RABTUZ
Regény.
VIIL.

OFORMAN mar csak az oregasszonynak élt. Ejjente dolgozott,

délelottonként pedig megallas és pihenés nelkiil jarta ismeréseit és

a hivatalokat. Emeletrol emeletre, szobardl szobara, hogy ismét
mindent el6lrél kezdjen. Ezt csinalta egész nap, verekedett, cudarkodott,
konyorgott és fenyeget6dzott, mind lazasabban hajtva magat elére, mint
egy gép, amelynek a kazdnjaban egy langolé gondolat dohog. Ez a
tompa egyhangusag, amelyben most mar csak az egyetlen egy életérzése
bugott, hogy sietnie és rohannia kell, egészen bele kell temetkeznie abba
a lihegésbe ¢és kabultsagba, amivé ez a gyilkos iramu hajsza vadult, las-
sanként teljesen beette magat a hisaba, a csontjaiba, az idegeibe és
fullasztova sziikitette korilotte a teret. Onmaga koriil forgott és ebben
a vak rohanasban, ebben a tatszolag tompa és céltalan lihegésben volt
életet latta mar csak, — Margit, a baroné, a baratok, a szerkesztoség,
mindez alomnak tiint, 6rokosen multjan ragédva éveket élt at percek
alatt. — Hol is hagytam abba? — kérdezte naponként széazszor is
magatél. Megtortént, hogy multjanak egyik, vagy masik eseménye
nem bontakozott ki olyan hirtelen a homalybol, mint ahogy szerette
volna. Ilyenkor megriadt, forrosag lepte meg és égé vagy siirgette,
hogy siessen, zarja mar le a leszamolast 6nmagaval, mert igy nem tud
elutazni s a végzet meg fogja el6zni. Egyik napon az inasa lépett a
szobdba és zavartan jelentette, hogy valaki kint van és beszélni sze-
retne vele.

Mar régen kiadta a parancsot, hogy nem fogad senkit sem, diith6sen
formedt ra tehat a hapogé emberre :

— Mondtam, hogy ne engedj be senkit. Nem vagyok itthon
senkinek. Azonnal rigd ki, mert rogtén belelovok mindakettétokbe.
Az inas riadtan fordult hatra és konyorogve szélalt meg :

— Mester, kérem, lassabban. En mondtam, hogy meg tetszett
halni, valtig erdsitgettem, hogy mar mindaketten régen el vagyunk
temetve, de a kisasszony kinevetett és kovetelte, hogy azonnal jelentsem
be. Kijelentette, hogy 6 tudja, hogy idehaza tetszik lenni és azt iizente,
hogy addig nem megy el, ameddig nem beszélt a mesterrel.

Keresztes megdobbent. Rosszat sejtett. Kisietett és kinyitotta
az el6szoba ajtajat.

Margit allott elotte.
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— Ejnye, de nehezen eresztik be az embert — szolt belépve.
Egyszerii sotétkék ruha volt rajta, a fején vilagos sima, fius kalap.
Keresztes csak allt, nézte, nem tudott szolni a meglepetéstol.

— Dehéat legalabb az ajtot tegye be — fogta meg a ledny a
kilineset.

— Mit akar, miért jott ide? — meredt rea Keresztes.

— Majd megmondom, de nem itt, hanem bent.

— Azonnal tavozzék | — mutatott az ajtéra Keresztes.

Margit nevetett és benyitott a dolgozészobaba.

— Megengedi? — kérdezte és leiilt a hencserre.

Keresztes a hajat tépte diithében. :

— Mondja, hogy jutott eszébe ez az Oriiltség, hogy idejojjon?

— Csak ugy. Régen nem lattam, hat gondoltam, felkeresem.

— Ne komédiazzék, kérem.

A leany kozbevagott :

— Téved, nem komédiazni jottem.

Osszehtzodott, mint a macska s duruzsolva ejtette ki a szavakat.
De latva, hogy Keresztes még mindig nem tért magahoz, jatszani
akart vele.

— Emberelje meg magat, kérem, mert még engem is megijeszt.
No, ne féljen, nézzen ream, nézzen szépen a szemembe.

Keresztes nem akart vitatkozni :

— Tessék felkelni és tavozni. Nem tilirom, hogy szeszélyb6l
kellemetlenséget csinaljon maganak. Micsoda ostobasag ez? Ide jonni,
egy legénylakasba?

A leany osszecsapta a kezét. Tetszett neki Keresztes gyermekes
vergddeése. :

— Csacsi ... — nevetett. — Na, ne haragudjék? — és tréfas
mozdulattal megsimogatta a férfi arcat.

Keresztes elkapta a kezét, nem tudta, hogy mi tortént hirtelen
vele, annyit érzett csak, hogy az egész teste reszket. A leany nyakat,
a szajat és a keblét nézte és fojtott hangon mondta :

— Azt ‘akarja?

A leany megriadt a hangtol. De nem arulta el félelmét és latszolag
nyugodtan fordult el.

— No lam .. . — sz6lt tettetett megbotrankozassal. — Ha tudtam
volna, hogy maga is. Akkor elébb csakugyan meggondoltam volna.

De mindenaron ki akarvan hasznalni a helyzetet, ismét Keresztes
elé lépett.

— Szoéval szép vagyok? Akarcsak a baroné?

Keresztessel fordult a szoba. Mi ez? Mi torténik itt vele? Az egész
jelenet olyan lehetetlennek tiint el6tte, hogy nem tudta hirtelenében
osszefogni a dolgokat. Legjobbnak talalta, ha enged :

— Uljon le.

— Na latja, ezt mar szeretem — szélt a leany. — Ne kiabéljon,
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ne csodalkozzék, f6képen pedig viselje magat rendesen, hadd mondom
végre meg, hogy tulajdonképen miért jottem.

Leiiltek.

— Hallgatom — sz6lt Keresztes.

A leany elhelyezkedett a széken :

— Mondja, igaz, hogy beteg?

— Nem igaz.

— Hat akkor miért nem jott fel hozzank egyetlen egyszer sem?

— Nem értem ra.

— Két honap é6ta nem volt annyi ideje, hogy felszaladjon néhany
percre?

— Nem. Nem volt egy félpercem sem.

Hallgattak.

— A mult héten irtam maganak, de eltéptem a levelet.

— Okosan tette.

Margit a padlot vizsgalta .

— Azt akartam megirni, hogy legutébb, amikor Osszepereltiink,
nem gondoltam komolyan, amiket akkor mondtam. Nem kell télem
félnie. Megkérték a kezemet és a tavasszal férjhez megyek.

— Mindenesetre gratulalok. Nem a férjéhez, hanem ahhoz, hogy
végre megjott az esze.

Margit angyali nyugalommal kérdezte :

— Hat nem féltékeny? Nem szeret?

— Nem.

— Erésebb a szerelemnél?

— Erosebb.

— Azt mondta egyszer, hogy gyengébb?

— Nem azt mondtam, hanem azt, hogy eljon az id6, amikor
engem is legy6znek.

— Kicsoda?

— Az, akit szeretni fogok.

— De hiszen engem szeret?

— Nem szeretem.

Margit ranézett :

— Nézze — szolt csendesen — én irtézom a nagy szavaktél, nem
akarok vitatkozni magaval, mert minél gorombabb és minél kegyetle-
nebb hozzam, én annal jobban szeretem. Azért szeretem, mert maga
is szeret. Csakhogy maga nem hisz ebben a szerelemben, fajdalmasabb
és véresebb szenvedélyt akar, fél a nyugalomtél, a boldogsagtol és egy
olyan vizioért akarja felaldozni az életét, amibe nem lehelt még lelket
soha senkisem. A multkor azt mondtam, hogy raérek, varok addig,
ameddig kell, hiszen el6bb-utébb ugyis a felesége leszek. Azota azonban
megvaltozott a helyzet. Maga kozben megismerkedett valakivel, aki
most felborithatja a terveimet. Nem akarom beismerésre birni, azt
sem akarom, hogy tiltakozzék, ugy sem tudna megnyugtatni, elég, ha
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én tudom és én érzem, hogy a baroné ellenfelem. Csak gy gy6zhetem
le, ha megprébalok megkiizdeni vele. Ne féljen, nem gondolok semmi-
féle kicsinyességre. En tudom, hogy maga az enyém, hogy senki nem
veheti el télem, de csak ugy gyé6zhetek, ha meggydgyitom magat,
ha vissza tudom adni ismét az életnek.

Keresztes megrezzent.

— Hagyjuk Margit, ne folytassuk, ne kivanja, hogy beszéljek.
Menjen, fusson menekiiljon innen, én...

Nem tudta folytatni, gondolatai szétfolytak s zavartan elhallgatott.

Margit rémiilten ugrott fel :

— Mi az?

— Semmi ... — felelte Keresztes.

— Széljon hat?

Keresztes elsimitotta a homlokat.

— Nincs semmi bajom, csak egy kicsit kimeriiltem. Hol is hagytuk
el? Mar emlékszem. Azt akartam mondani, menjen nyugodtan haza,
a hét végén majd felszaladok néhany percre.

Margit még mindig egy helyben allt. Minden tagja reszketett.

— Miért nem megy orvoshoz? — szolt konyorogve.

Keresztes arcdn mar nyoma sem volt az iménti rosszullétnek.

— Nincs semmi bajom, Margit. Egész nyugodtan hazamehet.

A leany még mindig nem hitte el.

— De hiszen majdnem elszédiilt?

— Mondom, hogy esak kimeriiltség.

— Csak ennyi?

— Ennyi.

— Akkor megteszi, ugy-e, ha valamire kérem?

— Meg.

— Annyi orvos baratja van, vizsgaltassa meg magat valamelyikkel.

— Muszaj?

— Engem megnyugtat vele.

— Helyes. Bizonyitvanyt fogok kérni és majd elviszem.

Most mar mind a ketten nevettek. A sétét arnyék, amely eddig
fejiik felett lebegett, eltiint és mind a ketten érezték, hogy megkony-
nyebbiiltek.

Hallgattak, a szobaban csak a csend liiktetett. Hosszan, szétlanul
nézték egymast, majd Keresztes elérelépett és ugy fogta meg a leanyt,
mint kis gyermeket. Magahoz vonta és amikor érezte, hogy a karjaiban
piheg, az arca fo6lé hajolt és megesokolta.

— Most menjen ... — suttogta gyengéd, szerelmes hangon. —
Megcesokoltam. Tizenot év 6ta nem oleltem, csak nyomorultat. Mind az
volt. A kiralyndje is csak pariaja a szerelemnek. Rajtam most mar nem
mulik, hogy a hite valéra valjék, hogy ez a csék megvaltsa az életemet.

Margit nem felelt.

Keresztes megfogta a kezét.
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— Jojjon.

A leany engedte, hogy kivezesse. Az elészobaban egy pillanatra
megallottak. Tekintetiik talalkozott.

Azutan a leany hirtelen Kkilépett a folyosoéra.

VIIIL

Nyolc ora lehetett, amikor csatazaj harsant fel az el6szobaban.
Kurucz, Simon és Mihalovics tortek be hangos csorompoléssel.

— Gyertek | — kialtott Simon — Itthon van ez a gazember.

Keresztes elébitk ment.

— Szervusztok.

— Te? — meérte végig Simon, amikor belépett. — Mi iitott beléd?
Hat te mar nem is torédsz az emberrel?

Keresztes félreallt az ajtobol és beengedte oket.

— Sajnos — fordult Simonhoz — nem vagyok olyan jokedvemben,
mint te.

— No jo — legyintett Simon — azért ne hencegj.

Igazsag szerint 0 volt kozottik a legkeseriibb. Az utébbi idében
annyi meltatlan csapas érte, hogy lassanként minden dolgéért a sorsra
haritotta a felelosséget. Tehetséges ember volt, a kolt6t azonban halélra
korbacsolta benne az ember. Még nem volt negyven éves és egy csendes
ut mellett vajt maganak vackot, abban huzédott meg. Az utat késébb
csatornava asta a haboru és a forradalom, a tovarohané aradat rengeteg
szennyet sodort 6ssze a vacok mellett. Simon azonban ennek ellenére
sem hagyta el tobbet a nyomorult fészket, Obenne is ott virrasztott
ugyan a vagy, a szabad mezdk és a végtelenbe vesz6 égbolt utan, voltak
napok, amikor még hitt benne, hogy régi vetése még szarba szokken.
Ezek a ritka és halvany felbuzdulasok azonban nem tudtak felzavarni
benne a tétlenséget.

— Miért nem vetitek le a kabatotokat? — kérdezte Mihalovicstol
Keresztes.

- — Erted jottiink. Vedd a képenyeged és gyere.

— Hova?

— Tornyay var a Vadaszkiirtben.

Amikor beléptek az étterembe és Keresztes megpillantotta a
baréonét Tornyay mellett, vissza akart fordulni.

— Ne csindlj botranyt — fogta le Simon. — Gyere.

— Dehat meg vagytok valamennyien veszve? — sziszegte a fogai
kozott Keresztes. — Miért nem mondtatok, hogy ez az asszony is itt lesz?

— En nem tudtam. Tornyay egy széval sem emlitette.

Az asztalhoz értek.

A baréné még nem ismerte Mihalovicsot, pajtaskodva nyujtott
neki kezet :

— Maga az? Oriilok, hogy végre lathatom, legalabb most méar
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tudom, hogyan fest egy halott elevenen. Remélem, ma este megnyitja
elottiink a nagy misztériumot?
* Mihalovics kezet csokolt :

— A tanitvanyom jobban ismeri a kabaldkat és a titkokat —
mutatott Keresztesre. — Majd 6 lerantja a leplet a tulvilagrol.

Tornyay egy hatalmas rakkal birkézott. Lenyelte a falatot, ami
a szajaban volt és megjegyezte :

— Asszonyom, vigyazzon, mert ezek igazi fakirok. Szabéalyos
bolondok. Ezek nem ismerik a tréfat. A végén mindig lenyelik az égé
parazsat, amivel jatszanak.

A baréné hihetetleniil razta a fejét :

— Igaz? Ugye nem? — nézett Keresztesre. — En nem hiszek a
szemfényveszt6kben.

A szomszéd teremben tancoltak és a zene atsziir6dott a vékony
falon. Vidam beszélgetésbe kezdtek és lassan valamennyien felmeleged-
tek. Egyediil Keresztes latszott levertnek. Nem szamitott erre a talél-
kozasra, az idegen hely, a szokatlan kornyezet, a feszesség, a levegé
fanyar hiivossége és ize nyomasztolag hatottak az idegeire, valami iires,
tompa kidbrandulasfélét érzett. Amikor megvacsoraztak, a barone
inditvanyara atmentek a tancterembe. Tornyay rogton felkérte és a
tancolok kozé vegyiilt vele.

— Maga nem szokott tancolni? — kérdezte az asszony Keresztest,
amikor visszatértek.

— Nem.

Simonék magukra hagytak ket és visszamentek az étterembe.

— Te? — fogta meg Simon a Tornyay karjat utkézben. — Mi az
ordogot akarsz tulajdonképen? Csak tan nem abban santikalsz, hogy
osszeboronald 6ket?

Tornyay pezsg6t bontatott a pincérrel.

— Eszem 4gaban sincs. Kiilonben is a barénét magamnak széan-
tam. De fajdalom, amikor eltokéltem, hogy beleszeretek, ugyanakkor
rogton le is mondtam rola. Nagyon is torékeny. — A kezeit mutatta. —
Ezekkel az 6klokkel sajnos nem lehet.

A hazaséletben elkeriilhetetlen perpatvarokra értette. Amilyen
kedélyes és jambor lélek lakozott ugyanis egyébként benne, olyan vad,
makacs és brutalis volt a nékkel szemben. Elsé feleségét, egy nyurga,
szeplos, francia leanyt, akit valamelyik kiilfoldi miiteremben szedett fel,
egy alkalommal hirtelen haragjaban félholtra verte. A né halalraijedt
ettdl a barbarizmustél, még aznap 6sszepakolt és visszaszaladt Parizsba
— modelnek.

A baréné keresztiil sétalt Keresztessel a termen.

— Nem haragszik tgye, hogy megzavartam a mulatsagukat?
Nem akartam. Décsi baréval vacsoraztam, de 6t valami fontos tigyben
elhivattak és egyediil maradtam. Akkor jott Tornyay és mondta, hogy
magukat véarja.
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Keresztes furcsallotta ezt a menteget6dz6 hangot. Amikor belé-
pett és eloszor ranézett a barénéra, mar akkor latta, hogy id6kozben
valami torténhetett vele és valami rendkiviili dolog késztette, hogy
megjelenjék az étteremben, holott a nyilvanossagot ebben a formaban
keriilte. De mert ez a zavaros és hatarozatlan csalodas megriasztotta,
egyelore nem foglalkozott a banté érzéssel. Ennyit felelt tehat csak a
barénénak :

— Magam is véletleniil keriiltem ide. Nem igen szoktam jarni
ilyen helyekre.

— Milyen helyekre?

Keresztes kelletleniil felelt :

— Latta Tornyayt? A nagyapja még becsiiletes juhaszember volt
valahol Kecskeméten, az unoka mar vilaghirii miivész és rakkal koriti
ezt a vilaghirességet. Ezeknek — mutatott fejével a tancolokra — ezek-
nek az 6siik pedig, mint rablélovag, kényur és kiskiraly duskalt pompéa-
ban, asszonyban és hatalomban, az unokak pedig jazz-bandoznak.

A baroné tudta, hogy Keresztes modorban, izlésben és férfiassaghan
akarmelyik igazi vilagfival folveheti a versenyt, nem sért6dott tehéat
meg a hangon, viszont azt sem akarta, hogy a Keresztes szavaibol
kicsendiil6 keseriiség most hozza érjen.

— Kedvesem, nem veszi észre, hogy lassankint egészen naivva
teszi ez a folytonos elégedetlenkedés? Mindent a hajanal fogva ragad
meg, boleselkedik és gy viselkedik, mint egy haragos gyerek. Dehat
mondja, végeredményében mire olyan biiszke? A kesernyességére?
Miért irigykedik, miért nincs megelégedve soha semmivel? Nem az 6sok,
nem az unokék, nem a duskalasok és nem a modern tancok teszik az
¢letet, hanem az élet benniinket. Ne felejtse el, hogy a rablélovagok is
dzezsbendeztek.

— Mordallyal és karddal a keziikben.

— Most pedig mezitelenséggel.

Még hozzatette :

— Nincs szandékaban talan, hogy megvaltoztassa az erkolesoket.

— Nincs.

Keresztes onkényteleniil is a baronéra tekintett. Az asszony arcat
gyenge pir ontotte el. A kérdés tigyetlen volt és a feleletet esetleg cél-
zasnak vehette. El akarta rejteni a zavarat :

— Menjiink talan vissza az étterembe?

— Ahogy parancsolja.

A baroné arcan a rézsak mostmar égtek.

— Miért ilyen Kkiallhatatlan? Miért nem beszél velem rendesen?

Keresztes meghokkent. Az 6 érzékei bomlottak csak meg, vagy
csakugyan megvaltozott az egész vilag koriilotte? Bizonyos, hogy alatta
besiippedt a fold, az ég beleveszett felette a semmiségbe, tantorogva és
vakon lépked benne az élet, dehat ez csak az 6 irtézatos kiizdelme és
halalos vergodése? Ennek az asszonynak ezelott egy héttel még nem
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volt semmi baja? Romlott, vagy szenved, hogy tiz esztendét 1ép at egy-
szerre és a harmadik vagy negyedik talalkozasuk utan mar ilyen hangon
beszél vele? Ezel6tt néhany nappal még elokelé dama, egyszeriiségében
is gogos és folenyes volt, akit még gondolatban sem lehetett megkozeli-
teni, most meg pityereg, mint egy iigyefogyott és gyamoltalan sziizecske.

— Bocsasson meg . . .

A baréné nem engedte, hogy beszéljen :

— Az imént megmondtam mar — vagott kozbe, — hogy vélet-
leniil maradtam itt. Ha terhiikre vagyok, mondja meg, nem fogok meg-
haragudni érte, nagyon szivesen elmegyek.

Keresztes a szajara nézett, latta, hogy az ajka remeg.

— Meg kell, hogy értse — fojtotta le a hangjat, — hogy én ezt a
talalkozast nem igy képzeltem el.

Megrettent a vakmer6 kijelentéstsl, de a tiiz, amely ott bujkalt
az ereiben, varatlanul lobbot vetett benne.

— Erti? Nem igy, hanem egészen masképen.

Fajdalom és harag agaskodott mindakett6jiikben. Erezték, hogy
egy lathatatlan kéz fojtogatja 6ket s hogy titkos vagyuk sotét és dorgo
vizek felett lebeg, az igézet azonban elzsibbasztotta a sziviiket. A baroné
forro szavakat, kitorést és viharos vallomast vart Keresztestol, szeretett
volna elmeriilni a megsejtett szenvedély zengdé orvényeiben, a férfi
panaszos ¢s fenyegeté vadaskodasa azonban megfélemlitette. A Keresz-
tes hangjaban a lelancolt orkan diithe, a magat emészt6é tiiz forrésaga,
a mennyei elomlas foldontuli kéje reszketett és ez a lang belekapott az 6
ruhajaba és a szivébe is.
~4 Visszavezettette magat az ¢tterembe. Néhany percig még maradt,
azutan otthagyta oket.

Mihalovies levagott oklével az asztalra.

— Ezt a marhat ! — kialtotta. — Csak egy okornek lehet ilyen
szerencséje.

Tornyay apré szemével hunyorgatni kezdett :

— Mi lelt?

Keresztes odahajolt Kuruczhoz :

— Keérlek — mondta — Margit ma délutan fent jart nalam.

Kuruczot nem lepte meg a dolog, kozonyds hangon vetette oda
Keresztesnek.

— Tudom. Emlitette. ;

Jollehet a hugarél volt sz6, semmi irt6zasfélét nem érzett. Ismerte
Keresztest, nem a baratja, hanem a testvére volt, huisban, vérben,
oéromben és szenvedésben egy vele.

Az éjtszaka észrevétleniill szarnyra kapott mind a négyiikben.
Simon a grofokat és papokat szidta, lazado6 diihe, mint mindig ivas koz-
ben, most is kifroccsent bel6le. Kurucz a stilus kedvéért, mint vérbeli
dzsentri, aki a tiszta gallért egy szinvonalra helyezte a miivészettel, a
nemes liberalizmust és a férfias megfontoltsagot éltette. Imadta a szen-
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vedélynélkiili aranykozéputat és ez lett a veszte. Irasaiban is, az életben
is folébe helyezte a format a lényegnek, gondolatait és tetteit egy rég
divatjamult irodalmi p6z bagyadt szépitdszereivel kendézte. Mihalovics
nem beszélt, megelégedett azzal, hogy versenyre kelhetett Tornyayval
az ivasban. Hallgatott, lazas szeme sotét fényben égett.

Keresztes ¢éjfél utan megszokott toliikk és hazament. De a barénét
még igy sem tudta kiverni a fejébél.

— Holnap felkeresem — rebegte magaban félig szédiilten, csak-
hogy ezzel a merész elhatarozéassal megfékezze hanykolodé képzeletét.

Egész éjjel viziok gyotortek és reggel halalos kimeriiltséggel ébredt.
A hideg borzongott rajta vegig, amikor radébbent, hogy napok 6ta nem
folytatta magaval a leszamoléast s hétf6 ota az oregasszony érdekében
sem tett egy lépést sem. Az oregasszony alakja kodlott fel el6tte, latta
sapadt arcat, vadlo tekintetét. S hallgatasa belenyillalott a szivébe. Ugy
emlékezett, hogy a lakasporben a mostani napok egyikére kaptak idé-
zést. Megnézte a naptart, a targyalas ma reggel kilenc érara volt beje-
gyezve.

Magara kapta a rubait és rohant az éreg Kuruczhoz.

— Nos? — allitott be.

— Vesztettiink.

Nem akarta elhinni:

— Hogy-hogy?

— Ugy, hogy a birésag a haztulajdonosnak adott igazat. Vég-
érvényesen és jogerdsen neki itélte az egész lakast.

Keresztes az ajkaba harapott :

— Szo6val nines appellata?

— Nines.

Nem szolt. Koszont és hazament.

Késobb felhivta telefonon Simont.

— Te vagy?

— En.

— Raéérsz?

— Ra.

— Gyere el hozzam, beszélni akarok veled.

— Mikor?

— Most.

Simon egy ora milva megjelent.

— Na, mi az? — allitott be.

— Ulj esak le, rogton elmondom.

Ott kezdte, hogy mennyit méaszkalt az utébbi idében az oregasz-
szony érdekében. Alig csinalt mast s a port ma mégis elvesztették. Folleb-
bezni nem lehet, hat 6 most mar méas megoldasra gondolt. Arra, hogy
az oOregasszonyt elhelyezi valahol. Osszeszedett annyi pénzt, ami egy
kisebb hazacskara talan elégséges. O nem ér ra és nem is ért hozza,
vegyen Simon az oregasszonynak valahol egy viskot.



369

Aproéra elmondott és elmagyarazott mindent s amikor elvégezte,
Simon megkérdezte :

— Beszélhetek?

— Beszélhetsz.

— Keét sz6 az egész, amit mondani akarok.

— Kivancsi vagyok.

— Add ide a pénzt.

— Hogy?...

— Add ide a pénzt. Még ma megveszem azt a vityillot.

Felallott és a Keresztes vallara tette a kezét :

— Meg kell venned — mondta mégegyszer. — Azonfeliil, amig él,
eltartod. Megértetted?

Keresztes megborzongott :

— Meg.

Kinyitotta az asztalfiékot és leszamolta Simonnak a pénzt :

— Itt van. Itt az egész, amit a kiilfoldi utra félretettem.

Simon zsebredugta a pénzt és elment.

Négy ora volt délutan, amikor Keresztes a baronéhoz becsengetett.

— Meéltoztassék helyet foglalni — szo6lt az inas. — Azonnal meg-
nézem, hogy itthon van-e a méltésagos baroné.

Néhany perc mulva megjelent az ajtéban :

— Parancsoljon.

Keresztes szeme el6tt fekete karikak pattantak el a levegében.
A szive hangosan és vadul vert. De abban a pillanatban, ahogy a kii-
szobot atlépte, halalos nyugalom szallotta meg.

A baroné a bels6 szoba ajtajaban varta. Amikor megpillantotta,
elébe ment.

— Joénapot — tidvozolte.

Keresztes érezte, hogy hirtelen cserbenhagyja a batorsaga és az
ereje. Fel akart orditani gyotr6désében. Hat mire var, miért all, miért
nem rohanja meg az asszonyt? Hiszen azért jott, hogy letiporja, le-
igazza, magahoz emelje és felperzselje.

— Baroné . ..

De osszeszorult a torka és a nyelve odaragadt a szaja padlasahoz.
Néhany nyomorult, alazatos szé ténfergett ki beléle :

— Azért jottem. ..

Az asszony fejezte be a mondatot :

— Hogy jova tegye a tegnapi napot. Ez latja, helyes.

Szépsége, hangja ismét hidegnek tiint, mintha egy megfagyott
itvegharangnak lett volna a szive.

— Jol tette, hogy eljott — folytatta leiilve — ezt a ma délutant
szantam én is a baratsagunkra — pecsétnek.

— Szbéval? — emelte ra a tekintetét Keresztes. — Nem kivanesi
tobbé a mesémre?

— Melyikre?

Napkelet 24
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— Arra, amit a multkor emlitettem.

— Az elvarazsolt ifjisdg meséjét akarja elmondani? — foélnézett
a mennyezetre. — Mar ismerem.

Keresztes osszerancolta a homlokat, érdes hangon jegyezte meg :

— Soha nem mondtam még el senkinek.

A baroné felemelkedett, hozzalépett és megallott el6tte :

— Igérje meg — nézett az arcAba — hogy meg fogja tenni, ha
valamire megkérem.

— Megigérem.

A baréné hatrafordult, az irbasztal egyik fiokjabél levelet vett
ki és odanyujtotta Keresztesnek :

— Elébb azonban olvassa ezt el.

Keresztes kibontotta az Osszehajtott levelet és olvasni kezdte.

«Asszonyom !

Nem tudom olyan vilagosan és félremagyarazhatatlanul ki-
fejezni magamat, hogy néhany széval mondjam meg, miért irom
Onnek ezt a levelet, arra kérem tehat, hallgasson végig tiirelem-
mel. En Keresztes Gyorgyot szeretem ... Nem vagyok Onre
féltékeny, becsiiletes harcban akarom visszahdditani azt, akit
szivem egész erejével szeretek. De mert senkisem elég erés ahhoz,
hogy meg tudjon kiizdeni egy ismeretlen és lathatatlan ellen-
séggel, arra kérem, adjon moédot és alkalmat, hogy megismer-
hessem. Ne tartson semmit6l. Ne féljen, nem akarok sem konyo-
rogni, sem sirni és nines szidndékomban, hogy megfenyegessem.
Csak szemt6l-szembe szeretnék 4allni Onnel, hogy él6széval is
megmondjam és kijelentsem : — nem adom oda Keresztest. On,
mint hallom, eszes, miivelt, fiatal és szép, nem kell tehat semmi-
t6l sem tartania, hiszen megvan ellenem minden fegyvere. Ne
értsen félre, a maroéligos dramék se rongyban, se selyemben nem
férnek Ossze az izlésemmel. Mindossze latni akarom és néhany
sz6t kivanok csak valtani Onnel. Valaszoljon az alabbi cimre :

K. Margit
Budapest, VI., Damjanich-utca 128., 1., 2. a.»

Keresztes osszehajtotta a levelet, darabokra tépte és bedobta a
papirkosarba.

Hat most mar azért sem. Nem fog megfutni egyik el6l sem. Maga-
val fogja rantani mind a kettét. Kozvetleniil a sir el6tt fog bosszit
allni az életen. Azért sem utazik el. Itt marad és térdig fog gazolni a
szennyben,

Mar siitkérezett is ennek a hatborzongaté diadalnak a halalos
fenségében. Rekedt, szaraz hangon szélalt meg :

— Asszonyom, ez a levél Onnek sz6l, nem nekem. Se a leanyt,
se magat nem biintethetem meg érte. Nem, mert nem tudom, hogy
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melyikéjiiket szeretem. Nem is akartam megtudni soha. Ez a maguk
kiilon tigye. Ezt dontsék el maguk ketten.

Meghajtotta magat.

— Varjon ! — kialtott a baroné elébe allva.

De hirtelen ugy érezte, hogy a csontjat is égeti a szégyen.

— Tavozzék 1. ..

Elfulladt :

— Tavozzék ! — emelte levegébe a karjat, egész testében resz-
ketve.

-Keresztes hozzéalépett. Olyan erével kapta el a esuklojat, hogy az
asszony az éles fajdalomra felszisszent. Keresztes az arca folé hajolt :

— Igy nem. Erti? Igy nem. Tiradakat és bukfencet vart talan
télem? Nagy szavakat, hazug sirankozast és szinészkedeést?

A baréné ki akarta szabaditani a kezét.

— Nem. Menjen. Ne alazzon még jobban meg. Megolom magam,
ha nem megy ! — kialtott tehetetlen kétségbeesésében.

Keresztes elengedte.

— Megyek, de ne felejtse el, hogy kezd mulatsagossa valni sza-
momra az e¢let.

Az asszony nem tudott szolni, csak allt megdermedve.

Keresztes az utcan tért magahoz. Koriilnézett, hova, merre
menjen. Vajjon mennyi ideje lehet még ezek utan hatra. Két vagy
harom hoénapja a legjobb esetben. Ez elég is, ennyi id6 alatt kényel-
mesen elintézheti a Francisztiné tigyeit. De honnan merit maganak er6t
erre az idére? Honnan? Hat az emlékezéseib6l. Hat van olyan ostor,
amivel ugy verheti magat, mint multja biineivel?

Hol is hagyta a multkor el?

Nem. Most nem’folytatja. Majd estére.

Kocsiba iilt és Mihalovicshoz hajtatott.

— Gyere — kialtott be a koltének, amikor felmaszott hozza az
otodik emeletre.

Mihalovics egy nagy karosszékben gubbasztott, labait keresztben
felhtzta az olébe és nekifeszitette az iréasztalnak.

Meg se mozdult, ugy kérdezte :

— Hova?

— Mit tudom én — mordult ra Keresztes. — Vedd fel a kaba-
todat és gyere.

Megvacsoraztak, azutan betértek az egyik koruti mulatoba. Velitk
szemben, a szomszédasztalnal két fiatalember pezsg6zott egy larva-
modra kifestett holggyel. Keresztesnek ugy rémlett, hogy ismeri 6ket.
Néhanyszor odatévedt a szeme. Ejfél felé a holgy odahajolt az egyik
fiatalember fiiléhez. Az nyomban felugrott és odalépett Keresztesékhez :

— Parancsolnak valamit? — kérdezte.

Keresztes latta, hogy virtuskodni akar, r4 se hederitett.

— Menjen a fenébe — legyintett.

24*
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— Te? — horkant fel a fiatalember. — Vigyazz, mert fricskat
kapsz !

Keresztes felemelte a fejét és megnézte. Hm. Most mar megismerte.
Az a tacskoé volt, akivel a multkor a barénénal talalkozott és aki akkor
azokkal az ocsmany torténetekkel szérakoztatta az oregeket.

Az a pillanatnyi hallgatasat meghatralasnak vette.

— Gyava pimasz — fordult el mély és biiszke megvetéssel — s
ott akarta hagyni dket.

Keresztes utana szolt :

— Varjon csak.

Felallott. Odament a fiatalemberhez :

— Mit mondott, nem j6l értettem?

Amaz megismételte :

— Nem allok széba csirkefogéval. Ne legyen gyava, ha molesz-
talni mert egy holgyet.

Keresztes mosolygott. Csak tugy, harag és felindulas nélkiil iitott
az arcaba. A rettenetes okolcsapas feldontotte a szerencsétlent. Esté-
ben magaval rantotta a legkozelebbi asztalt s hangos csorompolések
kozott zuhant a foldre.

A kozelben iilék ijedten ugraltak fel. A fiatalember is feltapasz-
kodott s halalrarémiilten tekintett Keresztesre. A masik is ott allt mar
mellette. Egyszerre nyujtottak oda a névjegyiiket. Keresztes elvette
tolik a két kartonlapot dsszetépte, azutan nyugodtan a zsebébe nyult
és mostmar 6 dobta oda névjegyeét:

— En a magam részérol az iigyet elintéztem. Ha az uraknak ez
nem elég, akarnak még télem valamit, tessék, ott van a kartyam és
a cimem.

Hang sem hallatszott. A két fiatalember fizetett és sietve elhagyta
a helyiséget.

Keresztesék egy darabig még maradtak, azutan 6k is mentek.

Amikor otthon magara hizta a takarét, lehinyta a szemét.

A mult pillanat alatt megelevenedett.

VIIL

Mi is tortént vele abban a faluban? Semmi. Amikor a jegyzéhoz
beallitott, a ferdefejii sinta ember a vallara csapott :

— Itt vagy, oOcsém? Nahat az Isten hozott. Hallom, hogy ver-
seket irsz, utanozni akarod azt az Adyt. Ha-ha | — kacagott — Kvaces
ur tegnap felolvasta az egyik uj versét, még most is faj az oldalam a
nevetést6l. Hanem — fogta le nemes onérzettel a kacagast — inni mi
is iszunk. Magyarok vénank ocsém, nem kakabéliiek.

Estig iratokat masolt. Akkor a jegyz6 atkidltott hozza a masik
szobabdl :

— Koma, mara elég volt, hagyjunk valamit holnapra is.
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A kisbiré mar ott allt a sopriivel az ajtoban, varta, hogy eltavoz-
zanak.

Otthagytak az irodat.

— Ocsém — mondotta a jegyz6 — most olyan bort iszol, hogy
vérré valik benned még a szoldanyvasszer is.

A fiiszeresbolt kiilonszobajahan, ahol a falu intelligenciaja dél-
utanonként rendesen osszegyiilt, mar varta 6ket Kvaces tr, a segéd-
lelkész. Ez a Kvaces név csak vulgo volt s a jeles férfiu a szokatlan
hangzast nemesi prédikatumot azzal érdemelte ki maganak, hogy ivas-
kézben soha nem mulasztotta el megbuggyantani a poharban maradt
bort, amely nekilottyenve az iiveg oldalanak, visszakvaccsogott kovér
¢és izzadt Abrazatéra. Egyébként elég jo csaladbol szarmazott s mint
legid6sebb Gcese kolté batyjanak, aki igazi hazafihoz}és langelméhez
ill6 felhdborodassal mennydorgott az ugynevezett kozmopolitizmus
ellen s darutollas és arvalanyhajas kesergésében a harmadik hazat
magyarkodta 6ssze maganak, szintén megsemmisité folénnyel nyilat-
kozott, ha rakeriilt a sor, a legijabb irodalomrol.

— Cinegék mind ... — orditotta, ha a rendesnél jobban be-
italozott. — Petofivel kimilt a magyar koltészet, pajtas. Azaz, hogy
kimult volna, ha Szabolecska Mihaly meg nem irta volna a «Grand
Kaffétr, az én Endre batyam pedig azt a... — elakadt s hirtelen
homlokahoz kapva lekonyokolt. — Hogy is van? Ejnye, mar megint
elfelejtettem az els6 struflit.

Nem is tudta a boldogtalan soha, akarhogy is 6klozte a fejét, mert
az igazsag az volt, hogy egyetlen sorat nem olvasta még a batyjanak.

Nyolc érakor, amikor a harmadik litert is kihozatta, ezen az estén
is nekigyiirk6zott :

- — Nyavalyasok, ha mondom. Hat most itt vagy — utott hozza-
fordulva az asztalra — bizonyitsd be, hogy ez nem marhasag, hogy ez
nem gazemberség.

Kiallt a szoba kozepére, grimaszt csinalt s elszavalt valami bu-
tasagot.

A jegyz6 fuldoklott, a megyei szamvevé pedig a foldon fetrengett
a nevetéstél. Egyediil a fiiszeres tiirtéztette magat, iranta valé tisz-
teletbdl.

— De hiszen ezt nem Ady irta — tekintett 6 fel Kvaccsra.

— Ne...em? Hat ki? Talan Arany Janos?

Ez mar sok volt. A fiiszeresben is kiomlott a firnajsz :

— Ne bantsa mar ezt a szegény fiut, tiszteletes ur — probalta
_térdeit verve a védelmébe venni. — Ne bantsa, mert istenbizony rog-
ton megrepedek

Kvaces tir kigombolta nyakén a gallért, mert érezte, hogy rogton
szétpattan. Nem birta szusszal a nevetést, szét kellett nyitni a mellé-
nyét. De a nagy diadal Gjra meg ujra megrazta s akkorakat csuklott,
hogy rettenetes potroha kiilén beleremegett.
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Tiz orara elborult az egész tarsasag. Tompa, szivet zsibbaszto
részegség bénitotta meg Oket s a piiffedt arcok, vizenyds szemek és
dagadtnak tiiné koponyak ugy fénylettek és imbolyogtak a sercegd
petroleumlampa fényében, mintha maguktél uszkaltak volna ide-oda
a leveg6ben. A szoba fiilledt, nehéz forrésagat a komiszdohany szaga
és az erjedni kezd{ ital savanyt biize iilte. A jegyz6 konyokére tamasz-
kodva csuklott, Kvaces ur horgé harsogassal aludt. Egyediil a szam-
vivé szamitott még tgy-ahogy embernek, s latva, hogy a tobbiek be-
rigtak, akar a csap, fel akart helyér6l emelkedni, de a fe]e lehuzta és
feldontotte az asztalon az egyik iiveget.

— Mennyiink — motyogta.

— Mehetiink — felelt 6. — Hat ezekkel? — intett a jegyzoék
fele. — Ezekkel mi lesz?

Felallott, hogy megkeresse a kalapjat. Az ablakban lelte meg.
Kézbe fogta és varta, hogy induljanak.

A szamvevoének sikeriilt eltolnia magat valahogy az asztaltél s
az a tudat, hogy a sajat laban 4all, nagy onbizalommal toltotte el és
hatarozott tantorgéssal igyekezett az ajté felé. Kétszer nytlt a kilincs
utan s amikor elkapta, balkezét felemelte s mutatéujjaval verve a
taktust, akadoz6é nyelvvel nétdba kezdett.

Két honapig ez az élet jarta.

AKkkor egy este 6 részegen valamit mondott a jegyzének. Kemény
és kiméletlen igazsagot, mert utdna hosszu és kinos csend tamadt s az
egész tarsasag dermedten fordult a jegyzé felé. A szerencsétlen meg-
szégyenitett és letaglozott ember érezte, hogy hivatali tekintélye, fér-
fiassaga és annyiszor hangoztatott szellemi félénye forog kockan és
reszketett a felindulast6l. De nem tudta hirtelenében, hogy mit tegyen,
iisson-e, orditson-e, vagy egyszeriien felallva, egy atyai, de mennydorgé
dikciéban silanyitsa pocsékka fiatal ellenfelét s ez a habozas, amely a
kaplan, meg a tobbiek el6tt elviselhetetleniill megalazéonak és hosszi-
nak tiint, végiil is egészen oOsszezsugorodott benne s szornyii tehetet-
lenségében sirasra fakadt.

— Az apja lehetnék . . . — bo6gott az asztalra borulva. — Az apja
a nyavalyasnak...— Hirtelen megvadult a sajat hangjatél. Vadul fel-
vagta a fejét és kirugta maga alol a széket. — Ki innen ! — tarta ki
magat haladlraszantan. — Kigyot melengettiink a kebliinkon.

A kebliink sz6 megrenditéen hatott. Valamennyien vészterhes
abrazattal emelkedtek fel székeikrol.

Pillanatig vart, azutan felemelkedett 6 is.

— Maradjanak az urak csendesen — szo6lt nyugodt hangon. —
Ami tortént, az az én iigyem és a jegyz6 uré. Mi ketten majd el fogjuk
intézni.

: Bib6 Lajos.

(Folytatasa kovetkezik.)
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