
R A B T Ű Z. 
Regény. 

V I I . 

JÓFORMÁN már csak az öregasszonynak élt. Éjjente dolgozott, 

délelőttönként pedig megállás és pihenés nélkül járta ismerőseit és 
a hivatalokat. Emeletről emeletre, szobáról szobára, hogy ismét 

mindent előlről kezdjen. Ezt csinálta egész nap, verekedett, cudarkodott, 
könyörgött és fenyegetődzött, mind lázasabban hajtva magát előre, mint 
egy gép, amelynek a kazánjában egy lángoló gondolat dohog. Ez a 
tompa egyhangúság, amelyben most már csak az egyetlen egy életérzése 
búgott, hogy sietnie és rohannia kell, egészen bele kell temetkeznie abba 
a lihegésbe és kábultságba, amivé ez a gyilkos iramú hajsza vadult, las-
sanként teljesen beette magát a húsába, a csontjaiba, az idegeibe és 
fullasztóvá szűkítette körülötte a teret. Önmaga körül forgott és ebben 
a vak rohanásban, ebben a látszólag tompa és céltalan lihegésben volt 
életét látta már csak, — Margit, a báróné, a barátok, a szerkesztőség, 
mindez álomnak tűnt, örökösen múltján rágódva éveket élt át percek 
alatt. — Hol is hagytam abba? — kérdezte naponként százszor is 
magától. Megtörtént, hogy multjának egyik, vagy másik eseménye 
nem bontakozott ki olyan hirtelen a homályból, mint ahogy szerette 
volna. Ilyenkor megriadt, forróság lepte meg és égő vágy sürgette, 
hogy siessen, zárja már le a leszámolást önmagával, mert így nem tud 
elutazni s a végzet meg fogja előzni. Egyik napon az inasa lépett a 
szobába és zavartan jelentette, hogy valaki kint van és beszélni sze-
retne vele. 

Már régen kiadta a parancsot, hogy nem fogad senkit sem, dühösen 
förmedt rá tehát a hápogó emberre : 

— Mondtam, hogy ne engedj be senkit. Nem vagyok itthon 
senkinek. Azonnal rúgd ki, mert rögtön belelövök mindakettőtökbe. 

Az inas riadtan fordult hátra és könyörögve szólalt meg : 
— Mester, kérem, lassabban. Én mondtam, hogy meg tetszett 

halni, váltig erősítgettem, hogy már mindaketten régen el vagyunk 
temetve, de a kisasszony kinevetett és követelte, hogy azonnal jelentsem 
be. Kijelentette, hogy ő tudja, hogy idehaza tetszik lenni és azt üzente, 
hogy addig nem megy el, ameddig nem beszélt a mesterrel. 

Keresztes megdöbbent. Rosszat sejtett. Kisietett és kinyitotta 
az előszoba aj ta ját . 

Margit állott előtte. 
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— Ejnye, de nehezen eresztik be az embert — szólt belépve. 
Egyszerű sötétkék ruha volt rajta, a fején világos sima, fiús kalap. 
Keresztes csak állt, nézte, nem tudott szólni a meglepetéstől. 
— Dehát legalább az aj tót tegye be — fogta meg a leány a 

kilincset. 
— Mit akar, miért jött ide? — meredt reá Keresztes. 
— Majd megmondom, de nem itt, hanem bent. 
— Azonnal távozzék ! — mutatott az ajtóra Keresztes. 
Margit nevetett és benyitott a dolgozószobába. 
— Megengedi? — kérdezte és leűlt a hencserre. 
Keresztes a haját tépte dühében. 
— Mondja, hogy jutott eszébe ez az őrültség, hogy idejöjjön? 
— Csak úgy. Régen nem láttam, hát gondoltam, felkeresem. 
— Ne komédiázzék, kérem. 
A leány közbevágott: 
— Téved, nem komédiázni jöttem. 
Összehúzódott, mint a macska s duruzsolva ejtette ki a szavakat. 

De látva, hogy Keresztes még mindig nem tért magához, játszani 
akart vele. 

— Emberelje meg magát, kérem, mert még engem is megijeszt. 
No, ne féljen, nézzen reám, nézzen szépen a szemembe. 

Keresztes nem akart vitatkozni: 
— Tessék felkelni és távozni. Nem tűröm, hogy szeszélyből 

kellemetlenséget csináljon magának. Micsoda ostobaság ez? Ide jönni, 
egy legénylakásba? 

A leány összecsapta a kezét. Tetszett neki Keresztes gyermekes 
vergődése. 

— Csacs i . . . — nevetett. — Na, ne haragudjék? — és tréfás 
mozdulattal megsimogatta a férfi arcát. 

Keresztes elkapta a kezét, nem tudta, hogy mi történt hirtelen 
vele, annyit érzett csak, hogy az egész teste reszket. A leány nyakát, 
a száját és a keblét nézte és fojtott hangon mondta : 

— Azt akarja? 
A leány megriadt a hangtól. De nem árulta el félelmét és látszólag 

nyugodtan fordult el. 
— No lám . . . — szólt tet tetet t megbotránkozással. — Ha tudtam 

volna, hogy maga is. Akkor előbb csakugyan meggondoltam volna. 
De mindenáron ki akarván használni a helyzetet, ismét Keresztes 

elé lépett. 
— Szóval szép vagyok? Akárcsak a báróné? 
Keresztessel fordult a szoba. Mi ez? Mi történik itt vele? Az egész 

jelenet olyan lehetetlennek tűnt előtte, hogy nem tudta hirtelenében 
összefogni a dolgokat. Legjobbnak találta, ha enged : 

— Üljön le. 
— Na látja, ezt már szeretem — szólt a leány. — Ne kiabáljon, 
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ne csodálkozzék, főképen pedig viselje magát rendesen, hadd mondom 
végre meg, hogy tulaj donképen miért jöttem. 

Leültek. 
— Hallgatom — szólt Keresztes. 
A leány elhelyezkedett a széken : 
— Mondja, igaz, hogy beteg? 
— Nem igaz. 
— Hát akkor miért nem jött fel hozzánk egyetlen egyszer sem? 
— Nem értem rá. 
— Két hónap óta nem volt annyi ideje, hogy felszaladjon néhány 

percre? 
— Nem. Nem volt egy félpercem sem. 
Hallgattak. 
— A mult héten írtam magának, de eltéptem a levelet. 
— Okosan tette. 
Margit a padlót vizsgálta . 
— Azt akartam megírni, hogy legutóbb, amikor összepereltünk, 

nem gondoltam komolyan, amiket akkor mondtam. Nem kell tőlem 
félnie. Megkérték a kezemet és a tavasszal férjhez megyek. 

— Mindenesetre gratulálok. Nem a férjéhez, hanem ahhoz, hogy 
végre megjött az esze. 

Margit angyali nyugalommal kérdezte : 
— Hát nem féltékeny? Nem szeret? 
— Nem. 
— Erősebb a szerelemnél? 
— Erősebb. 
— Azt mondta egyszer, hogy gyengébb? 
— Nem azt mondtam, hanem azt, hogy eljön az idő, amikor 

engem is legyőznek. 
— Kicsoda? 
— Az, akit szeretni fogok. 
— De hiszen engem szeret? 
— Nem szeretem. 
Margit ránézett : 
— Nézze — szólt csendesen — én irtózom a nagy szavaktól, nem 

akarok vitatkozni magával, mert minél gorombább és minél kegyetle-
nebb hozzám, én annál jobban szeretem. Azért szeretem, mert maga 
is szeret. Csakhogy maga nem hisz ebben a szerelemben, fájdalmasabb 
és véresebb szenvedélyt akar, fél a nyugalomtól, a boldogságtól és egy 
olyan vizióért akarja feláldozni az életét, amibe nem lehelt még lelket 
soha senkisem. A multkor azt mondtam, hogy ráérek, várok addig, 
ameddig kell, hiszen előbb-utóbb úgyis a felesége leszek. Azóta azonban 
megváltozott a helyzet. Maga közben megismerkedett valakivel, aki 
most felboríthatja a terveimet. Nem akarom beismerésre bírni, azt 
sem akarom, hogy tiltakozzék, úgy sem tudna megnyugtatni, elég, ha 
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én tudom és én érzem, hogy a báróné ellenfelem. Csak úgy győzhetem 
le, ha megpróbálok megküzdeni vele. Ne féljen, nem gondolok semmi-
féle kicsinyességre. Én tudom, hogy maga az enyém, hogy senki nem 
veheti el tőlem, de csak úgy győzhetek, ha meggyógyítom magát, 
ha vissza tudom adni ismét az életnek. 

Keresztes megrezzent. 
— Hagyjuk Margit, ne folytassuk, ne kívánja, hogy beszéljek. 

Menjen, fusson meneküljön innen, é n . . . 
Nem tudta folytatni, gondolatai szétfolytak s zavartan elhallgatott. 
Margit rémülten ugrott fe l : 
— Mi az? 
— S e m m i . . . — felelte Keresztes. 
— Szóljon hát? 
Keresztes elsimította a homlokát. 
— Nincs semmi bajom, csak egy kicsit kimerültem. Hol is hagytuk 

el? Már emlékszem. Azt akartam mondani, menjen nyugodtan haza, 
a hét végén majd felszaladok néhány percre. 

Margit még mindig egy helyben állt. Minden tagja reszketett. 
— Miért nem megy orvoshoz? — szólt könyörögve. 
Keresztes arcán már nyoma sem volt az iménti rosszullétnek. 
— Nincs semmi bajom, Margit. Egész nyugodtan hazamehet. 
A leány még mindig nem hitte el. 
— De hiszen majdnem elszédült? 
— Mondom, hogy csak kimerültség. 
— Csak ennyi? 
— Ennyi. 
— Akkor megteszi, úgy-e, ha valamire kérem? 
— Meg. 
— Annyi orvos barátja van, vizsgáltassa meg magát valamelyikkel. 
— Muszáj? 
— Engem megnyugtat vele. 
— Helyes. Bizonyítványt fogok kérni és majd elviszem. 
Most már mind a ketten nevettek. A sötét árnyék, amely eddig 

fejük felett lebegett, eltünt és mind a ketten érezték, hogy megköny-
nyebbültek. 

Hallgattak, a szobában csak a csend lüktetett. Hosszan, szótlanul 
nézték egymást, majd Keresztes előrelépett és úgy fogta meg a leányt, 
mint kis gyermeket. Magához vonta és amikor érezte, hogy a karjaiban 
piheg, az arca fölé hajolt és megcsókolta. 

— Most menjen . . . — suttogta gyengéd, szerelmes hangon. — 
Megcsókoltam. Tizenöt év óta nem öleltem, csak nyomorultat. Mind az 
volt. A királynője is csak páriája a szerelemnek. Raj tam most már nem 
mulik, hogy a hite valóra váljék, hogy ez a csók megváltsa az életemet. 

Margit nem felelt. 
Keresztes megfogta a kezét. 
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— Jöjjön. 
A leány engedte, hogy kivezesse. Az előszobában egy pillanatra 

megállottak. Tekintetük találkozott. 
Azután a leány hirtelen kilépett a folyosóra. 

VIII. 
Nyolc óra lehetett, amikor csatazaj harsant fel az előszobában. 

Kurucz, Simon és Mihalovics törtek be hangos csörömpöléssel. 
— Gyertek ! — kiáltott Simon — Itthon van ez a gazember. 
Keresztes elébük ment. 
— Szervusztok. 
— Te? — mérte végig Simon, amikor belépett. — Mi ütött beléd? 

Hát te már nem is törődsz az emberrel? 
Keresztes félreállt az ajtóból és beengedte őket. 
— Sajnos — fordult Simonhoz — nem vagyok olyan jókedvemben, 

mint te. 
— No jó — legyintett Simon — azért ne hencegj. 
Igazság szerint ő volt közöttük a legkeserűbb. Az utóbbi időben 

annyi méltatlan csapás érte, hogy lassanként minden dolgáért a sorsra 
hárította a felelősséget. Tehetséges ember volt, a költőt azonban halálra 
korbácsolta benne az ember. Még nem volt negyven éves és egy csendes 
út mellett váj t magának vackot, abban húzódott meg. Az utat később 
csatornává ásta a háború és a forradalom, a tovarohanó áradat rengeteg 
szennyet sodort össze a vacok mellett. Simon azonban ennek ellenére 
sem hagyta el többet a nyomorult fészket. Őbenne is ott virrasztott 
ugyan a vágy, a szabad mezők és a végtelenbe vesző égbolt után, voltak 
napok, amikor még hitt benne, hogy régi vetése még szárba szökken. 
Ezek a ritka és halvány felbuzdulások azonban nem tudták felzavarni 
benne a tétlenséget. 

— Miért nem vetitek le a kabátotokat? — kérdezte Mihalovicstól 
Keresztes. 

— Érted jöttünk. Vedd a köpenyeged és gyere. 
— Hova? 
— Tornyay vár a Vadászkürtben. 
Amikor beléptek az étterembe és Keresztes megpillantotta a 

bárónét Tornyay mellett, vissza akart fordulni. 
— Ne csinálj botrányt — fogta le Simon. — Gyere. 
— Dehát meg vagytok valamennyien veszve? — sziszegte a fogai 

között Keresztes. — Miért nem mondtátok, hogy ez az asszony is itt lesz? 
— Én nem tudtam. Tornyay egy szóval sem említette. 
Az asztalhoz értek. 
A báróné még nem ismerte Mihalovicsot, pajtáskodva nyujtott 

neki kezet : 
— Maga az? Örülök, hogy végre láthatom, legalább most már 
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tudom, hogyan fest egy halott elevenen. Remélem, ma este megnyitja 
előttünk a nagy misztériumot? 

Mihalovics kezet csókolt : 
— A tanítványom jobban ismeri a kabalákat és a titkokat — 

mutatott Keresztesre. — Majd ő lerántja a leplet a túlvilágról. 
Tornyay egy hatalmas rákkal birkózott. Lenyelte a falatot, ami 

a szájában volt és megjegyezte : 
— Asszonyom, vigyázzon, mert ezek igazi fakirok. Szabályos 

bolondok. Ezek nem ismerik a tréfát. A végén mindig lenyelik az égő 
parazsat, amivel játszanak. 

A bárónő hihetetlenül rázta a f e j é t : 
— Igaz? Úgye nem? — nézett Keresztesre. - Én nem hiszek a 

szemfényvesztőkben. 
A szomszéd teremben táncoltak és a zene átszűrődött a vékony 

falon. Vidám beszélgetésbe kezdtek és lassan valamennyien felmeleged-
tek. Egyedül Keresztes látszott levertnek. Nem számított erre a talál-
kozásra, az idegen hely, a szokatlan környezet, a feszesség, a levegő 
fanyar hűvössége és íze nyomasztólag hatottak az idegeire, valami üres, 
tompa kiábrándulásfélét érzett. Amikor megvacsoráztak, a báróné 
indítványára átmentek a táncterembe. Tornyay rögtön felkérte és a 
táncolók közé vegyült vele. 

— Maga nem szokott táncolni? — kérdezte az asszony Keresztest, 
amikor visszatértek. 

— Nem. 
Simonék magukra hagyták őket és visszamentek az étterembe. 
— Te? — fogta meg Simon a Tornyay karját útközben. — Mi az 

ördögöt akarsz tulaj donképen? Csak tán nem abban sántikálsz, hogy 
összeboronáld őket? 

Tornyay pezsgőt bontatott a pincérrel. 
— Eszem ágában sincs. Különben is a bárónét magamnak szán-

tam. De fájdalom, amikor eltökéltem, hogy beleszeretek, ugyanakkor 
rögtön le is mondtam róla. Nagyon is törékeny. — A kezeit mutatta. — 
Ezekkel az öklökkel sajnos nem lehet. 

A házaséletben elkerülhetetlen perpatvarokra értette. Amilyen 
kedélyes és jámbor lélek lakozott ugyanis egyébként benne, olyan vad, 
makacs és brutális volt a nőkkel szemben. Első feleségét, egy nyurga, 
szeplős, francia leányt, akit valamelyik külföldi műteremben szedett fel, 
egy alkalommal hirtelen haragjában félholtra verte. A nő halálraijedt 
ettől a barbarizmustól, még aznap összepakolt és visszaszaladt Párizsba 
— modelnek. 

A báróné keresztül sétált Keresztessel a termen. 
— Nem haragszik úgye, hogy megzavartam a mulatságukat? 

Nem akartam. Décsi báróval vacsoráztam, de őt valami fontos ügyben 
elhivatták és egyedül maradtam. Akkor jött Tornyay és mondta, hogy 
magukat várja. 
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Keresztes furcsállotta ezt a mentegetődző hangot. Amikor belé-
pett és először ránézett a bárónéra, már akkor látta, hogy időközben 
valami történhetett vele és valami rendkívüli dolog késztette, hogy 
megjelenjék az étteremben, holott a nyilvánosságot ebben a formában 
kerülte. De mert ez a zavaros és határozatlan csalódás megriasztotta, 
egyelőre nem foglalkozott a bántó érzéssel. Ennyit felelt tehát csak a 
bárónénak : 

— Magam is véletlenül kerültem ide. Nem igen szoktam járni 
ilyen helyekre. 

— Milyen helyekre? 
Keresztes kelletlenül felelt: 
— Látta Tornyayt? A nagyapja még becsületes juhászember volt 

valahol Kecskeméten, az unoka már világhírű művész és rákkal köríti 
ezt a világhirességet. Ezeknek — mutatott fejével a táncolókra — ezek-
nek az ősük pedig, mint rablólovag, kényúr és kiskirály dúskált pompá-
ban, asszonyban és hatalomban, az unokák pedig jazz-bandoznak. 

A báróné tudta, hogy Keresztes modorban, ízlésben és férfiasságban 
akármelyik igazi világfival fölveheti a versenyt, nem sértődött tehát 
meg a hangon, viszont azt sem akarta, hogy a Keresztes szavaiból 
kicsendülő keserűség most hozzá érjen. 

— Kedvesem, nem veszi észre, hogy lassankint egészen naivvá 
teszi ez a folytonos elégedetlenkedés? Mindent a hajánál fogva ragad 
meg, bölcselkedik és úgy viselkedik, mint egy haragos gyerek. Dehát 
mondja, végeredményében mire olyan büszke? A kesernyességére? 
Miért irigykedik, miért nincs megelégedve soha semmivel? Nem az ősök, 
nem az unokák, nem a dúskálások és nem a modern táncok teszik az 
életet, hanem az élet bennünket. Ne felejtse el, hogy a rablólovagok is 
dzezsbendeztek. 

— Mordállyal és karddal a kezükben. 
— Most pedig mezítelenséggel. 
Még hozzátette : 
— Nincs szándékában talán, hogy megváltoztassa az erkölcsöket. 
— Nincs. 
Keresztes önkénytelenül is a bárónéra tekintett. Az asszony arcát 

gyenge pír öntötte el. A kérdés ügyetlen volt és a feleletet esetleg cél-
zásnak vehette. El akarta rejteni a zavará t : 

— Menjünk talán vissza az étterembe? 
— Ahogy parancsolja. 
A báróné arcán a rózsák mostmár égtek. 
— Miért ilyen kiállhatatlan? Miért nem beszél velem rendesen? 
Keresztes meghökkent. Az ő érzékei bomlottak csak meg, vagy 

csakugyan megváltozott az egész világ körülötte? Bizonyos, hogy alatta 
besüppedt a föld, az ég beleveszett felette a semmiségbe, tántorogva és 
vakon lépked benne az élet, dehát ez csak az ő irtózatos küzdelme és 
halálos vergődése? Ennek az asszonynak ezelőtt egy héttel még nem 
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volt semmi baja? Romlott, vagy szenved, hogy tíz esztendőt lép át egy-
szerre és a harmadik vagy negyedik találkozásuk után már ilyen hangon 
beszél vele? Ezelőtt néhány nappal még előkelő dáma, egyszerűségében 
is gőgös és fölényes volt, akit még gondolatban sem lehetett megközelí-
teni, most meg pityereg, mint egy ügyefogyott és gyámoltalan szüzecske. 

— Bocsásson meg . . . 
A báróné nem engedte, hogy beszéljen : 
— Az imént megmondtam már — vágott közbe, — hogy vélet-

lenül maradtam itt. Ha terhükre vagyok, mondja meg, nem fogok meg-
haragudni érte, nagyon szívesen elmegyek. 

Keresztes a szájára nézett, látta, hogy az ajka remeg. 
— Meg kell, hogy értse — fojtotta le a hangját, — hogy én ezt a 

találkozást nem így képzeltem el. 
Megrettent a vakmerő kijelentéstől, de a tűz, amely ott bujkált 

az ereiben, váratlanul lobbot vetett benne. 
— Érti? Nem így, hanem egészen másképen. 
Fájdalom és harag ágaskodott mindakettőjükben. Érezték, hogy 

egy láthatatlan kéz fojtogatja őket s hogy titkos vágyuk sötét és dörgő 
vizek felett lebeg, az igézet azonban elzsibbasztotta a szívüket. A báróné 
forró szavakat, kitörést és viharos vallomást várt Keresztestől, szeretett 
volna elmerülni a megsejtett szenvedély zengő örvényeiben, a férfi 
panaszos és fenyegető vádaskodása azonban megfélemlítette. A Keresz-
tes hangjában a leláncolt orkán dühe, a magát emésztő tűz forrósága, 
a mennyei elomlás földöntúli kéje reszketett és ez a láng belekapott az ő 
ruhájába és a szívébe is. 

Visszavezettette magát az étterembe. Néhány percig még maradt, 
azután otthagyta őket. 

Mihalovics levágott öklével az asztalra. 
— Ezt a marhá t ! — kiáltotta. — Csak egy ökörnek lehet ilyen 

szerencséje. 
Tornyay apró szemével hunyorgatni kezdet t : 
— Mi lelt? 
Keresztes odahajolt Kuruczhoz : 
— Kérlek — mondta — Margit ma délután fent járt nálam. 
Kuruczot nem lepte meg a dolog, közönyös hangon vetette oda 

Keresztesnek. 
— Tudom. Említette. 
Jóllehet a hugáról volt szó, semmi irtózásfélét nem érzett. Ismerte 

Keresztest, nem a barátja, hanem a testvére volt, húsban, vérben, 
örömben és szenvedésben egy vele. 

Az éjtszaka észrevétlenül szárnyra kapott mind a négyükben. 
Simon a grófokat és papokat szidta, lázadó dühe, mint mindig ivás köz-
ben, most is kifröccsent belőle. Kurucz a stílus kedvéért, mint vérbeli 
dzsentri, aki a tiszta gallért egy színvonalra helyezte a művészettel, a 
nemes liberalizmust és a férfias megfontoltságot éltette. Imádta a szen-
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vedélynélküli aranyközéputat és ez lett a veszte. írásaiban is, az életben 
is fölébe helyezte a formát a lényegnek, gondolatait és tetteit egy rég 
divatjamult irodalmi póz bágyadt szépítőszereivel kendőzte. Mihalovics 
nem beszélt, megelégedett azzal, hogy versenyre kelhetett Tornyayval 
az ivásban. Hallgatott, lázas szeme sötét fényben égett. 

Keresztes éjfél után megszökött tőlük és hazament. De a bárónét 
még így sem tudta kiverni a fejéből. 

— Holnap felkeresem — rebegte magában félig szédülten, csak-
hogy ezzeí a merész elhatározással megfékezze hánykolódó képzeletét. 

Egész éjjel viziók gyötörték és reggel halálos kimerültséggel ébredt. 
A hideg borzongott raj ta végig, amikor rádöbbent, hogy napok óta nem 
folytatta magával a leszámolást s hétfő óta az öregasszony érdekében 
sem te t t egy lépést sem. Az öregasszony alakja ködlött fel előtte, látta 
sápadt arcát, vádló tekintetét. S hallgatása belenyillalott a szívébe. Ügy 
emlékezett, hogy a lakáspörben a mostani napok egyikére kaptak idé-
zést. Megnézte a naptárt, a tárgyalás ma reggel kilenc órára volt beje-
gyezve. 

Magára kapta a ruháit és rohant az öreg Kuruczhoz. 
— Nos? — állított be. 
— Vesztettünk. 
Nem akarta elhinni: 
— Hogy-hogy? 
— Úgy, hogy a bíróság a háztulajdonosnak adott igazat. Vég-

érvényesen és jogerősen neki ítélte az egész lakást. 
Keresztes az ajkába harapot t : 
— Szóval nincs appelláta? 
— Nincs. 
Nem szólt. Köszönt és hazament. 
Később felhívta telefonon Simont. 
— Te vagy? 
— Én. 
— Ráérsz? 
— Rá. 
— Gyere el hozzám, beszélni akarok veled. 
— Mikor? 
— Most. 
Simon egy óra múlva megjelent. 
— Na, mi az? — állított be. 
— Ülj csak le, rögtön elmondom. 
Ott kezdte, hogy mennyit mászkált az utóbbi időben az öregasz-

szony érdekében. Alig csinált mást s a pört ma mégis elvesztették. Fölleb-
bezni nem lehet, hát ő most már más megoldásra gondolt. Arra, hogy 
az öregasszonyt elhelyezi valahol. Összeszedett annyi pénzt, ami egy 
kisebb házacskára talán elégséges. Ő nem ér rá és nem is ért hozzá, 
vegyen Simon az öregasszonynak valahol egy viskót. 
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Apróra elmondott és elmagyarázott mindent s amikor elvégezte, 
Simon megkérdezte : 

— Beszélhetek? 
— Beszélhetsz. 
— Két szó az egész, amit mondani akarok. 
— Kíváncsi vagyok. 
— Add ide a pénzt. 
— Hogy ? . . . 
— Add ide a pénzt. Még ma megveszem azt a vityillót. 
Felállott és a Keresztes vállára tette a kezét: 
— Meg kell venned — mondta mégegyszer. — Azonfelül, amíg él, 

eltartod. Megértetted? 
Keresztes megborzongott : 
— Meg. 
Kinyitotta az asztalfiókot és leszámolta Simonnak a pénzt : 
— Itt van. It t az egész, amit a külföldi útra félretettem. 
Simon zsebredugta a pénzt és elment. 
Négy óra volt délután, amikor Keresztes a bárónéhoz becsengetett. 
— Méltóztassék helyet foglalni — szólt az inas. — Azonnal meg-

nézem, hogy itthon van-e a méltóságos báróné. 
Néhány perc mulva megjelent az ajtóban : 
— Parancsoljon. 
Keresztes szeme előtt fekete karikák pattantak el a levegőben. 

A szíve hangosan és vadul vert. De abban a pillanatban, ahogy a kü-
szöböt átlépte, halálos nyugalom szállotta meg. 

A báróné a belső szoba aj tajában várta. Amikor megpillantotta, 
elébe ment. 

— Jónapot — üdvözölte. 
Keresztes érezte, hogy hirtelen cserbenhagyja a bátorsága és az 

ereje. Fel akart ordítani gyötrődésében. Hát mire vár, miért áll, miért 
nem rohanja meg az asszonyt? Hiszen azért jött, hogy letiporja, le-
igázza, magához emelje és felperzselje. 

— Báróné . . . 
De összeszorult a torka és a nyelve odaragadt a szája padlásához. 

Néhány nyomorult, alázatos szó ténfergett ki belőle : 
— Azért jöttem . . . 
Az asszony fejezte be a mondatot : 
— Hogy jóvá tegye a tegnapi napot. Ez látja, helyes. 
Szépsége, hangja ismét hidegnek tűnt, mintha egy megfagyott 

üvegharangnak lett volna a szíve. 
— Jól tette, hogy eljött — folytatta leülve — ezt a ma délutánt 

szántam én is a barátságunkra — pecsétnek. 
— Szóval? — emelte rá a tekintetét Keresztes. — Nem kíváncsi 

többé a mesémre? 
— Melyikre? 

Napkelet 24 
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— Arra, amit a multkor említettem. 
— Az elvarázsolt ifjúság meséjét akarja elmondani? — fölnézett 

a mennyezetre. — Már ismerem. 
Keresztes összeráncolta a homlokát, érdes hangon jegyezte meg : 
— Soha nem mondtam még el senkinek. 
A báróné felemelkedett, hozzálépett és megállott előtte : 
— ígérje meg — nézett az arcába — hogy meg fogja tenni, ha 

valamire megkérem. 
— Megigérem. 
A báróné hátrafordult, az íróasztal egyik fiókjából levelet vett 

ki és odanyujtotta Keresztesnek : 
— Előbb azonban olvassa ezt el. 
Keresztes kibontotta az összehajtott levelet és olvasni kezdte. 

«Asszonyom ! 
Nem tudom olyan világosan és félremagyarázhatatlanul ki-

fejezni magamat, hogy néhány szóval mondjam meg, miért írom 
Önnek ezt a levelet, arra kérem tehát, hallgasson végig türelem-
mel. Én Keresztes Györgyöt szeretem . . . Nem vagyok Önre 
féltékeny, becsületes harcban akarom visszahódítani azt, akit 
szívem egész erejével szeretek. De mert senkisem elég erős ahhoz, 
hogy meg tudjon küzdeni egy ismeretlen és láthatatlan ellen-
séggel, arra kérem, adjon módot és alkalmat, hogy megismer-
hessem. Ne tartson semmitől. Ne féljen, nem akarok sem könyö-
rögni, sem sírni és nincs szándékomban, hogy megfenyegessem. 
Csak szemtől-szembe szeretnék állni Önnel, hogy élőszóval is 
megmondjam és kijelentsem : — nem adom oda Keresztest. Ön, 
mint hallom, eszes, művelt, fiatal és szép, nem kell tehát semmi-
től sem tartania, hiszen megvan ellenem minden fegyvere. Ne 
értsen félre, a marólúgos drámák se rongyban, se selyemben nem 
férnek össze az ízlésemmel. Mindössze látni akarom és néhány 
szót kívánok csak váltani Önnel. Válaszoljon az alábbi címre : 

K. Margit 
Budapest, VI., Damjanich-utca 128., I., 2. a.» 

Keresztes összehajtotta a levelet, darabokra tépte és bedobta a 
papírkosárba. 

Hát most már azért sem. Nem fog megfutni egyik elől sem. Magá-
val fogja rántani mind a kettőt. Közvetlenül a sír előtt fog bosszút 
állni az életen. Azért sem utazik el. I t t marad és térdig fog gázolni a 
szennyben. 

Már sütkérezett is ennek a hátborzongató diadalnak a halálos 
fenségében. Rekedt, száraz hangon szólalt meg : 

— Asszonyom, ez a levél Önnek szól, nem nekem. Se a leányt, 
se magát nem büntethetem meg érte. Nem, mert nem tudom, hogy 
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melyikőjüket szeretem. Nem is akartam megtudni soha. Ez a maguk 
külön ügye. Ezt döntsék el maguk ketten. 

Meghajtotta magát. 
— Várjon ! — kiáltott a báróné elébe állva. 
De hirtelen úgy érezte, hogy a csontját is égeti a szégyen. 
— Távozzék ! . . . 
Elfulladt: 
— Távozzék! — emelte levegőbe a karját , egész testében resz-

ketve. 
Keresztes hozzálépett. Olyan erővel kapta el a csuklóját, hogy az 

asszony az éles fájdalomra felszisszent. Keresztes az arca fölé hajolt : 
— Igy nem. Érti? Igy nem. Tirádákat és bukfencet várt talán 

tőlem? Nagy szavakat, hazug siránkozást és színészkedést? 
A báróné ki akarta szabadítani a kezét. 
— Nem. Menjen. Ne alázzon még jobban meg. Megölöm magam, 

ha nem megy ! — kiáltott tehetetlen kétségbeesésében. 
Keresztes elengedte. 
— Megyek, de ne felejtse el, hogy kezd mulatságossá válni szá-

momra az élet. 
Az asszony nem tudott szólni, csak állt megdermedve. 
Keresztes az utcán tért magához. Körülnézett, hova, merre 

menjen. Vajjon mennyi ideje lehet még ezek után hátra. Két vagy 
három hónapja a legjobb esetben. Ez elég is, ennyi idő alatt kényel-
mesen elintézheti a Francisztiné ügyeit. De honnan merít magának erőt 
erre az időre? Honnan? Hát az emlékezéseiből. Hát van olyan ostor, 
amivel úgy verheti magát, mint multja bűneivel? 

Hol is hagyta a multkor el? 
Nem. Most nem folytatja. Majd estére. 
Kocsiba ült és Mihalovicshoz haj tatot t . 
— Gyere — kiáltott be a költőnek, amikor felmászott hozzá az 

ötödik emeletre. 
Mihalovics egy nagy karosszékben gubbasztott, lábait keresztben 

felhúzta az ölébe és nekifeszítette az íróasztalnak. 
Meg se mozdult, úgy kérdezte : 
— Hova? 
— Mit tudom én — mordult rá Keresztes. — Vedd fel a kabá-

todat és gyere. 
Megvacsoráztak, azután betértek az egyik körúti mulatóba. Velük 

szemben, a szomszédasztalnál két fiatalember pezsgőzött egy lárva-
módra kifestett hölggyel. Keresztesnek úgy rémlett, hogy ismeri őket. 
Néhányszor odatévedt a szeme. Éjfél felé a hölgy odahajolt az egyik 
fiatalember füléhez. Az nyomban felugrott és odalépett Keresztesékhez : 

— Parancsolnak valamit? — kérdezte. 
Keresztes látta, hogy virtuskodni akar, rá se hederített. 
— Menjen a fenébe — legyintett. 

24* 
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— Te? — horkant fel a fiatalember. — Vigyázz, mert fricskát 
kapsz ! 

Keresztes felemelte a fejét és megnézte. Hm. Most már megismerte. 
Az a tacskó volt, akivel a multkor a bárónénál találkozott és aki akkor 
azokkal az ocsmány történetekkel szórakoztatta az öregeket. 

Az a pillanatnyi hallgatását meghátrálásnak vette. 
— Gyáva pimasz — fordult el mély és büszke megvetéssel — s 

ott akarta hagyni őket. 
Keresztes utána szólt: 
— Várjon csak. 
Felállott. Odament a fiatalemberhez : 
— Mit mondott, nem jól értettem? 
Amaz megismételte : 
— Nem állok szóba csirkefogóval. Ne legyen gyáva, ha molesz-

tálni mert egy hölgyet. 
Keresztes mosolygott. Csak úgy, harag és felindulás nélkül ütött 

az arcába. A rettenetes ökölcsapás feldöntötte a szerencsétlent. Esté-
ben magával rántotta a legközelebbi asztalt s hangos csörömpölések 
között zuhant a földre. 

A közelben ülők ijedten ugráltak fel. A fiatalember is feltápász-
kodott s halálrarémülten tekintett Keresztesre. A másik is ott állt már 
mellette. Egyszerre nyujtották oda a névjegyüket. Keresztes elvette 
tőlük a két kartonlapot összetépte, azután nyugodtan a zsebébe nyult 
és mostmár ő dobta oda névjegyét: 

— Én a magam részéről az ügyet elintéztem. Ha az uraknak ez 
nem elég, akarnak még tőlem valamit, tessék, ott van a kártyám és 
a címem. 

Hang sem hallatszott. A két fiatalember fizetett és sietve elhagyta 
a helyiséget. 

Keresztesék egy darabig még maradtak, azután ők is mentek. 
Amikor otthon magára húzta a takarót, lehúnyta a szemét. 
A mult pillanat alatt megelevenedett. 

VIII. 
Mi is történt vele abban a faluban? Semmi. Amikor a jegyzőhöz 

beállított, a ferdefejű sánta ember a vállára csapott : 
— Itt vagy, öcsém? Nahát az Isten hozott. Hallom, hogy ver-

seket írsz, utánozni akarod azt az Adyt. Ha-ha ! — kacagott — Kvaccs 
űr tegnap felolvasta az egyik új versét, még most is fáj az oldalam a 
nevetéstől. Hanem — fogta le nemes önérzettel a kacagást — inni mi 
is iszunk. Magyarok vónánk öcsém, nem kákabélűek. 

Estig iratokat másolt. Akkor a jegyző átkiáltott hozzá a másik 
szobából: 

— Koma, mára elég volt, hagyjunk valamit holnapra is. 
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A kisbíró már ott állt a söprűvel az ajtóban, várta, hogy eltávoz-
zanak. 

Otthagyták az irodát. 
— Öcsém — mondotta a jegyző — most olyan bort iszol, hogy 

vérré válik benned még a szoldányvasszer is. 
A fűszeresbolt különszobájáhan, ahol a falu intelligenciája dél-

utánonként rendesen összegyűlt, már várta őket Kvaccs úr, a segéd-
lelkész. Ez a Kvaccs név csak vulgo volt s a jeles férfiú a szokatlan 
hangzású nemesi prédikátumot azzal érdemelte ki magának, hogy ivás-
közben soha nem mulasztotta el megbuggyantani a pohárban maradt 
bort, amely nekilöttyenve az üveg oldalának, visszakvaccsogott kövér 
és izzadt ábrázatára. Egyébként elég jó családból származott s mint 
legidősebb öccse költő bátyjának, aki igazi hazafihoz és lángelméhez 
illő felháborodással mennydörgött az úgynevezett kozmopolitizmus 
ellen s darutollas és árvalányhajas kesergésében a harmadik házat 
magyarkodta össze magának, szintén megsemmisítő fölénnyek nyilat-
kozott, ha rákerült a sor, a legújabb irodalomról. 

— Cinegék mind . . . — ordította, ha a rendesnél jobban be-
italozott. — Petőfivel kimúlt a magyar költészet, pajtás. Azaz, hogy 
kimúlt volna, ha Szabolcska Mihály meg nem írta volna a «Grand 
Kaffét», az én Endre bátyám pedig azt a . . . — elakadt s hirtelen 
homlokához kapva lekönyökölt. — Hogy is van? Ejnye, már megint 
elfelejtettem az első struflit. 

Nem is tudta a boldogtalan soha, akárhogy is öklözte a fejét, mert 
az igazság az volt, hogy egyetlen sorát nem olvasta még a bátyjának. 

Nyolc órakor, amikor a harmadik litert is kihozatta, ezen az estén 
is nekigyürkőzött: 

— Nyavalyások, ha mondom. Hát most itt vagy — ütött hozzá-
fordulva az asztalra — bizonyítsd be, hogy ez nem marhaság, hogy ez 
nem gazemberség. 

Kiállt a szoba közepére, grimaszt csinált s elszavalt valami bu-
taságot. 

A jegyző fuldoklott, a megyei számvevő pedig a földön fetrengett 
a nevetéstől. Egyedül a fűszeres türtőztette magát, iránta való tisz-
teletből. 

— De hiszen ezt nem Ady írta — tekintett ő fel Kvaccsra. 
— Ne . . . em? Hát ki? Talán Arany János? 
Ez már sok volt. A fűszeresben is kiömlött a firnájsz : 
— Ne bántsa már ezt a szegény fiút, tiszteletes úr — próbálta 

térdeit verve a védelmébe venni. — Ne bántsa, mert istenbizony rög-
tön megrepedek. 

Kvaccs úr kigombolta nyakán a gallért, mert érezte, hogy rögtön 
szétpattan. Nem bírta szusszal a nevetést, szét kellett nyitni a mellé-
nyét. De a nagy diadal újra meg újra megrázta s akkorákat csuklott, 
hogy rettenetes potroha külön beleremegett. 



374 

Tíz órára elborult az egész társaság. Tompa, szivet zsibbasztó 
részegség bénította meg őket s a püffedt arcok, vizenyős szemek és 
dagadtnak tűnő koponyák úgy fénylettek és imbolyogtak a sercegő 
petróleumlámpa fényében, mintha maguktól úszkáltak volna ide-oda 
a levegőben. A szoba fülledt, nehéz forróságát a komiszdohány szaga 
és az erjedni kezdő ital savanyú bűze ülte. A jegyző könyökére támasz-
kodva csuklott, Kvaccs úr hörgő harsogással aludt. Egyedül a szám-
vivő számított még úgy-ahogy embernek, s látva, hogy a többiek be-
rúgtak, akár a csap, fel akart helyéről emelkedni, de a feje lehúzta és 
feldöntötte az asztalon az egyik üveget. 

— Mennyünk — motyogta. 
— Mehetünk — felelt ő. — Hát ezekkel? — intett a jegyzőék 

felé. — Ezekkel mi lesz? 
Felállott, hogy megkeresse a kalapját . Az ablakban lelte meg. 

Kézbe fogta és várta, hogy induljanak. 
A számvevőnek sikerült eltolnia magát valahogy az asztaltól s 

az a tudat , hogy a saját lábán áll, nagy önbizalommal töltötte el és 
határozott tántorgással igyekezett az aj tó felé. Kétszer nyúlt a kilincs 
után s amikor elkapta, balkezét felemelte s mutatóujjával verve a 
taktust , akadozó nyelvvel nótába kezdett. 

Két hónapig ez az élet járta. 
Akkor egy este ő részegen valamit mondott a jegyzőnek. Kemény 

és kíméletlen igazságot, mert utána hosszú és kínos csend támadt s az 
egész társaság dermedten fordult a jegyző felé. A szerencsétlen meg-
szégyenített és letaglózott ember érezte, hogy hivatali tekintélye, fér-
fiassága és annyiszor hangoztatott szellemi fölénye forog kockán és 
reszketett a felindulástól. De nem tudta hirtelenében, hogy mit tegyen, 
üssön-e, ordítson-e, vagy egyszerűen felállva, egy atyai, de mennydörgő 
dikcióban silányítsa pocsékká fiatal ellenfelét s ez a habozás, amely a 
káplán, meg a többiek előtt elviselhetetlenül megalázónak és hosszú-
nak tűnt , végül is egészen összezsugorodott benne s szörnyű tehetet-
lenségében sírásra fakadt . 

— Az apja lehetnék . . . — bőgött az asztalra borulva. — Az apja 
a nyava lyásnak . . . — Hirtelen megvadult a saját hangjától. Vadul fel-
vágta a fejét és kirúgta maga alól a széket. — Ki innen ! — tár ta ki 
magát halálraszántan. — Kígyót melengettünk a keblünkön. 

A keblünk szó megrendítően hatot t . Valamennyien vészterhes 
ábrázattal emelkedtek fel székeikről. 

Pillanatig várt, azután felemelkedett ő is. 
— Maradjanak az urak csendesen — szólt nyugodt hangon. — 

Ami történt, az az én ügyem és a jegyző úré. Mi ketten majd el fogjuk 
intézni. 

Bibó Lajos. 
(Folytatása következik.) 
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