RABTUZ
Regény.

ALALos csend kovette szavait. Néman és megzavarodva pis-
logtak egymasra. Az agyhoz ment, fogta a kalapjat és el-
hagyta a szobat. Masnap reggel a jegyz06 nevetve fogadta:

— Fene legény vagy, cimbora — kedélyeskedett. — Latod, az
ilyen fickékat szeretem. Magam sem viselkedtem volna méasként a
helyedben.

A jegyzbre nézett és mosolygott. Hat ezt az embert akarta 6
megsérteni? Ezt a baromma fuvédott férget?

Megszolalt :

— Koszonom, batyam. De most, hogy elhagyom a falut, nem
mulaszthatom el, hogy bucstizéul bocsanatot ne kérjek tegnapi otrom-
basagomert.

— Mi? Elmégy? — hiiledezett a jegyzd.

— Ne haragudjék, batyam, de ez a mesterség nem nekem vald.

A jegyzoben egyszerre felagaskodott a goég, alig tudta nyeritését
visszatartani.

— Hat sz6, ami sz6, nem voltal tulsagosan nagy lumen, de id6-
vel, ki tudja, talan mégis beletanultal volna a mesterségbe.

A szive repesett az 6romtél, hogy ilyen szerencsésen meguszta az
éjtszakai Osszeszoélalkozast. Ha a kolyok elutazik, bugyborékolt benne
az orom, egyszerre meg lesz mentve a becsiilete. Kirtigtam. Szé nélkiil
kirigtam, baratom — fogja mondani estére a szamvevééknek s a maga
részérdl széra sem érdemesiti tovabb az iigyet.

A latszat kedvéért keveset kapacitalta még, latva azonban, hogy
hajthatatlan, hatraszegte a fejét :

— J6l van no. Nem banom, ha mar annyira ég a talpad alatt a
fold, eriggy. De egy pohar bort azért még megiszunk.

— Sajnélom, de nem lehet. A kilencéras vonattal mar megyek.

A postara sietett. Taviratot adott fel Simon cimére, hogy a tizen-
egyoras vonattal érkezik.

— Szervusz — fogadta Simon, amikor a vonatbol kiszallt.

— Szervusz.

Kocsiba iiltek.

— Hova? — kérdezte a kocsis hatrafordulva.

Egymaésra tekintettek.

— A Tiszaba — felelt kevés hallgatas utan Simon.

Napkelet 26
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Igazi otthonuk a Tisza volt. A legjobb bort ennek a meglehetdsen
forgalmas vendéglonek a tulajdonosa mérte s mint tapasztalt korcsma-
ros, szivesen hitelezett a fiatalsdgnak. Az elsejei fizetésnek nagyobbik
fele igy rendszerint az 6 zsebébe vandorolt.

Simon tutkozben csak ennyit kérdett :

— Végleg?

— Végleg.

Tobb sz6 nem esett egyelére a hazatérésérol.

Kuruczot mar ott talaltak a Tiszaban.

— Na fiam, megjottél? — Nyujtotta a kezét. — Latod, ez okos
dolog.

Simon séhajtva jegyezte meg :

— Bizony testvér, igy van ez és nem masképen. Anyam is épen
tegnap adta el a foldiinket.

Megittak néhany pohar sort, akkor 6 folkelt, elbucstizott Simonék-
t6l s indult haza. Amikor benyitott a kapun, anyja épen jott ki a kerthol.

Mit csindljon most, villant at rajta a gondolat. Ha kezet ecsékol
az anyjanak, meég azt talalja hinni, hogy meg van ijedve és magyaraz-
kodni akar.

Ebben a pillanatban anyja is megpillantotta :

— Fiam |? — tette szivére a kezét iszonyu rémiilettel.

— Joénapot — koszont neki, csakhogy hangot adjon s bejelentse,
hogy hazajott.

Az anyja uténaszaladt :

— Miért jottél haza? — tordelte a kezét kétségbeesve, majd hir-
telen a szivéhez kapott. — Csinaltal talan valamit? — rebegte halalos
ijedelemmel, félig megdermedten varva a feleletet.

Neki mar a nyelvén volt a valasz, hogy megnyugtassa, az az aka-
ratos és indulatos mozdulat azonban, amellyel a bérondjét a divanyra
dobta, nem engedte.

— Nines kedvem beszélni, hagyjon békén, anyam — fordult el.

— Oh, fiam, édes fiam, mi lesz veled?

Nem mert szegény még sirni sem.

Hogy szeretett volna térdreesni ezel6tt az osszetort, szenvedd
asszony el6tt. Az életét odaadta volna, ha levaghatta volna magat a
padlora, ha elpanaszolhatta volna, hogy atok alatt sziiletett erre a vi-
lagra. Szivében nincs mas, csak krisztusi sugallat, a vilag minden szép-
sége és josaga az 6 megsziiletend6 mosolyatél terhes és mégsem tud
soha egyetlen gyengéd szot sem Kkiejteni, mert még nem érkezett el
biinei bocsanatanak az ideje.

Olni szeretett volna a legjobban, csovat dobni a féldre, hogy
boruljon langba a vilag s hogy ne maradjon utidna mas, csak iiszok
és hamu. Nagynehezen mégis lebirta magat :

— Ne bantson most, anyam. Majd késébb el fogok mindent
mondani.
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Anyja magara hagyta. Féléra mulva 6 is kiment :

— Hol van apam? — kérdezte.

— A kertben.

Odalépett az anyjahoz és megolelte :

— Ne féljen anyam, nem csinaltam semmit. Csak hazajottem.

Apjat a kertben a filagéria el6tt talalta.

— Joestét. — Koszontotte.

— Joestét. :

Varakozva tekintettek egymasra. O reszketé6 hangon szélalt meg :

— Hallgasson meg apam, rovid leszek.

Elsadta neki terveit. Azért jott haza, mert be .akar menni Sze-
gedre, hogy 4llas utan nézzen. Egy éven beliil meg fogja mutatni, hogy
tehetség és valoban irénak szilletett. Ha pedig nem, akkor is tudni
fogja a koteleségét. De rajtuk nem éléskodik tobbet.

Apjat, aki gyenge és tiszta szivii ember volt, csaknem konnyekre
inditottak ezek a férfias szavak :

— Tudod tugy-e fiam — sz6lt, — hogy én tonkrementem?

— Tudom.

— Beteg is vagyok s szegény anyadat féltem legjobban, hogy
sirba viszi a banat. Egyikiinknek sincs mar sok ideje hatra, valahogy
azért majdcsak meglesziink. Nem segithetlek, de gyere barmikor, amig
¢liink, itt mindig otthonra lelsz. Anyad majd imadkozni fog érted.

Szeméb6l kony gordiilt ala és elhallgatott.

Meg akarta ragadni az apja kezét, de nem volt hozza ereje. Vé-
resre harapta az ajkat, hogy visszafojtsa konnyeit. A hangtalan zokogas,
egész testét razta.

Késobb elment hazulrél és benézett a Sasba. Varatlanul Dara-
bontba, a kantorba iitkozott.

— Te — allitotta meg Darabont — jé hogy josz. Nem volna ked-
ved elmenni Szegedre? Steiritzné jart itt, az el6bb beszéltem vele.
Az ura riportert keres.

— Kutyabagosra is elmegyek, Lajos bacsi, csakhogy elmenekiil-
hessek innen — felelt.

Sikeriilt elfogniok az oregasszonyt. Bent vacsorazott az étterem-
ben. A pattogés beszédii, katonas tartasu kiadéné joval tiljart az
otvenen, de mert még mindig fiatalasszonynak érezte magit, ugy
viselkedett, mint egy bakfis s alig tudta szemérmes zavarat lekiizdeni,
amikor Darabontot megpillantotta. A kantor ugyanis, mint népdal-
énekes és nagy korhely, legendas férfit hirében allott s mint ilyen, nagy
hatassal volt a legtobb nére.

Steiritzné, amikor Darabont eléadta neki a dolgot, aradozni
kezdett :

— Végteleniil boldog vagyok — meosolygott — a férjem el lesz
ragadtatva. Ismeri és nagyrabecsiili a Keresztes tr édesapjat. Milyen
figyelmetlen is vagyok, még nem is kérdeztem. Hogy van az oreg?

26*
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Tovabb hadart, nem vart feleletre, folytatta :

— Jol, ugy-e? Nagyszerii. Istenem, milyen szép ember volt vala-
mikor. Igaz, hogy én még kisleAny voltam, amikor idekeriilt, hanem
még kés6bb is, emlékszem.

Hirtelen elhallgatott, a mult mindig megrémitette.

Néhany széval megallapodtak, azutan elbucsuztak téle.

— Legalabb tiz évvel oregebb apadnal — dormoégte Darabont,
amikor az utcara kiértek. — Huszonot esztend6t letagadott az életébaol.

— Mindegy — felelt 6. — Az a fontos, hogy a Lajos béacsi mosoly-
gos abréazata allashoz juttatott. Lam, jo is sziiletik néha a n6i hitisagbél.

— Nana — rantott a nadragjan Darabont.

Aranyszivii, tanult, vilagosfejli és nagyszer(i osztonii ember volt,
tele érzéssel és szeretettel, Oriilt, ha jot tehetett.

— Becsiild meg magad gyerek. — Nyujtotta a kezét, amikor el-
valtak., — Mutasd meg nekik, hogy igazi tehetség lakozik benned.

Rohant Simonhoz, hogy elmondja neki a nagy ujsagot. Késébb
Kuruczot is elokeritették.

— Ide nézzetek | — kialtott az, amikor megpillantotta 6ket. —
Olvassatok. A délutan kaptam. ’

Odanyujtotta nekik az apja levelét. Arrél volt benne sz6, hogy
az oregur allast szerzett a fidnak az egyik vidéki lapnal. A levélhez
otven korona volt mellékelve, hogy abbdl fizesse ki az adéssagait, iiljon
vonatra és rukkoljon be a szerkesztfségbe.

Simon egyik csodalkozasbdl a masikba esett.

— Milyen kiilonos a véletlen — adta vissza Kurucznak a levelet.
— Meglatjatok ez a két esemény jelent valamit. Kezddédik az uj, az
igazi élet.

Az estét egyiitt toltotték, alaposan megtargyalva mindent.

— Tehat mahoz egy félévre? — mondotta Simon a bucstizasnal.
—Januar 15-én ismét talalkozni fogunk ezen a helyen. Meg fogom irni
a napot, amikor Parisbél elindulok.

Osszedlelkeztek, megesokoltak egymast és harman, harom irany-
ban, nekivagtak az éjtszakanak.

A kopogasuk egy darabig még visszhangot vert a csendes utcén,
azutan a sotétség elnyelte Gket.

Amikor anyja meghallotta, hogy elszerz6dott Steiritzékhez Sze-
gedre, sirt nagy boldogsagaban és 6romében.

— Latod — dlelte magahoz — még sem hagyott el egészen az
Isten.

Kibontakozott az anyja olelésébdl. Arca égett, melle megfesziilt.
Oh, hogy megnyugtatta az a csok, amit titkon az anyja hajara lopott.
Lam, méar oldédik és kezd oszlani koriilotte az atok.

Az udvaron az eperfa alatt Burkus, a kuvasz hevert.

— Gyer ide — hivta magahoz.

A kutya talpraugrott, 1aba kozé huzta farkat és el akart oldalogni.
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— Burkus, gyere no, nem bantalak — hizelkedett neki.

Az allat sunyitott s odacstszott hozza.

— Na ne haragudj kis kutyam — hajolt le, gyengéden megvere-
getve a tomporat. — Felejtsiik el a multat.

Mégegyszer megcirogatta a kutyat és bement apjahoz a kertbe.

Amikor leiilt, apja megkinalta egy cigarettaval.

— Gyujts ra.

— Koszonom.

— Mikor mégy?

— A tizenegyessel.

Apja elgondolkozott.

— Lehet, hogy épen a Mikszath-asztaldhoz keriilsz. O is sokaig
ujsagiroskodott Szegeden.

A multrél kezdett beszélni és lathatolag meghatotta a vissza-
emlékezés. Ifjlisagat és koran sirbahanyatlott reménységeit mar régen
eltemette, a mult azonban, a kiizdelmes évek nagyratorése, a hirnév
és a dics6ség utani hajdani vagy, olykor-olykor még megzendiiltek lel-
kében. Egy haromszéki kis falu merész 4lmu csendje iizent bele a vég-
telen Alfoldnek, a kisvaros, a nyomorusag, meg a sok gyerek azonban
akolba zartak s neki nem volt elég batorsaga, hogy felgyujtsa a nyo-
morult zsuppot maéas felett. Megoregedett, megrokkant, atgazolt rajta
a rohan¢ élet, letiporta az 1j érzéseket és 1j gondolatokat lobogtato
fiatalsag, amely nem ismert megalkuvast és gybzelme els6 diadalmas
mamoraban nem kegyelmezett senkinek. Az id6k orok rendje és tor-
vénye telt be ezzel. Az oreg nem kevés keserliséggel ugyan, de megadta
magat sorsanak, mert csalédas csalodas utan érte. Harcai kozben ren-
geteg embert emelt fel a porbdl s megprébaltatasai nehéz napjaiban
ezek fordultak legelészor ellene. Ez a kegyetlen halatlansag gyogyit-
hatatlan sebet iitott a szivén. Mégis harag és gyiilolség nélkiil élte
napjait, megbocsajtva mindenkinek és nem panaszkodva sorsara, amely
mostoha maradt hozza élete utolsé pillanataig.

Anyja kialtott valamit a konyhabdl. Felrezzentek. Apja ijedten
kapott az 6rajahoz.

— Gyorsan, lemaradsz a vonatrol.

Felugrott és szaladt befelé. Megolelte, megesokolta anyjat, kezet
fogott apjaval, azutén szaladt.

— Majd irok — kialtott a kapubél vissza.

Hat Rézsa? A nagynénjétol el sem koszon ?

Az épen jott felfelé a nagykertbél :

— Hova mégy te? — kérdezte csodalkozva, amikor taskaval a
kezében megpillantotta.

— Ne kérdezz, nines idém, majd anyamék megmondjak.

Megcsokolta, aztan szaladt.

Csakhamar megszokta Szegedet. Késobb Simon is hazajott Paris-
bol s egy redakcioba keriiltek.
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— Fiam, matél kezdve dolgozunk — mondotta neki egy almos
nyari napon.

Simon verskotetet akart kiadni, tiz legszebb kolteményét azon-
ban még nem irta meg. O regényének gigantikus terveit épitgette
magéaban.

Két honap ota ismét egyiitt éltek, de tobbnyire hallgattak, hogy
elhitessék egymaéssal, hogy gondolataikkal vannak elfoglalva s a vaju-
das véalsagos perceit élik. Magukat és egymast szerették volna meg-
csalni ezzel, mert egyikiik sem merte bevallani, hogy nincs ereje dol-
gozni és ami a legfontosabb, mar régesrégen elvesztették mindaketten
az onbizalmukat s egyikiik sem bizott benne, vihetik-e még az életben
valamire. A sajat lelkiismeretiik vadolé szava el6l menekiilve, allando
mamorban és tompa kabultsagban éltek. Egyre novekvé komor zar-
kozottsagukban mindjobban elidegenedtek a kornyezé dolgoktol, egyre
jobban megvetették a vidamsagot, az embereket, az erét és a sikert.

Akkor tortént, hogy o6t besoroztidk katondnak és még azon az
6szon be is vonult., Ez a vératlan fordulat csaknem megblte.

#*® & %k

Megallt, pihendt tartott emlékezésében. Azt a két évet, amit
Szegeden toltott, felesleges bolygatnia. Elete nem valtozott, folytatta
ott, ahol elhagyta. Kartya, ital, tunyasag, minden reggel azzal kelt fel,
hogy 1j életet kezd és méasnap megint csak a hajnal vetette haza, ré-
szegen.

Elfaradt, az alom mar keriilgette.

— Na, mara elég is volt — szoélt.

Falnak fordult. Nemsokara hallatszott egyenletes, mély lélegzése.

IX.

Délel6tt tizig aludt. Amikor felébredt, rogton behivta Ferit.

— Nem volt itt senki? — kérdezte téle.

— Nem.

Ebben a pillanatban kint cséngettek.

— Talan most jonnek.

Feri kiment. Néhany pillanat mulva megint megjelent.

— Két ur van itt. Szeretnének beszélni a mesterrel.

Keresztes halokabatot 6ltott magéara és kiment. A két idegen be-
mutatkozott. Kozolték Keresztessel, hogy az éjtszakai affér iigyében
jottek. Egy-kettore végeztek és elkdszontek.

Az egyik fél, akinek a nevében Keresztest kihivtak, Décsy baré
volt, a mésik, akit megiitott, egy tényleges miniszternek az occse.

— Erdekes — mormogta maga elé Keresztes— akarcsak az oleso
regényekben, pontosan a baréné két legkitartébb udvarl6javal kell
megverekednem.
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Mihalovicsot és Kuruczot kérte meg segédeinek. Azok a legsilyo-
sabb feltételii pisztolyparbajban allapodtak meg.

A rakovetkez6 reggel, amikor az inas bekopogott hozza és jelen-
tette, hogy Mihalovicsék megérkeztek, Keresztest éktelen diih fogta el.

— Mondd nekik — rantotta fejére a takarét — hogy nem megyek.
Hagyjanak békét. Nem hunytam le egész éjjel a szememet.

Mihalovics bekialtott :

— Ne orditozz, hanem siess. Hétre kint kell lenniink a Hiivos-
volgyben.

Kint a deriilt reggel és a friss levegd kibékitette. Amazok a meg-
beszélt helyen mar vartak 6ket. A segédek néman koszontotték egy-
mast. Komoly és el6kel6 szertartasossaggal tették meg az el6késziile-
teket, hogy ezzel is kifejezésre juttassak a pillanat férfias linnepélyes-
seget.

— A hasaba a bitangnak — sugta Mihalovics Keresztesnek, ami-
kor a kezébe nyomta a fegyvert.

Amazok latszélag vidaman beszélgettek. Folényben érezték magu-
kat s gyakran minden kiilonésebb ok nélkiil felnevettek.

— Szitava lovom a firkaszt — kedélyeskedett az arculiitott. —
Garantalom, hogy nem fog orvul megtadmadni tobbé senkit sem.

Kurucz figyelmeztette Keresztest :

— Vigyézz, ha véletleniil nem talal az elsé lovése, gondolkozas
nélkiil puskazz bele, mert masodszorra lepuffant, mint egy verebet.

Tudta, hogy a sértett fél kitiin6 16v6, bizonyosra vette, hogy nem
menekiilnek meg ép bérrel. De nem arulta el aggodalmat, bizott a vé-
letlen szerencsében.

Amikor a vezénysz6 elhangzott, a torka mégis Osszeszorult és
hallotta, hogy a szive hangosan ver.

Ebben a pillanatban csattané dordiilés hallatszott. R4 nyomban
Keresztes is elsiitotte a fegyverét. Lyukat 16ttek mind a ketten. Nem
talalt egyikiik sem.

Kurucznak a fiille dobolni kezdett. Az ellenfél tehat jatszik
Keresztessel. Elvezni akarja a halalfélelmét s majd csak az utolso lovés-
sel teriti le. Mihalovies dithosen szitkozodott :

— Ha nem teszi csuffa, én fogom agyonléni azt a gazembert.

A segédek tujra megtoltotték a fegyvereket. Keresztes meg se varta
a jeladast, hanem rogton elérement. Onként harom lépés elonyt adott
az ellenfelének.

Visszafojtott lélekzettel meredtek rajuk valamennyien.

A sértett nem akart gyavabbnak latszani Keresztesnél, 6 is el6re-
lépett s amikor a mésodik vonalhoz ért, kimért mozdulattal maga elé
emelte fegyverét és hirtelen elsiitotte. Keresztes mosolyogva, biztos
kézzel 16tt s amikor a karjat leeresztette, latta, hogy — vége. Ellenfele
hang nélkiil esett ossze és elteriilt a fiiben.

A goly6 a kulescsontjat roncsolta ossze.
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Décsy baroval egy éraval kés6bb verekedett meg egy belvarosi
vivéteremben. O két kisebb sebet kapott, egyet a karjéara, egyet a mel-
lére, Décsy baré pedig egy hatalmas vagast a fejére.

Délben Simonnal ebédeltek.

— Kérlek — fordult Kereszteshez Simon — nem mertem hozza-
nyilni a pénzedhez, féltem, hogy esetleg kell a temetésre.

Nevettek.

— Az 1iigynokok egyébként, amikor megmondtam, hogy mit
akarok, azt hitték, hogy viccelek. Kijelentették, hogy ennyi pénzért
nemhogy hazat, de még egy rendes lakast sem lehet kapni Budapesten.

— Dehogy nem. Egy szoba-konyhanak tizenotmilli6 az ara. Tiz,
tizenot millioért annyit kapsz, amennyit akarsz.

Keresztes késobb felment Kuruczékhoz. A baroméval valé leg-
utolsé beszélgetés ota nem talalkozott Margittal. Francisztinét is ott
talalta.

— Mit akar itt? Miért jott ide? — szo6lt ra indulatosan, amikor
megpillantotta.

Az oregasszony, mint rendesen, most sem szolt. Kis madarfejét
zavarodottan hajtotta le a mellére.

— Apat kereste — sietett a védelmére Margit. — Keddig ki kell
hurcolkodnia a lakashol.

— Keddig?

— Keddig.

— No j6 — mondta valamivel engedékenyebben Keresztes. —
Csak tessék szépen hazamenni, majd én csindlok valamit. Vasarnapig
értesitem.

Az oregasszony lopva egy pillantast vetett ra, azutan ment. Keresz-
tes a hajat tépte diihében :

— Megol a vadold tekintetével.

De hirtelen eszébe jutott, hogy nem azért j6tt most ide.

— Mondja Margit? — kezdte — Mit akar? Mit akar még t6lem?
Miért irt a barénénak?

A lanyt nem lepte meg a varatlan fordulat, nyugodt hangon felelte.

— Beszélni akarok vele.

— De hat minek? Mondja, hova tették az onérzetiiket?

— Maga férfi. Maga ezt nem érti.

Keresztes gondolkozni kezdett. Vitaba bocsatkozzék? Minek.
Nines értelme. Kiilénben sincs ilyesmire ideje. Sietnie kell. Hiszen alig
van mar annyi ereje, hogy a szajat felnyissa, gazdalkodnia kell tehat
minden perccel.

— Ajanlanék egy megoldast — mondta.

— Csak batran. Ki vele.

— Elveszem.

A leany elfehéredett. Reszket6 hangon kérdezte :

— Kit?
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— Magat.

Margitban pillanat alatt felengedett a rémiilet. Most méar ne-
vetve felelte :

— Nem, kedves baratom. Ennek még nem érkezett el az ideje.

Keresztes azt a faradtsagot és ernyedtséget érezte, ami izgalmak
utan mindig meglepte. Kapkodott és hebehurgyan csinalt mindent,
allapitotta meg magaban. Amig az oregasszony lakéasiigyét el nem in-
tézte, addig nem kellett volna feljonnie. Hirtelen vad tiirelmetlenség
fogta el. De hiszen még a honositassal és a nyugdijjal sincs rendben?

A leany nem vette észre, hogy a férfi lelke mas felé jar. Messze
innen, azon az tuton, amelyet 6 még mindig nem ismert. Képzeletében
a barénéval val6 talalkozas pillanatat élte és az izgalom a kozeli gyo6ze-
lem 6romét gyujtotta a szivében.

Soha nem gondolt arra, hogy Keresztes csakugyan beteg. Nyug-
talansagat és oOrokos elégedetlenségét mulod idegességnek tekintette.
Ismerte a becsvagyat, az alkoté lélek vérz6 gyotrodését, az onkinzaso-
kat és a megrendiiléseket, eleget latta batyjat az egetvivo tehetetlen
dith, a langolas és az 6ngyilkossag meredekén, a kiizkodésnek és a szen-
vedésnek ezeket a kitoréseit azonban nem tartotta veszedelmeseknek.
Szerinte batyjack ezzel csak a kinyilatkoztatas isteni kéjét fizették meg.

Sokaig hallgattak, végiil is Keresztes szolalt meg :

— Valaszolt a baréné a levelére?

— Valaszolt.

— Nos?

— Talalkoz6t adott most péntekre.

Keresztes a padlé repedéseit vizsgalta.

— Ugy?

Hallotta, amit a leAny mondott, de a dolog mar nem érdekelte.
Vissza fogja kérni Simontdél a pénzt, fiizte magaban gondolatait s szemé-
lyesen fogja elintézni a lakasiigyet. Pénzkérdés az egész. Huisz milliéért
egy egész villat kibérelhet.

Kezet csokolt Margitnak. A leany kikisérte.

— Valamelyik nap majd felnézek.

— J6. Isten vele.

(Folytatasa kovetkezik.) Bibé Lajos.



