
A S Z I N É S Z É S A S Z E R E P . 1 

NAGYON elvont feladatra vállalkozom, amikor a Shakespeare-bizottság 
megtisztelő felhívásának engedve előadásba kezdek, amely előadásnak 
voltaképen címet sem tudok adni, mert egy szinész, amikor szín-

padon kívül áll a nyilvánosság elé, olyan sokféle kiváncsisággal találkozik, 
hogy alig választhatja ki, hogy melyiket elégítse ki. Legcélszerűbb azon gon-
dolkoznia, hogy melyik elől térjen ki. Én legkészebb volnék épen arról beszélni, 
ami elől, sajnos, színház- és irodalompolitikai okokból ki kell térnem. Ezek 
a rossz darab, rossz szerep, a beszélhetetlen nyelv, eljátszhatatlan instruk-
ciók, hamis pathos. Ezek olyan terhek, amelyeknek hurcolása a szinész életé-
nek egyharmadát kívánja áldozatul. De a szinész keservei, a «kacagj bajazzó», 
hőstenor ária lett, a szinész nem a panaszaival arat tapsot. És megmarad az 
a vigasz, hogy rossz darabbal a szerző is megbukik. 

Azoknak, akik kíváncsiak arra, hogy vajjon egy szinész jól játszotta-e 
a szerepét, ajánlom vegyenek kezükbe egy puszta szerepet olyan darabból, 
amelyet nem ismernek és próbálják megszerkeszteni belőle a darabot és pró-
báljanak a szerep nyomán elképzelni egy élő embert. 

Egyetlen darab csonka görögoszlopból pontosan vissza lehet állítani 
egy egész görög templomot. Kis találékonysággal Grumio szerepéből is meg 
lehet írni A Makrancos hölgyet. De ezzel a találékonysággal már megelőztek 
és pályánk nyolc tizedrészén át nem Shakespearet játszunk. 

A legtöbb esetben a nyers szerep nemcsak hogy nem kivonata a darab-
nak, de az alakból is alig van valami, amit játszani fogunk. A szinésznek, 
amikor új szerepet vesz a kezébe, csak két anyag áll rendelkezésére : ő maga 
és az egész világ, szóval minden, csak szerep nem. Hogy ebből a két ismeret-
lenből hogyan lesz egy eleven valóság, az a furcsa titok, amiért színházba 
járunk. 

Én a magam számára azzal fejtem meg ezt a titkot, hogy a legtöbb alak, 
amit a színpadon látunk, már megvolt mielőtt a darabot megírták ; és ez 
vezet ahhoz a paradoxhoz, hogy a szinész a színpadon legközelebb a közön-
séghez és legtávolabb a darabtól áll. 

A legtöbb laikus, ha elolvas egy darabot, semmiféle véleményt sem tud róla 
mondani. Sőt ismerek Shakespeare-olvasókat, akik találó idézeteknél nem tudják 
többre vinni, szóval csak a mondatig tudnak eljutni, de a darabot, mint eleveu 
mozgó életet előre nem tudják elképzelni. Ezzel szemben vannak szinészek, 
akik megdöbbentő életgazdagsággal játszanak és a darabról fogalmuk sincs. 
Az az érzésem, hogy ezek az alakot magukban hordták és csak véletlen, hogy 
azt bele tudták kényszeríteni a darabba : ez a trouvaille. A szavaira féltékeny 
szerzőnek talán meglepetés az ilyen édes titok megszületése, de melyik szerző 
nem bocsátja meg — a sikert. 

1 Felolvasta a szerző a Kisfaludy-Társaság Shakespeare-bizottságának 1928. február 
26.-i matinéján. 
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Engem mindig azok a szinészek ragadtak el, akikről éreztem, hogy csak 
becsempészték a lelküket egy darabba, ha mindjárt támadt is valami ellent-
mondás köztük és a darab közt. Ezek azok a lelkek, akik nagy viziókat és 
ösztönöket hordanak magukban, akkor is, amikor nincsenek színpadon és 
egy-egy szerepet csak ürügy gyanánt használnak föl arra, hogy kiadjanak 
magukból valamit, ami — elkészült. 

Ilyennek láttam például Jászait majdnem minden szerepében. Olvasva, 
Elektra, rám egy kissé siránkozó, összetört lány hatását tette. Ezenfelül a 
görög tragédia majdnem teljesen zárt formájú merev műfaj, amelyben a realitás-
nak alig jut hely. Jászai játékától ezek a keretek szétfeszültek, a darab elvesz-
tette kétezeréves távolságát, a siránkozó leány helyett a tomboló dac, a lán-
gokat lihegő bosszúvágynak olyan hangjai ráztak meg, amely még az ősnő 
mértékét is meghaladták. János király Gonstanziájában sem tudott össze-
törni, a sirásában jobb volt nem bízni, attól is félni kellett. III. Rikárd Margit 
királynéjában pedig még a bosszúvágy skálája sem volt neki elég mámorító, 
az Isten erejében sem hitt, az eget rázta, mint Sámson a templom oszlopait, 
hogy elpusztítsa vele a földet. 

Péterfy derít előttem teljes világosságot Jászaira. Imogenjéről azt írta : 
«Kár, hogy Jászai nem tud szabadulni a fönségtől». 

Jászai a lázadás és fönség démonát hordta magában. Amikor játszott, 
csak ezeket szabadította le láncaikról. Egyedül Ophelia halálát tudta a gyön-
gédség hangján elmondani. Igaz, hogy akkor aeol-hárfák zengtek belőle. 
A leánykoráért minden nő tud egy forró könnyet ejteni. 

Bár talán nem játszta soha, hadd emlékezem meg egy másik Imogénről. 
Egyszer összeszólalkoztam Csillag Terézzel, mert a Júlia dajkájában valami 
olasz komédiásoktól itt felejtett tréfát akart eljátszani. Néhány nap mulva 
elhaladva mellettem az utcán, odasúgta nekem: Shylok ! — Ez kevés, kérem, 
mondtam neki, haragudjék jobban, így nem tudok felelni. Végre összjáték is 
van és szinészek vagyunk ! — Hogy haragudjak jobban, mikor már régen 
meg akarok bocsátani? 

Csillag a báj démonát hordta magában. 
Szacsvay, akinek Learját és Brutusát örökké magam előtt fogom látni, 

mint a sziklakeménység inkarnációját, ha találkozom vele, ma is azt a benyomást 
teszi rám, hogy — keres. Nem boldogságot, nem nyugalmat keres, hanem 
szerepet. Az Übermensch szerepét. 

Óriás egyéniségeket láttam pályafutásom alatt, akiknek — erről szentül 
meg vagyok győződve — a pályájuk nem volt elég. Nem tudták kiélni magu-
kat. Ezek azok, akik sohasem a darabból merítettek. Lehet, hogy ez a föltevé-
sem csak a mi viszonyaink közt érvényes. A külföldi művészetet a nagy ter-
melés fejleszti: sok város, sok színház, a darabok bősége. (Ne felejtsük el, 
hogy rossz darabon is lehet tanulni.) Az olaszt a rutin fejleszti, a németet a 
szorgalom, a franciát a szó — a magyart az eredetiség. 

Hányszor halljuk régi színházlátogatóktól: «Ah, miért nem veszik elő 
ezt vagy azt a darabot? A Francillont, az Országgyűlési szállást, a Párisit. 
Ezeket a darabokat jobb eldugni. A hűséges színházlátogató nem az Ibolya-
faló nevű híg német vígjátékra emlékezett, hanem Újházi cseh káplárjára, 
amelynek megírásához Rabelais kellett volna. Pry Pált előbb újra kellene írni 
Vízvári mozdulataival és hangjával. 

Amikor a régi darabokat olvasom, az a gyanum támad, hogy nem is a 
darabok évültek el, hanem új szinészfantáziák jelentek meg a színpadon. 
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Ezek az új démonok jobban hatalmukban tartják a közönséget, mint egy 
közepes irodalom. 

Hogyan jönnek létre ezek a viziók? Ki küldte őket? És miért? Époly 
megmagyarázhatatlan, mint az, hogy hogyan született meg A vén cigány 
vagy a Kreutzer szonáta. Ha egy-egy ilyen elképzelés nem volna mindentől 
független és önmagáért való jelenség, ha megvolna a darabban, ha adatokból 
össze lehetne szerkeszteni: az utód épúgy el tudná játszani, mint kreálója, 
de az összerakott szerep olyan, mint a hóember: mindent rá lehet tenni, 
ami kell és ami mulattat, amíg rá rakom, de nem meleg és nem mozog. 

A szinészt azoknak az ösztönöknek, látomásoknak vagy portrait-knak 
a titokzatos nyugtalansága indítja el egy szerep felé, amelyeket magával 
hozott a világra. Ez a forrongás a szerep válsága. Fény és köd, indulathullámok 
tornyosulása és összeomlása, hevülés és csüggedés veszik körül azt a pillanatot, 
amelyben eldől, hogy vajjon az a lény, amely a szinészben alakot akar ölteni, 
befér-e a szerep keretei közé. Tíz eset közül hétben nem. Ahhoz a felcsigázott-
sághoz, ahhoz az izzó látomáshoz, amelyben egy lény megmozdult, bennünk 
kifejezések kellenek. A mi formánk elsősorban a nyelv. Keressük a szavakat 
és íme, a szerepben nincsenek. 

A Faustra készülve éjtszaka fölmentem a várbástya sétányra. A fantasz-
tikus magányban vérfagyasztó hűséggel megjelent bennem a hátborzongató 
jelenet, amikor Faust a szellemeket idézi. Alig hiszem, hogy írtak volna szín-
padra ennél izgatóbb jelenetet. Szédületes iramban ragadják itt a szinészt 
a szerep szavai. És alig lehet valami mámorítóbbat elképzelni, mint várni az 
ördögöt. A kályha robban; a szorongás, az öröm, a rémület emberfölötti 
hangot szorított a torkomba, csakhogy — Goethe nagyon hidegen és fölényesen 
fogadtatja az ördögöt — és Goethének igaza van. De a hang a torkomban 
maradt. Egy részét sikerült Hamletnek adnom, mikor meglátja a szellemet. 

Szathmáry Árpádnak panaszoltam kezdő koromban, hogy a szerelmes 
szerepek inkább lehűtik az ember képzelődését, mintsemhogy fokoznák. Nincs 
meg bennük az a fokozat, ami a szinészben megvan. Az Armand nem egyéb, 
mint az, akit szeretnek. Szathmáry erre elmondta nekem az — abc-t úgy, hogy 
hol libabőrös lettem tőle, hol kacagtam ; — és hozzátette : Ha magának sze-
retnie kell, ha mindjárt Ubrik Borbála jön is be a színpadra és ha a szerepében 
nincs is egyéb szó, csak az, hogy «kályhacső», szeressen, mint egy őrült, akár 
passzol a darabba, akár nem. 

Maeterlinck elképzeli a meg nem született lelkek országát. Ez az egyetlen 
mesterkéltség nélkül való elképzelése, mert szabad teret nyit a legtermé-
kenyebb fantáziának. Az isteni küldetéstől a korcsig minden belefér. A szinész-
világ is ez. Fáradhatatlanul hordozza magában a meg nem született szere-
peket. A commedia deli' arte halála elnémította a szinészt. Megtörtént törté-
netek, színek, látomások, mámorok, szenvedélyek vannak előttünk leólmozott 
ládában. Az eleven szellem, az élet forró látomásai, mindaz, ami egy művészi 
egyén lelkéből kivirágozhatnék, csak idegen keretek közé szorítva, idegen 
szavakkal szólalhat meg legtöbbnyire a XIX. század álszakálla mögül. Ibsen 
azt állítja, hogy rengeteg manó nyüzsög körülöttünk, jó és rossz, szőke és 
barna, bennünk pedig a sátán tesz-vesz. Csakugyan, ki tudja, mi cselekszik 
bennünk? El tudom képzelni, hogy jár közöttünk született bérgyilkos, akinek 
világfájdalma abból magyarázható, hogy nem béreli föl senki. A szinésztől 
egyenesen elvárjuk, hogy százféle lény lakozzék benne: szőke, barna, jó és 
rossz, de főkép a sátán. De hogyan adja oda ezt a százféle alakot a világnak, 
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amikor a színpad nem az övé, hanem a műsoré, a műsor pedig hozzáférhetet-
lenül meg van fogalmazva? 

* * * 

Volt egy szinész, akiben rengeteg ember, érzés, látomás, de főképen föl-
mérhetetlen erő és démon élt. A színpad neki sem adott teret, hogy mindent 
kiadhasson magából. 

Ez a szinész roppant könnyen segített magán. Mindazt, ami élt benne, 
egyszerűen leírta. Ezáltal benépesítette a földet való és valótlan történetekkel, 
amelyekben minden élő ember kiélheti a lelki világát olyan fokon, amilyet 
a fantáziája elbír, sőt olyan fokon, amilyet ihlettel és erővel eléggé nem győz-
het senki. 

* * * 

Az életből ki húsz évet kivág, 
Halálfélelme éveit vágta ki. 

Cassius e szavai szünetlenül visszaidéződtek bennem kezdő szinész-
éveimben, amikor egy vidéki műsor folyamán Shakespearet legföljebb csak 
emlegetni hallja az ember. 

Húsz évet azzal töltsek el, hogy félek Shakespearetől? És ugyanez 
idő alatt folyvást csak az abc-t hangszereljem Szathmáry utasításai szerint? 
Mert bevallom, az első nagy érzés, amit Shakespeare kiváltott belőlem, az volt, 
hogy féltem tőle. Aki például csak a Hővér szerepét veszi a kezébe, többé 
nem érzi azt, hogy a szerep lefarag valamit az ő elképzeléséből. Úgy járkáltam 
évekig Shakespeare körül, mint Raszkolnyikov a bűne körül. Kerülni akar-
tam, de egyre jobban szerettem volna megismerni. Az olvasása megfélemlített. 
Színházban féltem, hogy valaki jobban játssza, mint ahogy én elképzeltem. 
Mikor elsőnek megtanultam a «lét»-monológot, máris éreztem, hogy Shakes-
peareban sohasem egy emberről van szó, hanem «az» emberről. Ez épen a félel-
metes, sötét mélység. Sötétben legjobb behúnyt szemmel járni. Mert akkor 
belülről vezeti az embert valami. 

Azonban senki sem szeret mélyen vájkálni a saját multjában. Fél, 
hogy szégyelni fogja magát megtörtént érzések miatt, talán épen a legszebbek 
miatt. Ki ne szeretné eltitkolni maga előtt, hogy valamikor gyilkolni vágyott, 
vagy irigységből lopni akart ? Ki merné bevallani maga előtt, hogy valamely 
vérrokonát gyűlölte? És ki ne pirulna el egy kicsit, amikor eszébe jut, hogy 
valamikor trónra vágyott? Shakespeare mindezt kinyomozza az emberből 
és csak az tudja őt játszani, aki nyiltan bevallja, hogy igenis mindez már 
megtörtént benne. A művészet a magamegismerésen kezdődik. A megfeled-
kezéssel, a szégyenkezés leküzdésével folytatódik, és a megtörtént élmények 
fölfokozásában teljesül. Ha egy szinész igazolni akarja magát, hogy a jelenetet 
nem ő csinálta, hanem Shakespeare, átadja magát annak a félelemnek, amely 
húsz évig tart. A legegyügyűbbtől a legrémesebbig mindent valóságosan el 
kell követni, leplezetlenül és mámorosan. A néző morálja előtt ez mindig 
elfogadhatóbb, mint egy szellemes megalkuvás. 

Egy előkelő úr nagy kényszerítő unszolásra végignézte Lear királyt. 
Utána a vacsora alatt levert és csöndes volt. Végül pedig megszólalt: Holnap 
küldök az apámnak egy pipát. 

Pillanatok minden ember életében vannak, amikor azt érzi, hogy talán 
nem volt elég háladatos a szülői iránt. De ki érzi azt, hogy a szülői élete ellen 
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merényletet tervezett valaha? Pedig meglehet, hogy tervezett, talán amikor 
egyszer nem engedték át a szomszédba. 

Hastings fejét leüttetni könnyű, mert az politika és nem Glosternek 
magának kell végrehajtania. De hogy jutok el a szenvedélyemnek ahhoz a foko-
zatához, hogy Desdemonát megfojtsam? 

Szerelmet játszani csaknem lehetetlenség. Mert csak a komponensei 
láthatók és csak egy következtetett érzés. Mercutió bolondozása többet árul 
el Romeo szerelméből, mint ő maga. Mikor már megölte magát valaki, elhisz-
szük neki, hogy a szerelme miatt halt meg. Bánk azt mondja a hűségről, hogy 
«mindenki fecseg róla, de még nem látta senki is.» Majdnem ez áll a szerelemre 
is. Mindenekelőtt a szerelemnek egyik fele másban van és ép azért, ami a néző-
nek juthat belőle izgalom gyanánt, az egy szerelem sorsa és nem valakinek a 
szerelme. Annak pedig, hogy feltárjuk, milyen fokon él bennünk a szerelem, 
útjában áll a legnehezebben leküzdhető érzés : a szemérem. A szerelem a ma-
gány zenéje. A férfilélek szégyenli a szerelmet. Hihetetlenül szégyeltem magam, 
mikor Romeo szerepében a barát cellájában földhöz kellett vágnom magamat ; 
ennél jobban csak a «légy»-gyel való szójátékot szégyeltem : 

Jobb helyzetű 
Akármi légy : mint Romeo ! Hisz az 
A Julia szép hó kezére szállhat. . . 
Légy teheti; s reám: «Száműzve légy !» 
Áll az ítélet. 

Valóságos bravúrt csináltam belőle, hogy minél gyorsabban elmondjam, 
hogy túllegyek rajta. Egy valóban húszéves fiú inkább Boccaccio szemével 
látja a szerelmet. És az első csókjában nem érzi a halálfélelem ízét. Mire az 
ember fölismeri a légy szójáték szépségét, már nincs többé abban a korban, 
hogy Romeót játszhassa, mert már nem bocsátják meg neki azt a sok egyű-
gyűséget, ami ezt a darabot örökéletűvé és az összesek közt talán a legnép-
szerűbbé teszi. 

A közönség csak addig tudja követni a szerelmet, amíg közügy, amíg 
részt vehet benne. Az életben legalább azt tapasztalom, hogy a szerelem mindig 
másokra tartozik, a főszereplők szóba se jönnek. Úgy, amelyben mindenki 
munkatárs akar lenni. Én magamat sem láttam soha olyan tevékenynek, mint 
amikor valamelyik barátom elég gyönge volt rámbízni a titkát. A fiatalok 
szerelme a külvilágot gyujtja föl. Attól a pillanattól fogva, hogy Romeo és 
Júlia a bálban meglátják egymást, az egész város kivont karddal jár. 

Csakhogy ez alatt szól az élet megmérhetetlen orgonája : a csönd. És 
Shakespeare hallgatja a csöndet. Ebben a csöndben folytatja Hamlet ziháló 
és lehetetlen küzdelmét a nővel. 

A szinész művészete az őszinteség. De hol vegyem az őszinteséget annak 
a bevallásához, hogy csak egy pillanatra is szertefoszlott bennem az az érint-
hetetlen illuzió, ami egy férfi lelkiéletének sarkpontja : az anya tisztasága ? 
Ilyen elképzelés nincs. It t az emberi érzékenység határán járunk. Hogyan 
óvjam meg a közönséget attól, hogy megértse ennek a fájdalomnak a mély-
ségét? Hamlet fájdalmát Shakespeare gyűlöletté alakítja át a mostohaapja 
iránt és az örök kapcsolatot egy szerelmi kötelékben próbálja széjjeltépni. 
A legfullasztóbb hangok, amiket valaha a lelkem mélyéből próbáltam kikény-
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szeríteni, ezekben a jelenetekben szorongatták a torkomat. A gyűlölet hangján 
eljátszani a legtitokzatosabb szerelmet. 

Magamnak is alig mertem bevallani Hamlet érzéseit. Mert akik azt hiszik, 
hogy Hamlet a határozatlanság és halogatás vergődésének a prédája, — és 
sokan ezért hiszik, hogy egyedül ők tudnák eljátszani — azok összetévesztik 
Hamlete a Vadkacsa Hjalmárjával. Hamlet is a szerelem tragédiája. 

Minél érettebbé lesz egy férfi, a szerelme annál magányosabbá válik. 
Elzárja a világ elől. Shakespeare ezt a szerelmet leplezi le a legcsodálatosabb 
igazsággal. Azt hiszem azonban ezt a szerelmet már inkább a közönség szé-
gyenli. Egy bizonyos foknál nem megy tovább. Nem tudom másképen meg-
magyarázni, hogy azok a darabok, amelyekben Shakespeare a legeslegmélyeb-
ben hatol az emberi lélek legeslegjobban rejtegetett titkába és ahonnan fel-
hozza az élet leggyönyörűségesebb és legfájdalmasabb hangjait, hogy ezek 
a darabjai, amelyekből csak a szerelem szól, a legkevésbbé népszerűek. Az 
Antonius és Cleopatra és az Othello. A drámaesztétika bárhova sorozza 
ezeket a darabokat, a szinész számára ezek jelenthetik a megvalósulást, mert 
az egész színpadi irodalomban nem talál ehhez fogható alkalmat, amelyben a 
szerelmet mint valóságot élhesse, még ha magával hozta is a világra a szerelem 
démonát. Egyéb szerepeiben segédfogásokat használt. Talán mimikával élt, talán 
hangot változtatott. Az angol szinészek például ma is a legrealisztikusabban 
játszott darabban is, a szerelmes jelenetben hangot változtatnak, éneklő 
hangon beszélnek. Erről tudja a közönség, hogy most szerelmesek. Mindenek 
fölött azonban a közönség hiszékenységére kellett építenie, mint olyankor, 
amikor el kell hitetnie például, hogy nagy festő az, akit játszik. De ha valaki-
ben ellenállhatatlanul él a vágy, hogy ebből a megfoghatatlan és csak sejtett 
erőből eleven valóságot alkosson és perceket szerezzen magának, amelyekben 
az emberi érzések legdicsőségesebb csúcspontjáig szállhat: Othellóban meg-
találja. 

Mindenkor az volt az érzésem, hogy Othellót félreértik. Othello nem a 
féltékenység tragédiája, hanem a szerelemé. Antonius a féltékeny, mert az ő 
szerelme kalandból született. De Othello azzal az isteni lánggal nyeri meg 
Desdemona szerelmét, amellyel a világra küldetett. Olyan szinész, akiben 
csak egy szikrája van a féltékenységnek vagy bosszúvágynak, ne játssza el 
Othellót, mert valami profán hanggal bántja meg a legtisztább érzést, amely-
nek egyetlen bűne, hogy nem mindennapi. Othello nem dühöng, csak türel-
metlenül sietteti a halálát, nem öl, csak találkozik Desdemonával, hogy magá-
val vihesse az örökkévalóságba. Lehet, hogy a világ sohasem fog megbocsátani 
Othellónak, mert hiszen a halál veszedelmében az összes emberi ösztönök a 
nő védelmére egyesülnek. És a földöntúlit egy hús-vér emberben nem lehet 
elhinni. De hivatkozni mindig fognak rá, főkép akik a mások lángjával lep-
lezgetik a maguk ürességét. 

Hátra van még egy szerelmi jelenet, amelyről nem szabad megfeledkezni. 
Sohasem láttam a közönséget annyira a szuggesztiója alatt jelenetnek, mint 
III. Rikárd és Anna jelenetének. Magam is alig éreztem valaha, hogy az indulat 
sodrához olyan bőségesen zúduljanak a meggyőző szavak. Minden mondat 
fokozata az előzőnek és ugródeszkája egy még szédületesebbnek, annyira, hogy 
ez már nem is jelenet, hanem vizió. Még Shakespeareban sem lehet találni 
párját ilyen heves és ilyen ellenállhatatlanul kényszerítő vallomásnak. Hatása 
alatt a közönség valósággal megérti Annát és megbocsátja az elgyöngülését, 
sőt megbocsát még többet is, azt is, ami a darabban nincs, t. i., hogy ez a 



433 

megvesztegető jelenet Anna férjének koporsója mellett történik. Ezt a félre-
értést ugyanis nem lehet kiirtani a világból. Igy a közönség teljesebbnek érzi 
a jelenet borzalmát. Ez a jelenet amellett szól, hogy a férfi szerelme belátha-
tatlan mélységben van és nagyon szemérmes. Ilyen szörnyű hévvel és ilyen 
elokvenciával csak hazudni lehet. Úgy látszik, ezt a közönség jobban szereti. 
Az bizonyos, hogy a szinész is megittasodik tőle. E nélkül a lenyűgöző mámor 
nélkül nem lehetne végigtombolni azt a férfidiadalt, amely végül a napot 
rendeli meg magának, hogy gyönyörködhessék a saját árnyékában. 

* ** 

Igen szép eredményeket, boldog színházi esték örömét találhatja a mult-
jában egy szinész, ha pályája végéről visszatekint. Nagy emléket állíthat 
magának a köztudatban. Utána jövő generációk lelkébe vésheti a képzelete 
erejét. Világíthatja az utat a jövőnek, szóval megalkothatja a maga számára 
a szinészhalhatatlanságot akkor is, ha sohasem játszott Shakespearet, mint 
ahogy igen sokan vannak előttünk és köztünk ilyen szinészek. De a mámor 
teljességét, a mindenségbe való lendülés gyönyörűségét, az élőszó diadalát 
nem ismerhette meg a legmagasabb fokon Shakespeare nélkül. 

Befejezésül még egyszer kérem a kétkedőket, vegyenek kezükbe szerepet 
valamely sikeres darabból és ítéljék meg, hogy abból a szerepből mit nem 
lehet, és vegyenek kezükbe Shakespeare szerepet és ítéljék meg, hogy abból mit 
nem tudnának megteremteni, és azután majd leszek bátor folytatni felolvasá-
somat ezen a címen : Művészet-e a szinészet ? 

Ódry Árpád. 

MINT HÓPALÁST. 

A hűvös, tiszta, szent titok 
körülölel, mint hópalást 
a társtalan hegyóriást. 
A napsugár csak fénylik ott, 
heve nem éget rést, csikót 
s nem tépi szét a szín-varázst 
a csillogó örök havon. 
Ha jő az éj, aggódva fon 
a köd köréje lila fátyolt, 
úgy tűzi fel a csillaglábort 
fejére ékes diadémul. 
Tövében ül bús fellegforma: 
a földnek gőze, szennye, korma. 
A durva zaj sóhajjá némul, 
a veríték, a könny is tiszta pára, 
mire felér fehér ormára. 
— És minden csöppje gyönggyé dermed, 
más csillogást kap, más értelmet. . . 
De utat hozzá nem nyitok! 
A hűvös, tiszta, szent titok 
körülölel, mint hópalást 
a társtalan hegyóriást. Réz Gyula. 
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