
N A P K E L E T 

É D E S A N Y Á M . 
L 

EGY hete csépeltek már a Jó já r t t anyában . A tágas udvar közepén 
állott a masina ; mind a ket tő : a gőzgép is, meg az ú j f a j t a 
hadarószerkezet, amit az idén rendelt meg a jópálhegyi gazda-

szövetkezet. Sietni kellett há t a munkával , mert Bakacsi keresztjeiből 
pergett már a szem, Csóti is leste a gépet, velük együtt még vagy hatan, 
a szövetkezet kisgazdái. Sorba já r t a cséplőgép, portáról portára, szep-
tember derekára el kellett készülni a munkával mindenüt t . 

—Na, embörök! — adta fel a szót ennek okáért a gazda és míg 
szalmaszállal piszkálgatta fogait, szétkémlelt az asztag árnyékában 
hűsölő munkásai között — hogy löszünk az éccakai párt ival? 

— Hát hogy lögyünk? — kérdezte vissza Róvó, az öregbéres és 
körülötte rábólintottak a többiek is, a lányok is, legények, asszonyok, 
vagy kilencen, akik hordták, adogatták, zsákolták a gabonát, a kazal-
rakók és a gépészek, mert nyilvánvaló volt, hogy éjtszaka is folytatni 
kellett a munkát . 

Szép, nekivaló idő igérkezett. Rekkenő augusztusvégi nap volt, 
semmi felhő az égen, szemernyi szél a letarolt földek felett ; még jobb 
is ilyenkor az éjtszakai munka, ma meg épen a telihold lesz a lámpás . . . 

— Savanya, Prágai, mög Szél humha tnak egyet vacsora u tán — 
mutogatott szét a gazda a szalmaszállal az illetőkre — te is Vera, 
Örzse. 

— É n is? — szólt most a legutoljára említett , egy szép, sudár 
barna leányzó a fehérnépek csoportjából — harmadik nap éccakázok 
már . . . 

— Ahogy gondolod — ránto t t vállán a gazda, majd hamisan 
hunyorított egy szőkebajszos legényre, aki hasmánt nyúlt el a földön 
és két erős öklével támasztva fel állát, merően nézte a leányt. 

— Mert te, Pista, vállalod, úgy-e? — fordult Jó já r t a szőkebaj-
szos felé. 

A legény nem szólt, csak rábólintott . 
Néhányan most felvihogtak, egy menyecske e lkur jantot ta m a g á t : 
— Nem bírja már a leiköm . . . 
— Nehéz tehör a szerelöm — hangzott fel innen is, onnan is az 

incselkedés. 
Mert Örzse és Pista jegyesek voltak, templomban is kihirdetett 

mátkapár, betakarí tás u tán össze is költöznek majd és ilyenkor mu ta t j a 
meg a lány,hogy jó asszony lesz belőle, hogy nem ijed meg a nagy munká-
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tól és vállalják is erre a lányok ezt a próbatételnek beillő virtust, ha 
megszakadnak is bele. 

Örzse elvörösödött és szólt. 
— Beírhat engöm is Matyi bácsi . . . 
Erre aztán Jó já r t vet te a plajbászt és odakanyarí tot ta a napszám-

muta tó irkába Örzse és Pista neveit is. 

I I . 

Pedig az aratás rogyasztó, nehéz munka. Aki nem próbálta, 
nincs annak fogalma hozzá, milyen fáradalom ez, amely július 
első heteitől szinte szakadatlanul t a r t szeptemberig. Amikor a kaszások 
beállanak a rendbe és vágják, vágják naphajlat ig, holdkeltéktől, hajna-
lokig, néhány órai alvással, evésidővel. Mi az, amikor a hangyányi embe-
rek hét, nyolc, nekiveselkednek a tíz, meg húszholdas gabonarengeteg 
roppant tábláinak, levágják, megkévézik, keresztberakják, behordják, 
kicsépelik, asztagba építik az életet, a minden más élet elsejét és meg-
indítóját , a g a b o n á t . . . 

Hány ezer suhintást tesznek meg a karok a nehéz kaszával, hány-
szor hajl ik meg és egyenesedik fel az asszonyi derék, amíg a keblekhez 
emelkedik a kéve és rásodródik a szalmakötél . . . A cséplőgép dobjának 
padkáján , fenn az emeletnyi asztag ormain, pelyvafelhő záporában, a 
lángoló tarló tüzes szegein, mezítláb . . . Kinek van fogalma arról, mi-
csoda béketűrés lakozik ezekben az emberekben, mekkora alázat és 
kötelességtudás . . . 

Dologidő . . . így h ív ják az esztendőnek ezt a forró szakaszát, ami-
kor ég a munka . . . istenem, mintha égne is valóságosan, a hőség gyehen-
nás kemencéje az ég és a föld, az agyvelőt bontogató verőfény, a tarlóról 
feláramló gőzök, a milliárd megölt gabonaszár kilehelt lelke, mint fül-
ledt pára nehezedik a t á j r a . . . még este is, amikor féleszméletlenül 
lehullanak egymás mellé a rövid pihenőre . . . pár órát csupán, a hűvö-
södő hajnalig, amely harmattalan és forró, csak az alszél játszadozik 
a levelekkel, de hűsíteni, fölüdíteni nem tud . 

— Auf ! Embörök ! — hangzik el a ma jdnem katonai vezényszó. — 
Tovább ! 

Tovább, mert vihar jöhet, mert a szem így is megszorult már a 
kalászban, mert egyetlen nap mulasztása mázsákat határoz a végső 
eredménynél és mert ezeken a heteken dől el a gazdálkodónak és a mezei 
munkásnak egész esztendei sorsa, kihozza-e a termés az árendát, az adót. 
A részarató és a béres most keresi meg a kibérelendő sajátföld árát , 
esetleg a vályogviskót is, amit kiver ma jd ősszel belőle a tíz körmével, 
most dől el, jut-e kalácsra és dióra karácsonykor. 

Aratás van, hahó ! embörök, ha j rá ! 
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I I I . 

Mikor a holdvilág verestányér képét felütötte a lá thatár peremén, 
Örzse és Pista elvackolódtak az asztag tövében. 

Igy szokás ez it ten, nincs benne semmi kivetni való, hiszen majd-
nem embere-asszonya ők már egymásnak és a közös fészekre való a 
kettős keresmény. 

— Nagy a termés — mondta csendesen a legény. 
— Mögáldott bennünket a jó Isten — válaszolta a másik. 
Aztán elhallgattak és mindket tő képzeletében fölépült a haj lék, 

a fészkük . . . Szép piros cserépteteje van, szoba, konyha, kamara, ól is 
hátul és bazsarózsák, meg törökszegfűk a zöldrepingált ablakok ala t t . 
Csak pár hét ki tar tás még, a végén vannak úgyis, ta lán kibír ják erővel. 

Talán kibír ják . . . 
A legény ta rkója alá párnázott karokkal hanya t t feküdt a szalmá-

ban, a leány ölbehullott karokkal ült még és az emberét nézte. Izmos, 
arányos testét , amely rezesen csillogott a holdvilágban, a homlokra 
hulló fürtöket , erős mellét, amelyen szétnyilt az ing és emelkedtek, 
sülyedtek a bordák . . . 

— Szögény — sóhaj to t ta magában — hogy igyeközik, szenved. 
Az udvarban, az asztagon túl bőgött a cséplőgép és panaszos, von-

ta to t t hangokat eregetett a kazánkürtő a t á j ék fölé . . . . 
— Bu-u-u-a-a . . . Bu-u-u-u . . . 
Olyan volt ez a monoton zene, mint valami különös, pogány 

szertartás muzsikája. Afrika vad törzseinek gongjai szólnak így, a Cézá-
rok légióinak tubái üvöltöttek ehhez hasonlatosan Hispánia vadon-
erdőiben, a sivatagi oroszlánbőgése ilyen, vagy földrengéskor a hegyek 
gyomrának kordulása . . . 

A mérhetetlen bána t és a panasz melódiája ez a hang, mintha 
a megkínzott élet sírna benne, a megölt búzaszálak egyesített hörgése 
áradna ki a kürtőn. . . mondják, hogy minden aratáskor valami áldoza-
tot követel a munka, néha vészes szérűégéseket, hirtelen t ámad t jég-
verést, megvadult lovakat , emberhalált a korcsmai verekedéseken, de 
legtöbbször magában a gépben, a roppant szerkezet tiloló vasai között, 
a dob torkának halálmalmába hullva . . . 

* * * 

Fel jö t t a Sziriusz és oldalt lá thatók lettek a Kaszások is, amint 
a Sántalány sündörög u t á n u k . . . Kis vékonysugarú csillagocska a 
Sántalány, olyan, mint a surbankó pesztra szeme villogása, ahogy az 
ételes szakaj tóval alázkodik a rendet vágók után. A Göncölre felleget 
rakott épen valami nagyon magasan járó szél, a Fiastyúk meg épen nem 
látszott, pedig ot t bujkál valahol a Tejú t alatt , közel a csillagszekér 
rúdjához . . . 

31* 
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. . . Amint a legény így vizsgálta, nézegette az égi tá jékot , megint 
csak eszébe ju to t t a leány, a pár ja . 

Mosoly játszadozott az a jka körül és most nagyon boldognak 
érezte magát mellette . . . 

— Lám csak . . . a lelköm — ajnározta szívében az érzést — hogy 
töri magát, hogy igyekszik ő is . . . pedig megár that néki a férfinak való 
nehéz munka. 

Félálomban volt már és szinte a felrajzó alakoknak beszélgetett, 
amint hangosan mondta : 

— Örzsi . . . csak maradj , majd én . . . 
— Neköm szólt? — felelt a hangra a leány. 
A várat lanul jö t t beszéd úgy r iadt rá az elcsigázott emberre, 

mintha vad erővel felrázták volna. Összerándult és fe lkönyököl t : 
— Mi az? Ba j van? . . . 
Két sima kar fonódott a nyaka köré és a leány mellére hulló, alá-

zatos feje a szétbomlott selyem hajakkal . 
— Örzse . . . egyetlenöm — ölelte á t a remegőt és lassan eszmé-

letre térve, a fellobogó vér ömlött el tagjain, a vér és a vágy, amelyet 
fe lgyuj tot t a fülledt és babonás éjtszaka. 

* * * 

Lebillent már a Göncöl rúdja és napkelet i ránt lilás derengés 
jelezte a közeledő hajnal t . 

Jó j á r t jöt t , a gazda, hogy felkeltse őket. 
A két ember egymás kar ja i között aludt. Örzse egészen odabuj t 

embere mellé; finom dereka, a kék blúz és a kartonszoknya elveszett a 
a szalmában csak kibomlott ha ja áradt el a legény mellén. Feketén és 
lágyan szétkanyargó für tök, mintha el akar ta volna takarni a födetlen 
mellet és az ölelő kar t is leplezte volna, a leány kar já t , amely álomban 
nyúlhatot t ki a legény fölé, hogy védje és tar tóztassa. 

Jó já r t megállva felettük kettésodorta bajszát . 
— Alszanak — mormogja és egy kicsit sajnál ta is őket, amint a 

csizmaorral megbillentette a legényt. 
— Auf, hé ! — szólt — röggel van . . . ráértök a télön . . . de a gép 

nem vár — azzal elballagott. 
Talpraugrot tak. 
— Az ám, — ropogtat ta meg derekát a legény — elaluttunk . . . 
— El — súgta Örzse és elindult engedelmesen embere mellett. 
Az udvar közepén búgott a gőzgép. Lükő, a gépész vastag akác-

hasábokkal etet te a kemencét, surrogott az általvető szíj és a hatalmas 
lendítőkerék kékesen csillogott a vasszörnyeteg oldalán. 

Pista felkapaszkodott az etető párkányára , Örzse helye a zsákoló-
nál volt, idáig Kispéter és a Róvó gyerek szolgálta ki a masinát, őket 
kellett leváltani. Prágai adogatta a kévéket alulról. Repültek a szőke 
kötegek, Pista félkarral kapta el őket, lerántot ta a szalmakötelet és 
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arányos, vigyázatos lendítésekkel bocsáj tot ta le a szétoldott kévét az 
etető torkán át a dobba. 

Ütemre beosztott, egyhangú munka ez és mégis nagy figyelmet, 
ügyességet kíván. Vigyázni kell rá, hogy a gép etetése folytonos legyen, 
a gabonaszárak ne hull janak csomósan alá, mert akkor törik a szalma 
és kalászban marad a szem. Néha a szíjjat is ledobja a gép zökkenése, 
ez időveszteség és méreg; másrészt nagy szégyen a munkásra nézve. 
Pis tá t különösen bántaná a dolog, rá mindjár t kirobbanna a csúfolódás : 
szerelmes a jámbor, betakarí tás u tán megasszonyosodik. . . t ehá t 
vigyázni kellett . . . 

Egy álló óra hosszáig nyugodtan ment minden. Egészen kivilá-
gosodott már és még egy negyedóra volt há t ra a reggeli pihenőig. Addig 
Pista el akar t fogyasztani vagy két keresztre való k é v é t . . . 

— Gyorsabban adja kend!—kiáltott Prágaira,—hamar kiürül a dob... 
— Akko' mög szorul majd ! — szuszogott Prágai lentről és Pistá-

ban fe l támadt a virtus. Megakar ta tréfálni és kifárasztani a legényt, aki 
jó kaszás volt ugyan, de a kar ja i alighanem gyöngék az emelgetésre . . . 

— Tán kifulladtál, hé? — ingerelte. 
— Én nem . . . csak té vigyázz ! 
— Mire? 
— A lábad alá . . . 
Pista hetykén felkacagott a dobogón . . . Jó, jó, gondolta és amíg 

fiatal testében szétáradt az erő, eszébe ju to t t hirtelen a nyakigláb Prágai 
ott alul . . . Lá t ta , amint sóvárogva pislog Örzse u tán a bálban, fosztó-
kákon, búcsúk alat t , mert jár t a leány u tán ő is, a vetélytárs, csak 
akkor maradt el végkép, amikor Örzse is k imuta t ta , hogy nem szível-
heti és amióta elgyűrüzték egymást. Hiábavaló vetélkedés volt ez, de 
Pista nem állhatott ellen a vágynak. 

— Szóltál, Mátyás? — kur jan to t t a el megint magát . 
— Mi a '? — morgott alul a másik. 

— Kérdözöm, hogy szóltál-é? 
— Nem én . . . 
— Mer' akkorákat szuszogsz, hogy . . . és kacagott . 
Prágai dühös lehetett nagyon, de ez csak a repülő kévékről lát-

szott, amiket vad erővel haj í to t t el a favelláról, Jancsi alig győzte elkap-
kodni őket . . . 

Vagy tíz percig megint szó nélkül folyt a munka, bőgött a gép, 
kelepelt a polyvaverő, berregett a szelelő motolla . . . 

Zúgott , remegett a behemót kerekes szekrény, benn a dobban 
surrogtak a vasrészek és finom porfelhő szállott fel a búgó kráterből, 
amely felgomolygott a ragyogó levegőbe . . . a kelő nap sugárdárdái 
aranyos küllőket vágtak bele és a gépetető legény úgy állott ezekben 
a fellegekben, mint egy fiatal, megelevenedett bronzszobor . . . 

— Birod-e Mátyás? — hangzott megint a kiáltása. 
* * * 
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Ekkor, nem tudni hogy tör tént , egy eldobott kéve volt-e súlyos, 
vagy a dobás iránya érte váratlanul . . . hirtelen megtántorodott a legény 
o t t a padkán . . . 

— J a j ! — hallatszott té tován és nyomban utána egy tompa 
zuhanás zaja. 

A gép mélyet hördült, valahol acélok pa t togtak és a sivítva perdült 
le a szíj a lendítőkerékről . . . 

A gépész ebben a pil lanatban nyomta meg a tűzvészt jelző gőz-
sípot, az emberek felordítottak : 

— Mi az? Hej ! Beleeset t ! Gyorsan, az i s t enér t ! 
A dob hídja üres . . . már nem mozdul egyetlen rész sem, csak 

a lokomotív befű tö t t ereje pörgeti az általvető ke reke t . . . 
Valaki á tbúvik a cséplőgép tengelyén, néhányan felkapaszkod-

nak az etetőkorlátig. 
— Mi az, há t? — ordítja Jó já r t , a megrémült gazda . . . 
— Vér . . . hallatszik a gép alól . . . folyik a vére . . . 
— Beleszédült, — szörnyülködnek a dobkáva fölé hajolva. 
Örzse eszelősen hallja mindezeket. Szaladna, de nem tud , pár 

pillanatig, mintha mozdulna és elhajolna a la t ta a föld, az égen össze-
zavarodnak a felhők és ő sikoltani akar, de csak nyöszörögve ennyit 
tud kiejteni : 

— Irgalmas Isten ! . . . 
És egész hosszában végigzuhan a búzával telt zsákok mellett . . . 

IV. 

Nem lehetett segíteni r a j t a . 
Mikor kiszedték a vasak közül, még élt. Iszonyú seb volt a bal 

hóna alat t , mindkét lábszárát összetörték a tiloló vasak. 
Örzsét csak egy félóra mulva vet ték észre ot t a zsákok mellett, 

akkor fellocsolták, talpraáll í tot ták. A holttestet már nem lá tha t ta , mert 
Jó j á r t befogatott időközben és elvitette Jancsi öregapjának, az öreg 
csősznek viskójába, ne késleltesse a munkát az orvos, meg a csendőr-
járás, legalább a munkát be lehessen fejezni, ha már megtörtént a sze-
rencsétlenség. 

Felmosták há t a vért, másik legény állott a halott helyére, fel-
rak ták a szíjjat és megint belekezdett baljóslatú búgásába a szörnyeteg : 

— B-u-u-u . . . Bu . . a . . 
A néma, robotos emberek szívében ráfelelt egy másik hang, egy 

mérhetetlen szomorú, bánatos nyöszörgés . . . de mit sem lehetett cse-
lekedni, dologidő van, be kell takarí tani az életet, akár gabonáról, akár 
másmilyen életről van szó . . . Végeredményben egyremegy, minek 
szünetet ta r tan i benne . . . 

—Hajrá ! Tovább ! 
* * * 



487 

A leány ideglázba esett és hónapokig viaskodott a halállal. Kará-
csonyra be kellett vinni a városi közkórházba, ahol lassan magához 
tér t . De nem bocsáj tot ták el egészen a következő év májusáig — valami 
irgalmasszívű főorvos rendelkezett így a sorsáról, akinek elmesélték 
a szegény leány tragédiáját és aki megsajnálta, 

— Na, nem kell azért búsulni, lelkem, — vigasztalták a kórház-
ban, ahol csendesen dolgozgatott már, hogy meghálálja az ápolást és 
a kosztját . 

— Benn marad a városban, majd elszerezzük valami jó úrihelyre 
cselédnek. 

I t t a kórházban született meg a gyermek is. 
Egészséges, pufók fiúcska volt, Örzsének majd megszakadt a szíve 

az örömtől, de a fájdalomtól is. 
— Most már mitévő legyek, hogy nevelem fel, hogy vállaljam 

a világ e lő t t . . . 
Csakugyan nehéz volt a helyzet. 
Egy tisztes úriháznál kinálkozott is hely, ahol vállalták volna 

Örzsét. De a főorvos azt tanácsolta neki, hogy ad ja ki inkább a f iát 
valahova, felnevelni; inkább így keresse meg a költséget, mert a tábla-
bíró szigorú és erkölcsös ember, ta lán nem venne házához szívesen egy 
esett leányzót. A porontyot kiadta há t egyik nénjéhez, a t anyára és 
megkezdte a szolgálatot Zsótér nagyságos úr házánál. 

* * * 

Nem is cseléd, inkább afféle házvezetőasszony lett belőle. Meg-
szokták és megszerették, alig mult el egy esztendő és szinte családtag-
nak számított. Akadnak még ilyen cselédek is, elvétve, vidéki kúriák-
ban, ahol egy életre szokták vállalni a szolgálatot az alárendeltek, írás, 
cselédkönyv, szerződés nélkül. 

Csendes, szorgalmas, szomorú fehérszemély volt Örzse, azaz hogy 
Örzse néni, ahogy Zsótér nagyságos úr szólította emiat t a szomorúság 
miatt , meg néhányan, akik el járogattak a házhoz, öreg barátok, rokon-
ság. Most már igen csak ri tkán, féléve legalább is, mióta özvegységre 
ju to t t a táblabíró, elkomorodott és magának élő lett maga is, legfeljebb 
vadászni jár t ki a mezőkre ősztájon, meg a kaszinó tarokpart i jához 
dé lu tánonként ; nyugalomba is azért nem vonult, mert félt, hogy nem 
tud mit csinálni a sok szabadidővel. 

Bíró létére pedáns és szigorú volt az öregedő Zsótér, de ember-
séges érzés lakozott szívében, mint a legtöbb törvényosztóéban, hiszen 
ők t u d j á k legjobban, milyen esendők vagyunk és milyen gyarlandó 
minden a te remtet t világban. Szenvedélye volt, hogy mindenáron meg 
akarta menteni a bűnöst ; órákhosszat beszélt a szűrlopók és tilos legel-
tetésen r a j t akapo t t parasztok lelkére — nagyobb ügyek r i tkán akad-
tak a megyeszékhelyen — meg akar ta javítani a bűnöst és h i t t az 
igazságszolgáltatás javító erejében. Meglepő ítéleteiről sokat beszéltek 
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a város ügyvédei és döntéseit mindig helybenhagyták a magasabb 
bíróságok, ami nagy tekintélyt és megbecsülést szerzett neki. 

Igy multak az évek nyugodalmas egyhangúsággal. A városban 
semmit sem tud t ak a gyermekről, t i tokban t a r to t t a azt Örzse nagyon, 
csak lopva látogat ta meg néha, most már szegény Jancsi apjánál, a csősz-
nél, mert a nénje nem vállalta tovább. 

Kérték volna feleségül is sokan, de Örzse nem ment. 
— Jó löszök én már csak úgy magamnak, — válaszolta a nóga-

tásokra és senki sem sejtette, miért vállalja az örök pár tá t , miért hárí t ja 
el magától a komoly hajlandóságú férfiakat . Olyanokat is, mint Fürdök 
Mártont, aki szabómester volt és a táblabíró ruháinak készítője, Lábadi 
Jóskát , a vármegyei h a j d ú t — szép, deli özvegyember — sőt magát 
Vőneki Csont Is tvánt is, a nagyvendéglő iccését, aki gazdag ember 
hírében állott és csinos t anyá ja volt a Jópálhegy-dülőben. 

— Ne erőltessönek, — szabadkozott — nem löszök én asszony 
ebbe az életbe' . . . hár í to t ta el a leány a noszogatást. Igy ragadt aztán 
r a j t a végérvényesen a «néni», amit különben béketűréssel vállalt, nem 
ti l takozott ellene. 

Senki sem sejtet te az okát ennek az állhatatosságnak, t i tokban 
maradt az, pedig rá lehetett volna jönni könnyen, de arrafelé, a csendes 
mezővárosokban nem kiváncsiskodik bele senki a szerény mindenes-
cselédek élete-folyásába és elmult cselekedeteibe. 

Igy éldegélt Örzse egyedül a nagy keserű szégyennel, ami ha nem is 
volt szégyen a Legfőbb Bíró örök irgalmassága előtt, de mit várhasson 
a vétekben ta lá l ta to t t idelenn, a gyarlandó világ ítéletétől, még ha tele 
volna is a szíve bizalommal. Továbbra is t i tkolta a poron tyo t ; jól el volt 
rej tve a csősznél a szegény gyermek, az árvasággal született, akit 
ot t is kereszteltek meg, s az anyai névből a Tápait , az apjáéból csak 
az Is tvánt kapha t ta . 

Apátlan-anyát lan az ilyen szerencsétlen már a megszületéskor. 
Tévedt fa t tyúha j tás , hivatlan jövevény, átokkal elegyes áldás. Nem 
anya neveli őket, úgy cseperednek fel irgalomból és azzal a számítással, 
hogy ta lán megszolgálják libaőrzéssel, varnyúkergetéssel, lóitatással-
mivel a betevőt. Még szerencse, hogy fiúgyermek, könnyebben elkallódik 
a kívülső világban, de aztán ki a megmondhatója, hogy mi lesz belőle? 

— Életömet adnám, ha mellette löhetnék — sóhaj tot ta sokszor 
Örzse néni a csendes, békességes évek alat t , ha a gyerekre gondolt. 
Lopva látogatta , nehogy megtudják i t t a t i tká t , a városban, gazdája 
a bíró . . . mit képzelne őróla, a föld alá sülyedne el szégyenletében . . . 

* * * 

Nőtt , növekedett az anyátlan gyermek. J á r t is iskolába, nem is, 
hancúrozott a kanászkölykökkel, tisztességet nem sokat szedegetett 
föl a bíbices sáskalegelőkön, a nevelőszülők viskója körül. Pedig az anyja 
megpróbált mindent. Kért , könyörgött a csősznek, taní taná, nevelné 
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emberségre, hordta neki a megtakarí tot t pénzecskéket. Mihaszna tahó-
paraszt volt maga a csősz is, nem rossz épen, de pálinkás, eszem-iszom 
ember, olyan bánomisén-természetű, bizony csak elkutyult mellette 
az idegen poronty. 

Mikor aztán lopogatni is elkezdett — tízéves forma volt abban 
az időben — és be is fogták a csendőrök valami lacibetyárkodás miat t , 
a megrémült anya behozta a városba és inasnak állította el bizonyos 
Bukocza Gergely nevezetű kalaposmesterhez, Felsővároson. 

De már nem segíthetett ra j ta . Legalább ekkor még úgy látszott. 
A szeplős, nyurga siheder méginkább elvadult a lármás, ember-

sokadalmas városi környezetben. Örzse, a szegény Örzse, ettől az időtől 
kezdett igazán nénivé, bánatos öregasszonnyá átalakulni. Beteg épen 
nem volt, elvégezte a dolgát is pontosan, épen csakhogy búskomorság 
jöt t rá, kicsattanó orcái elfogytak és elfehéredtek, sötét ruhákat vet t 
magára mindig és éj tszakákat sírt keresztül a különszobában, amivel 
gazdái megtisztelték. 

— Mi lelte magát, Örzse? — kérdezte sokszor tőle a táblabíró , 
ha beteg, miért nem szól, hiszen tud ja , hogy szeretik i t t magát, miért 
bánkódik, mi a panasza? 

— Nincs énneköm semmi ba jom — szabadkozott váltig. 
— Ej-ej — csóválta a fejét a bíró —, mit csinálhatok, ha nem 

mondja meg, hogyan segíthetnék . . . 
— Nem segíthet énra j tam senk i . . . 
— Hogy-hogy? 
— Nagyon mögvert engöm az Isten . . . 
De többet nem mondot t sohasem. Ráhagyták . Jámbor , szorgalmas 

teremtés volt és ezután még a fá jdalmai t is eltitkolta, kétségbeesett 
hősies igyekezettel, mert azt hit te, hogy csak rontana sorsán a vallo-
mással. 

Képtelenül sokat szenvedett a siheder miat t . A vásott kölyök, 
mintha sejtette volna a tehetetlen gyöngeséget, most pénzekért kínozta 
és ő adott , adott , adot t . Mindent kész volt nekiadni, a másvilági üdvös-
ségét is, ha megjaví that ta volna, de nem használt ez sem. 

Multak az esztendők, a csendes, nyugodalmas évek és Örzse néni, 
a szelíd, szomorú Örzse néni családtagi méltóságig emelkedett Zsótér 
táblabíróéknál. Hozzákerültek a kulcsok is a háziasszony halála után, 
ő vezette a háztartást pontosan, aprólékos, hű gondossággal. Voltak 
idők, amikor meg is enyhült hónapokig, a bíró rá jöt t , hogy leveleket 
hoz neki a posta valakitől és az öregedő leány annak a valakinek kül-
dözgeti a fizetését. 

— H á t aztán, Örzse lelkem, az esküvőre én is hivatalos legyek 
ám — évődött vele gyakran. 

Szegény ilyenkor elpirult, majd falfehérre sápadt, nem tudo t t 
válaszolni és elfutot t , hogy kerülje a pillantást is. 

— Ördög lá tot t ilyen beteges szemérmességet — bosszankodott 
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a bíró, de megnyugodott, mert ismerte az egyszerű emberek zárkózott-
ságát, ami a szív ügyeiben nem tű r semmi közlékenységet, sőt a legtöbb 
esetben konoksággá válik és sértésnek érzi a kíváncsiskodást. 

* * * 

Egy késő őszi délután egymagában üldögélt Zsótér táblabíró úr 
a vadszőlős ambituson. Enyhe napsugár játszadozott a vérszínre vált 
levelekkel, a kiskertben még vir í tot tak a törökszegfűk — a nagyságos 
asszony juccái és begóniái helyébe Örzse néni most szerény paraszti 
virágokat nevelt — boldog nyugalom mosolygott mindenfelől. 

Egyszerre csak megállott egy ember a kiskapuban. 
A bíró jól lá tha t ta a levelek mögül, ő azonban elhagyatot tnak 

gondolhatta az udvar t , mert óvatosan betaszítva a rácskaput, belopa-
kodott . Gondozatlan külsejű, húszévesforma csavargó volt, ruhája 
gyűröt t , szalmás — ugyan melyik ha tá r szérűskertjében hempereg-
hetet t —, ha ja a homlokára kócosodva . . . gyanútkeltő, szeplős ábrázat, 
savós, alkoholfátylas szemek . . . 

— Ugyan mit akarha t? — hajol t előre a táblabíró és ideges 
érdeklődéssel követte minden mozdulatát . 

A jövevény el akar t surranni a kerti ösvényen, hátra , a ház mögé, 
ahol a színek és a hombárok állottak. Zsótér érces kiáltása épen a lugas-
feljáró előtt állította meg : 

— Megálljon, hé ! Ki t keres? 
Hátrahőköl t a hangra és szemei i jedten fürkésztek be a levelek 

mögé. Aztán hunyászkodva ránto t ta félre vállát, leemelte a kalapot 
és éneklő, alázatos hangon könyörgö t t : 

— Szegény munkanélkül i . . . beteg . . . Egy kis segítséget . . . 
az Isten nevében . . . . 

Zsótért elöntötte a méreg. Jócsontú legény és k é r e g e t . . . rá-
mordult : 

— Miért nem dolgozik? . . . 
— Nem kapok munkát , uram 
— Hazugság ! Munkát mindig adnak, csak vállalni is kellene . . . 

ugy-e? 
— Ismeretlen vagyok i t t — rimánkodott amaz és sunyi tekintete 

körülfutot t az ámbituson, mintha keresne valakit . 
— Nem szégyenli magát — dorgálta tovább Zsótér és a régi 

moralista lassan életrekapott a gondolatokkal, amik rögtön az ember-
javítás felé i rányí tot ták elhatározását —, hiszen fiatal és erős . . . nem 
érzi, mekkora gazság ez, önmagával szemben és mások előtt? . . . 

— Higyjen nekem — rimánkodott a f iatalember —, én kész volnék, 
de ha nem adnak, ha nincsen . . . 

— H m — gondolkodott el a bíró. Láthatólag leszerelte ez a makacs 
állhatatosság. A szociális zavarok ju to t t ak eszébe, a munkaalkalmak 
megfogyatkozása, sztrájkok, kizárások. Elvégre törekedni kell az objek-
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t ivitásra, igaza is l ehe t . . . viszont az ő városában . . . képtelenség . . . 
nahát, lássuk csak . . . 

— Aztán, mióta van i t t ? — kezdte el megint. 
— Ma érkeztem. 
— Honnét? 
— Szeghátról. 
— Foglalkozása? 
— Kalapossegéd . . . e lbocsáj tot tak . . . 
— Jó, jó . . . vár jon csak . . . hm . . . 
A szeplősképű alázatba görnyedten pislogott és a bíró már pénz 

u t án kotorászott a mellényzsebében, amikor hirtelen eszébe vágódott 
valami. 

— Hát csakugyan vállalna munkát , mi? 
— Kész örömmel — volt a válasz. 

— Na, jól van . . . há t addig is, amíg nem kap másut t . . . meg-
kezdheti mindjár t nálam. Épen behordták a télirevaló tüzi fámat . Ha fel-
vágja, felaprít ja, megfizetem . . . na? 

A siheder fanyalogva mondta : 
— Igenis . . . köszönöm. 
— Há t ez rendben volna. Jó napszámot adok . . . majd meglátom, 

talán nagyobbat is a szokot tná l . . . hiszen vannak esetek, nem mondom... 
Ezzel fennhangon kiál tot t : 
— Örzse néni ! Jöj jön csak, Örzse néni ! 
Pár néma perc, a csavargó idegesen villogott a kiskapu felé. 
Jö t t az asszony. 
Mikor észrevette a kéregetőt, a f iát , halálsápadtan dermedt a 

küszöbre, felnyílott szájában megfagyott a sikoltás, de Zsótér nem vet t 
észre semmit, nyugodtan rendelkezet t : 

— Nézze, Örzse néni, ez a f iatalember ma jd be takar í t ja a tüzifát . . . 
Felfogadtam. Adja ki neki a fűrészt és a bal tá t , az tán ennivalót is kap. 
És feljegyezi pontosan, hány órát dolgozik naponta . Ha akar ja , 
elkezdheti mindjár t — fordult a legény felé. 

— Igen — dadogta a munkábacseppent . 
Azzal elvonultak. Elől az anya, támolygó, gu taü tö t t lépésekkel, 

u tána a fia. 
Kisvár ta tva fűrészelés hangzott fel a hátulsó udvarból, majd 

nehéz baltacsapások, órákhosszat, egészen késő alkonyatig. 
A táblabíró boldog megelégedéssel t e t te le az estilapot, amikor 

megint előkerült a jövevény. 
— Na, i t t van egy kis pénz, bará tom — mondta neki —, vegyen 

szállást magának és reggel korán folytassa tovább . . . 
* * * 

Reggel korán be is állított megint. 
Vidám volt, hetyke mozdulattal billentette rá kalapját a tábla-
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bíróra, aki ebben az időben már az ámbituson üldögélt, olvasmányaiba 
mélyedve, vagy a «Jogi Szemle» részére küldendő cikkeit készítette el. 
Ebben az időben épen az «Emberiesség a jogszolgáltatásban» című 
nagy tanulmányának befejezésén dolgozott és optimista felfogását 
szinte eldöntötte a véletlen eset ezzel a munkátkereső legénnyel. 

— Lám, lám, — mélázott el most is — milyen nagy dolog az 
emberi részvét és jóakarat . Humani tás t és könyörületet kell vinni a 
merev formák közé, a jól alkalmazott pártfogás, a segítség és a jóakarat 
sokszor nagyobb eredményt ér el, mint a megtorlás kegyetlen szigorú-
sága. Ez a siheder, cinikus csavargó bizonyára, ismerem ezt a szeplős-
arcú, koravén, alkoholista t ípust . Nyugodt lelkiismerettel le lehetne 
tar tóz ta tn i és kiderülne rá néhány lopás, vagy szélhámosság. I t t vélet-
lenül megrekedt, ebben a városban, jó csillaga elibém hozta és én rá-
kényszerítettem a munkára . Egy szép napon rájön majd, hogy az élet 
biztosabb így, normális keretek között, munka árán megváltott fel-
tételekkel. Megszokja a munkát , megbecsüli az ellenszolgáltatást és 
a bért , amit verejtékével érdemelt meg. Visszatér önérzete és az emberi 
méltóság tuda ta , amelyet meg kell becsülni az alacsonysorsú bérmunkás-
nál épúgy, mint a kiváltságosaknál. 

A bűn és az emberi gyarlóságokkal való hosszú, hosszú bibelődés 
valóságos f i lantroppá alakítot ta a táblabírót . Ez t ugyan leplezte mindig, 
a törvényosztó hideg és mord szigorúságát erőltette magára, de a vár-
megye vagabondjai ismerték és hálát ad tak a véletlennek, amely eléje 
adta ügyüket . 

Ez t a f iatalembert kísérletnek szánta. Nem f i r ta t ta mul t já t , neve 
u tán sem érdeklődött, de elhatározta, hogy állást szerez neki valamelyik 
kalaposnál, sőt segíteni is fogja, ha kell valami pénzecskével is. Ember t 
formál belőle, megment a társadalomnak egy veszendőt. Bárcsak vala-
mennyit meg tudná ilyenformán javítani. 

Hátradől t kertiszékben és hallgatta a fűrész nyiszorgását, amint 
a szilánkok sikoltoztak az acélpengén, amint dobogott a fejsze és tompán 
puffogtak a lehulló fahasábok. 

— Kínosan megy neki, — gondolt részvéttel a verejtékezőre, — 
sokat pihen . . . persze, nem szokta még meg . . . na, majd idővel. 

Elcsodálkozott, amikor a fiú üdén és frissen jö t t elő az ebédért, 
hogy vidáman fütyörészik és cigarettát füstöl, míg Örzse néni hajlott , 
feketeruhás alakja elébeteszi a tányér t a szín elé ter í te t t konyhaasztal-
kára. 

— Már meglátszik a kedélyén a léleknemesítő elfoglaltság, állapí-
to t ta meg egy ízben, amikor hátrakerül t a színekhez, ahol különben 
csak igen r i tkán fordult meg, — más az arckifejezése is, határozottan 
szimpatikusabb . . . 

Örzse néni alig muta tkozot t ilyenkor. 
— De mi lelte ezt az elsavanyodott fehérszemélyt megint, — emlé-

kezett a táblabíró, — mintha elhanyagolná a házat mostanában. Az már 
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még sincs rendjén, hogy elfelejt mosdóvizet készíteni, mint ma reggel is .. 
na, ma jd szólok nek i . . . 

Nem szólott persze, inkább utánafényesítette a cipőket, megtörül-
gette maga a borotvát, leporolta az íróasztal tetejét . 

— Öregszik szegény — nyugta t ta el a zsörtölődést — mostanában 
olyan beteges a színe. Hej . . . bizony . . . megöregszünk lassan. 

Harmadnap, amikor a teá t felszolgálta, mégsem hagyhat ta szó 
né lkü l : 

— Valami baja van, Örzse, l á t o m . . . , miért nem szól, ha beteg 
valaki csak megmondhatja, nézze meg az ember ! 

Az asszony összerázkódott. Tágranyílt , alázatos szemeit az urára 
függesztette és könyörgött : 

— Igen . . . a derekam . . . mostanában . . . de semmi az, volt már 
máskor is . . . elmult. 

— Azért, mert nem szeretem a néma kínlódásokat, tud ja , hogy 
ki nem állhatom ezt a szokását. 

Örzse néni keskeny a jka i körül a szepegő sírás görcsei táncoltak. 
Olyan szánandó és elesett volt a szegény, amint ot t állott ha j lo t t dere-
kával, keskeny vállaival, a fejkendő alól kilebegő tincseivel. 

— Őszül — vette észre a táblabíró és mert enyhíteni akar ta a 
szelíd dorgálást, évődni kezdett : 

— Mondja csak Örzse néni, hány éves maga mostan? 
Csodálkozó pillantással meredtek rá a szürkekék szemek. 
— Nacsak, nekem megmondhat ja , nem árulom el . . . 
— Nem is tudom, hirtelen . . . ta lán harminc . . . 
— Ugyan? . . . harminckilenc? 
— Annyi még nem . . . harmincnégy. 
— Lehetetlen . . . hiszen maga őszül már . . . 
Őrzsi néni feje aláhanyatlot t és az ezüstös, de még most is dús, 

selyemfonatú fürtökkel együtt kibuggyantak szemeiből is a könnyek. 
Visszatartott, fuldokló zokogás volt, de még ez is alázatos, szinte hang-
talan, csak a vézna vállak rázkódtak bele és az ökölbeszorult u j jakon 
látszott valami vad erőlködés . . . 

— Ej , ej . . . ne sírjon há t — vigasztalta — nem akar tam meg-
bántani, na . . . Tréfa volt az egész . . . nézze csak, kedves, jó Örzse 
n é n i . . . meg aztán nem is az ősz ha j számít, hanem a szív . . . az nem 
vénül meg soha . . . úgy-e, . . . na, jól van há t . . . 

Az asszony kitámolygott. 
— Ostobaság volt — dühösködött magára a táblabíró — ismer-

hetném a bogara i t . . . áldott jó lélek . . . nem érdemelte. 
És elhatározta, hogy nem szól neki többé, inkább elvégzi helyette 

azt a kis munkát , amit feledékenységből elmulaszt. 
Csakhogy erre nem lett ezután alkalma Zsótér táblabíró úrnak. 

Ettől a naptól kezdve ragyogtak a poharak megint, pehely sem volt a 
szőnyegeken, porszem a bútorokon, rozsda a borotván. Multak a napok 
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ütemes egyhangúsággal és nagyszerű arányokban bontakozott , fejlő-
döt t az «Emberiesség a jogszolgáltatásban» című tanulmány. 

* * * 

Október közepére el is készült, ugyanazon a napon, amikor a favágó 
beállított a jelentéssel: 

— Mondani jö t tem tisztelettel, hogy elkészültem a favágással . . . 
— Na, ennek, f iatal barátom, nagyon örülök. Lássa, ilyen szorga-

lommal kell azután tovább is . . . . de mondja csak, talált-e már munká t 
a sa já t mesterségében? 

— Még nem . . . 
— Ejnye, ejnye, ez a hiba . . . mert állandóan nem tar thatom, 

be lá tha t ja . . . 
A legény csak állott, nem felelt. 
— Furcsa . . . ma jd utánanézek magam is. Akar ja? 
— Köszönettel venném . . . 
— De addig mit csinál ma jd? 
— Nem tudom . . . 
— Baj , ba j — gondolkodott el a táblabíró. Viszont most már 

elbocsájtani nem akar ta így. A sorsa kezdett beleszövődni az ő elvonult 
életébe, de leginkább hozzátartozott ama tanulmány alapeszméjéhez, 
amely kibontva ragyogott már a megoldott probléma szövevényében. 

— H á t ez nagy baj , de nem orvosolhatatlan. Várjon csak . . . mi is 
van most, október . . . a kertet is fordítani kellene . . . elvállalhatja? 
A szivat tyúskutat is, igen, azt is ki akar tam tisztí t tatni , bemeszelni a 
h á z a t . . . van i t t munka elég, na, mit szól hozzá? 

— Elvállalom ! 
— Nagyon jól van — és kezét nyu j to t t a neki, amit a legény vona-

kodva fogadott el és mintha a szokatlan mozdulatra el is pirult volna. 
— Na, áldja Isten. 
Az a j tóban utánakiál tot t : 
— Megkapta a járandóságát? 
— Igen . . . 
— Van valami panasza, kívánsága? 
— Nincsen. 
— H á t ahogy megegyeztünk, csak jöjjön, szívesen látom. 
A legény behúzta maga mögött az a j tó t és a táblabíró szívét újra 

elöntötte a meleg vérhullám. Lehunyta szemeit és hátradőlt a karos-
székben. 

— Milyen jól esik jót cselekedni — adta á t magát az érzés simo-
gatásának — ha ezt t udnák az emberek, valamennyi ember . . . 
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V. 

Felásta a kertet, kit isztí totta a szivat tyúskutat , bemeszelte a házat . 
Decemberben jár tak már ekkor és egy napon bekopogott a legény a 
táblabíró úr dolgozószobájába. 

— Na, mit kíván? — kérdezte tőle Zsótér szívélyesen. 
— Búcsúzni jö t tem és megköszönni nagy jóságát. 
— Semmi, semmi . . . de mihez kezd most már? 
— Beállottam egy kalaposműhelybe, régi mesterségem, kevés 

fizetés, de biztos . . . 
— Tehát, Isten áldja . . . és dolgozzon szorgalmasan. Béketűrés 

és munka az élet, nem vonhat ja ki magát alóla senki. Kívánom, hogy 
szerencsével jár jon. 

Elment és a táblabíró úr azon az estén befejezte a nagy tanul-
mányt . Valóban nagyszerű, alapvető munka volt, valóságos gyöngy-
szeme a jogi irodalomnak. Országos sikert a ra to t t vele és a főváros leg-
nagyobb szakfolyóirata kért engedélyt a mű közzétételére. 

A kalaposlegénnyel ezután még két ízben találkozott Zsótér tábla-
bíró úr. Pár hónap mulva egyszer, tavaszrahaj ló meleg délelőtt volt — 
a hetipiacon, mestere sátorában árult a segéd. 

— Na, hogy megy a sora? — ereszkedett szóba vele a bíró, amikor 
megismerte és fogadta illedelmes köszöntését. 

— Köszönöm, most már jól . . . 
Zsótér meglepődve vet te észre, hogy pártfogolt ja külsőleg is telje-

sen megváltozott. Jó ruhá ja volt, mozdulatai nyugodtak, beszéde 
komoly, szinte választékos, szemeiből pedig el tűnt az a zavaros, té tova 
kifejezés, amely annyira feltűnő a jellemükben gyenge és szeszes italok-
kal mértéktelenül élő embereknél. 

— Ezt megjaví tot tam — sétált el megelégedve a táblabíró, miután 
kezet fogott a fiatalemberrel. 

* * * 

Következő találkozásuk igen szomorú körülmények között tör tént . 
Örzse, a szegény jó Örzse néni temetésén. 
Egy hónapig t a r to t t csak a betegeskedése, szinte óráról-órára 

soványodott , esett össze az árva. Zsótér kihivat ta betegágyához a leg-
kiválóbb orvosokat, mindhiába. 

— Valami különös idegsorvadás — mondták sorra és tanácstala-
nul — úgy látszik menthetetlen . . . 

De Örzse nem panaszkodott, az egész betegség alat t nyugodt volt, 
béketűrő, sőt sugárzott is elvékonyodott kis madárorcája a boldog-
ságtól. 

— Nyugodtan halok én meg, jó uram — szólt még az utolsó napon 
is — most már nyugodtan . . . 
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Meggyónt, megáldozott, felvette a halot tak szentségét is és reg-
gelre megállott a szívverése. 

Mikor koporsóba te t ték, mosolygot t . . . 
A temetőben Zsótér nagyságos úr és még néhány ismerős kísérték 

ki Örzse nénit. 
— Szelíd teremtés volt — bólogattak a sír körül és amikor elkezdett 

a koporsóra dübörögni a hant , Zsótér nagyságos úr hátamögött mély, 
hörgésszerű csuklással sírás r iadt fel. 

A kalapossegéd volt, tiszta feketeruha ra j ta , odaborulva a szom-
szédsír kr iptapárkányára és egész testét az a hirtelen feltörő keserves 
zokogás rázta. 

A sírt körülállók rápillantottak, mit keres i t t ez az ember, miért 
sír? . . . 

Zsótér megérintette a vállát, a f iatalember felpillantott. 
— Maga is el jöt t? 
Nem tudo t t válaszolni, csak bólintott . . . 
Mikor vége volt a szertartásnak, kifelé menet mégsem állhatta 

meg a táblabíró, hogy ki ne kérdezze. Különösnek tetszett nagyon . . . 
elvégre Örzse néni harmincöt éves is elmult és ez a fiatalember alig több 
tizennyolcnál . . . miért siratja tehát ezt a nőt, milyen kapcsolat volt 
közöttük . . . lám, milyen furcsaságokat produkál az élet . . . 

Messziről került hozzá a kérdésekkel: 
— Látom, hogy változatlanul jól megy a sora, bizonyára jók a 

kereseti viszonyok . . . 
— Igen — válaszolta a fiú csendesen és míg egymás mellett halad-

tak , a bíró lopva figyelte kisírt, fájdalomfátyolozott szemeit, az ütköző 
bajuszkát a remegő a jkak felett. 

— Hihetetlen — képedt el a bíró és már tudni vélte az elhúnyt-
ta l való vonatkozást is. 

— Semmi kétség. A szegény, elhagyatott nő megismerte és meg-
sajnálhat ta ezt a sihedert. Akkor, a favágásnál, a kert fordításánál, 
mikor náluk dolgozott. 

— Lát ja ! — ugrott át hirtelen a bíró gondolata a kedvenc témára, 
a kéregetőre, akiből kísérleti esetet csinált — lá t ja , mégis csak jó volt 
akkor azokat a munkákat elvállalni nálam . . . 

A legény most hirtelen megállott és szó l t : 
— Meg kell mondanom végre — kezdte — hogy mindent megtud-

jon a nagyságos úr . . . hiszen mégis csak így sikerülhetett az a jócsele-
kedet, áldja meg érte az Isten . . . 

— Nem értem, mit kell megmondania ! 
— Az én munkavállalásomat a favágással, ásással, meszeléssel. . . 
— H á t igen, ha akkor nem kezdte volna el, ta lán ma is csatan-

golna még városról-városra, nyomorban, munka nélkül, becstelenül. 
A gyászruhás szeméből újra megindult a könnyszivárgás, de már 

nyugodtabban válaszolt : 
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— Bizony, akkor kezdődött e l . . . azokon a napokon, hogy kinyílt 
a szemem és hogy megjavultam. 

— A munka a legjobb gyógyszer . . . 
— Há t , ami azt illeti, nagyságos uram, nem vágtam én akkor 

fel egyetlen darab fá já t sem, akkor még nem . . . 
Zsótér megdöbbenve bámult rá : 
— Nem vágta? . . . nem maga vágta? . . . há t a kertet, a ku ta t ? 
— Azt sem . . . 
— Képtelenség, kicsoda há t akkor? 
A fiú felzokogott és el takarta arcát két tenyerével. 

— Örzse néni? 
— Igen . . . 
— Mondja meg há t végre, kije volt magának ez az asszony? 
Egyetlen szóval felelt a fiatalember, de a félig elfulladt, félig 

elsuttogott hangokban benne remegett a megváltott ember minden 
fájdalmas hálája és szeretete : 

— Édesanyám . . . Terescsényi György. 

ALM. 

A havasok, mint dóm-pillérek állnak. Körötte vén fenyőgerenda-háznak 
Alkony rózsáilik az Ahorn-tetőn. Búsa-homlokú, nehéz tehenek 
Lejjebb borókabokrok, térdelőn, Kövér gyepen némán kérődzenek, 
És fenyvesek fölnyúltan adorálnak. S a vajverő legények dudolásznak. 

Fehérfogú, bajúszos ajkukon 
Tájszó vadméze csurran vastagon, 
Amíg a forró tejlepényre várnak. 

Tirol. 

A fáradt nap, amint a mélybe tűnik, 
Még megcsókolja ájtatos betűit 
A kormos Gáspár—Menyhért—Boldizsárnak. 

Sík Sándor. 
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