VIDER.x
q NYITOTT ablak mellé iiltem és kinéztem. A végtelennek tetszé

sargas-zold lapéaly, a messzeségben egy-egy tanya, néhany

akacfanak a szirkilletbe nytlé sotét vonala, alig sejthet6
opalszinii sav a nyugati égen, kipislogo csillagok, valami tavoli kialtas
beleveszve a vonatrohanis robajaba, messze egy madar tovahuzo
fekete pontja s a nagy mez6k kiilonos illata, minden mozgé és mozdulat-
lan, ami koriillvett, velem jott és kisért, kerete volt egy képnek.

Nem tudtam és nem is akartam mast latni, csak ezt a képet,
egy leany arcat, mosolyat, keze mozdulatait, egész valéjat, mely minden
szemrebbenésre mas alakot dltve, sok latott és ezer meg ezer elképzelt
ruha lenge, ide-oda lebeg6, illatos felh6jéb6l nézett ram.

Mintha mély alombél durva kézzel raztak volna fel, Ggy éreztem
magam, ha megszolitottak.

Kovéres, oregedé ur iilt velem szemben, mellette széke, fekete-
ruhés asszony, az ajtohoz huzoédva egy fiatalember cigarettazott.

A vagtatéo vonattal ellenkezé iranyban forgott a csillagokkal
pitykézett sotét ¢ég s a mozdonybdl kirepiilé szikrak, mint tiizszini
madarraj surrantak tova az ablak mellett. A kovérke ferfi valami
vasuti kalandocska reményében diskuralt a sz6ke asszonnyal, a fiatal-
ember feltette labat a szembenlevé iilésre s fejét a saroknak vetve Kki-
nyujtozkodott.

Ejfélutan érkeztem meg. Az allomés el6tt egy hivatalnok allott,
egy ablakon vilagossag sziir6dott ki, egyébként puszta volt minden,
mint valami elhagyott tanyén.

Lekaptam csomagjaimat és leugrottam a vonatrol, mely dohogva
indult tovabb. A hivatalnok mar be is csapta maga utan az ajtot, én
pedig ott alltam egyediil, nem is sejtve, merre kell elindulnom.

Benéztem a vilagos ablakon. A vasutas mar végigvagta magat a
nagy, ocska bérdivanyon, a tintapecsétes asztalra konyokolve pedig egy
vén bakter szortyogtatta kihiil6 pipajat.

Benyitottam és megegyeztem az oreggel, hogy kisérjen be a
varosba és hozza taskamat.

Nagy temposan kiverte pipajat, kikaparta fenekérdl és oldalarol
a szutykos dohanymaradékot, osszegydrta és harom ujja kozé fogva
ovatos gonddal helyezte el balpofajaba. Sercintett egyet az asztal ala,

* Onallé része egy kisebb regénynek, melyet az elhunyt ir6 a Napkelet-
nek szant.
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felvette a koffert, nagy praktikaval a vallara emelte, nyogott vagy
kett6t s odabokte :

— Gyeriink hat.

A varoskaban mély lélekzéssel nyujtéozkodott a nyari éjtszaka,
a cementjardan visszhangosan kopogott az el6ttem baktatéo vén
bakter bakancsa. Valahol messze kukorékolt egy kakas, felelni kezdtek
neki a szomszédok, mind kozelebb-kozelebb jott a hangjuk, egyszerre
csak épen mellettiink rikoltott fel harsanyan egy udvaron :

«Kukoriku.

S utana o6blosen gagogtak a libak, aztan megint csak a bakter
cs0szogd kopogasa hallatszott.

Messze-messze egymastol petroleumlampak pislogtak zoldre fes-
tett faoszlopokon, némelyik utolsot lobbant és sercegett, mintha mondta
volna a tobbinek :

— Ugyan, hagyjatok mar tiis abba, ugyis csak formasag az egész.

A szomszédos sikatorbdl nagy ugatéassal rontott elé egy lompos
kuvasz, nyoméaban egész sereg kutya csaholt, egy kapunal megszoritottak
és kozrefogtak. A kuvasz lesunyta fejét, morgott, tompan vakkantott,
ha valamelyik tamadoé feléje kozeledett, mérgesen, rekedten ugatott.
Egyszer csak nekikapott egy kis sarga dakszli nyakanak, az visitva
félreugrott, a kuvasz pedig, farkat labai kozé kapva,vagtaban iramodott
el, utana a tobbiek nagy iivoltéssel.

Aztan megint csend lett, melybe valami tavoli zene ugy sziir6dott
be, mint messzi partrél aramlé tengercsobogas. Mind kozelebb-kozelebb
jottek a hangok, még a nagybogé dormogése vitte a vezérszerepet,
majd belezimmogott a kontra és terc s rovid id6 mulva tisztan sirt
fel a primhegedii és a cimbalom méla pattogasa jart nyomaban.

Nem is kérdeztem az oreget, tudtam, hogy a vendéglé felé kozele-
diink. Valéban, nemsokara odaértiink. A zene még hallatszott, de az
utea felol sotét volt minden. A redényok lehuzva s a nagy kapu bezarva.

A bakter a jardara zuhintotta kofferemet s a kapukilincsre tette
kezét, megnyomta s mikor nem engedett, razni kezdte.

Senki sem jelentkezett, az oéreg dithosen rigni kezdte a kaput s
olyanokat vagott ra oklével, hogy csak ugy dongott.

Ugy latszik ebben a széllod4ban éjtszaka nem varnak s nem
fogadnak vendéget.

Rosszabb kérillmények kozott is toltottem mar szabad ég alatt
éjtszakat, kezdtem hat megbaratkozni a gondolattal, hogy hajnalig
majd orséget allok a baratsagtalan vendégfogadé elétt.

A muzsika nem sziint meg. Egyik néta a masikbol folyt; érzett,
hogy a cigany ismer6soknek jatszik s diktalas nélkiil tudja gusztusukat.

Szép csillagos éjtszaka volt, méla és csondes, hogy az ember
majdnem hallotta a nagy mez6knek a varoska felé¢ kiildott séhajtasat.

Végre is ovatosan mozdult meg a vendéglon az egyik redény s
halk diiborgéssel gordiilt kissé felfelé. A nyilason meghajolva egy alak
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bujt ki s a jardan nagy meglepetésemre a Nyari bar6 horihorgas
termete igyekezett kiegyenesedni.

— Téged egyenest az Isten kiildott! — kialtottam ra.

A baré nekitamaszkodott a falnak s nevetve mondta :

— Nem talalkoztam odabent az oreggel.

Csak aztan kezdett szemiigyre venni s mikor megismert, egyszerre
kilépett arisztokratikus tartézkodasabol, ami kiilonben sem igen illett
meglehetésen borral telitett allapotahoz ez istenverte kisvarosi, 1ri
csarda el6tt, a hajnal fele kozelgé éjtszakaban.

— Te vagy, pajtas? Hogy keriilsz ide, pajtas? Bozoky Jen6hoz
jottél, pajtas? Menjiink egyenesen hozza, pajtas !

Nehezen tudtam vele megértetni, hogy semmiképen sem akarom
Jenoéket éjjel felverni.

— Annal jobb, pajtas! — mondta a hosszi baré s atnyujtotta
egyik labat a négy-ot lépcsofokon, mely az utcarél az ajtoig felvezetett
s rugdosni kezdte a redényt.

Bent cudarul kdromkodott a vendéglés és feltolta a redonyt, de
mikor meglatta a barét, egy pillanat alatt kedves lett.

— Visszajott a méltésagos tr, tessen bebiujni, méltésagos tur !

A baré belémkarolt, utanozta a korcsmarost :

— Tessen bebujni — mondta s belokott és utanam léditotta a
csomagomat is. Atmentiink a sétét kavéhazon és éttermen. Egy ajté
mogiil hangosan ritt ki a muzsika :

«Pantlikas kalapom.. .

Tanakodtunk egy kicsit, addig mar az utols6 sorokat énekelte
egy erds, de megviselt bariton :
«De miéta nem szeretsz,
Mezitlab is elmehetsz!»
A zene megillt s a nagy csendben belerikoltott a bariton.
Aztan hajra az egész banda, hogy csak ugy zengett a cimbalom :
«De miéta nem szeretsz,
Mezitlab is elmehetsz !»

Ezt a notat, ki tudja, miféle fehérnépokozta keseriiség emlékét,
bizonyosan ezerszer is elhtiztak a ciganyok a bariton hang tri passzi6jara.

— A rendérkapitany kesereg, pajtas — stgta a bar6 s betuszkolt
az ajton.

Ugy fogadtak, mint egy fejedelmet, mert egy mulatés kompania
ilyen oromrivalgassal olel keblére mindenkit, akirdl feltételezheto,
hogy jo cimbora valik beléle.

A baré elrikkantotta, hogy ki és mi vagyok. A ciganyok tusst
huztak, a rendérkapitany revolverrel 16tt hatot egyméasutéan a plafonba,
maga mellé iiltetett, nyakamba borult s ugy kérdezte?

— Mit eszel, mit iszol, testvér? Csak parancsolj, amit a lelked
kivan.
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S kommandirozott :

— Goldberger ur! Haptak | Mit esziink, mit iszunk?

Hajnal felé mar pezsgével bolonditottuk a fejiinket s hatalmas
szilvorium s némi édes, illatos palinkak is keriiltek el6, miknek ize
olyan, mint a negyvenéves, hervadoéan szép asszonyok csokja.

Mar vilagosodni kezdett, mikor egy joképii barna fiu, az arvaszéki
jegyzd titkos targyalasokba bocsatkozott a primassal.

A rendérkapitany, ki sokat adott ra, hogy elétte semmi se marad-
jon titokban, megneszelte a dolgot s beleszélott a jatékba :

— Aha! Ejjeli, éjjeli!

Persze, hogy éjjeli zenét akart adni a barna legény. Valésziniileg
mindenki tudta azt is, hogy kinek s itt, ahol csupa atyafisag, jébaratsag
a varoska, ugy latszik, senki sem akarta megakadalyozni ebben a
szandékaban.

A ciganyok szedel6zkodtek s ahogy a zene elhallgatott, valami
faradt, szarnyaszegett hangulat ereszkedett a tarsasagra.

A baré azt inditvanyozta, hogy menjiink mindnyajan éjjeli zenét
adni s eszméje nagy tetszésre talalt.

Elindultunk. El6l a ciganyok az aljegyzével, ki mély eszme-
cserébe volt meriilve a priméssal. Lelkére kototte, hogy melyik noétat
hogyan jatssza, hol tartson sziinetet, mikor adjon bele sok érzést —
tudod, Jancsi, tigy, hogy sirva fakadjon — s mikor zenditsen ra valami
duhaj noétara, hadd lassa a vilag, hogy nemcsak olyan legény ez a
Gyarmathy Feri, a varmegyei arvaszéki jegyzo.

Egy kapunal megalltunk. A haz bent az udvaron néman és sotéten
allott, el6tte viragagyak, a bokrok és fak meég éjjeli almukat aludtak.

Az aljegyz6 a bandaval labujjhegyen ment egy ablak ala, halk
pisszegés hallatszott, aztan az orok éjjeli zene :

«Csak egy kis lany van a vilagon ..y

Draga ifjusag ibolyaillatos, édes, mamoros felhdje ropkodott a
haz koriil. A rendérkapitany rossz vicceket mondott a nékrél; a baro
karomkodott, hogy rosszul ég a szivarja; bent az udvaron pedig, az
ablaknak tamaszkodva, Gyarmath Feri varmegyei arvaszéki jegyzo
édes bodulatban repiilt messze-messze ett6l a szegény vilagtol... Bent
a sotét szobaban megvillant egy gyufa kicsi fénye ; egy leany nézett a
padmaly sejtelmes rajzai fel¢, lankadtan eresztette le fehér karjat az
agyrol s keble szabadon és rézsaszintien emelkedett a sotétben s az
abrand és a vagy forr6 szavakat susogtak piciny fiilébe.

Hol voltam én ezekt6l az édes, aranyos, éjjelizenés napoktoél?
Megmérhetetlen tavolsagban s most itt, a kisvarosi uri haz el6tt, két
sziv minden dobbanasa beledobbant az én szivembe is.

Sokat muzsikaltak. Tiirelmesen vartuk oket.

A baré nevetve mondta :

— No, meg lehet elégedve, Magda !
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— Miféle Magda? — kérdeztem.

A baré nevetni kezdett s hangosan magyarazta :

— Ah, hiszen te ismered, Bozéky Magda.

— Ismerem — mormogtam s a diith torkomat fojtogatta.

Mintha valami rosszindulati hatalom rendezné, hogy a leg-
lehetetlenebb helyzetekbe keriiljek ezzel a lannyal.

Hetek o6ta 6t érzem lelkemben, testemben. Ha egy viragra nézek,
a szirmok szine és vonala 6t varazsolja elém; ha zenét hallok, minden
hangban a szeme reszket felém; ha egy madar roppen s lendiil a szarnya,
az 6 keze rajzol szép vonalat a levegében. Teste az ég, mely folém
borul s a nap, mely bennem langol. Minden, ami rajta kiviil a vilagon
van, lényegtelen keret, diszlet csupan, melynek egyediil 6 ad tartalmat
és értelmet. :

A szinhiz 1j darabomat préobalja, a szezont fogja vele kezdeni.
Az igazgatotol az utolsé koristaig lazban van mindenki. Megkezdett
regényem hetek ota varja, hogy leiiljek asztalom mellé és a szavak
végelathatatlan granitsziklaibol kifaragjam, kivéssem, koriilesiszoljam
a mese testét. "

S barataim, a tarsasag, asszonyismeréseim ! Es Pest, az elevenedo
Véci-utca s az imadott budai hegyek, a Rézsadomb s a Torokveész,
mely most kezdi 6szi diszeit el6szedni.

Es utazdsaim terve! Két napja még Olaszorszagba akartam
szaladni. Valahol Florenc mellett egy kis faluban csodalatos, 6srégi
n6i szobrot astak ki, talan az etruszkok faragtak vagy még régibb
lakoi a félszigetnek. Egy fest6baratom latta a sokezeréves nét; irta,
hogy csodalatos, méla mosoly jatszik az arcan; szeme vagasa, iide arca
szokatlan az ottani embereknek ; idegeniil néznek red a gorog és romai
marvanyistennék, 6 pedig rendiiletlen, mosolygo, titokzatos, kerek
arcaval, hosszukéas szemével nyugodtan pillant vissza reajuk, mint a
homokpuszta szélét kémlelé 6sturani leany.

Ezt a leanyt akartam megnézni !

Es most itt allok a nyarvégi hajnalon a Bozoky Magda ablaka el6tt.

Es ennek az ¢jjeli zenének nem akar végeszakadni. Egyik néta
o6mlik a méasik utan, mint a piackozépi artézikutbol a langyos, izetlen viz.
Ez a ciganyképii aljegyz6 se lat se hall, nekitamaszkodva a két ablak
kozotti falnak, transzba meredve abrandozik.

Ezért jottem én szaladva, rohanva Pestrol?

Az urak tiirelmesen varakoztak, a baré valahonnan egy liter
szilvoriumot keritett, azt kortyingattak. Rendrejart az iiveg s én is
nagyokat huztam beléle. Csipte a nyelvemet, karcolta a torkomat,
égette a gyomromat, de ittam. Azutan zsibbadasos, bizsergés melegem
lett téle s minden korty jobban és jobban esett.

Egészen vilagos volt mar. Itt is, ott is mozgolédni kezdtek
az udvarokon. A szembelevd kapura felkapaszkodva egy kocsis bamulta
egy darabig az 1uri kompaniat, aztan hatrament az istallohoz, kinyitotta
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az ajtot s itatni vitte a lovakat. A nyari reggel iide hiivossége, a dohany-
virag nehéz illata, tragyaszag, tyuikkodacsolas, kakaskukorékolas,
verébcesipegés, messze egy szekér zorgése, kozvetlen-kozelben pedig a
sziinni nem akar6 zene, a szilvoriumos iiveg s a tobbé-kevésbbé be-
csipett urak.

A bar6 a nokrol kezdett mesélni. A sajat eseteirél és altalaban
a nokrol.

— Erteni kell a fehérnéphez, pajtas — ez volt a refrénje minden
histérianak. — Nézd csak meg, hogy fogja ez a Magda ezt a kis jegyzocs-
két az ujja koré csavargatni.

Es reAm nevetett furcsan és jelentésen, hogy dithomben elakadt
a lélekzetem.

Az aljegyz6 felébredt a nagy almodozasb6l, a ciganyok abba-
hagytak a notazast s szedel6zkodni kezdtek.

Akkor odaléptem én az ablakhoz s intettem a primasnak : «Pantli-
kas kalapomy. ..

Megvillant a fiistos szeme, gondolta : Egy csapasra két legyet !

Aztan rahuztak szép csendesen. Elhuztak igy egyszer, kétszer,
haromszor. Csak a szememmel intettem : Tovabb !

Elhuztak tizszer-huszszor, mit tudom én, hanyszor.

Az urak nevettek, a baré integetett s félhangosan kiéltotta :

— Latod, pajtas! Ez a pantlikas szilvéorium !

Gyarmathy Feri sapadtan allt mellettem. Mar szekerek zorogtek
az utcan, a hazban is mozgas hallatszott. E16jott a kocsis, egy darabont,
aztan a szolgalok s szajtatva nézték a furcsa tarsasagot.

A primas kérdéen nézett ream : Talan eleg?

— Tovabb, tovabb — széltak rea diithdsen s a ciganyok, mintha
megvesztek volna, olyan vadul cifraztak :

«De miéta nem szeretsz ...

Az aljegyz6 kétségbeesve szolt a rendérkapitanynak :

— Kérlek, de hiszen ez botrany !

— A fenét — legyintett a kapitany — virtus a, fiam!

A keritésnél mar sorjaban alltak az emberek. Az aljegyzé mellem
keriilt s ugy sugta :

— Kérlek, hagyd abba, ha férfi volna a haznal, mar régen Kki-
dobtak volna !

Megfogta a kabatomat s ugy huzott el az ablaktol.

Teljes erével pofoniitottem. :

A csattanas, mintegy loveés, gy csapott bele a muzsikaba. Abban
a pillanatban elhallgatott a zene, csak a siiket bracsas hlizta még néhany-
szor végig vonodjat a hurokon.

Kimentiink az udvarrél s visszatértiink a vendéglobe. A kapitany
diszkréten elmaradt.

A segédeknek azt mondtam, hogy azonnal, most, roégton.
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Futni akartam errél a helyrél.

Kocsikon kimentiink az akacosba. Vezeky, a helyi lap szerkesztéje
mar ott volt s nagy hajlongasok kozott atadott egy félkilo verset a
«Tisztité Tiz» szamara.

— Tegye be, fiam, a feloltém zsebébe, de ha egy szot mer irni
err6l a histériarol, kitekerem a nyakat!

Elhelyezte a verseket s elmélkedni kezdett arrol, hogy mi jobb :
Kijonni a verssel a folyéiratban vagy egy szenzéciés riporttal vala-
melyik esti lapban. Amint késébb kideriilt, Vezeky a kolt6i dics6séget
vélasztotta.

A bar6 kimérte a tavolsagot. Felallottunk.

Az els6 golyovaltasnal semmi sem tortént.

A méasodiknal elérementem a vonalig. Lassan céloztam Gyarmathyra
de pillantasom elsiklott réla s két villogé hasu fecskét kisért, amint a
tisztas szélén kergetbztek a sziporkazé napsiitésben.

«Ostobasag! ostobasag az egész — gondoltam — nekem nem
lett volna szabad idejonnom. Pesten kellett volna megvarnom ezt
a leanyt».

Csendesen emeltem felfelé a pisztolyt a szivéig, feljebb, a fejéig,
meég feljebb, feljebb. Magasan, ahol a puskagoly6 sem érte volna el,
egy kanya lebegett, mint kis fekete pont.

Arra l6ttem.

A bar6 csendesen bravot dormogott. Nagyon almos voltam.
Behtinytam a szemem. Mikor kinyitottam, Gyarmathy célzott. A két
fecske ott suhant el el6ttem.

Valami megiitotte a bal mellemet és éles csattanast hallottam.

A fecske utan néztem. Megallott, ott libegett el6ttem, szarnya a
szememet legyezgette és jol hallottam suhogéasat is. Aztan egészen
rateritette két szarnyat a szememre, sotét lett és nagy zakatolast
hallottam.

Sipos Domonkos.



