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ARNYEKEMBER.

meghivta Taméast névnapi vacsorara. Kikefélte ruhajat, kemény

gallért vett és elment. A hazigazda el6re megfontolt 6rommel
fogadta s bemutatta azoknak a vendégeknek, akiket nem ismert. Kezet
csokolt, kezet szoritott. Kozben gépiesen motyogta :

— Nagy Tamas, Nagy Tamés...

Hasonl6 morgasokat kapott valaszul. Olykor azt is hallotta :
«rvendek». Ilyenkor 6 is orvendett.

Valaki azonban a szokasos dunnyogas helyett, keményen és hata-
rozottan rakialtott :

— Fabian !

Megrezzent s ijedten hajlongott.

— Hat te nem ismered Fabian doktor urat? — amuldozott kol-
légaja.

— Nem ... igazadn... én nem is emlékszem ... — hadarta s
elvorosodott.

— Na, nem baj, majd megismerkediink. Uljén ide mellém, —
mondta a doktor s letelepedett egy karosszékbe.

Pirultan iilt le. Feszengett s nem beszélt.

Fabian magasra lenditette jobb karjat:

— Uram, a specializalédas szazadaban a modern embernek nincs
ideje a vallasra és nincs ideje a poézisre sem. Ez a két dolog egyformén
formavirtuézitas lett.

— Keétségkiviil . . . — batortalankodott Tamas.

— En tragikusan élek, uram. Mert bennem van vallasos érzés,
van poézis . . . Bennem minden van. De a vilag bezarodik el6ttem. Nekem
semmisem jutott az életbol. Szerelmes vagyok. Szeretnek. Mégsem enyém
a n6, akit valasztottam. En csupa értelem vagyok, csupa koltészet,
csupa vallas, csupa akarat. De valami hianyzik bel6lem. Ez a valami —
minden. S ezért talan sohasem lesz enyém az a né. Tragikus élet az
enyém, uram ... Holnap vagy holnaputan j6jjon el hozzam. Délutan
haromtol otig és este kilenctd! tizenegyig otthon szoktam lenni. Itt a
cimem ezen a névjegyen.

Asztalhoz iiltek. Tamés szembe a doktorral. Végre megnézhette
nyugodtan. Fabian keskeny orra két oldalan olyan kozel fekiidtek egy-
méashoz a szemek, hogy csaknem érintették egymast. Valami wvald-
sziniitlenség tatongott tekintetében. S a mozdulatai? rovid, szaraz,

SZEPTEMBER tizenhetedikén, Szent Ferenc napjan, egy kollégija
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gyors gesztusai, mint fecskék cikaztak a levegbében. Homloka simén,
jegesen vilagitott. Beszédkozben vértelen ajkai nagyokat randultak.
Oknélkiili fesziiltség érzett hangjaban. Egész viselkedésében. Valahogy
olyan volt. a kis ember, mint egy bomba. Kozvetlen a robbanas el6tt.

Néhany napig Tamaéas egyaltalan nem gondolt ra. Valami azonban
nyugtalanitotta. Olyanszerli érzései voltak, mint az adésnak, amikor
elforditott arccal elhalad szabéja lizlete el6tt. Torte a fejét. Erélkodott.
De nem tudott rajonni, miféle elintézetlen iigye lehet.

Egy szombaton az irodaban kollégajara pillantott. Rola eszébe
jutott a névnapi vacsora. A vacsorarél Fabian. Fabianrol a meghlvas.

El6kotoraszta zsebéb6l a névjegyet. Nézegette .

— ... furcsa alak ... — ez volt minden meg]egyzése.

Nyugtalan volt vasérnap. Hétfon is. Kedden este elment Fa-
bianhoz.

Hazamenet ugy tiint f6l neki, hogy nagyon jol telt az id6. Varat-
lanul jo6l. Egy dolog zavarta csak : miért akarta Fabian mindenaron,
hogy 6 egy rend kék ruhat csinaltasson magéanak, holott ruhara nincs
sziiksége s egyébként sem szereti a kéket?

Kés6bb még kevésbé értette, hogy miért csinaltatott valéban
egy rend kék ruhat s mihelyt kész lett, miért latogatott el vele rogton
uj baratjahoz?

Ugyanis els6 latogatasatol kezdve legjobb baratokka lettek. Gyak-
ran talalkoztak. Fabian szemmellathatélag boldog volt, mikor egyiitt
voltak . . . Tamas pedig vasarolt maganak galambszin kalapot, halvany-
sziirke nyakkendot. Leszokott az étkezésel6tti dohanyzasrél. Nadrag-
tartojat derékszijjal cserélte fol. A korzo helyett a v111anegyedben sétalt
esténként. Agyban tébbé nem olvasott s templomba kezdett jarni.

Mindezt Fabian tanacsara tette. Egy kevés toprengés utan belatta,
hogy a doktor okos, miivelt ember. Tanacsait kezdetben vonakodva
kovette. Utobb maga kért iranyitast legkisebb dolgaira vonatkozolag is.
Oriilt, hogy nincs tébbé egyediil a nagyvilagban.

Novemberben esett az es6. Akinek nem volt kalucsnija, térdig
atazott labbal baktatott. Taméas is. Topogott s razta magardl a vizet
az el6szobaban. Benn csak ennyit mondott :

— A bank megbukott. All4s nélkiil maradtam ... Annyi pénzem
van, hogy egy félévig lesz mit ennem . . . Azontul? . . . Mit csinaljak? . ..

A doktor félugrott. Le- s felrohant a szobaban. Sebesen. Keriil-
gette s lokdoste a butorokat . . .

Aztan igy szélt :

— Tanécs kell? — Tessék : menj cukrasznak !

— Cukrasznak?. ..

Apai fens6bbséggel folytatta:

— Mondom : menj cukrasznak. Latom : csodalkozol. Ha matréz-
nak kiildenének, akkor igen, akkor csodalkozhatnal. De matréznak nem
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vagy jo. Lathatod : én praktikusan gondolkodom. Erveim vannak béven.
A mesterség nem nehéz. Ha fantaziad van, miivész lehetsz. A konku-
rencia elviselhet6. F6kép, nem fog sem sok id6dbe, sem sok faradsagodba
keriilni, hogy egy tanfolyam elvégzése utan allast szerezz ...

Sokaig magyarazott.

Tamas arcardl elparolgott a r6konyodés. Diillong6zott a tekintete.
Aztan elszantan folallt :

— Hat Isten neki, elmegyek cukrasznak. ..

Az ajtét nyitva felejtette maga mogott.

A doktor rakonyokolt az asztalra. Elmélkedett :

*. .. bel6lem kivalé cukrasz valnék. Ez j6 megoldas. Anyagi viszo-
nyaim amugyis sanyariak. Elsérangu otlet : menjen cukrasznak!...
Milyen szende habosrollokat tudnék én kreélni. .. szemérmetlen béle-
seket . . . perverz tortakat ... delikvens indidnereket ... Miivész len-
nék. Alkoté miivész. Elsérangu otlet : menjen cukrasznak!...

* %k k

...cukrasz,.. cukrasz... hat persze, hogy cukrasz leszek...
Es Tamas nemsokara jsagolta baratjanak, hogy beiratkozott egy harom-
hoénapos cukraszmiivészeti kurzusra s nagyszeriien halad.

A harmadik hénap végén, az elért j6 eredmények alapjan, allast
kapott egy masodrangi cukraszdaban.

. . . A réztanyérok dideregtek. A februari szél érthetetlen szavakat
diinnyogott. A konfliskocsisok piros orra alatt eziistés zuzmara szallotta
meg a torzonborz bajuszt. A fagyott ho recsegett, mint az iivegeserép.

Szornyen fazott. Sietett. Alig varta, hogy fiitott szobajaba érjen
s lefekvés el6tt magaba ontson egy pohar forré teat.

— Tamaéas ! — iit6dott hozza a hang.

Fabian kozeledett feléje. Valami nagyon folindithatta. Diilongd-
z6tt az izgalomtol.

— Szervusz — iidvozolte s elokotoraszta kezét a zsebébdl.

— Hogy vagy? — udvariaskodott aztan.

De baratja nem valaszolt. Egy pillanatig maga elé bamulva, szét-
lanul hadonaszott. Aztan raszegezte szemét s hevesen hadarta :

— Mondtam maér ... szerelmes vagyok. Hénapok 6ta. Mar har-
mincot éves multam. Ez végleges nalam. Bed6é Paola, igy hivjak. ..
Bosszut akarok allani rajta. Tegnap azt csinalta . . . Kérlek . . . Mosoly-
gott. Velem volt és ramosolygott egy tisztre. Ma . .. ma megyek hozza,
hat ... egyiitt allnak a kapu el6tt. Elrohantam mellettitk s akkorat
koszontem, hogy az egész utca meghallotta. Ez nalam végleges. Bossziit
akarok allani. A Jardin-barba megyek. Magas, sz6ke n6 tancol ott. Az
egyetlen, aki tancol, mert a tébbi... Meg is mondtam Paolanak. ..
Féltékeny volt. Hat ezért. Ezért éppen ezzel, na!... El kell menni
hozza . . . El kell foltétleniil menned, Tamas. Az a né nagyon tetszik
nekem. Ep neked valé volna s muszaj megbosszulnom magam . . . Ideje,
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hogy mar te is szert tégy nére, hiszen . .. Nemcsak a bosszt, de tetszik
is... Menj el ma este foltétleniil . . . '

Félajult volt az izgalomtol.

Taméas megiitédve vizsgalgatta. A sok 0Ossze-vissza beszédbél
annyit értett meg, hogy a doktor vele akar a Jardinba menni.

— Gyere {6l egy percre hozzam. Még ugyis koran van. Megiszunk
egy teat, aztan elmegyiink.

Fabian le sem iilt. Ide-oda szaladgalt. Ropogtatta az ujjait s ra-
ralesett az odrara.

... Gyér, silany kozonség lézengett a barban. A cvikkeres szakszo-
fonos buzgén csiklandozta a vendégek hatgerincét. A zenekar tobbi
tagjai lelkiismeretesen segitették. Gertrudisz, a szivaroslany, cigarettakat
¢és mosolyokat kinélt. A miisor elrettentd volt : néhany félmeztelen né
bizonyitgatta, hogy palyat tévesztett. Hervadt mozdulatokkal. A széke
tancosné nem szerepelt. Id6kozben ugyanis programmvéaltozas tortént.

Fabian két szeme majd 6sszekoccant a tiirelmetlenségt6l, mikor
a pincért6l megtudta ezt. Valamit hadart magaban. Kozben hol Tamaés,
hol sajat combjara csapott. . .

Az unalom szembeasitott veliik. Lassan raszantdk magukat, hogy
a helyiség fiistos leveg6jét foleseréljék a februari faggyal.

Otthon elgondolkozott Tamas. De aztan a holnap jutott eszébe.
A siitemények. S elaludt.

Délel6tt tortakat simogatott. Délutan ismét.

Este beallitott hozza a doktor.

Mozdulataibél csepegett a jokedv és az elégedettség :

— Nagyon kedves voltal tegnap. Nem fogom sohasem elfelejteni.
Vonz6dj hozzam . . . akarom mondani : vonzédom hozzad. Légy mindig
baratom. Mint tegnap. Légy a baratom. J6?

Furcsa lagysag tiikrozott szemében.

Kezét nyujtotta. Kezet fogtak.

— Most' mar rendben van minden. Oriilok, hogy tegnap nem volt
a barban az a n6. Csuf lett volna bosszit allani. Egyaltalan a bosszi
csunya dolog. Igaz, hogy néha fonséges. Olyankor, ha az akarat gyoz.
A puszta akarat . .. Paola szeret. Nyugodt vagyok. Szervusz.

. * % %
Elszaladt egy hét.
Marcius hideg volt. Tamas szobajaban izzadt a kalyha. A doktor

komor arccal kezdett mondanivaléjaba :

— Fontos dolgot akarok kozolni veled. Baratom vagy. Meg kell
hallgatnod. Baratsagunk nevében kérem toled ezt a szolgalatot : holnap
délutén elmész Venczel Adam urhoz, Nagytemplom-utca 6, foldszint és
megpofozod . . . Mit? ... hogy te nem ismered? ... hat bemutatkozol,
oregem . .. El6zbleg még egy kijelentést teszel. Ezt én mar megfogal-
maztam, ezzel nem sziikséges faradnod. Ime: uram, azok a szennyes
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pletykak, ameélyeket 6n Bed6 Paola kisasszonyrél terjeszt, aljas ragal-
mak. Vegye tudomasul, hogy ezért meg fogom fenyiteni s akkor . . .

Itt az indulattél elakadt a hangja :

— ... akkor megpofozod! De nemcsak gy egyszeriien, csak ugy
feliiletesen, hanem : a jobb kezed fejével megiitod a jobb arcat, aztan a
tenyérrel a balt. Erted? . .. Egyszerii az egész, de. ..

Tamas félbeszakitotta :

— Ertem, értem ... De végre is, miért pofozzam meg Venczel
Adamot, amikor sem 6t, sem Bed6 Paolat nem ismerem? Nem tudom
belatni . . .

— Te nekem baratom vagy, Tamas. Magad mondtad. A baratsag
a jellemek megegyez6 és meg nem egyez6 vonasain alapul. A baratsag
torekvés a tokéletes felé. Metafizikai tények hatarozzak meg. A baratsag
elkeriilhetetlen. Ezért lettiink mi baratok. Mi ketten egyiitt tokélete-
sebbek vagyunk, mint kiilon-kiilon. Mi egy életet éliink. Mar most én
meg akarom pofozni Venczel Adamot, mert becstelen ragalmazé, ezért
kell teneked . . .

— De ember ! En nem ismerem 6ket. En nem szeretem az egyiket
és nem gy(il6lom a masikat. En . . .

— Ne beszélj igy ! Ilyen meggondolatlanul! Ne beszélj igy ! Te
nem ismered Paolat. Ezt elfelejtettem. Persze : ez az ok. Hat be foglak
neki mutatni s akkor meglatod. Addig azonban pofozd csak fol azt az
aljas gazembert.

— De miért nem te magad? Félsz?

— Venczel Adamtol! Micsoda 6tlet ! Hiszen akkor nem gondolnék
arra, hogy megbiintessem. Akarom mondani : te nekem baratom vagy,
az egy vén kéjenc, zorognek a csigolyai, amikor fuj a szél, maskép
eszembe sem jutott volna . .. Vagyok én ennyire elérelato. Te ! Te fogod
6t megpofozni! Ezt a metafizika parancsolja. Mert neked élned kell.
Hat nem tudod f6lfogni, Tamas? Egy pofon, amelyet valakinek adunk, az
valami kimondhatatlanul nagyszerii. Minden tettben benne van az egész
élet. Egy pofonban épligy, mint egy csékban, mint egy zokogéasban. ..
Csak meg kell latni. At kell érezni . . . En mélységesen érzem minden tett
elott, de soha nem tudtam...De neked élned kell! Egész uralomra
vagyo lelkem, az a robusztus lendiilet, amely bennem van, a fantaziam,
a szellemem, az érzéseim gazdagsaga, gyorsasidga, niianszai, mindez
benne lesz ebben a pofonban ... Nem szalaszthatod el ezt az alkalmat.
Kiilonben is halaszthatatlan mar a dolog. Oriiletesen siirgds, hogy meg-
pofozzam ! Oriiletesen ! . . . Elni kell | Ez az egyetlen bizonyossag, ame-
lyet sem a filozo6fiak, sem a vallasok nem tudnak kihtizni a labunk alél.
Hagynunk kell, hogy az élet torténjék benniink. Ma egy pofont adunk,
holnap egy csékot. Es éliink ma is, holnap is. S az életiink : élet, azaz
valtozas, b6ség, nyugtalansag ... Es ha éliink, nagyszertiek vagyunk,
Mint az univerzum. Lelkiink Isten lelkének tiikre lesz. Ezt a fenséges
érzést akarod te elszalasztani, Tamas?
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Kivorosodott a lelkesedéstpl. Hadonaszott. Apré, gyors gesztusai
ugy kovették egymast, mint a zaporcseppek.

De hiaba beszélt. Tamas kabultan figyelt ra. Kiiiriilt, ellankadt
szemekkel. Mintha nem birna a szavakkal. Mégis, mihelyt a masik 1élek-
zetet vett, rokényodotten ismételgette, hogy 6 nem ismeri sem Venczel
Adam urat, sem Bed6 Paola kisasszonyt s ezért nem verheti meg az
egyiket, amiért a masikat ragalmazta.

Fabian dultan rohant el. Az ajtébol még visszakialtott :

— Be fogom neked mutatni 6ket. Meglatod, hogy igazam van. ..

* % %k

Néhany nap mulva Taméas és a doktor elmentek Nagytemplom-
utca 11. szam al4. Egy 6-hazba. Bed6 Paola Géraldy verseit olvasta.
Roskadt divanyon iilt, talpig feketében, sziirke cigarettafelhékben.
Okolnyi szemeit rajuk tatotta. Oriasi pillantasaval, ugy érezte Tamas,
mindkett6jiilket magaba habzsolja. Aztan mosolygott.

Rapszdédikusan tarsalogtak. Koltészetrol, osztrigarél s a délafrikai
néger hajviseletekrdl. Végiil egyediill Fabian beszélt. Mint egy lavina,
diiborgott el6 belédle az élet himnusza.

Tamast részeg szédiilet fogta el . . . Lassan 0sszenézett a leannyal...
egyszer . . . még egyszer ... Sokszor... '

Masfélora mulva a szemben fekvé alacsony, foldszintes haz régi-
médi csengbjét cibaltak.

Mumiaarcu vénasszony dugta ki fejét az ablakon :

— Itthon van — dunnyogta valaszul kérdésiikre.

Bementek. Venczel Adam ur eléjiik jott. Aranykeretes papaszeme
meg-megvillant. Csontszint, kellemetlen arca volt.

Szertartasosan helyet kinalt nekik.

Fabian megsértodott :

— En az 6n hazdban nem. ..

— Kozben Tamas nyugodtan leiilt. Mikor ezt észrevette, elharapta
a mondatot. Lenyelte s letelepedett.

Sehogysem sikeriilt témat talalniok. Feszengtek mind a harman.
Venczel ur szérakozottan tapogatta a széktamlat. Tamas a mennyezet
s a padlo kozott osztotta meg figyelmét. Legnyugtalanabbul a doktor
viselkedett. Hol elfehéredett, hol kipirult s félotte izzadt. Szajat mind-
egyre nagyra nyitotta, de sohasem mondott semmit. Végiil folpattant
s elszantan kifelé indult.

Venczel ur és Tamas ellenségesen méregették egymast. Aztan kezet
fogtak.

A jarokelok gyanakodva fordultak utana. Fabian roppant fol-
tiinéen viselkedett az utcan. Gesztikulalt. Szokdécselt. Kiabalt.

— Hat nincs igazam, ha meg akarom pofozni ezt az embert? . ..
Megpofozni! . .. Te! Te ! Te lattad ! Te lattad s mégsem szolsz semmit...
Csodalatos artatlansag !
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Tamast kezdték magukkal ragadni a szavak. Megragyogott a szeme.
Reménységek csiklandoztak : . .. «élni kell . . . ma egy pofont adunk...
holnap egy csokot . .. egy cs6kban benne van az egész élet ... az élet
valtozas, nyugtalansag .. .»

...az élet . . az élet ... probalkozott a kérdéssel. De nem tudta
befejezni. Vératlan, a homalybél alig kibontakoz6 s tiinedezé képek
meséltek neki az ismeretlen vilagrél. Erezte, hogy szamtalan kielégi-
tetlen, szamtalan nevetlen vagy zsibong a testében.

Mihelyt egyediil maradt, bosszankodva emlékezett vissza . . . Bele-
keveredni, minden ok nélkiil, egy ilyen kellemetlen iigybe ! Hogy csi-
nalta? Miért csinalta? Nem értette. Bosszankodott.

Fabian kiengesztelte. Heteken a4t mindennap ezen faradozott.
Hosszasan beszélt szerelmérdl Paola irant. A lany o0koélnyi szemeir6l
s a mindenségr6l, amely elfér benniik. Biztatta Tamast : szeresse 6 is.
Hogy védje meg. Hogy bosszulja meg.

Kénytelen volt hat Paolara gondolni. Meg is tette. Mind gyakrab-
ban és gyakrabban. Az utcan sokszor hitte, hogy 6 jon vele szembe.
Szomoru lett, mikor kitiint, hogy valami idegen. Almabél folriadva, 6t
latta a sotétségben. S cigarettaja fiistje az 6 vonasait rajzolta a leveg6be.

Nyugtalansagaban szivteleniil bant a tortakkal.

Nem is nyugodott meg addig, mig el nem latogatott a leAnyhoz.
Kora délutan ment. Nem akart talalkozni a doktorral, aki mindennap
ottol hétig ott volt.

Szerény nivéju tarsalgast folytattak. Tamas tobbszor feléje kapott
egy sziinteleniil kinalkozé gondolatnak. Végre kibokte :

— Maga kiilonos leany, Paola... Egy... hogyismondjak, egy
csoda a mi specializalédott vilagunkban. Magaban van koltészet és van
misztikum . . . Pedig ez ma mar mindenkinél formavirtuézitas. Nagyon,
nagyon Kkiilonos . . .

A leany hatra vetette fejét. Folényes mosollyal suttogta :

— Talan . .. talan ... De ma kiilonosnek lenni semmiesetre sem
kiilonos. Manapsag, kedves Tamés, minden normalis ember abnormis.

Tamas tiz percig néman toprengett. Miutan sikeriilt megértenie,
még mondott egyet-mast. Aztan bucsuzott. Visszavonult szeretett siite-
ményei korébe. Elégedetten. Nagy megkonnyebbiilést érzett, hogy til-
esett ezen a viziten.

A doktor méasnap is Paolarél beszélt. Harmadnap is. Csak rola
hallott. Csak réla gondolkozott. Lassanként raszokott arra, hogy délutan
négy és ot kozott, egy orat a leanynal toltson. Valami boldogsagféle kez-
dett csirazni benne.

— ...élek ... — konstatalgatta reménykedve — . ..s még aka-
rok élni sok, sok mindent. ..

Fabian azonban sziinteleniil megzavarta: — a pofon! a pofon!
a pofon ! és Venczel Adam !

— ...hat ez is élet . . . — abrandozott. De ugy érezte : hianyzik
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beléle a tehetség az ilyen iranyu életnyilvanitasokhoz. Sokat zaklatta
a probléma. A pro-k ellen, amelyeket a doktor Osszehordott, kevés
kontrat tudott folvonultatni. Almatlansag gyétérte. Valami izgalom
kéborgott benne. A cukraszda konyhajaban, mint a gyilkolnivagyé
négerek, meredtek ra az indidnerek s a puncstorta olyan volt, mint egy
véres halott. ..

Egy nap pattanésig fesziilt idegekkel indult el s megnyugodva
tért haza.

Alighogy leiilt, belépett Fabian. Nyugodt volt 6 is.

Aznap délutan Taméas megpofozta Venczel Adam urat.

Jokedviien cigarettaztak. A doktor szeme nedvesen ragyogott.
Latszott, hogy nyiizsognek lelkében a gyongédségek.

Hossz1, halas pillantast vetett Tamasra, mikézben bucsiizott s csak
ennyit mondott :

— Haladunk a tokéletesség felé.

Fabian egyidore eltiint. Négy-ot hét mulva jelent meg wjra. Alig
allott a lab4n. Arcat osszerancolta a sovanysag. Szinte megaszalta.

Rekedten suttogott :

— Edes Tamas, be kell vallanom neked, hogy én . .. Varj egyéb-
ként . .. Paola ... Ugye tetszik neked Paola? ... Meg tudnad olelni,
csokolni? . . . Na, latod. Hat kérlek, én soha még szerelmes nem voltam.
Engem mas dolgok érdekeltek. En . . . én gondolatban éltem. Problémak
zaklattak. En el6bb tisztaba akartam jonni az élettel s csak azutan . . .
Elkéstem. Aztan, tudod, hianyzott az életembd6l mindennemi szeretet.
Apam fiatalon halt meg. Anyam sokakat szeretett, rélam megfeled-
kezett . . . De meglehet, hogy ez nem is jelent semmit . . . Unom. Unom
részletezni. Ilyesmit sokan beszélnek. Mar hallhattad masoktél . . . Most !
Eletemben el6szor, szerelmes vagyok. En ismerem magam. Evekig kiiz-
dottem ez ellen az érzés ellen. Harmincot éves vagyok és tudom, amit
érzek, az végleges. Ha Paola nem lesz az enyém, elpusztulok. Minden
remeénységem hozzatapadt. Az ember életének hatarai egybeesnek
véagyai hatéraival. Féltettem vagyaimat, mert a vagy csak akkor életet-
ado, ha van reménység . . . Hiba volt. Nagy hiba ... Paolat feleségiil
kivanom. Rajta kiviil semmiben sem remélek. Nekem 6 az élet. Most
mégis hozzad jovok, hat érted te ezt? . . . O is szeret. Nem gy, mint én.
Gyerekség volna hinni. Paola hajlékony. Mint a tébbi n6k. Sokat foglal-
koztam vele, hat felémhajlik... S mostanaban var... Ulink...
illink s elakad benniink a sz6. Osszenéziink s latjuk egymas szajan a
csokot ...Sén... én...én nembirom megesokolni, érted? — rettene-
tesen akarom s mégse, érted? ... Egy csok végleges valami. Pecsét.
Vannak esetek, amikor az. Mi ugyanis megéllapodtunk : amikor meg-
sziiletik lelkiinkben a csok, akkor csokolni fogunk. Ezt én akartam igy.
Féltem. Féltem, hogy ellenkezni fog s akkor én soha tobbé . .. Széval
féltem . . . Ez a csok, ez lett volna a pecsét. Utana par napra az eskiivé...



488

Holnap ... Ha holnap nem toérténik meg ... Keriiltelek téged. Mikor
bemutattak, azt mondtam magamban : 6vakodj és ne talalkozz soha
ezzel az emberrel. Erre odaadtam neked a névjegyemet s kértelek, hogy
latogass meg. Keriiltelek. Kiilonosen amiéta megpofoztad Venczel
Adamot. De végzetes, kijatszhatatlan metafizikai torvények jatszottak
kozre. Megmasithatatlanok ... Holnap az utolsé nap... Holnap...
Holnap menj el Paoldhoz. Holnap délutan 6t 6rakor. Olyankor szoktam
én is. Engem mar ismernek. Nem lesz otthon az anyja. Minden délutan
elmegy hazulrél. Senki nem lesz otthon. Abban a szobaban lesz, ahol
megismerted. A divanyon fog iilni. Melléje iilsz ... Szemei vilagitani
fognak . .. Ott6l hétig lesz idod, ez alatt meg kell csékolnod !

Sebesen, lélekzetvesztetten beszélt. Tamas latta, amit mondott :
a félhomalyos szobat, Paolat a divanyon, a ranyilé roppant szemeket
s ajkan érezte ajkat. ..

Hét ora koriil jott Fabian és reggel haromkor ment el. Alig van-
szorgott a faradtsagtol. Kimenet hozzaiit6dott az ajtéhoz. Csaknem
elesett.

Tamés asitott. Nyujtézott. Es lefekiidt.

Masnap a meghatarozott idében, 6t érakor, ott iilt Paola mellett
a divanyon. Haromnegyed hatkor csendesen atolelte s racsékolt a sza-
jara. Hatkor elengedte s elrohant. Vartak a tortak.

Este a doktort talalta szobajaban. Még sapadtabb volt, mint el6z6
nap. Ijesztéen. Valami irigység és valami megkonnyebbiiltség tétovazott
arcan. Bélintgatott, mint aki igent mond.

Aztan akadozd, gyava mozdulattal két aranygyiriit kotort el6
a zsebébdl :

— Mondtam neked : Paolat feleségiil kell venni. Mar régota. Egye-
diil a cs6k hianyzott. Megtortént. En leszamoltam. Magammal. Minden-
nel. Holnap odaadod neki a gyiiriiket s megbeszélsz vele mindent,
beszerzed az okméanyokat stb ... Ha ezzel készen leszel, az eskiivit
tartsatok is meg rogton.

Sohajtott. Feje a mellére csuklott. Hirtelen folszegte :

— Es szeresd. Parancsolom, hogy szeresd. Nem lehet nélkiile élni.
Szeresd, mert igy lesz a mi baratsagunk tokéletes. Kikeriilhetetlen tor-
vények jatszottak kozre. Hasztalan lett volna ... A cél?... a cél?...
a célt nem ismerem. A célt eltakarta a Teremt6 akarata. En csak énma-
gamat latom. Iszonyu béanat és iszonyu Kkielégiiltség van bennem. ..
Hasztalan . . . Holnap . .. holnap is 6t 6rakor, mindig 6t érakor . . .

Tamas elvitte a gyfiriket s egy hét mulva megeskiidott Paolaval.

Hetek, havak ... Egy év mulva c¢siiggedten gondolt arra, hogy 6
voltaképpen “sohasem akarta feleségiil venni Paolat. Akkoriban egy
roppant hatarozott, szikar ozvegyasszony tetszett neki. Ehhez jart
délutanonként. Anyagi gondok nem bantottak. Ové volt az egyik leg-
jobban mené cukraszda a varosban.
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Felesége nem mozdult hazulrél. A divanyon heverve Baudelaire
¢s Gérard de Nervalt olvasta. A levegé megésziilt a cigarettafiisttolt
Okélnyi szemei nedvesen csillamlottak.

Tamés még egyszer osszeakadt Fabiannal. Decemberi szél zorgette
a réztanyérokat s didergette az emberek hatat. Mocskos rongyok fityeg-
tek réla. Fogai kocogtak a fagytol. Hustalanna aszott kezét Tamas
mellének szegezte. Keveset mondott, de szeme kemény volt, mint az acél.

Aztén eltiint a sotéted6 utca homalyaban.

Tamés tétovan meredt utana. Szavai ott zsibongtak homlokaban.
Kibirhatatlan nyugtalansag kezdte fesziteni.

Rohant.

Otthon bezarkézott szobajaba. Ezen az estén gondolt el6szor arra,
hogy nincs célja az életének.

Kolozsvdri-Grandpierre Emil.

Buday Gyorgy fametszete.

Napkelet 33



