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R E J T E T T ZUG. 
(Regény.) KEZET ráztak atyafimódra, miután az öreg föltette magában, hogy 

még ma este nekilát a válaszlevél megfogalmazásának. Aközben 
elnézett maga elé, annyit dünnyögve : 

— Csak azt nem értem, mi lehet ez a «sajtóordas»? 
Eljött aztán a harmadnap reggel, amikor indulni kellett, hogy a 

terebesi állomáson búcsút vegyenek a háborúba induló nevelt fiútól, 
akit — ha lehetett volna — soha-soha el nem engednek a háztól. 

A nagykocsiba fogatott a tiszttartó úr. Az útravalót, amelyet előző-
napon sütött anya és leánya, a kocsis mellé rakták föl, a tekintetes úr 
melléje tette a tíz liter szerednyei bort demizsonban s akkor Béry Bálint 
úr és felesége fölszállt a hátulsó ülésbe, Zsuzska pedig velük szemközt 
foglalt helyet, a kisülésben . . . Hívták ugyan Imre bácsit is, Imre bácsi 
azonban épp a Lopotnyiknak küldendő válaszlevél megfogalmazásával 
volt elfoglalva s különben is emberemlékezet óta nem hagyta el a Hall-
gató-molyva területét. Azonban üzent az ő halálba induló öccsének, 
miközben így intézte a szót Béry Bálinthoz : 

— Mondjátok meg Andrásnak : elvárom tőle, hogy soha nem hoz 
szégyent a családra ! Amíg kurta életemből tart, mindennap gondolok 
rá, most azonban egészen megzavart és kihozott sodromból barátom, 
Lopotnyik . . . 

— Megmondjuk neki, Imre bácsi — biztosította a tiszttartó úr. 
S odaszól a kocsisnak : 
— Hajts ! 
A két ló kiugrott s a hintó kerekei simán kezdtek görögni a mély 

homokban. 
Az első kietlen őszi nap volt ez. 
Mert szürke felhők nyomták az eget, mintha egy nagy-nagy baka-

köpenyeget terítettek volna ki a világ fölé. Csend ült mindenfelé, a le-
velek csaknem mind leestek már a fákról s érezni lehetett a levegő szagán, 
hogy egy héten belül megindul a szél a Babiagura ormai felől s attólfogva 
zúgni és jajgatni fog a puszta határban, míg csak le nem hull az első hó. . . 
Fázékony idő volt és Zsuzska, aki a kisülésben kuporodott össze, feltűrte 
átmeneti kabátja gallérját. Szótlanul ültek mind a hárman. 

Félórával előbb ott várakoztak már a tőketerebesi állomás per-
ronján . . . Hanem ekkorára vége volt már minden háborús lelkesedés-
nek, mely az első hetekben önkivületbe ejtette az itthonmaradókat, 
valahányszor újabb katonavonatok indultak meg a világ négy tája felé. 
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Üres volt a perron, szinte kihalt . Egy-két tó t menyecske ácsorgott 
a perronon ka r j án megrakott kosárral. I t t -o t t fe lbukkant a vasút i 
személyzet valamelyik altisztje, amint sietve haladt el az iroda, vagy a 
raktárhelyiség felé. Unalom ásítozott köröskörül. Mindenki torkig volt 
már az öldökléssel s az emberek nem k ívántak egymásnak egyebet, 
minthogy egyszer már békében haj thassák álomra a fejüket . A kiégett 
f rontokon pedig haldokoltak, egyre haldokoltak ezalatt a Ferenc József 
katonái . 

Ot t álldogáltak hárman, szorongva és szótlanul, amikor hirtelen 
előrehajolt Zsuzska s annyit sut togot t szomorú hangocskáján : 

— Jön a v o n a t . . . 
Csakugyan, fekete füs t lengett a ha tá r fölött . Upor irányából s 

néhány pillanattal később fel tűnt a mozdony gyász-színű alakjával . 
Még néhány újabb pillanat s a házmagas lokomotív bedörrent az állo-
más épülete elé. 

A főnök némán tisztelgett. 
Abban a szempillantásban, amikor meg sem állt még a vona t , 

nyalka és hányavet i t a r tású hadapród ugrot t le a tisztikocsiból. Feszes 
egyenruhában jöt t , sárga lábszárvédőben s hegyesen biggyedező kicsi 
sipkában, melyet úgy nyomott le a jobbszeme fölé. Leugrott , körül-
nézett s akkor sebesen indult meg a reávárakozó kicsiny társaság felé. 
Zsuzskát érte el elsőnek s kar ja i közé kapta . Aztán megcsókolta nevelő-
szüleit is. 

(Senki-senki más nem szállt le a vonatról. Mintha csak összebeszél-
tek volna előzetesen.) 

Akkor újból a leány elé lépett Turgonyi András, elővett a zsebéből 
két karikagyűrűt , a kisebbiket a Zsuzska bal-nevetlen ú j já ra húzta föl, 
a nagyobbikat a magáéra. És míg Zsuzskának nehéz könnyek gyültek a 
szemébe, annyit mondot t keményen : 

— Úgy-e, várni fogsz reám mindig ? 
— Mindig — súgta vissza a leány. 
Turgonyi András így fo ly ta t ta : 
— Elvárom tőled, hogy olyan hűséggel leszel i rántam, mint vol tak 

a régi magyar menyasszonyok, akik halálukig várakoztak csatába indult 
vőlegényeikre. És ha nem jönnék vissza soha, meg fogsz siratni keserves, 
sírással! 

— Megfoglak siratni — mondta halkan a háborús menyasszony, 
aki akkor már alig volt magánál. 

A két öreg megilletődve állt a fiatalok me l l e t t . . . Akkor Turgonyi 
András in te t t a vonat felé, mire leugrott két tisztiszolga. Az egyik temén-
telen elemózsiát, a másik a szerednyei bort cipelte föl a vonatba . 

Er re a jelre csak kinyilt a tisztikocsi a j t a j a s a hadbainduló t isztek 
— élükön a zászlóalj parancsnokkal — egymásután ugrál tak le a kocsi-
ból. Rendezkedtek úgy-ahogy s akkor mind a huszonketten a perron felé 
indultak. Ot t — élükön a zászlóaljparancsnokkal — bemuta tkoz tak a 
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szülőknek és a kis menyasszonynak s mosolyogva gratulál tak vala-
mennyiöknek. Aztán, mintha összebeszéltek volna t i tokban, úgy cso-
portosodtak, hogy a t i sz t tar tó urat és a m a m á t vet ték közre a huszon-
ke t ten és t a r t o t t ák szóval őket. Bizonyára azért, hogy Turgonyi András 
szíve szerint beszélgethesse ki magát a legszebb menyasszonnyal, aki 
fehér zsebkendőjét od-odaemelte a szeméhez. 

Annál keményebb marad t Turgonyi András. Megfogta a Zsuzska 
kezét : 

— ígérd meg, kedves, hogy nem fogod epeszteni magad fölös-
legesen ! 

Béry Zsuzska nem könnyezgetet t többé. Lengyelkék szemével 
bá t r an nézett vissza a hadapród úrra, mint ahogy el is lehetett várni egy 
régi k i spa j t á s tó l : 

— ígérem neked, Andráska, hogy soha nem fogok ingadozni, ha-
nem ra j t a leszek mindég, hogy méltó maradhassak hozzád ! 

— Köszönöm, Zsuzska — mondta csöndes szóval a f iatalember. 
Sietve f u t o t t el az a negyedóra s egyébként is alig t u d t a k mit mon-

dani egymásnak. Fogták az egymás kezét s hallgattak. De akkor ju t -
ha to t t valami az eszébe Turgonyi Andrásnak, mert a pénztárcája u tán 
n y u l t : 

— I t t van első hadapródi fizetésem, amelyet már nem köl thet tem 
el. A felét nálad teszem le, másik felét pedig add á t Hornyák Péterné-
nek ! Annak a béresasszonynak, akinek elesett a férje . . . 

— Át fogom adni, Andráska — mondta szomorúan Béry Zsuzska. 
Turgonyi András tovább m a g y a r á z o t t : 
— Fizetésemet ezentúl neked küldöm meg . . . Gazdálkodj vele 

okosan, mert az már a ke t tőnk közös pénze lesz ! 
— Igen — válaszolt halkan Zsuzska. Mert érezte, hogy közeledik a 

válás pil lanata. 
És akkor fú jn i kezdtek a kürtösök. A tisztek el távoztak udvariasan, 

utolsónak Turgonyi András állt oda a t iszt tar tó úr elé : 
— Isten á ldja meg, apám ! 
Aztán a kevésszavú tekintetes asszony elé l é p e t t : 
— Isten á ld ja meg, anyám ! 
Azok ke t ten megölelték szótlanul. 
Akkor magáhozkarolta Zsuzská t : 
— Csókolj meg, kedves . . . Nem szabad pi tyeregni! 
— Nem fogok . . . — sut togta sáppadtan a leány. 
S u tánanézet t a vőlegényének, amint félszemre-biggyesztett sip-

kában, hetyke járással indult meg a tisztikocsi felé s ugrott fel a lép-
csőre. S nézett-nézett Béry Zsuzska a vona t után, amikor vastag füs t j e 
látszott már csak a mozdonynak s ez a füs t alacsonyan terült szét az őszi 
t akarodót fúvó mezők felett . És ot t állt megkövülten, a perron korlát-
oszlopának támaszkodva, amikor semmi-semmi nem látszott többé abból 
a füstből . . . Édesapja megérintet te a k a r j á t : 
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— Gyerünk haza, leányom ! 
Szótlankodva mentek a kocsihoz s egész úton hal lgat tak. 
Hogy mentek el azok az első hetek. 

Zsuzska megígérte, hogy nem fogja epeszteni magát s szavát meg is 
t a r t o t t a . Legalább amikor lá t ták a házbeliek. Lábúj jhegyen jár t-kel t 
a szobákban takar í tás közben s régi dalocskáit mintha végleg elfelejtette 
volna. A tekintetes úr a gazdaságban és a mezőn volt elfoglalva : a 
ha t á rban akkor szedték a krumpli t s a meggyuj to t t krumpliszár füs t j e 
mélyen dűlt el a mezők felett . Felhők csüngtek a mennybol ton s hal-
dokló hangulata volt mindennek közeli és távoli környéken. Ködök 
megé b u j t el a messzi hegyek lánca s Imre bácsi kabá to t húzot t magára, 
ha a filagóriában próbált elelmélkedni a világi dolgok tökéletes hiába-
valósága fölött. Zsuzska esténkint hamarosan szobájába vonul t vissza s 
k i fáradva a napimunkában, ellapozgatott vőlegénye valamelyik könyvé-
ben s már aludt is. A lámpa nem egyszer égve marad t az éjjeli szekrény-
kéjén. De hajnalonkint ébren volt már az ágyban s olyankor sokat fog-
lalkozott vőlegénye sorsával, akiről szinte minden héten hősi hírek jö t tek 
a Hallgató-molyvára. Odakint ébresztőt kiabál tak a kakasok, Zsuzska 
pedig meg-megremegett vőlegénye é l e t é é r t . . . Az orosz harctérről 
jöt tek, egyre jöt tek a levelek s Béry Zsuzska nagy hűséggel válaszolgatott 
valamennyire. 

A Hallgató-molyva lakóira különösen ha to t t ak ezek a harctéri 
értesítések és noha fel-felujjongtak reájuk, t i tokban szorongani kezdtek. 
Hiszen tud ták , hogy előbb-utóbb el kell esnie minden ka tonának . Leg-
először azonban a legénykedő legényeknek. 

Száll-szállt a híre Turgonyi Andrásnak s ezredek és hadosztályok 
róla beszélgettek esténkint a hidegedő lövészárkokban. Őmaga ku r t án 
írt, ám e röpke sorokból is megértet tek mindent odahaza. Egy hé t mulva 
a harctérre való érkezése u tán értesí tet te Zsuzskát, hogy — ő vigyáz az 
ezredzászlóra. Két hét mulva megtudták , hogy megkapta a bronz vitéz-
ségi érmet, október végén zászlóssá lépett elő s a kis ezüst vitézségi-
éremmel tünte t ték ki, november közepe körül megkapta a nagyezüst 
vitézségi érmet is. Levele végére odabiggyesztette m é g : 

«Ha így ta r t továbbra is, megígérte az ezredparancsnok úr, hogy 
karácsonykor hazaereszt tíz napra. Csókol: András». 

Arról azonban, hogy miért érték hullócsillagszerűen a ki tüntetések, 
hal lgatot t mélyen. 

Hideg lett ekkorára s az emberek a melegedő mellé szorultak vissza. 
Imre bácsi régesrég útnak indí tot ta már válaszlevelét Lopotnyik Anta l 
főmunkatársnak, melyben tudósí to t ta vén pa j t ásá t , hogy úgy ő, vala-
mint derék öccse s egész szeretett családja fölötte szívesen vá r j ák kö-
rükbe a sa j tómatador t . Azóta megjöt t Pécs környékéről a válasz is, 
mely végződött e szavakka l : 

«. . . Szent András-napja körül tehát , ha addig le nem ta r tóz ta tnak , 
amiért a becsület és tisztesség zászlaját merem ta r t an i magasra a kezem-
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ben, betoppanok körötökbe, paj tás , hogy — ötvenkét csavargó esztendő 
u tán — megrázzam barát i jobbodat . Imrém, Imrém, nincs i t t tekintélye 
a tol lnak : a haza összes bérencei összefogtak ellenem s mind szűkebb 
kört szorítva körém, vernek, miként a veszet tgyanús ebet. A többit 
szóval m a j d ! Férfias kézszorítással egykori osztálytársad : 

Lopotnyik Antal, főmunkatárs». 
A levelet elolvasta a t iszt tar tó úr is s annyi t jegyzett meg rá mind-

össze, miközben sanda kis mosoly bujká l t a bajusza végében : 
— Originális ember lehet ez a maga volt osztálytársa, Imre bács i . . . 
— Úgy tapaszta lom magam is — vélte Imre bácsi, miközben kö-

h in te t t ke t tő t a markába . — Lopotnyik Antal nevezetesen extravagáns 
alaknak bizonyult már deáki éveiben is. 

Ké t héten belül let t volna esedékes Lopotnyik Antal betoppanása. 
Hanem akkor egy napon, olyan időben, mikor a napipostával nem 

f u t o t t még be a küldönc, a hardicsai református tiszteletes úr igyekezett 
a molyva felé. Gyalogszerrel és nagysietve. És fölérvén a tiszttartói-lak 
tornácára, kezet fogot t a tekintetes úrral s így kezdte lihegve : 

— Nagy dolgok vannak előkészületben, kedves Bálintom ! 
— Miről van szó, Jánosom ? — érdeklődött kíváncsian a t i sz t tar tó 

úr, miközben befelé tuszkolta maga előtt a kedves vendéget. 
Háda János tiszteletes úr kapkodva beszélt, úgy menetközben : 
— Az okból is siettem ki hozzád, hogy közöljem veled a nevezetes 

ujságot : Közelg végül hazánk régsóvárgott felszabadulásának pilla-
nata . . . 

Bent vol tak már az ebédlőben, a tiszteletes úr székbe ereszkedett . 
És mer t tapasztalni volt kénytelen, hogy Bálint bará t ja egyelőre semmit-
sem ért az ő célzásaiból, egy nagyot f u j t : 

— Halálán van immár Ferenc József . . . 
A t isz t tar tó úr meglepődött . S belepillantván a napilapba, melyet 

a tiszteletes úr hozott magával, s ó h a j t o t t : 
— Szegény öreg király . . . Most kezdődik el a mi tragédiánk . . . 
— Miféle tragédia ? — horkant fel Háda János lelkipásztor. — 

Most megfizetünk az aradi b i tófákér t ! El fogunk szakadni az á tkos 
Auszt r iá tó l ! 

A tekintetes úr maga elé búslakodva beszél t : 
— De a legalkotmányosabb király vál t belőle. Tar tok tőle, hogy 

halálával szét fog hullni a birodalom s magyar hazánk nem állhat meg 
egymagában . . . Az Isten ad jon bízó lelket mindnyájunknak az elkö-
vetkezendő hónapok ra ! 

Az ujság igaz v o l t : I. Ferenc József valóban haldokolni kezdett a 
schönbrunni kastélyban. Előző napon dolgozni akar t még, azonban 
fá rad t kezéből kiesett a toll és ő, akinek szerencsétlenségektől és sors-
csapásoktól életében egyetlen zokszavát nem lehetett hallani, most 
panaszkodva mondta elősietett szárnysegédének : 

— El fá rad tam . . . 
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Másnapra holtan feküdt. S mikor világgá repült a hír, hogy az öreg 
császár nincsen többé, gyász és rémület fogott el mindenkit . 

A Hallgató-molyván a tekintetes úr fennhangon olvasta föl estén-
k in t az ujságot, miközben Imre bácsi, a mama és Zsuzska nagy figye-
lemmel hallgattak minden szavára. Tíz napig t a r to t t , amíg császárok, 
királyok és fejedelmek fel t u d t a k seregleni Bécs városába, hogy utolsó 
tisztességtételére legyenek öreg ba rá t juknak . 

Soha-soha olyan t eme tés t ! 
Akkor már fekete gyászban, visszafogott lélegzettel figyelt min-

denki a birodalomban, mely Svájc határszélétől Oroszország ha tár -
széléig nyúlt ki. Béry Bálint t iszt tar tó úr meg-megremegő hangon ol-
vas ta föl az ujságból, hogy amikor a Burgból — Bécs széles körú t ja in — 
megindult az utolsó menet, a gyásztól és búbánat tó l szinte roskadozott 
a császárváros. És míg búsan j a jga t t ak a gyászindulók, fekete lovak 
von ták Ferenc Józse- koporsóját a gyászkocsival, mely u t án császárok, 
királyok, fejedelmek és egyéb szövetségestársak lépkedtek lehorgasztott 
f e j j e l . . . Ott voltak a főhercegek, hercegek, a grófok, a bárók, a főrendek, 
a képviselők, az egész b i r o d a l o m . . . Gyászlépésben jöt tek a drabantok, 
ezeket magyar lovastestőrök követ ték feledhetetlen nyalkán. Régi 
ágyúk kongtak a menetben, aztán f ron tka tonák jö t tek mély gondok 
közö t t : minden ezredtől a két legvakmerőbb harcos . . . Lyukas kö-
penyben, gyűröt t blúzban . . . E marcona legények közöt t o t t lépkedett 
Turgonyi András is, de ezt nem t u d t á k még akkor a Hallgató-molyván. 
Ezek a széltől és vihartól ver t ka tonák nehéz szívvel búcsúzkodtak csá-
szári és királyi u r u k t ó l . . . És miala t t utolsó ú t j á r a indult I. Ferenc 
József, ágyúi szakadatlanul villogtak a kormos éghatár alá merül t csata-
tereken. 

A tekintetes úr olvasván fenhangon a temetési tudósí tást , nehezen 
sóhaj tot t f e l : 

— Mi lesz most velünk ? 
S Imre bácsi így t e t t hozzá, miközben megingat ta kopasz hom-

lokát : 
— Haj-ha j ! . . . 
Ez után a temetés u tán olyan csönd állt be Ausztr iában és Magyar-

országon, hogy az emberek fölfigyeltek a szívük dobgoására. 
December volt már, amikor — hosszabb szünet u t án — tábor i lap 

érkezet t Zsuzska címére. Turgonyi András értesí tet te benne szerelmes 
menyasszonyát, hogy ezrede őt küld te ki a nagy temetésre. Mellesleg 
odavetet te , hogy megkapta a legnagyobb ki tünte tés t is, az arany vitéz-
ségi érmet s egy nappal előbb soronkívül nevezték ki hadnaggyá. Híre 
van, hogy legközelebb maga elé fogja rendelni a f iatal ú j király. Való-
színűen azért, hogy kezet foghasson vele. Levelét így végezte : 

«Karácsony előtt három nappal most már biztosan odahaza leszek ! 
Csókollak, csókollak : András». 

(Folytatása következik.) Komáromi János. 


