AZOREG ARANY.

régi kalyhaban lobognak a nagy fahasabok. Olvasgatom az

Oreg Arany verseit. A lolgyek alatt, a Vdndor cipé, a Tamburds
oregtir, az Oreg pincér, Semmi természet! A lepke, az Enek a pesti liget-
rol, az Epilogus mind sorra keriilnek, az oreg koltonek ezek a mélabus
és csendes humort séhajai, panaszai, emlékezései. Hanyatlo életének
apré bajai és oromei szélalnak meg benniik szemérmesen, finoman.

Behunyom a szemem, fiillemben halkan muzsikalnak a versek,
s csondes harmoénidik képeket idéznek a lelkem elé.

I'rr ULOK egy budavari vén haz szobajaban. A fehér, nagyon
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Forré juliusi délutan. A Margitsziget viragainak ragyog6, meleg
szinei szinte kapraztatnak, a hatalmas pazsitos terek iidén zoldelnek,
a szazados fak lombjai frissen bélingatnak, s kellemes arnyékot hin-
tenek a kavicsos utra. Délel6tt pompéas zapor volt, a levegében konnyt
para lebeg, pornak nyoma sincs.

Léptek hallatszanak. Egy szerény kiilsejli, puhakalapos oregtr
kozeledik az uton vastag botjara tdmaszkodva, héna alatt egy kap-
csos, kulcesal bezart, albumszeri konyvvel.

Haja, szakéalla, bajusza 06szbeborult, arcanak szine Dbeteges,
mélyen iilé6 szemei kissé megtortek és abrandozok.

Talalkozik a féokertésszel, s szoba all vele.

— No, kertész tr, ma szép es6nk volt, igy-e oriil neki?

— Nem oriilok biz én, nagysagos 1ur, nekem ugyan nem kell.
Jo az a parasztnak, hanem a mi szakméankban, tessék elhinni, csak
bajt okoz. Itt van ez a mai ! Tetszik latni, hogy az 1t széle csupa sar?
Ezt tujra kell kavicsolni. Viragaimat leverte, ezeket ujra fel kell kotoz-
niink. A pazsit is iszapos lett. Még jo, hogy jég nem volt. Az sokszor:
tobb heti munkat csinal nekiink. Az es6, kérem, a mai kertészetben
tulhaladott pont. A mi 6ntézékannank, gumicsoviink az igazi, azok-
kal szabalyszertien tudunk o6ntozni, de az es6t nem regulazhatjuk.
Az vagy kevés, vagy sok. A kertészet ma mar miivészet, kérem, annak
csak art az ilyen durva erbszak. A természet ne kontarkodjék bele
a mi dolgunkba !

Az oregur elkészon, s bajusza alatt mosolyogva sétal tovabb. Lém,
lam — gondolja magaban, — hova jutna a miivészet, ha az a vad
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természet kozbe nem rontana olykor, s bele nem kontarkodnék a mun-
kajaba !

Megérkezik kedves, karcsu tolgyei ala, melyek olyan ismerés,
meghitt susogéassal hivogatjak. Leiil a padra.

— Milyen jé ez a szabadsag! Nem kell mar tobbé hivatalba
jarnom. Igaz, hogy beteges vagyok, de legalabb dehetek», nem mulasz-
tok semmit . . . Megy a verselés is, pedig mar azt hittem, hogy a koltét
megolte bennem a f6titkar... O, azok az aktdk, azok az iilések,
az a sok ember! Ha volt is szabad idém, zugott a fejem, tompéan,
faradtan pipaztam. Tessék igy verset irni! Aztan kelletleniil mindig
arra gondoltam, hogy mir6l is énekelhetne egy ilyen magamféle beteg,
vén hivatalnok ... Pedig hat van mir6l.

Targy kiinn, s temagadban —
Es érzelem, az van,
Mig dobban a sziv.

Ezt multkor irtam. Igaz. Mennyi targyat kinal az élet, a ter-
mészet, csak gybézzem mind versbe szedni. S a mult! Igy csondben
ildogélve mennyi régi emlék rohan meg, mennyi gondolat, mennyi
hangulat !

Egyszerre ott latja magat a maramarosi nagy orszaguton. Vége
a miivészalmoknak ! A szinésztruppot otthagyta, s most kidbrandulva,
szégyenkezve ballag hazafelé. Kis batyujaban a garderobe-ja s egy
cip6, zsebében a szinidirektortél kapott husz krajcar aggasztéan cse-
kély maradvanya. Egy botot vag maganak, s bandukol tovabb. So6t
szallito olah fuvarosokkal talalkozik, durva, gunyos kérdéseikre azt
hazudja, hogy «daszkal», s hazafelé igyekszik. Egy biikkos teton ki fog-
nak pihenni. A parasztok idétlen élcel6dését néméan tiiri, mert mégis
csak jo a tiizilknél melegedni és falatozni a véandor-cipobdl. Kora
hajnalban utnak ered, kozben megpihen egy korcsma kemény deszka-
padjan, persze csak kiviil, mert italra nincs pénze. De azért elgyo-
nyorkodik a szép, harmatos hegyoldalakban, s nagyot iszik a sziklas
volgy csurgdjabol. Fogy az tut, de fogy a cipé is ! A hegyek mar csak
tavolbol kodlenek . . . elmarad az ecsedi lap. Egy buzgé hajdu nyakon-
csipi mint csavargét, s a szolgabir¢ elé allitja. Szerencsére a debreceni
kollégium eminens bizonyitvanya eloszlatja a mindenhaté megyei ur
gyanujat, s a megszeppent ifju vandor tovabb mehet. Debrecen varo-
san szégyenkezve lopakodik at, hogy senki meg ne lassa. A kollégiumot
kiilonosen messze elkeriili. A cipé elfogyott, pénze nincs, éhezik. Mar-
mar bezorget egy paphoz alamizsnaért, de visszariasztja a szégyen.
Végre elér Szalontara. Halalosan faradt, éhes, szidjak, ginyoljak, de
mégis boldog, mert otthon lehet, s édesanyja simogaté kezét érzi
szegény, bus fején.

Keserves id6, s most mégis deriilt mosollyal gondol ra ... Ifju-
sag ! ifjusag ! . . . Akkor egypar hénapig mégis szabad volt, konnyelmi,
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bohém ! Nem lett volna-e jobb gy folytatni, s nem hajtani fejét a hét-
koznapok nehéz igajaba olyan fiatalon?

Az élet nagy tivornya, innunk, duhajkodnunk kell benne vad-
oszintén. O ezt sohasem tette, 6vatosan, jézanul iilt a jokedvii része-
gek kozott. Igaz, hogy nem is keriilt az asztal ala, meg a fold ala olyan
hamarosan, mint azok ... Most is itt iil még... Vajjon érdemes volt
mindig jozannak lenni? Ki tudja?

Gondolatai masfelé kalandoznak. Mi lesz a Toldival? Hosszira
nyulik, a nyolcadik ének elején elakadt. Lesz-e ereje befejezni? Még
ot ének | A balladak, a kisebb versek gyorsabban sziiletnek . .. attoél
a nagy munkatél mindig félt, még most is fél.

Hosszan eltiin6dik, elmélaz.

Milyen melegen siit ez az aldott napocska ! Milyen szépek a lom-
bokon atragyogé mennyei kék foltok, milyen szép a fény és arny
jatéka ott a pazsit zoldjén !

Messzir6l egy gozhajo kerekei zubognak, akar csak otthon a vizi-
malom. Otthon! Mennyit méaszta gyerekkoraban a tolgyek sudarat
pajtasaival seregélyfiokak utan! Milyen jo, hogy most is a tolgyek
alatt iilhet, amelyeket mindig annyira szeretett ! Ezek ugyan nem
az otthoniak, de mégis csak tolgyek. Kedvesek, sudarak, biiszkék,
erések . . . mennyire szereti 6ket !

Késobb folkel, hogy forduljon egyet. Megall. Egy kis zold lepkét
lat az uton, amint ldba el6tt libeg. Nem ragyogd, mint szép tarka
tarsai, kontose egyszerii, akarcsak az ové. Szegény, ha most ratop-
pantana, elpusztulna s vele egyiitt egy egész lepkenemzedék.

— Csak ¢éld békén és boldogan arasznyi kis kis életedet ! Milyen jo,
hogy nem hordom batran fonn a fejem, akkor talan rad tapostam volna.

Mért nézzek a magasba fel?
E szép vilag egy kod-lepel,
Nem latom az ég madarat,
Csak téged itt s utam porat.

Megint vers! Visszatér a padra, leiil. Koriilotte a nyéri délutan
csondje. Lelkében egyszerre jambusok kezdik lenge, halk tancukat.
Rimek csendiilnek, gondolatok rajzanak, mélabis, de édes hangulatok
aradnak. Kinyitja kapcsos konyvét és jegyezget.

szre sem veszi, hogy alkonyodik. Egyszerre hiis fuvallat zorog
at a nagy parkon, felh6k szeme rebben — egy tompa fényii villands —
ugy latszik, zivatar lesz.

Folkel, s kissé kabultan az alkotas lazatél, hazafelé siet.

Még koran volna vacsoralni. Bezarja szigeti szobajanak ajtajat,
becsukja az ablakot, s el6veszi régi, kedves gitarjat. Kicsit rozzant
mar, de sebaj, nem publikumnak jatszik 6, hanem csak magéanak.
Szégyelné is, ha valaki rajtakapna, azért zarkozik be, s azért jatszik
halkan.
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Ujjai végigfutnak a hirokon, melyek tompan pendiilnek meg.
Régi notakat kezd dudolni, népdalokat, toborzokat, magyar tancokat,
német aridkat. Kozben egy-egy akkordot pendit meg kopogé hang-
szerén. Néha ujja elvéti a helyes hangot, de tompul¢ fiile észre sem
veszi, hiszen lelkében tisztan csendiil meg az. A régi dalok régi idékbe
viszik vissza. Ezt még Szalontan hallotta gyerekkoraban, amazt
a debreceni kollégium kantusa énekelte. Egyik szinészéletét juttatja
eszébe, mikor a koérusban az elsé basszust fujta — ott énekelték ezt,
a méasikat még Nagykoroson tanulta egyik johangu kollégajatol. Koz-
ben elhallgat a gitar, de a néta tovabb szdl a lelkében.

Ezt a toborz6t meg maga csinéalta egy régi poéta versére : «A szép,
fényes katonanak ...» Pattogd, likktetd ritmusa szinte folpezsditi
a vérét, hangja ércesebben cseng, a hirokbél keményen csapnak fol
az akkordok.

Egyszerre elhallgat, kohogés fojtogatja. Félreteszi hangszerét,
s szomoruan elmosolyodik.

— Igazan olyan vagyok, mint egy koldus : félsiiket, félvak és
vén. Az, az — nagyon vén.

Felhuzza feloltojét, s atballag a vendéglobe. A hajé éppen most
jott meg, uj vendégek, divatosan 061t6zott nok és urak tolonganak
a teraszon hangosan beszélgetve és asztalt keresve. A frakkos pincérek
siirognek-forognak koriilottiik, s észre sem veszik a szerény oregurat,
aki egy kissé ijedten és tanacstalanul néz koriil. Szerencsére ott terem
a «borfity, s hangos «kisztihand»-dal iidvozli. Fiinak méar oreg egy kissé.
Kopasz, fogatlan, a gallérja torott, kabatja pecsétes, karjan 16go
asztalkendéje sem valami tiszta, de azért 6 a kedvence az oregiurnak.
Azok a hetyke, elegans pincérek nem az 6 emberei. Darius se gy6zné
6ket borravaloval ! Azért is szereti az oOreget, mert, noha nem tud,
az 6 kedvéért mégis magyarul beszél, meg mulat rajta, hogy sohase
tudja jol az étlapot.

— No oreg, hogy vagyunk?

— Kesszenem, kesszenem, Gnd’ Herr, kisztihand, nur langsam,
nur langsam. Tessék, itt megfan ed jo asztalt, a sarokpan, nincs Zug.

— Hat mi van vacsorara?

— Fan, bitte. .. kérem . .. j6 sertés-karrajt, bifteket mit Spie-
gelei, jo porju-vessést ...

Az oregir nézi az étlapot.

— Borjt-vesés nincs.

— Igenis, kérem, asz nincs. Fan még j6 porju-Sniclit, Wiener-
Sniclit, sziisz-siiltet . . .

— Szliz-siilt sincs !

— Igenis, kisztihand, asz is nincs.

— No jo, hat hozzon nekem marhasiiltet 1ével, — szafttal és ma-
karoénival, de puha legyen, meg asztali bort, amennyit rendesen. .

— Igenis, sofort, asszonal.
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Az oregur csondesen eszeget és iszogat. lLegtobben iigyet sem
vetnek ra, csak néhanyan mutogatnak és nézegetnek felé. Szerencsére
kozellato, s nem veszi észre az érdekl6dést. Ha észrevenné, talan még
a vacsordjat is otthagyna, s elosonna a Kkivilagitott teraszrol, el-el
a homalyba, a maganyba, hol a csend és koltoi almai varjak.

* %k %

A liget bejaratanal egy napos oktéberi délutan megall egy rozoga
omnibusz, tiz ember kaszolédik le réla, koztik nehézkesen, botjara
tamaszkodva az oregur. Az oktéberi nap szeliden ragyog, ‘de a szellé
kissé hiivos. Az oregur egyet-kett6t kiohent, s gondosan begombolja
felolt6jét. Lassan ballag befelé. Elkeriili a tolongé koznépet, a toilettet
fitogtaté, udvarléikkal korz6z6 damakat éppen gy, mint a jokedvii
mesterlegényeket és kopott 6gyelgoket. Elmosolyodik azon, hogy
a fiire dépést» tilté tabla kozvetlen kozelében egy uzsonnazé csalad
nemcsak hogy ralép a fiire, hanem bizony le is fekszik kényel-
mesen.

A gyepen odabb didkgyerekek labdaznak harsanyan kiabélva és
kacagva. Fiirge labbal futnak ide-oda, s kozben nagyokat puffan
rongylabdajuk egymés hatan. Megall, nézi 6ket. Valamikor maga is
igy csinalta a szalontai liba-pazsiton. Ez is olyan, csak éppen hogy
a libak hianyoznak rola.

Kelet felé fordulva hosszan elmélaz. Ha most innen elindulna,
elballaghatna a Tiszaig is, maga mogott hagyva a zajos nagyvarost.
Kelet felé¢, amerre a szell6 fiij, s amerre azok a szép fehér felhok usz-
nak ! Hova jutna igy? Egy kedves sirhoz, melyre annyit gondol.
El6tte all bajos, okos és vidamlelkii leAnya, majd semmivé foszlik
a tiinemény, s az oregir mélyet séhajtva, homalyosul6 szemmel
botorkal tovabb.

Feltekint az égre a falusi ember szakértelmével, s talalgatja,
milyen lesz holnap az idé6. Elgydényorkodik egy szép, 0 viragagyban.
Tavaly még ez nem volt itt. Lam, 1am, hogy szépiil ez az egykor olyan
poros liget | Itt egy szép, uj gyalogut, porondos. Mér 6ntozik is. Kicsit
saros igy, az igaz, de nem baj, legalabb nem kohogteti az embert a fel-
vert por. Itt tavasszal megnyesték a fakat, kiirtottak a bozétot, amott
fii van a tavalyi homokbuckak helyén, a fiatal fak, bokrok hogy
megeredtek !

Lassankint az elhagyottabb utak felé vonja a maganossag vele-
sziiletett szeretete. Ezeket mar nem soprik. A sarga levelek halkan
zizegnek a léptei alatt. Egy tréfas kis rogtonzése jut eszébe :

Sziil6helyem, Szalonta,
Nem sziilt engem szalonba ;
Azért vagyom naponta
Kunyhéba és vadonba.
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Ime, itt a «vadon», Itt zoldebb minden, nem tapossa annyi lab
a fiivet, nem hantjak le a fak kérgét durva kezek. S ami {6, itt csend van.
Ragyujt egy olesé szivarra, azutan ujra begombolkozik, mert
nem art am abrandozas kozben az dérara és bugyellarisra sem iigyelni.
Egyszerre felbukkanik a bokrok kozott egy egyszeri sirkd, rajta
csak ez az egy sz6 : Fuif. Sokaig nézi. Ime, itt végzodik minden foldi
baj, orom és dics6ség! O is idekeriil nemsokara, akit olyan nagy
koltonek kialtottak ki, pedig lehet, hogy «tébb a hirnév, mint az
érdem». Szaz év mulva talan réla sem tudjak mar, hogy ki volt, mint
ennek a sirnak porladé lakéjardl.
A nap lebukott a budai hegyek mogé, sziirkébb, szomortibb lesz
minden, s az oregur elindul — haza.
% %k 3k

Felnyitom a szemem, megsziinik a varazslat. A kalyhaban voro-
sen csillog a parazs. A képek elsuhantak.
Csend van, csak a versek halk muzsikaja zsong még a fiillemben.

Szinnyei Ferenc.

REMENYIK SANDOR VERSE.

A FELTAMADT LAZAR LITANIAIBOL.
8

Kényvek rohannak rdm és kiabdlnak:
Lapozz, lapozz,

Ezeroldalakat,

Rohanjon szemed, mint a gyorsvonat,
Pdtold, pdtold

Napok alatt

Az éveket, az évtizedeket,

Az 6 s az uj vildgot:

A mulasztottakat!

Ldtdsok jonnek, édesen gyotirnek,
Sziinetlen kavarognak,

Es kiényorognek,

Es parancsolnak:

Véss a kobe minket,

Minket, minket,

Hamar, hamar,

Megoldatlanul ne hagyd titkainkat,
Elillanni ne hagyd a ritka kincset.
Mit fogtdl eddig? Csak cigdnyhalat.
Most jonnek a mélytengeri halak,
Aranyhalak.

Es jonnek élok, jonnek emberek
S szolnak: szeress, szeress,
Hisz nem szerettél eddig sohasem,
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Mindent szeress és mindenkil szeress,
Olyan édes az emberszerelem,

A minden-szerelem.

Olyan nyirkos, hiivos a sirverem.
Ott fekiidtél te ki tudja, midta,
Mit tudsz te réla

Mit tesz égni, fdjni,

Ujjonganti,

Orokkévalé tdrsakra taldlni?

Eqy kicsi néprél levenni az dtkot,
Vagy tartani, feltartani

Erés karral a siillyedé vildgot?

Es jonnek a halottak,

Az én halottaim.

Mint nyirfalombja éjjel, tgy susognak:
Eljottiink a kinnyeid megkeresni,

A konnyeiddel tartozol nekiink,

Most, hogy mdr sirni tudsz.

Holt szempilldd aldl

Nem birtak kibuggyanni.

A halott nem tud halottat siratni.

Konyvek, ldtdsok, lelkek, emberek,
Elevenek, halottak:

Az Istenért, mit tegyek veletek,

Mit tegyek hamarabb, *

Hogy dlljak ellent, §

Vagy hogy engedjek ennek a rohamnak?
Megdlljatok,

Ne rohamozzatok,

Olyan gyenge vagyok.

Ki tudja, meddig fekiidtem a sirban?
Csak most tdmadtam fel.

A semmi és az liresség utdn

Most perzselon a Minden rdmlehel.
Egy percre még megdlljatok,

Mert kiilonben az élet kiiszibén

A fényben és oromben !

A boldogsdglol dsszeroskadok.

S nem tdmaszt az Ur mdsodszoris fel.

II.

Uram, aki feltdmasziottdl,

Te ldtod rajtam

A siri gyolcsokat.

Im, konyorogve kérlek,

Ne engedd, hogy elbizzam magamat,
S elkdprdztasson nagy kerted, az élet.
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Nagyon mélyrol jovok,

Nagyon biinés vagyok.

Nagyon tied vagyok.

Nagyon-nagyon hatalmadban vagyok.
Kis fényes porszem a sitét vildgon,
Kis gyertyaldng roppant kardcsonyfddon —
Csak ez vagyok.

Megtapasztaltalak.

Tudom, ha akarod,

A sorssal vagy onnén biinds kezemmel
Kis ldngomat, ahogy meggyujtottad —
Elolthatod.

11K
Nem.
Ez még nem nyugalom.
S nem a Te békességed ez a ldz.
Egig repit, és sdrig lealdz,
De még nem a tied,
Nem a Te erdsséged ez a ldz.
En nem tudom,
Csak Te tudod a jét.
Az orokkévaldt.
Az egyesegyediil nekem-valdt.
Pihentess el magadban,
S ha tilhangos vagyok:
Tedd rdm a hangfogdt.

BREMOND ABBE, A VALLASOS ERZES
IRODALOMTORTENETIROJA.

életre. Ennél az athaté fénynél megvilagosodnak olyan dolgok, ame-

lyek alland6an szem el6tt voltak, de senki sem méltatta ket kell6
figyelemre. A haldl nagy memento6ja kellett, hogy jelent6ségiik teljes silya-
ban kibontakozzék.

Csak az imént halt meg Bremond abbé, akinek kell§ irodalmi elismerés-
ben volt része életében. Méltanyoltak finom kritikai szellemét, nem gyozték
csodalni, hogy a tradicicnalizmus szellemében nevelt keresztény lélek, aki
meggy6z6dése szerint is mélyen szerette a nagy hagyomanyokat, mennyire
megértd tud lenni a legmodernebb és uj stilus torekvéseikben legforradalmibb
iranyzatokkal szemben. Talan még meglep6bbnek talaltak, hogy aki a vilagos
elme sziporkazo élességével tudott elmélyedni a szkolasztikus bélcselet leg-
magasabbrendii racionalizmusaban, milyen mélységes intuiciéval élte bele
magat a misztikus elragadtatasok szent szerelmébe s mennyire megértette és
érzékeltetni tudta azt a koltészetet, amely az intellektudlis vilagossagot az
elme kizarolagos zsarnoksagat félredobva, a sziv homalyos indulatainak, a
megmagyarazhatatlan 6sztonok sejtelmes sugallatainak engedte at a vezetést

3 z ELMULAs dramai pillanata olykor csodalatos vilagot vet vissza az
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s atérz6 megismerésében a holt dolgokat is 4tlelkesitve, ihletett felbuzgasaban
szinte az extatikus ima szomszédsagaig emelkedett.

Az irodalmi elismerés kelloképen értékelte ezeket a kivalé tulajdonsa-
gokat. Henri Bremond elérte a legmagasabb irodalmi elismerést, bevalasztot-
tdk az Akadémiaba, a negyven halhatatlan soraba. De arra csak most halala
utédn kezd raeszmélni az irodalmi kozvélemény, hogy a francia kritikanak,
amely pedig ezen a téren egészen kivételes elényoket csillogtat az egész vilag-
irodalomban, Sainte-Beuve 6ta nem volt nagyobb mestere, mint Henri Bre-
mond. A klasszikus kritikai irodalom cstcsénak a Port Royalt és a Lundis-t
tekintik. Sainte-Beuve maga mindig ugy nyilatkozott Tainer6l, mint ut6da-
rél, mig Taine 6rokét Brunetiere vette at. De az Angol irodalom torténete alatta
marad a Port Royalnak s abban igazat kell adni a mai kritikus nemzedék
leghivatottabb és legnagyobb késziiltségii tagjanak, Albert Thibaudetnak,
hogy Bruneti¢rnek éppen £6 miive (L’Evolution des Genres) kevésbbé sikeriilt
és szellemének folénye inkabb téredékesen bukkan elé kisebb kritikai dolgo-
zataib6l. Az is tény, hogy mindkettdjiik esztetikai filozofiaja, de kiilonésen
Taine merev mili6 elméletének determinizmusa ma mar tulhaladott allaspont.
Igy Bremond abbé, aki a legnagyobb kritikusok egymast kovetd sorabél ki nem
hagyhaté, egyesek igen megfontolt és az 4ltalanos elismerés terén mind tobb
és tobb elényt nyeré megitélése szerint, a legjelentésebb hat4rké Sainte-Beuve
Ota azon az tton, amelyen a francia kritikai irodalomfejlédés vonala halad.

Eletének fémiive, amelyen egész irodalomtorténeti stlya és jelentdsége
nyugszik, az a gigantikus vallalkozés, amelynek ugyszélvan egész életét szen-
telte, amelynek rengeteg munkét, tanulményt aldozott, amelybe nemcsak
tudasat, hanem egész lelkét, odaadéasat, idegszdlanak minden rezdiilését
aldozta, befejezetlen maradt. De az a tizenegy hatalmas kétet, amely eddig
elkésziilt beldle, maga is elég, hogy a francia kritikai irodalom legreprezen-
tansabb miivévé avassa. Nagy miivének gyiijtécime : A valldsos érzés irodalom-
lirténete Franciaorszdgban a valldshdborik végétél napjainkig. Ezenkiviil min-
den kétet kiilon cimet is kapott. Ezzel a nagy munkéval mérhetetlen szolga-
latot tett ugy a francia irodalomnak, mint az Egyhaznak. Visszacsatolta
a francia irodalomtérténetbe mindazokat, akik a XVI. szazad vége 6ta a kato-
likus irodalmat miivelték. Ismeretlen vagy kitagadott teriilete volt ez a francia
irodalomnak, amelyre éppen legnagyobb, klasszikus szdzaddban ranyomtak
a racionalizmus bélyegét s ezt az irdanyvonalat tartotta meg végig s uralkod6
jegye mindig az intellektualizmus f6lénye maradt. Pedig a XVII. szazad nagy
valldsos szdzada is Franciaorszagnak, salesi Szent Ferenc és paolai Szent
Vince szézada, a misztikus irodalom virdgkora. Bremond abbé miivének
szinte paratlanul all6 teljesitménye a francia irodalomban csodélatos elmé-
lyedése a miszticizmus lélektandban. Ebben a misztikus irodalomban meg-
talalja azt, ami a klasszikus miivek szaméra orokre zart teriilet maradt :
Isten nyugtalan sovargo keresését, a szomjusagot és éhséget, eltelni Istennel,
megismerni és birni Ot az elragadtatéas szarnyal6 réviiletében, a remegé meg-
aldzkodast a Végtelenség el6tt. Bremond abbé félfedezése, hogy a janzenista
Port-Royal mellett volt mésik, annél semmivel sem alacsonyabb rendii val-
lasos irodalma is a XVII. szdzadnak s misztikus kolték, hitszonokok, ajtatos
ir6k egész seregét banyaszta ki a francia irodalomtoérténet szamara miiveik
szépségével és elmélyedé életiik meghitt részleteinek gazdag tanulsagaval.
Miive tehat egyaltalan nem félosleges e részében Sainte-Beuve hires Port-
Royalja mellett. Kiegésziti mellette ennek a csodalatos és gazdag szazadnak
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képét, s6t helyes megvilagitasba helyezi magat a Port-Royalt. «A Port-Royal
— irja — nem elsérendii szellemi Iskola s jelentéségben nem ér fel a Francia
Iskolaval, Jean de Bernieresével és Lallement pateréval. Hianyzik beldle az
a lendiilet, az a spontan és tilarado élet, amelybél a hatalmas misztikus aram-
latok kialakulnak. Ezek a csendes félénk folyocskak, mértani pontossagu par-
tok kozé szoritva, nem dagadnak hatalmas folyamma. Legfeljebb kis tova
szélesiilnek, kés6bb mocsarra. Osztonosen hatat forditanak a miszticizmusnak,
amely minden szentségnek természetes befejezése. Nem hagyjak, hogy eljus-
sanak ahhoz a kegyelemhez, amelyrél annyit beszélnek, megjelolik szdmara
az utat, amelyet bennok kovetnie kell, kiszabjak a hatarokat, amelyeknél
inspiraciéinak meg kell allniok. Legalabb is igy kellene cselekedniok, ha hivek
akarnanak maradni alapelveikhez. Szerencsére olykor megfeledkeznek réluk».

Megkap6 mélységii és csodalatosan szép az, amit a Port-Royal legna-
gyobb szellemérédl, Pascalr6l és imadsagarol ir. Kimutatja, hogy az, amit
Pascal a sziv védelmérdl ir, a legtavolabb van minden janzenista filozéfiatol.
Pascal hires imaja csupa tiszta 6rom és derii, ami szoges ellentétben van a
janzenistak keserii pesszimizmusaval. Ezekben a fejtegetésekben nemcsak az
esztetikus finomsaga, a lélekbuvar mélyre vilagité intuiciéja, hanem a teolé-
gus tudasa is csillog és éppen ennek a hidnya tette szinte lehetetlenné Sainte-
Beuve szamara, hogy targyaba teljesen behatoljon és azt minden oldalarol és
minden részletében tokéletesen megvilagitsa.

Az isteninek és emberinek ebben az egymashoz val6 kozeledésében féleg
a misztikus inspiraci6é vizsgalatiban mélyedt el és igy fedezte fel a hasonlé-
sagokat, a misztikus elmeriilés és elragadtatas és a koltdi ihlet kozott.

A koltészetnek ezt a misztikus ihletét el6szor a romantikaban taldlta
meg. Az 6 megallapitasa, hogy a romantika azzal, hogy sokszor egészen bele-
részegiil a szavakba, sokkal inkabb megérezteti, mint a klasszicizmus, a szavak
tehetetlenségét a kimondhatatlannal szemben és hogy ez a megalazkodasa is
elésegitette felemelkedését azokba a szférdkba, ahol a misztikus gondolat
egész ereje kibontakozik. A romantikdban ott remeg az Istenkeresé nyug-
talansag. Szerinte romantika és miszticizmus egyforman lényilinknek azokbol
a mély forrasaib6l veszi eredetét azon a titokzatos teriileten, ahol a koltd,
tudos és szent mamora gyullad s ahol a természet kitarul a kegyelemnek,
amely mar befolyast gyakorolt ra és el6késziti az Istennel valé taldlkozasra.
Ha ez nem is tortént meg valojaban minden romantikusnal, de legalabb a lehe-
téségei sokkal inkdbb meg voltak naluk, mint a racionalista ir6knal.

Bremond abbé torhetetlen meggy6z6déssel hirdette, hogy a keresztény-
ség nem lehet idegen a legtiindoklébb langelmék szdmara sem. Ezt az igaz-
sagot nyomozta és bizonyitotta korszakalkoté miivében, amelynek sajnos,
éppen az tjabb korra vonatkozo6 része nem késziilt el. Pedig senki a komoly-
sulyu kritikusok koziil nem értette igy meg a modern és a legmodernebb kort,
mint 6. Kiilonosen a koltészetet értékelte magasra. Valosagos propagandat
csinalt a modern koltészetnek. Franciaorszag legkonzervativabb testiiletébe,
a Kupola ala vitte be az uj idék hangjat s az utébbi éveknek nem volt meg-
lep6bb irodalmi eseménye annal az el6adasnal, amelyet a francia lira legijabb
iranyarol, a tiszta koltészelrsl tartott.

A koltészet 1ényegérdl vallott elveit kiilonben két csodalatos gazdagsagu
kétetben is kiadta (Poésie pure és Priére et Poésie), amelyek némileg potoljak
nagy miive utols6 koteteinek hianyat.

Az értelem csodalatos vilagossagaval, az észhez sz6lo érvek lenyiigozé
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erejével harcol itt az ellen a racionalista felfogas ellen, amely a koltészett6l
elsésorban értelmet kiovetel. Poe és Baudelaire nyomdokain halad s itt is az
ellen a racionalizmus ellen kiizd, amely ellen mar legelsé irasaiban sikra szallt
Charles Maurras-szal folytatott polemiajaban. Kimutatja, hogy minden kolte-
ményben van az értelmi, eseményt elmondd, leird, eszméket, érzelmeket
kifejez6, oktatoé vagy lelkesité, didaktikus és retorikus részeken kiviil még
egy elem, amely szavakkal kifejezhetetlen, de éppen ez a valami adja a kol-
tészet lényegét. Ennek a valaminek semmi koze az értelemhez. A koltemény
legtobbszor azért koltemény, mert éppen az ellenkezé van benne, mint amit
a szavak értelme kifejez. S6t a szavakban minden értelem nélkiil benne van
mar ez a koltéi er6, amely mint valami titokzatos aramlat, delejes vonzés
csap ki bel6liikk. Valosaggal megbiivili, varazsa alatt tartja a lelket. Ez a
titokzatos kolt6i varazs a lényege a koltészetnek. Ez a testetlen, anyagtalan,
tiszta koltészet, amely a maga bels6 izzasaval, titokzatos sugarzasaval atlel-
kesiti a koltemény materialis elemeit. Ragyog6 az a polémia, amelyet Bre-
mond a racionalizmus egyik legmerevebb esztetikusaval, Paul Sondayval
folytatott. Sonday intellektualis monizmusaval szemben dualisztikus allas-
pontra helyezkedett s a koltészet féforrasat az értelmiségen kiviil az ember
mésodik mélyebb énjében latja, amelyet a misztikusokéhoz hasonlé koltéi
kegyelem allapota, mint valami hajnalfény gy megvilagosit, hogy ragyoga-
saban minden rézsasnak latszik. Ennek a kolt6i kegyelem allapotanak kell az
olvas6 lelkét is felgyujtania, hogy a tiszta koltészet szépsége teljes varazsaval
elonthesse. A intuici6 erejének diadala ez az esztetikdban, amely harminc éve
vivja harcat a filoz6fidban az értelmi megismeréssel s amely odéig juttatta
a metafizikai vizsgalodasokat, hogy a miszticizmusnal alig van ma aktualisabb
probléma.

Bremond méar 6tven éves volt, amikor 1915-ben az Historie Litteraire
els6é kotete megjelent. De ezt a hosszu eldkésziileti id6t vallasos jellegli és
tisztan irodalmi miiveknek egész sora tolti ki. Bar nala a kettd, vallas és iro-
dalom, sohasem valaszthato el egészen. Az irodalmi reminiszcencidk belecsen-
diilnek tisztan vallasos természetiinek szant miveibe és irodalmi kritikdiban
sohasem szorul hattérbe a hiv6 és pap.

Els6 miivei koziil legjelentésebb Newman-rél, a nagy angol biborosrol
irt gondos elmélyedéssel elemzé monografiaja, de mar ezt megel6zdleg a mai
vallasos érzésnek egészen kiilonos forméajarol irt tanulmanyt L’inquiétude
religieuse (Vallasos nyugtalansag) cimen. A vallasos érzésnek ez a formaja az,
amelyet a laikusoknal, s6t a biinosoknél is megtalalt s amely az 6 nyoman
lényeges elemévé valt a modern lira esztetikdjanak.

Egyike volt a modern id6k legnagyobb humanistainak. A XVI. szazad
pog4any humanizmusa mellett meglatta és teremtd jelent6ségében folemelte
a keresztény humanizmust, amelyben az emberi méltosag tudata olelkezik
az emberi aldzat és emberi jésag nagy erényeivel. Az ember alazattal borul
a porba csekélységének tudataban a végtelen hatalom és josag el6tt, de mélto-
sagot ad neki, hogy 6 a kivalasztott a teremtésben, akit Isten emberi testet
oltve szallt le megvaltani. Ennek az aldzatos humanizmusnak szentelte az
Histoire Litteraire els6 kotetét. Ez az alazatos humanizmus késziti el6 a nagy
XVII. szazadot, amelynek gyokerei mar a XVI-ikban benne vannak. Ezt
a humanizmus hatja 4t a L’inquiélude religieuse gyonyorii epilogusat, mely-
ben az «wrokké é16 Krisztusty a mi szdzadunkban is él6t énekli valésagos
koltoi elragadtatéssal.
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Szenvedélyes vitatkozé is volt Bremond abbé. Polemidban kiméletlen
élességgel tort ellenfelei hadallasaba s az érveknek ellenallhatatlan pergé-
tiizével rombolta azokat Ossze. De nem volt nala megértébb lélek, nemesebb
ellenfél. Igazi keresztény liberalizmusa nem zarkoézott el mereven semmilyen
irany elél. Ha csip6sen vagdalkozott olykor, sohasem 6nmagéaért szallt sikra,
hanem eszmékért, igazsagokért, amelyekben hitt, barataiért, akikben az eszmék
megtestesiilését latta. Nagyon jo embernek ismerték. J6 volt kiilonosen a
szerényekhez és a szegényekhez. Az aldzatosokat és kicsiket igyekezett fel-
emelni. Partfogolta a fiatal ir6kat. Ha kellett, harcra szallt azokért, akikben
a tehetséget felismerte. Miivében sok a méltatlanul tamadottak apologiaja.
Igy kelt védelmére Fenelonnak, Pascalnak s a szivéhez annyira hozzanétt
romantikusoknak. Ellensége volt minden merev, eleve a tagadas allaspontjan
allo intranzigencidnak, bar 6 maga a nagy alapelvekben soha sem ismert meg-
alkuvast. A legprofanabb lelket is el tudta ragadni nemességével, emberies-
ségével s azzal a fiatalos lendiilettel, amely minden miivébél sugarzik.

Jelentdsége egész stulyaban csak most, haldla utan kezd kibontakozni
és bizonyos, hogy egyre néni fog. Esztetikajaban a legtisztabb irodalmisag
mellett a hit nagy igazsagai érvényesiiltek. Nem véletlen, hogy annak a
modern Franciaorszagnak, amelynek legnagyobb szellemei kozt annyi a
hiv6, 6 a modern, de soha sem modernista volt a legnagyobb kritikai iréja.

Kdllay Miklos.

P

Molnar C. Pal famelszele.
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BARANYKA.

AGANYOs lovas jott a siksagon Poltava iranyabol. Paripaja
sovany, kiéhezett, nagycsontu allat, egyébként feketeszori

és csillagos homloku ... Lassan léptetett, patai megzorren-
tették az avart, az elszaradt fiitorzsakat és a szikkadt kordkat. ..
Ahogy kozeledett a Dnyeper nadasai felé, mogotte mindig hosszabb
és hosszabb porfelleg mutatott Poltava iranyaba. Mert allt a levegd
erre, gyenge fuvalom se haladt a siksagon at, de az égen fellegek
tomoriiltek, terhesek és feketék, igen haragos felhok.

Juliusi volt az idé.

A lovas hajbokolt a nyeregben, hol elére, hol hatra, majd oldalt
billenve néha. Aludt, nyilvin nem pihent mar régen vagy talan az
unalom almositotta el, talan a meleg... A paripa lasan lépkedett,
majd megallt. Sovany nyakat kihuzta, remegtek a labai és a Dnyeper
felé szimatolt. Horogve szivta a levegot kitagult orrcimpakkal. A lovas
felébredt. Almos, bamba szeme csodalkozva tekintett szét. Nyéal csor-
dult a szaja szélén és lassu mozdulattal emelte meg karjat, hogy inge
ujjaval elkenje a nedvességet. Majd meghuzta a kantart és elhelyezke-
dett a nyeregben. Egykedviien nézte lovanak figyel6 fejét, a remego
orccimpakat és a meredt filleket. Hosszu idén at igy, semmitmondé
tekintettel és csak amikor rettegve hatralt meg a 16, figyelt a nadas felé.

— Na, na, Ziméacska, cséondesedj mar — mondta halkan és
kevéssé megszoritotta az allat vékonyat. — Maradj nyugodtan, nin-
csen erre semmi veszedelem . . .

De a 16 tovabb hatralt, megbotlott egy fatonkon és oldalt ugrott.

A legény pedig ott fekiidt a porban ! ... Nem iitotte meg magat,
legalabb is nem nagyon, kicsit a nadrag hatsé felén, egészen jelenték-
teleniil. Feliilt és megtapogatta a fejét. Tegnap vett egy kucsméat, szép
bolyhosat és megnézte, hogy a helyén maradt-e? Ott volt. Elégedetten
elmosolyodott és felallt.

— Hiaba, megeérte — vélekedett, amikor elgondolta, hany eziist-
érmecskét adott at a perzsa kereskedének ezért a kucsméért.

A kantar utan nyult, de a 16 ijedten ugrott el téle.

— Hej!...— fohaszkodott fel benne a méreg és lekapta a kucs-
mat, hogy Ziméacskahoz vagja.

De a kucsma nem ropiilt el, ott maradt a legény 6klében. Kevéssé
osszeprésel6dott a gondor prém a megrettent 6kol szoritasa alatt. ..
mert a nadas suhogni kezdett! Alig néhany meéterre a legénytol
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elhajoltak a bobitak és valakinek a léptei alatt megtortek a nadszalak.
Ziméacska gazdaja megtapogatta a borovet, hogy miikodik-e a tor és
kevéssé lelapult ugrasra készen.

Bozontos fej tekintett a nadasbol el6. Hruska apé feje, a pusztai
csavargoé. A fej utan rongyos ruhatémeg bujt ki, toldott-foldott egy-
velege az itteni viseletnek. Hruska ap6 hamiskasan nézett a legényre
és eltatotta fogatlan nagy szajat, ugy dormogte :

— Marha vagy, Baranykal...

Baranykat elontotte a pir és a kucsmat kezdte nézegetni. Hruska
ap6 elodocogott és 6 is a kucsméat nézte. Azutan nyikkantott egyet,
hasara kulcsolta kezét goresos erével, hogy elfojtsa feltoré kacagasat.

— Ba-a-ranyka — lihegte — hat megijedtél !

— En-e? — csodalkozott Baranyka. — Mit6l ijedtem volna
meg. Tan bizony kendtél, apuska?

A pusztai csvargé szabadkozott :

— Télem, talan ennyire még sem vagy gyava legény ... Hanem...
ismered a moszkovita puskasok gunyajat? Ismered?

Baranyka feltette a kuesmat, zavartan pislogott :

— Ismerem, mar hogyne ismerném, zold a ruhajuk. ..

— Z061d? — nézett meréen Hruska apé.

— Az, z6ld, mint a sarju. Miért csodalkozol? . .. Bocskort vagy
hosszuszaru csizmat hordanak. Villas puskat a gyalogosok, dardat,
ha lovon iilnek.

— J6 — bélintott az oreg és megvakarta az orrat elgondolkozva.

Baranyka megfogta a 16 kantarjat és a kengyelbe tette a labat.
Majd lassan nyeregbe lendiilt, kényelmesen, ahogy szokas volt nala.
Némileg mafla fia volt. Kicsit elrévedezett, pislogott néhanyat és
elinditotta lovat a gazlé iranyaba. Hruska apé a foldre telepedett és
vigyorogva figyelte a legényt. Zimacska a vizbe lépett, iszapos 1é
csapodott a hasa ala. Haladt a vizben tova, mar a sziigyéig értek
a hullamok, amikor megallt. Baranyka meredten iilt a nyeregbhen és
keletnek tekintett. '

Hruska ap6 amott a parton, kacagva tatogatott megint, a hasat
tapogatva, kozben nagyokat hemperedett a foldon.

— Ho6-h6 — vihogott. — Hogy megjarta, teremt’uccse, gon-
doltam !

Zimacska piszkosan, iszaptoél és békanyaltol boritottan visszatért
a partra. Nyergében Baranyka elfehéredve, fakon.

— Mi-mi, mi ez ? — hebegte. — Kik azok ottan.

Hruska apé megnyalta a kezefejét :

— Most se ijedtél meg, tudom ... Hogy kik azok, mit tudom
én | Azért kérdeztem, hogy milyen a moszkovitak gunyaja. ..

— De ezeknek piros — nyogte Baranyka.

— Ezért kérdeztem én is — bélintott a csavargo.

Baranyka elgondolkozott. Lam, tegnap este még azt hitte, milyen
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j6 lesz, ha eléria Dnyepert . . . Mert Baranyka székésben volt. Tegnap
délelott kidoboltak Poltavaban, hogy minden épkézlab embernek
jelentkezni kell a nacsalnikndl és akkor puskat kapnak, esetleg ruhat
is, hogy megvédjék Romanov Pjotr car 6nagysagat a svédek ellen.
Ettol pedig Baranyka irtézott hihetetleniil és ezért tegnap inkabb
nyeregbe iilt, dtlovagolt az éjszakai s6tétben Poltava utcain. A Dnyepe-
ren tilra indult, ahol Grigor batyénak van a tanyaja, foldhanyasegy
domboldalon, 6cska putri, el6tte kut, par arva fa és semmi mas. Ennyi
a tanya ... Ott nem talalhatjak meg a nacsalnik elmberei.

— Hej — fohéaszkodott fel Baranyka, amikor el6tte allt a baj
tisztan. — Hat kik lennének, azok, ap6, nem tudod?

— Nem zbéldek, talan a svéd Karoly katonai! Megesznek azok,
desém, téged is meg engemet is . . . hogy enné meg 6ket a nadifarkas !

Baranyka az apé mellé telepedett. Csizmajat lehuzta s kiontotte
a vizet. Elnyult a f6ldon, talpait a napnak tartotta, ugy szaritgatta
magat. Félt, remegett a teste, pedig meleg volt, fiilledt a levegé.

Juliusi volt az idé6.

Baranykéat elnyomta a félelem, elaludt. Hruska apé tokmagot
ragesalt és nézel6dott. Gondolkozott is kozben, hogy mit kellene tenni,
talan elbujni valahova, be a nadasba, de hogy megnézte sarutlan,
biitykés labat, kopott egy nagyot :

— Még a farkasnak se kellek !. ..

Lodobogas kozeledett, tompa kocogéds. Alig negyven méterre
tolik arva fiiz bélongatott a Dnyeper partjan ... Itt bukkant {6l a
kozeled6 lovas. Hruska ap6 oldalt pislogott és megbokte Baranykat.

— Hallod-e, te?

A lovas ideig allt a viz partjan, majd meglatta a heveréket és
odaléptetett. Oles, szélesvalli volt ez az ember, kerekarcu és sotét-
szemii. Kucsma nem volt a fején, dsszetapadt hosszu haja majdnem
a vallaig ért. Labait nem a kengyelben tartotta, hanem csak gy 16bazta
a levegdben és ha kellett, sarkantyuit a 16 hasa ala vagta. Kényelmesen
ult a nyeregbe, mint altalaban a régi, gyakorlott lovasok.

Baranyka felriadt, nyugtalanul nézett ra, hatha a nacsalnik
embere? Hruska ap6 félvallrol figyelte, hatrabb csiiszott a f61don, mert
a jovevény ott allitotta meg lovat, éppen az orra el6tt. Az idegen
meréen nézte 0ket és latva a két ember zavart, morcos tekintetét,
felkacagott :

— Hé ! Jéegészséget nektek — koszontotte 6ket nevetve, de a
két ember nem felelt s megrantotta a kantart. — Nem tudtok tisztes-
séget?

Kozottik volt a 16, tizenhatmarkos, nehéz allat és ugy vagta
szét a port hatalmas pataival, hogy Baranyka és az apé sziirke lett,
tet6tol-talpig sziirke. Menten felugrottak, az oreg valami koszonés-
félét dormogott, Baranyka pedig lekapta a kucsmajat. A hosszilabi
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lelépett a nyereghél, a poltavai legénynek megfricskazta az allat, majd
egy kicsit fel is ilitotte, hogy osszeverddtek a fogai.

— Na, szép 6csém, mi vagy te erre? — kérdezte. — Nyogd mar
ki, nem eszlek meg !

— Pasztor, barin. Es Baranykanak hivnak . ..

— J6 — bdlintott az idegen — nagyon jo neved van. .. Hanem
te, oreg, mar kiilonb legény vagy — és megrazta a csavargot, hogy
kiszalljon beldle a por. — Igen, egészen megfelel6 legény vagy nekem,
de mit keresel itt?

— Hat éldegélek, barin, itt élek a pusztan meg a nadasban. Most
piheniink ezzel a legénnyel egyiitt, a Baranykaval — fiillentett az oreg.

— Okosan, majd én is veletek pihenek — és letelepedett. Azok
csak alltak és bamultak ra. — Hat iljetek mar le, mert menten el-
kapom a bokatokat !

Hruska ap6 megesovalta a fejét :

— Fenelegény vagy, az mar szent !

Baranyka osszehuzta a szemét és tépel6dott. Az idegen mellett
telepedett le 6 is harom-négy lépés tavolsagban, félszegen. Valahogy
ugy iilt, hogy minden pillanatban felugorhasson, ha ez a megtermett
ember a vallara akarna tenni a kezét. Guggolva iildogélt a sarkan és
azon gondolkozott, hogyan léphetne meg innen. Zimacska, vigye el
az ordog, tavolra koszalt el és fliszalakat tépdesett, keresgélt az eltik-
kadt sikon. Baranyka kegyetleniil szenvedett. Zubbonyéat Kkifiizte,
csupa viz volt a melle. Ha ez a nacsalnik embere? — tépel6dott és
szidta a sorsat, hogy erre jott és nem a kobeljaki 6svényen.

Hruska apé fészkel6dni kezdett :

— Mond, barin, hogy hivnak téged?

Csond. A hosszulabu elmosolyodott, Baranyka ijedten figyelt,
vajjon mit felel. A csavargé is megzavarodott, mert, az angyalat,
ugyancsak sziurés, éjsotét szeme volt az idegennek.

— Ha nem akarod . .. akkor ne szélj. Igazan ne. ..

A hosszulabu fontoskodva égnek emelte mindkét kezét, ujjait
kimeresztette, tréfasan kacsintott :

— Nem tagadom, mar minek tagadnam — és tenyerét a comb-
jara csapta. — Hat, Dzsingisz kan vagyok !

Baranyka elrohogte magat, félelme egyszeribe elparolgott és
kényelmesen foldre helyezkedett, tigy élvezte a tréfas bemutatkozast,

— Dazsingisz kan? — nevetett Baranyka. — Hiszen akkor a
Gobitol jottél, barin. Az apam is onnan szarmazott ... igy mondta
legalabb.

Hruska apo6 szétlan volt, fanyar.

— A Gobi? Az messze van — nézett az égre. — Es ha onnan jot-
tél, akkor valéban messzirdl jottél . . . Nagyobbat is mondhattal volna.

Majd az idegen kezére mutatott, ahol egy furcsa formaju gyfirii
csillogott :
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— Ezt a holmit, tudom, csak a moszkvai urak hordjak.

A gytrilis ember felallt, labait szétterpesztette és a kezét meg
zsebrevagta.

— J6 szemed van, oreg — mondta. — Akkor ismered talan a
nadast is?

Béaranyka és az ap6 osszenéztek.

— Mire j6, ha ismerem? — kivancsiskodott Hruska. — Kiilonben
ismerem — mondta gyorsan, mert a gyiriis kéz a nyereg felé kapott.

Nagajka volt felakasztva ott, hosszu szalagjan apré 6lomgolydk.

— Hat akkor gyeriink — bélintott az idegen. — Kiilonben, te
legény, te jambor nevii, elmehetnél Poltavéaba.

— Mar mint én? — hiiledezett Baranyka és egyszeribe siras szallt
a torkaba. — Hiszen ez talan maga a nacsalnik — gondolta.

— Mar mint te | — kialtott Baranykara és megfogta a mellette
4ll6 16 kantéarjat. — Ulj ra !

— Erre?... — de a kovetkez6 pillanatban mar az idegen 16
nyergében volt, a hosszilabu egyetlen mozdulattal lokte fel. — Ne
bants, barin !

— Ordogot bantalak . . . csak Poltavaba mégy. Elmégy a taborba,
megkeresed a parancsnokot, Mencsikov 6nagysagat és elmondod, hol
keriiltél erre a léra. Erted? Mencsikov 6nagysagat!. . .

A nagajka felemelkedett és az idegen paripa nekiindult a siksag-
nak vagtatva. Zimacska felkapta fejét és csodalkozva nézett a gaz-
daja utan, akit szélvészként vitt a masik 16.

Parasztasszony bébiskolt a Vorsokla hidjan. Este volt mér,
sehol holdvilag, fényesség. Tikkaszto volt az este; nehéz teherrel jott
az egyik tanyarol, lepihent itt és elaludt. Kosarara hajlott ra a feje,
hatat a karfanak tamasztotta, igy pihent ... Majd megijedt, keresz-
tet vetett magara :

— Krisztuskam, Atyaskam, mi jon ott !

De mar el is ment. Robogott. Egy 16 volt, csattogé pataju allat,
rajta lovas — Baranyka. Gornyedten iilt a nyeregben jol a kapaba
kapaszkodva, a kantart mar régen elveszitette, még az akéacosnal, de
elveszithette volna mar el6bb is, hiszen az idegen 16 egyaltalaban nem
torédott vele, akar jobbrol rantotta meg a zablat, akar balrél. Vitte
egyenesen és biztosan Poltavaba. Ordégi allat volt . . . Amikor elindult
ugy egy kilométernyire a Dnyepert6l arra gondolt, hogy csak tavolod-
jék el, majd lelép a nyeregbél. De Baranyka, a régi pusztai lovas —
igaz, meglehetosen félénk, 6vatos lovas — nem boldogult vele. Tudta,
hogy nem birja Poltavaig a vagtat és ebben nem is esalédott. De amikor
trappolni kezdett a 16 és Baranyka megprébalta a leszallast, Gjra vag-
tazni kezdett ... Baranyka megprobalta kétszer, haromszor, siker-
teleniil . . . s akkor rettegve gondolt arra, hogy talan az ismeretlen
valoban a mesebeli Dzsingisz kan !

Nap kelet 47
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Ettol kezdve leszamolt mindennel, megadéassal tiirte a sorsat,

— Ha Poltavéaba kell mennem, legyen meg az akaratod, Atyacs-
kam — fohéaszkodott fel és elképzelte, mennyivel okosabban tette
volna, ha tegnap este a kobeljaki tutra tér... Most a baty6é kunyhdéja-
ban lenne, tokmagot majszolna, heverne a bundan és élvezné a turé
savanykas szagat . .. De mindez persze semmivé lett, Poltavat hozta
eléje a sors, ahol a nacsalnik varja, no meg talan a caratyuska is
flintaval és talan katona mundérral . ..

Igy mélazott, forgatta agyadban a sorsat és szemrebbenés nélkiil
tiirte, hogy a furcsa bestia arra vigye, amerre furcsa gazdija meg-
parancsolta, a poltavai taborba.

... A hid el6tt sebes iramot kezdett a 16 és fergeteg mddjara
robogott a koveken at. Talan egyszdz métert futhattak még, mikor
elérték az els6 6roket. Moszkvai pikasok voltak ezek, ketten nyereg-
ben iiltek, ketten pedig tliz fénye mellett heverésztek, beszélgettek.

Baranyka mindossze annyit latott, hogy a két lovas eléje ugra-
tott, a tobbiek pedig eltatott sz&jjal néztek, meredtek ra. Lovés is
dorrent és Baranyka felfohaszkodott :

— Jaj, az a Dzsingisz kan !

Es lehuzta fejét, nehogy a hajaban akadjon meg a golyé. A két
lovas mb‘gﬁtte vagtatott és orditott torkaszakadtabol :

— Allj meg, hé, allj meg!!!

Igy azutan harmasban futottak tovéabb, elél Baranyka és mogotte
a moszkvai lovasok. Ezek valtig orditoztak és felzavartak a toébbi
oroket is. Volt egy katona, aki a vagtaté 16 elé allt. Volt, de a kovet-
kez6 pillanatban mér nem volt, szegény. Felorditott, az arokba gurult...
és Baranyka a taborhoz ért. Koroskoriil tabortiizek vilagitottak, mel-
lettiik satrak, ponyvaval fedett szekerek, foldbeszurt zaszlok és
pikak, kozottiik heveré katonak, sarga és zold egyenruhéban. ..

Az 6rok elmaradtak, Baranyka lova trappolva keriilgette a
tiizeket, ha valaki feléje nyult, oldalt vagta fejét és haragosan horkan-
tott. Baranyka szeme kaprazott, a félelem dobpergést vert a szivében
és érezte, hogy menten lehull a nyeregh6l valamelyik tiz kellgs-
kozepébe, ha nem jon azonnal Mencsikov ur... Végiil is megallt a
16. Lovasa elkabulva meredt elére, érezte, hogy megfogjak combjait,
a derekat és a foldre allitjak. De jéforman senkit sem latott, semmire
sem gondolt, csak a kucsmat szorongatta gorcsosen a markaban,
melyért eziistérmecskéket fizetett a perzsa kereskedének.

Azutan hosszu id6 telt el. Baranyka lassankint magéahoz tért és
némileg latni is kezdett. Egy rosszképii barin allt el6tte, szagos, kipo-
madézott, vércseorri. Mellette s mogotte hasonlé urak aranyos ruha-
ban, kardokkal és pengdé sarkantyukkal, nyilvin mind generalis.
A rosszképii ur Baranyka homlokéat dorzsolgette valami illatos folya-
dékkal, amire kés6bb gy emlékezett, mint nagyon biidos valamire,
dorzsolgette és valtig kérdezoskodott :
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— Honnan hoztad, fiam, a Cézart?

Baranyka illedelmesen akart felelni, de nem jott hang a torkéara.
A—a ... és csak késobb, idémultaval tudta kinydgni :

— A Dnyepert6l, uram, az 6rdog nadasatol.

Erre otthagytak a sujtasos urak egymagara a Cézar lovasat. ..
Kiirtok harsantak, dobok peregtek, vezényszé hasitott néha a rival-
gasba és a csapatok menetelése dobbantotta meg olykor a foldet.

A poltavai iitkozet éjszakaja volt!. ..

Baranyka koriilnézett. Diszes satorban volt, tdn- a mennyorszag
lehet ilyen ! Nézte, csodalkozva nézte a sok fényes holmit, de mar alig
birt a kabulattal és belefekiidt csizméasan, kodmonosen Mencsikov ur
mennyzetes agyaba.

Csak a baranybérkucsmat tette a feje ala egy diszes parna tete-
jére, amelyen szerelmespar volt kihimezve.

— Hat 6 lett volna? Pjotor?

— Az, a caratyuska volt. ..

Hruska ap6 és Baranyka ott iilt egy dobon és beszélgettek. A dob
tegnap még a svédeké volt, svéd hangasz verte rajta a riadét, de haj-
nalra gazdat cserélt. Sok ilyen holmi hevert itt a Dnyeper mentén,
fegyverek és miegyéb, harcosok szerszamai, kozottilk elszérva egy-
egy svéd katona, tegnap még €16, ma mar halott katona. Parasztok és
harcosok jartak a sikon, mogottiik tarszekér. Megemelgették az elesette-
ket, lenditettek egyet-kett6t és feldobtak a kocsira a tobbi kozé. ..

— O volt, hat, gondoltam is, hogy nagy ur lehet — mesélte
Hruska apd. — Az a gyiirii megszurta a szemem és nem hagyott békét.
Mentiink a nadasba leskel6dni a svédek utan. Egyszer csak azt mondja
a barin, igazhitii orosz vagy te? ... Mondom neki, nem tudom mi az
az igazhiti orosz, de orosz vagyok. Erre 6 megkérdezte, kinek tartom,

— Es eltalaltad, ap6? — kivancsiskodott Baranyka.

— El — boélintott a csavarg6. — Eltalalok én mindent. Mondtam,
hogy 6 a svédek ellensége és a moszkovita katonak vezére. Péter
caratyuska ... Egész éjjel leskelodtiink a nadasban és amikor meg-
jottek a katonéak, a fényes ruhaju tisztek, kezetcsokoltak neki. Pedig
azok olyanok voltak, de olyanok, mint a pava...

Elhallgatott és végigmustralta Baranykat :

— Beldled meg mi lett !

— Katona — kopott egy hegyeset Baranyka és biiszkén tekin-
tett végig a ruh&jan. Hosszu csizma volt rajta, mint Péter caron,
pavazold kopeny, mint a moszkvai pikasokon. — Csak a kucsmam
maradt meg. Mencsikov 6nagysiaga mondta, errél fognak megismerni
Moszkvaban. Mert Moszkvéaba visznek !

Hruska apé felnevetett :

— Talan hos lettél, Baranyka !

— Az hat — bolintott a legény és kihuzta a mellét. — Az. ..

47
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Hruska ap¢6 fogta a botjat és elkoszont :

— Magam meg visszamegyek a pusztaba, téged pedig vezérel-
jen az Isten.

Lassan baktatott a flizfa felé, sarutlan labait lomhan emelgette. ..
Baranyka is tovabballt, mosolyogva ment tovabb, mert a csizméajan
sarkantyuk voltak, csilingel6k. Csiklandoztak a fiilét... Zimacska
utan indult. Mondtak, hogy a car ilt rajta, amikor megindultak a
svédek és jottek a folyon at aradatként.

— Nyilvan neki is jo sora van, hés lett beléle — gondolt szere-
tettel a lovara és sietve igyekezett a vezéri zaszlo felé.

Dékdny Andrds.

MARIA ANTOINETTE.

olvas6kozonsége ma talan nem is annyira tomegben, mint mingségi-

leg kiilonbozik a detektivregényeket falo olvasék taboratél. A miifaj
valami sajatos keveréke a tudomanynak és a miivészetnek. Vagy mondjuk
igy : koriilbeliil akkora tavolsigban van mind a kett6t6l, mint a detektiv-
romantika a tiszta irodalomtol. Mégis néhany elsérangi és miivelt ir6 szivesen
kifeni ezen a feleméas miifajon a maga torténelmi visszaérzésének és rekon-
strualo erejének fantaziajat (France, Strindberg, Strachey), s6t jeles irodal-
marok és publicistak is szivesen elgyakorlatoztak ilyen témaknak ugrokote-
lein (Maurois, Paleologue), hogy egyéni nézeteiknek visszavetitésével és poli-
tikai eszméiknek a multba valé transzponalasaval adjanak uj, eredeti, gyakran
pikéns izt annak a torténelmi kotyvaléknak, amelyet a mult kocsonyas anya-
ganak megerjesztésébdl f6ztek munkamiihelyiiknek célszerii gyorsforraloin.
Emil Ludwig vilaghirt és nagy vagyont haracsolt ossze torténetir6i biivész-
kedéseivel, amelyek szinte a gyari termelés akkordmunkajaban kisérteties
gyorsasaggal és pontossaggal szallitottak az idénytermékeket, standardizalt
formékban folyvast gyarapod6 koézonségének ponyvaigényeit kielégitve.
Senki se birta tartani vele a versenyt e torténelmi Bata-cipék tomegaruinak
kitermelésében. Sajnos, Ludwig miiveinek tobbségétél el kell vitatnunk
még az iparmiivészeti mindsitést is, mert elsé sikerei utan iizleti szimatanak
tévedhetetlenségével ravetette magat a nagyilizemii termelésre, az ugy-
nevezett torténelmi riportage-ra, amely a Mommsenek, vagy nem banom,
a Ferrerok nyugodt tudoméanyos kivancsisiganak méltésaga helyett a szen-
zaciot, a pikantériat és a leleplezést hajszol6 riporternek mindenlébenkanal
szemfiilességét és felilletességét sétaltatta végig a mult avarjan.

Ha e miifaj targyilagos értékét és hasznat meg akarjuk Allapitani,
akkor — az intellektudlis ponyva fert6zetén, a vakmer$ célzatossag elfaju-
lasan, az egyéni szeszély forma- és anyagtorzit6é kicsapongésain til — pozitiv
tételként megkapjuk azt, hogy szazezrekben és milliokban keltette fol a
torténet irant val6 érdeklédést és talan az arra valdé torekvést is, hogy ezek
utan a merész tudomanyos konkvisztadorok utan kézeledni prébaljon a forra-
sok és a forrasmiivek szentélyéhez, amelyben avatott, tudos és képzett szel-
lemek kozleked6é csovein at sziirheti 4t a Ludwig-féle historizalas iszapos

! REGENYES ¢életrajzirdsnak ¢és a lélektani torténészkedésnek az



LT

vizét. A kar taldn nem is akkora, mint az elsé pillanatra vélnék, ha meg=:
gondoljuk azt, hogy ilyen aperitizek utidn mégis sokan fognak akadni, akik
folkeltett étvagyukat nemesebb konyhadk fézetjeivel fogjak kielégiteni.
Stefan Zweig historizalasa kétségkiviill magasabbrand miifaj. Azza
teszi az ir6 finom formalé ereje, torténelmi ressentimentjének nagyobb targy--
szeriisége, gondos és kovetkezetes lélekelemzése, amely csupan az adatok
és a tények arnyékat hosszabbitja meg a tudatalatti vilag 6starnai felé.
Ezenkiviil és mindenekfelett Zweig sziiletett, vérbeli irodalmi és torténetiréi
turista, aki eredeti pillantasokkal szemlél egy jol ismert tajképet is a lélek-
tani elemzésnek azzal az ingerével, amely észlelni akarja a tények és a
személyek foldalatti gyokérzetében a talaj izét, Osszetételét, az eredetek
pszichoanalitikai rogeit, a bels6 fejlédés torvényének és a kiilsé koriilmények
hatasainak viszonyat, a torzs belsejét és kérgét, az elagazdsok komplexusat,
a galyak pattogo riigyeit, s6t még a rovarnak vagy a sziinak allandé parazi-
tizmuséat is a pompas terebélyben. Amit azonban szemére kell vetni az a
freudista szempontoknak vagy moédszereknek mértéktartds nélkiil valé
alkalmazésa. Minden igazsdg, amely a maga helyén kétségkiviil igazsag,
6riasi tévedéssé valhatik, ha eltulozzdk és idegen szférak kozé iktatjak.
Bizonyos, hogy nem egy torténelmi palya és sors, amely f6lott fatumszeri
eréknek sotét titkat sejtettiik, bizonyos logikai érthetdéségre tesz szert, mihelyt
fejlédésének szétszakadt lancszemei kozott az Osszefiiggést pszichoanalitikai
modszerekkel probaljuk helyreallitani. Kérdezziik : ez-e az igazsag? Nem.
Csak egy rejtelem szovevényeibe behatolé Rontgen-sugar talan, amely
lattatni engedi a lélek szemérmes rekeszeit is. Mi is hissziik Szalézi Szent
Ferenccel, hogy a léleknek az idegekkel érintkezé titokzatos vilaga felett:
az akaratnak nincs abszolut, hanem csak alkotmanyos hatalma. De hogy
a freudizmus torténelmi alkalmazéasa, kiilonosen olyan rabbinisztikus diithvel’
és gyakran tudakossaggal, ahogy Zweig miivelte Maria Antoinetterél irt
életrajzi tanulmanyéaban, minden lelki zarat felnyité tolvajkulcs lenne, abban
minden jozansag és minden tudoméany, amely a tapasztalati vilagnak doku-.
mentumaira tAmaszkodik, kételkedni fog. !
Senki se fogja tagadni és talan éppen a freudizmusban felszabadult
pszichoanalitikai megfigyelések utan, hogy hogy a szexualités is térténet-
formalé, vagy mondjuk : eseménynemzé er6. De hogy egy lénynek, egy né
vagy férfi minden elhatérozé, fatuméval osszefiiggé tettének, vagy mulasz~
tasanak végs6 és donté magyarazata a nemiségben csirdznék ; ezt nem szemé-
rembdl és nem moralishol tagadjuk. Nagy személyiségeknek a szerelmi élete:
is gyakran gazdagabb, valtozatosabb, érdekesebb, viharzébb és minden-
esetre mésfélébb, mint a normalis fesziiltségili idegemberé vagy a tarsadalmi’
konvencitk sziirke, egyéniségtelen rabszolgajaé. Masrészt ugyanily jogosult-:
sdggal 4llithatjuk, hogy a torténelmi foku emberi figurdkban az ethosz is,’
valamint a transcendens vildggal val6é kapcsolatuk is szorosabb, szigorubb,
mert lényiik legbens6ébb val6jabol eredd, kovetkezoleg titkuknak a szexuélis
térre val6 egyoldalu atvetitése és lényiiknek a freudizmus biivos lampéajaval
valé atvilagitdsa nem igazolhatd, mert nem taldl mentséget az adatok és a:
tények targyilagos, szaraz fényességli szemhatérédban. ;
Stefan Zweig konyve vonzo, szinte hipnotizalé olvasmany. Erdekes
kisérlete a kuriozumokban, az idegkortani foltevésekben és a foldi gyarlo-
sdgok homokja ald temetett lelki nagysdg célzatos félreismerésének
optikai hibajaban szemlél6dé képzeletnek. A torténelmi személyiségek:
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exhumaldsa azonban csak akkor jar valédi sikerrel, ha feltart lelkiségiik
dimenzi6i nem haladjak meg onlelkiink méreteit és ha a nagy tények mogott
nagy okokat is keresiink. Mert a legfinomabb szem latasat is megzavarja, ha
porszem jut bele. Es a legélesebb lélektani analitikus is Osszetévesztheti
egy hosies lélek titkainak folderitésénél a nagy szimfonidk violinkulesat
halészobak kulcsaval. Hidba : heroizmus volt és van, barmily apr6 hasadé-
kokat és széles redéket lehet is latni rajta a goresé alatt. Es mindhiéba : van-
nak sorsok és palyak, amelyek a valsigok és a megprobaltatasok sulya alatt
emelkednek fol igazaban sajat szinvonalukhoz. Ezt viszont csak akkor tehe-
tik, ha a heroizmus eleven csirai szirmazéasuk erényei kozé tartoznak s tragi-
kumuk vagy tiindoklésiik titkaiként kezeljiik 6ket. Ezt azonban éppoly
nehéz elhitetni azokkal, akik a terheltségek és a gyarlosagok fatumszeriiségé-
nek mindenekfelettvalosagat valljadk a nagy lelkier6k méltésagaval és sza-
badsagaval szemben s akiknek mindezt éppoly nehéz megmagyarazni, mint
egy csecsemdnek az Androméda kodét. Zweig nagy ir6, de mi haszna, ha
ugynevezett lelki beallitottsaga (bocsanat, hirtelen nem taldlok megfelelébb
kifejezést) inkabb gyonyorkodik a fintorokban, mint egy lelki tajkép
heroikus vonésaiban. Lehet, hogy olykor Carlyle és Emerson is tévedtek.
Tévedtek, amikor csak grandiézus véasznakat festettek a hdsokrél vagy az
emberi torténet f6 képviseldirél. De az 6 lencséjiik még mindig inkabb
rendelkezett a targyszerliség és az ardnyossagi érzék helyesebb fénytani
méreteivel, mint Zweigéknek miniaturistan torzité szemiivege, amit kiilon-
ben a legfinomabb német optikai miihelyekben csiszoltak. Kiilonben is 6vast
kell emelniink a torténelmi anyagban szabadon vélogaté pszichoanalitikai
torténészkedésnek egyrészt vakmerd egyoldalisaga, masrészt sokszor babra-
munkaja ellen még akkor is, ha olyan elsérangua miivész teszi, mint
Zweig. Ha egy finom rezdiilési modern technicizmus ilyen szeszélyesen,
vagy célzatosan turkalhat és gyurmélhat a torténelmi anyagban és plane
akkor, mikor egy szuggesztiv szellem dugja ki fejét az adatok szikar tormelékei
alol, aki még olyanokat is elringathat kaprazatos mutatvanyaival, akik
koriilbelill tisztdban vannak varazslatdnak magiajaval, akkor nem tudom,
nem lesz-e jobb visszatérniink a jo éreg Kozli Jozsefek historizalasahoz, akik-
nek latkoriik ugyan alig volt nagyobb, mint a székiik térfogata, amelyen
iilve cédulahegyeket épitettek vagy 6serdéket rogtonoztek adataik iiltet-
vényeibdl és bozotjaibol.

Zweig példaul nem latja a XVI. Lajos passziv hGsiességében a mélto-
sagot és az erkolesi nagysagot. Nem lat benne méast, mint a lomhavérd,
elhizott, érzéketlen, vagohidra itélt kiralyi haziallatot, a spengleri tehén-
lelkiiség fejedelmi sarjat, a sziiletett jobbagyat minden erdsebb akaratnak,
akihez ha valaki kozeledett, mar foléje is kerekedett. Zweig fejezetenként
visszatéré okfejtéseivel és bizonyitékaival korbéacsolja végig a megalazott
és meggyalazott betail royal vastagbériiségét s szarkazmusanak tegzébél
16voldozi a nyilvesszéket a szanalmas férjre és a tehetetlen himre, aki mellett
ragyog6é asszonya ezer éjszakdknak szégyenletes medddségében vergédott
s akinek puffadt figuraja biztos céltablat szolgaltatott a rothadt udvaronci
szellemesség térdobasainak. Zweig valésaggal éldeleg a kiralyi halészoba
titkainak kiteregetésében és azoknak a pamfleteknek és pasquillusoknak
fortelmeiben, amelyeknek iszapja elkorhasztotta a tron oszlopait. Az, hogy
ez a lenézett és kiginyolt ember mennyire sorsa f6lé tudott emelkedni a fog-
sagban és a vérpadon ; hogy egy kirdlyi természetnek méretei bontakoztak
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ki lelkében a szerencsétlenségek valasztovizében hogy szarmazasanak és
jellemének ronthatatlan fonsége teljes tudatossdggal vallalta a schopen-
haueri amor fati minden 4aldozatat, annak torvényét, hogy neki meg kell
halnia, hogy vérének jogai tovabbéljenek, ismételjiik : ez teljesen érthetetlen
a freudizmus szexual-etikai képleteibe belegabalyodott ir6 el6tt. Ez az
Gskeresztényi martirium megadasahoz hasonlé passziv heroizmus a maga
halksadgaban, larma nélkiil valo benséségének jogcimén és szinfalhasogato
pathosza nélkiil, a nemes formatumu természetnek panasz nélkiil valo szen-
vedése a maga igazi forrasai szerint nem mutatja meg magat a torténelmi
detektivek kandi hazmotozasai el6tt. E helyett a mocsari hiillészemlélet
helyett az az igazsag, hogy a nagyot és a rendkiviilit csak sajat mértékével
lehet mérni, hogy a gyémantot csak sajat poraval szabad tisztitani. Mennyi-
vel méltobban és igazabban latott a kiralyi lelkek motivumai mogé egy kozel
kétezeréves iré (Plinius), aki azt mondta : «Sok ember tud a halalba menni,
ha a vak szenvedély elragadja. De nyugodtan mérlegelni az életet és a halalt
s a sajat lénye és az ész kivanalmai szerint valasztani az egyiket vagy a
masikat, arra csak nagy természet képes.

Térjink mar most a féalaknak, a hdsnének zweigi rekonstrualasara.
Ha nem vessziik figyelembe azt, hogy — mint megallapitottuk — egy ritka
ir6tehetség és formamiivész kisérlete van el6ttiink az ir6i és a miivészi
mindsités feltétlen elismerése mellett, Maria Antonia életrajzanak harom
eredetisége van: Az els6é az, hogy az ir6 bebizonyitja sajat elvi kiinduld-
pontjanak helytelenségét, a masodik, hogy Maria Antoinette fiatal koranak
rendetlen, konnyelmii életmoédjat férje sexudlis életének zavaraibol fejti
meg, a harmadik, hogy val6sziniisiti, illetve a kozvetett bizonyitékok iigyes
csoportositdsaval tamasztja meg ama meggy6zodését, hogy Fersen Axel
grof, a romantikus svéd gavallér, a varennesi szokés kiagyal6ja és végre-
hajtoja szeretGje volt XVI. Lajos feleségének.

Jegyezziik meg mindjart, hogy az utoébbi koériilménynek nem tulaj-
donitunk korantsem olyan szenzéciés jelentGséget, mint amennyi indokol-
hatna egy né szerelmi életének funkcionalis félszegségeiben oly kéjjel boga-
rasz6 freudista haruspexeket. Maria Antoinette ifju asszonyisaganak hisz-
térias kisiklasai és eltévelyedései a forradalom jakobinus térténészetének
ismert, elcsépelt kizhelyei, amelyeknek eredetei az udvari pletykakhoz, a
sanscoulotte-pasquilusok ocsmanysagdhoz, az anyéanak, Méaria Terézidnak
lednyahoz intézett int6 és dorgal6 leveleihez, a hanyatlé rokoko feslett erkolesi
vilagaba vezettek. Az «osztrak né» felvaltva allott egy udvari kultusz hiera-
tikus tomjénezése és a ragalmak mételyétdl athatott tomeggytilolet kozepette.
A vizinévények imbolyognak igy a hompolygé hullamokon. Maria Antoinette
a rokoko kiralynéje volt. Ez a rokoké, mint néhany szaz év el6tt az olasz
fejedelmi udvarok renaissance-kulturaja és lelki forméja, a XVIII. szazad
végén a lotuszevik boldog kis szigete volt, amelynek partjai koriil a témeg-
nyomor és a forradalmi szellem sotét hullamai morajlottak. Ezek a rokoko-
damék, szemkozt a barokknak nagytermészetii, vallasos heroinaival, egyek
voltak lényiiknek cukros iirességében, mint a fodraszkirakatok viaszbabui.
Méria Antoinette, a gyerekasszony, aki a bécsi udvar szigorubb légkiorében
kénytelen volt lancraverni szikraz6 temperamentuméanak lobogésait, XV. La-
jos udvaraba keriilt, ahol a hazassagon Kkiviili viszony, az illegitim szerelem:
recipialt udvari torvény volt, melynek térvénykonyvét a nagy kiralyi kokottok
diktaltak egy Nyugatra atiiltetett szeraly-életben, a legkeresztényebb kiraly:
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szultdnsaga alatt. Mint a fiatal csik6 rohan végig a szép tronorokosné a
versaillesi harem parkettjén, koriiludvarolva az udvari nemességtél, a nagy
palota tiindéreit6l és boszorkanyaitél, egyediil vagy csaknem egyediil a
parfémos mocsarban. A hazassagot a dauphin és az osztrak féhercegné
kozott a politika parkai szétték. Ez a hazassag pszichologiailag, s6t élettani-
lag ellentétes természetek hivatalos frigye volt, amely kizarta, utébb elhoma-
lyositotta a csaladi élet csendes, intim haztiizeit. Es ennek a fiatal, Szép,
iinnepelt és biiszke nének fogalma se volt tetteinek, helyesebben : tettei
latszatainak szorny( kovetkezményeir6l. Nem tudta — hogyan tudta volna —
hogy nem az a fontos, amit valaki tesz vagy nem tesz, hanem az, amit beszél-
nek vagy suttognak rola. Es amikor értatlanul belesodrédott a gyémant-
nyaklancpor fortelmeibe, akkor mér olyan pletyka- és ragalomorkan tom-
bolt koriilotte, hogy akkor se menekiilhetett volna el infekcioja elél, ha
magéra olti a karmelitaapidcdk barna kamzsajat és vezekl6ként éli at egy
kolostorban feliiletes, ostoba és tékozlé éveinek penitenciajat. 0 maganyos,
biiszke kiralyné maradt, kozepes csaladanya, miikedvel6 politikus, aki sért-
hetetlen fonséggel hordozza homlokan a kirdlyi mirtuszok kozé szorodott
toviseket. «Belefaradt, hogy irdny4dban az emberek mindig igazsagtalanok.»
Es ebben a lelki 4llapotban talélja a forradalom. Kozgyiilolet tetépontjan.
Olyan egyediil, annyira tandcs és segély nélkiil, mint asszonyt alig az idék
és az események vad sordban az emberi torténetek kozott. Hogy is mondja
Auguste Comte: «(Méltatlan a nagy lelkekhez, hogy terjesszék a banatot,
amelyet éreznek». Es a végzet valtoja esedékessé vélt. Hiszen kimeritett méar
minden dics6séget, megizlelte az életnek minden erdszakos izgalméat és nagy-
szabasu Oriiletét. El6kel6 arcdn a mérvany nyugodt sapadtsaga. Ekkor lép
be ennek az életnek diult maganyaba az igazi, az egyetlen férfi, Fersen, a
skandindv nemes, aki egy aprédnak al4dzatossdgaval és egy Gral-lovag sze-
mérmes heroizmusaval héditotta meg a Tuilleridk fehér asszonyat, hogy
reménytelen Oriiltségiik vildgosabb perceiben kozosen harcoljanak létiikért
és halalra itélt szerelmiikért. Adjuk at a sz6t az irénak : «Valami 6szi meg-
vilagitasban, a vagy és a lemondas derengésében almodozik magaban ez a
még mindig szépséges asszony, ez a femme entre deux ages, aki mar nem fiatal
és még nem oreg, aki mar nem vagyédik, de még kivanatos». Ez az inkdbb
meghat6, mint sem diadalmas szépség teljes lélekkel engedi &t magét a rejtett
szerelem vigaszanak. Mondjuk ki kereken : nem hagyta el a kacérsaga, de
ez mar egy angyal kacérsaga volt, hogy belenyomja szerelmese lelkébe a
maga egyetlen személyiségét, mint a viaszba a sajat pecsétjét.

Lehet, hogy Maria Antoinettenek eddig is voltak futé flirtjei, mul6
fellangolasai vagy lelki kalandjai. Ezek azonban orékre elmosoédtak, mint
annak a millibnyi lénynek homalyban lefolyt élete, akik sziiletnek, szen-
vednek és meghalnak ezen a bolygén. Elmosédtak, hogy a forradalom egyik
nagy iréjat idézziik, mint ama szerelmesek kinjai és vagyai, akik az id6k
végtelen soran szolgaltdk vagy elarultdk a szerelmet s még csak kebliik
lenyomatat sem hagytak a hamuban, mint Pompei ifju leAnya. Ez az asszony
karfa nélkiili 1épcsékon lépdelt sorsanak mélységei felé. Es ha netédn egyszer
megszédiilt imbolyogva a magassag és a mélység kozott és elfogadta segité
karjat annak a férfinak, aki imadta 6t, Zweig kiméletlen és tapintatlan nyo-
mozasai helyett inkabb tartjuk magunkat Lamartine emberies itéletéhez
arrél a nérél, aki nem volt képes egyébre, mint elbdjolni, mint tévedni és
meghalni, mert azok kozé tartozik, akik lefegyverzik a historikus szigorat s
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akiket csak konnyek kozott itélhet el az ember. A torténelemnek is megvan
a maga szemérme. Ne sértsiik azt meg, kiilonosen ne akkor, ha hidnyzanak
hozza az elégséges inditookok és a donthetetlen bizonyitékok.

Ezért nem bocsatkozunk azoknak a pszichoanalitikai mutatvanyok-
nak elemzésébe sem, amelyek XVI. Lajos késedelmes és timid férfiassaganak
nyomortisagaibél varr himet Maria Antoinette elkarhoztatott asszonyi életé-
nek szemfodelére. Zweig ott veti el a sulykot leginkdbb, amikor Méria Antoi-
nettel kapcsolatban azt mondja, hogy a sors idénként jelentéktelen embere-
ket is kiragad a sziirkeségbdl és példajukon bizonyitja, hogy a legsilinyabb
anyag is elviseli a fesziiltséget és a legsekélyebb 1élekbél is kifejlédhetik a
nemkeresett heroizmus. Masrészt azt mondja rola a balsors napjaiban, hogy
Maria Antoinette csak most banyassza ki magabol az értelem és a tetter6
rejtett energiit és hogy ezek az energidk a harc pillanatéban fegyverekke
koszoriilédtek benne. «Felmagasodik, mert a sors kényszeriti, hogy nagy
legyen, ha ki akarja keriilni, hogy eltiporja a cs6cselék, az ingens indomitaque
moles». Erre mi azt mondjuk : a rozsda csak a vasat marja fel, az aranyat
soha. Rejtett energidk csak olyan lélekbdl fakadhatnak, amelyeknek nemes
ércekben gazdag tarndi vannak. Silany anyag széttorik a kalapacsiitések
alatt. Sekély jellem nem ismeri a tragikumot. A szavakkal valé zsonglor-
kodés mit sem ér ott, ahol targybeli vagy anyagbeli hidnyokon kell attor-
nasznunk magunkat. Maria Antoinette valodi lénye és igazi értéke elmosod-
hatott vagy szétszorédhatott a rokokénak, a bibornak és az aranynak kiralyi
ragyogasaban. De mihelyt ez a csalard hattér eltlinik alakja maogil és koriil,
egyéniségének és jellemének legeredetibb, 6roklott és megtisztult kérvonalai
legott szemiinkbe Gtlenek, ha ugyan szemiink még fel fogni tudja a szenve-
dések tisztitotlizében salakjatol lefoszlott léleknek tragikus nagysagat és
tisztasagat, aki maga itélte el multjat, amikor a sors viharaiban f6léje emel-
kedett. Ez a lélek, ez a gyonge, ez a nagyszerii és meghaté asszony, amikor
a halalbaindul4s perceiben megirta bucsulevelét, sajat lényébdl vétetett
eréivel szarnyalt a magassagba és viselte a fajdalmat, mint Niobe, kinek keb-
1ér6] letépték magzatait, mint a hét térrel atvert szivii Anya. Méria Antoinette
ha nem is volt szepl6telen, de heroizmusdnak és martiriuménak konnyével
és_vérével orokre tisztara mosta magat.

Pethé Sdndor.

Buday Gyorgy fametszete,
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RITOOK EMMA VERSEIL

ALMATLAN EJ.

Most . . . Csendesen, csak kiiszva jon felém,
nem zorren ablak, ajté nem nyikordul,

siiket lesz léptei alalt a fa. ..

Hol dll most? Honnan jott vagy merre fordul?
Csak érzem, mindjdrt ilt lesz lopva, orvul

s én fekszem rémiilt szemmel, védielen.

Agyam fagyos lesz, mint a félelem,
merevvé vdlik fejem alja, pdrndm,
kemény pdncélld hiil a takard,

kattanni nem mer villanyfényre ldmpdm,
csak eqy fehér folt ing felettem drvdn . . .
Taldn az ulca kiilditt fényt nekem,

de tiinik az a fény is — nincs egem.

A lélek-ldmpa is sitét, torotten

darabra hull az dlom-mozaik . . .

Megadllt? Itt van? Melleftem vagy mogitiem?
— Mit is kerestem, honnan s hova jittem? —
Mi iildoz, kinoz, fullaszt — jaj, mi ez?

Csak jonne mdr, hadd tudjam, hogy mi lesz . ..
Nem mozdul semmi s én csak vdrva béndn,
mdr is halottnak érzem szivemel,

csak vdrva béndn, lelkem nyelve némdn

keres szot, hangot — hivni azt mi félelem,

a kinbdl vdggyd vdlt: csak vdrni nem!

S nem mozdul semmi sem.
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LELEK AZ IDOBEN.

Lelkem, most elbocsdtalak.
Legyen tied a végtelenség,
mint annyiszor . . .

El6 celldd burkdba zdrva,

senyvedve — a mindennap dtka
poros pékhdldjdn dt lested

a virradé percet, hogy tested
feledje bérton-hivatdsdt,

az élet versenyzio futdsdt

és rdeszméllesd, hogy szabadnak
sziilettél — testet onmagadnak
magad teremfettél — nem dtokul.
Remekbe szdntad ... Alkoté kezed
formdt keres — mdr vonalat vezel . . .
Rossz anyagon elsiklott vésid,
miivészkezed hanyatlik — késén
dobbensz a tévedésre rd:

Madr vérpatak hajtja szived,
zildlt hir minden szdl ideg

s minden hur kiilon muzsikadl.
— Oriilt kezében Stradivar-
remek bomlottan igy remey.
Izomrost, gircsos hustomeg,
dolgozik vértol szinesen,

él6 vdgy mdr a szdj, a szem,
szivattyuz szivacsos tiidé . . .

Ne kérdd,

miért

lohol igy mind? Csak az idé,

az dra, perc szolgdlni j6 — —
mig Te, az Orokkévalé

kiildottje vdrod nyugtalan

az Egy idét — most , , .

Most, lelkem, elbocsdtalak , . .
Legyen tied a végtelenség
s pdrom, megtérsz-e tjra? ...
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CSAK LATNI, HALLANI, ELNI!

Madr itt a tavasz? O, élni j6 a tavaszban,

kis tavaszi pocsolydkba cuppantgaini a talpam
s nézni a larka léggombik lebegése

til a tetokon, milyen iveket ir le az égre,
vagy a boltokat, honnan elém riad helyke
szineivel kiabdlva a divat tavaszi kedve,
mintha fiatal volnék . . .

O fiatal, fiatal — fiatalon

mit tennék? ... Fény volnék stma tavon,
drnyék a flivon, riigyezve a fdkkal
vdrndm a virdgzdst, — félnék ibolydkkal
az emberi kéztél — s felhi-falat torve,
esném az esével mélyen le a foldbe,

mélyen a foldbe . .. a foldbe? . ..
O ne!
Csak ldini, hallani, élni!

Ldtni tavaszt, borzongé fdkat, a felhit,
hallani csendet, vdrni riigyet, a jovenddt
s €élni mai munkdt, Mintha titokba
volnék annak a magvetének a karja,
amint szérja a bizdl mélyen le a foldbe,
mélyen a foldbe . .. a foldbe? . . .

O ne!

Elni, €élni! Csak élni!

Nem, nem a foldet! Vissza a vdros

szerelmes életi6l ziigé tavaszdhoz . . .

Szdz fokozatban robban a mozgds gdlja,
sinek, kerekek, ldbak, pneumok zajos drja. . .
S ott egy kovezé mily szép mozdulattal

veri két kézre kalapdccsal az aszfalt

mellett a kovet mélyen le a foldbe . . .

mélyen a foldbe . .. a foldbe. ..

a foldbe. ..
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AZ UJJAELEDT TELI REGE.

z Az a darab, melyrél sokkal tobben tudjak, hogy benne Csehorszag
E a tenger mellett fekszik, mint ahadnyan ismerik — irta Rakodczay Pal
harmincot esztendeje. A helyzet jobba lényegesen azéta sem valt,
bajosan is valhatott, hiszen Shakespeare géniuszinak ez a kései remeke a
jatékrendrol majd egy negyedszazada hianyzik. Hosnéje a draméaban tizenhat
évig rejtozik az életbdl kihullva, maganak a Téli regé-nek a Nemzeti Szinhazban
huszonegy éven at jutott ugyanez a sors. Miért? Mikor épp ez alatt egymas
sarkéba hégtak a Shakespeare-cciklus»-ok s ezek soran még «Urauffithrung» is
akadt, csak éppen két jelentés mii hianyzott belliik valtig : a tragédiak koziil
az Othello, a mesejatékok rendjén pedig a Téli rege.

Ebben kiilonben nem is allunk egészen egyediil, a kolté képzelmének
ez a kereteket és gatakat szaggat6é tobzodasa allandé szinpadra kiilféldon is
meglepGen kevéssé lelt, jobbéara ott is csak meg-megujul6 kisérletezések alap-
jaul szolgilt, kivéve taldn a bécsi Burgszinhdzat, hol mostohagyermekiil
kevésbbé tekintették. Magam is ott lattam utéljara néhany éve, az egyiittes
legkivalobb tagjaival ; Hermionét éppen a shakespearei versek legnemesebb
pathoszi tolmécsol6ja, Bleibtreu Hedvig asszony jatszotta. S mégis ezen a
lelkes és odaad6 szinhézi estén vilagosodott meg el6ttem leginkabb az, amit
kiilonben Nemzeti Szinhazunk régibb el6adésain is mindig éreztem, hogy
a szinpad e latszolag konnyt feladatot valami kiilonlegesen stilusérzé, a mese
folyamén oly szeszélyesen valtakoz6 hangot és inditékokat szerencsésen har-
monidba foglalé rendezés hijan kielégitéen soha meg nem oldhatja. A bécsiek
kezén — akarcsak tébbnyire a mieinkén is — a szinpadi értelmezés valosaggal
két kiilonnemii részre hullt szét : a «komoly» szakaszokban egy Othello hang-
nemében tartott, 6blés tragédiara (melynek (jolvégzédése» azutan szinte stilus-
torésiill hatott) — az idilli kozbiilsé jelenetek soran pedig holmi szinpadi
mascarade-ra, mely pl. a Burgszinhdz el6adasaban egyenest a bécsies, tenyeres-
talpas Hanswurst-hagyoméanyok kozelébe sodrodott.

Igaz, hogy a kritikusok és magyarazok maguk is épp eleget felhanytor-
gattak a stil és hang bels6 egységének hianyat s a Téli rege szinpadi sorsanak
altalanos ingadozdsa a mi Shakespeare-irodalombeli értékelésének felotlé
hullamzasaval meglehetésen parhuzamos jelenség. Magyar bemutatéja utan,
1865-ben, a szini biralat legjobbjai, Gyulai P4l is, Salamon Ferenc is ezt a vadat
— noha mindketten a szinpadi kéltemény szépségeinek védelmében — elég
keményen raolvastak. Gyulai hallani sem akar arrél, hogy a Szentivdnéji dlom-
mal egy sorba éllittassék, a masodranguak kozt is az utolsok, ha nem éppen a
harmadranguak kozé szamitja. Salamon is @ dramai forma térvényei» nevében
mondja ki feldle az itéletet : (Hianyzik benne az egység minden neme.

Nekiink ma tugy tetszik : a magyar bemutaté-korabeli szinhazi biralat
a miivészi egységnek éppen csak azt az egy nemét nem méltanyolta a Téli regé-
ben, melynek felismerése pedig kirekeszti, hogy kolt6jétél szamonkérjiik akar
a tragédidnak, akar a vigjatéknak dogmajat illetd tiszteletet, még ha ezeket
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a dogmakat maganak Shakespearenek tulajdon miiveib6l vonjuk is ki itéletiink-
hoz. A Téli rege mar a cimével is regét igér, akar a Szentivdnéji dlom — dlmot.
A mese is, az alom is a kolt6i szabadsag korlatlansaganak miifaja, valojaban
a legveszedelmesebb miifaj, mely kontérkézen felelétlen higsaghoz vezet, de
az oromra felérkezett nagy miivészt a formakkal, hanggal és motivumokkal,
a miivészettel és élettel valo, megbhékélt meélységii és Obor-édességii jdtékra
szabaditja fel. Ebben mutat a Téli rege a vele egyivasi Vihar-ral ikertestveéri
hasonlatossagot, s mindkett6 ezzel haladja meg a korai, minden harmatos
iidesége mellett is a koltészetnek joval keskenyebb féldrészét atfogd Szentivdn-
€ji dlom-nak jelentéségét. Kosztolanyi Dezsét a regényes jaték 0j tolmacsola-
sanak munkaja kozben — sajat megvallasa szerint — tisztara nyelvi tekintet-
ben is ez a mindennel él6 és mindenb6l mézet szivo, kapraztaté gazdagsag
ejtette amulatba : «A Téli rege nyelve népi, regényes-tiindéri, fenkélt-kiralyi,
vaskos-paraszti, valoszer(i és elvont is». Ime a nyelv maga is azt az egész
kertnyi viragboél szlirt aromat kinalja, mely aztdn az altala elibénk bilivolt
regéb6l is termdétalajanak «edvétél gozologver éarad felénk. Kinek jutna
eszébe a viragméztél «az egység minden nemét» megtagadni ?

Errél az oldalrél kell a szinhaz munkajanak is a Téli rege sejtelmes izzas-
sal ég6 csipkebokrat megkozelitenie. Odry Arpéad uj rendezéi elgondolasa valé-
ban e tiszta regeszeriiség finomérzékii felismerésében fogant, tdvol minden
jozan értelmezgetéstol, mely a szinmi féldrajzi és idébeli botlasain fennakadva,
a szovegb6l még a tengerpartra helyezett Bohémia nevét is ki akarna gyom-
lalni! A gondos, eleven iitemii 6sszjaték is kellemesen tiint fel, féleg ennek
koszonhetd, hogy tulzottan iinnepélyes hangsilyhoz a komorabb jelenetek sem
jutottak, ezekben is a mesefordulatok allandé, gazdagon egymasra tolulé hul-
lamzéasa volt érezhet6. Ez itt a helyes : az igazi mese a legmeginditobb fordu-
latokon sem kényelmeskedik, a hallgaték o6rok torténetszomjusagat siirtin és
gyorsan valtott poharral oltogatja.

Leontes szerepében Odry maga is beallt az egyiittesbe, teljes odaadassal
szolgalva a rendez6i mivoltaban maga elé tiizott elképzeléseket. Emlékezetesen
szép Othelloja utan megkapéan tujat és mast adott Leontes esztelen féltékeny-
ségének rajzaban. A nagylelkii, érvényes szenvedélyli moér tragédiajat itt egy
kicsinyes, zsarnoki hiusagnak kiszolgaltatott, pillanatnyi gyavasagokon érhetd
ember verg6dése valtotta fel, akinek nincs Jagoja, s6t egész udvarnépe eszelds
vaksaga ellen fog 6ssze, de a joérzéstiecknek véllvetett er6feszitése sem képes 6t
raeszméltetni, hogy a fat 6nmaga alatt fiirészeli. Mar az intonalasban, a vendég-
barat heves marasztaldsiban is szerencsésen megéreztette a sziv Gszinteségének
hianyat, azutdn pedig mind rogeszméjének a delphii kovetség megérkeztéig
fokozatosan elharap6dz6 monoméaniajaban, mind pedig utébb gyaszanak szava-
kon at duskalé szdnom-banomjaban finoman megérzékeltette a léhaségnak is
bizonyos arnyalatat s azét az érzékiségét is, mely vele még a vezeklé hangula-
taban eléjekeriills Perdita szépségére is futélag szemet vetett.

Hermione szenvedé tisztasdganak Tasnadi Ilondnal igazabb hiteld tolma-
csoldja aligha akadna. Az 6 szavaban a néi becsiilet nyilt 6nérzete tiszta fénnyel
vet langot, s 6 is valasztékos Osztonnel megérezte, hogy Desdemona naiv
gyermeklelkiiségét itt érettebb asszonyi méltosagga kell emelnie. Halalvaggyal
szomszédos onvédelme az itéloszék el6tt, majd a megbocsatasnak evangéliumi
szelidsége a szoborjelenetben, a miivészné nemes tehetségének legszebb meg-
nyilatkozasai kozé tartozik.

A hiiséges Paulinanak Shakespeare egész koltészetében talan leggrandio-
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zusabb «mésodrangi» szerepe most Markus Emilia gondjara keriilt. Megkap6
volt a nagy heroindnak lendiiletes heve, izgékony, éber fantaziaja, mellyel
alakjat a gazdagon szinezett realitason tul, szinte a lelkiismeret szimbolumava,
az embersorsok irgalmas parkajava avatta.

Kiirti Jozsefnek jatékaban a bérgyilkossag szinlelt véllalasédnak jelenete
gyonyoriien sikeriilt, s Mihalyfi Béla tisztalelkii, meleghangti Antigonusaban is
zavartalan oromiink telhetett.

Az idilli, bukolikus b&ju kozbiilsé szakasz veréfénye ezittal valahogy
csekélyebb hatdst tett, mint komor keretének massziv faragvanya. A mese-
princ s az elvardzsolt kiralykisasszony kettésének lirajat bens6bbnek és meg-
gy6z6bbnek kivanjuk. A fiatal Rapolti Anna a legutobbi évadban elég tanusagat
adta biztato tehetségének, mely azonban — ugy latszik — nem éppen a Miran-
dak, Rosalindak és Perditak szerepteriiletére termett. Alakja koriil hidnyzott
a mezei levegé iide dramldsa, mozgasa nyugtalanabb, arcjatéka is tudatosabb
volt a kelleténél. Florizelje, a rokonszenves Abonyi Géza ellen pedig az a {0
kifogasunk, hogy a megszokott amoroso-jarulékokon tul ehhez az elég egyéni
vonassal elkiiloniilé alakhoz valédibban jellegzetes szint vagy akcentust szinte
semmiben sem keresett. Ennek a kiralyfinak minden rangbeli és tarsadalmi
paranccsal elszantan ujjathtzé dacaban (melyben Rakodczay Pél nem jog-
talanul ismerte fel a Schiller-féle Armdny és szerelem Ferdindndjanak legtavo-
labbi mint4jat) ércesebb sz6 csendiil meg, mint aminével Abonyi recitalta a
gyonyord sorokat.

A «mezei had» sokf6é sokadalmabo6l Sugar joizii, 6szinte kedvességi, leg-
feljebb némi mérsékletet kivané oreg pasztora tiint ki s méginkébb a fiatal
Juhasz Jozsef zamatos beszédd surbank6 parasztlegénye. Némi csalodast oko-
zott Autolycus tarka figurdjaban Pethes Sandor. Ez az alak — Plautus és
Terentius fiirge és szemtelen inasainak egyenesagi leszarmazéja — melegebb
humort kivén, mint aminé a Pethes kissé szaraz mokéazasaban széhoz jutott ;
az 6 jeleneteiben nehéz volt elédjének, Rozsahegyinek jovidlis szinességére
vissza nem emlékezniink.

A mesestilus megkoveteli a vers fokozott tiszteletét s ennek a kovetel-

ménynek a koézremiikodék megint csak félig-meddig tettek eleget, kivalt a
lirai sorok tolmacsol6i sziirkitették akérhényszor prozava gyonyorid zenéjd,
az 0j forditasban kiilonosen szépen csillogo szovegiiket. Kivalt a rimeket szere-
tik a Nemzeti Szinhazban el-eltiintetni, mintha valami dugdosnivalé volna ;
pedig varazsaval a kolt6 (s a fordito) azért él, hogy ez a hangzésmagia a szin-
padrol is hasson és hoditson.
' Kevésbbé illik szovatenni, hogy a kiallitas sem mindig szolgalta a tokéletes
regeilliziot ; nem éljiikk a bokeziiskodés korat, s bizonyira még joideig az
marad a helyzet, hogy Autolycus condrainak el6allitisa kevesebb fejtorest
okoz, mint a férangiak barsony#é, s nem akadunk fenn azon sem, ha itt-ott
reményteleniil rancot vet is a tavaszi égbolt.

Igy is, amit kaptunk s amint kaptuk, mélt6 a komoly megbecsiilésre,
az uj iranyitas alatt indulé évadnak biztat6é nyitanya s a Nemzeti Szinhaznak
Shakespeare szolgalatiban végzett évszazados munkajat kimagasléan szép
eredménnyel gazdagitja. Amit valamennyi felujitasrél elmondani korantsem
lehet, ebbél a lelkes és avatott miivészi aldozatbemutatasbél az édesbus
dramai regének szinpadi ujjaéledése varhato.

Rédey Tivadar,
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REJTETT ZUG. ‘
(Regény.)

I I ADA JANoOs tiszteletes ur azonban leplezetlen ujjongéassal kial-
tott fel:

— Legény ez a talpan, hugocskam ! Addig nem akarok

meghalni, mig dssze nem adlak benneteket ... Mert haza fog jonni !

A tiszttarté ur ranézett a tiszteletes urra és mig a mama halk
buval szétlankodott maga elé, folytatta a levelet.

«Egy kozakistallo allt a tabor koézelében, szorosan a drétkerités
mellett. Addig kellett vezetnie az alagiutnak ! Nappalonként aludtunk
a barakkunkban, alkonyattél-hajnalig azonban dolgoztunk s a két-
ségbeesés megsokszorozta er6nket. Ha hazaig segit egyszer a mind-
nyajunkat megtarté Isten, hajmereszt6 részleteket mesélek neked
err6l az alagutkészitésrol. Az érzékenykedésrol rég leszoktam mar, de
annyit mondhatok, hogy hdéskoltemény volt az, amit mi csinaltunk
egy hénap alatt. A fold alatt!

Mert egy honap alatt készen voltunk a szazhatvan méter hosszu-
sagi lyukkal. Oly keskenyre astuk ki csak, hogy egy ember nagy-
keservesen tudott csak elérecsiiszni benne.

Hogy mimédon csinaltuk mégis?

Nem akarlak farasztani, édes Zsuska s ezért elég lesz talan annyi,
hogy tobb vagén foldet cigarettahiivelyes dobozokban hordoztunk
fel a mélybol. Ha visszagondolok akkori vakmerdségiinkre, égnek all
a hajam valamennyi szala. De az 1917-ik esztendé marcius havanak
végére mégis készen lett az alagut ...

Pétervaron ekkorara fellangolt a Kerenszky-féle forradalom.

E forradalom els6 széllegyintésére megszoktem a krasznojarszki
taborbol. Egyesegyediil ! Igaz, hogy az utolsé pillanatba mindenki
készen lett a bagazsijaval, amely allott rizskasabél, konzervbol,
s6bdl, gyufabdl, iranytiibol, térképbdél és tavesobol. Meg is indultunk
valamennyien az alagutban: magam legel6l. Négykézlab cstsztam
elore, torkunkban dobogé szivvel, mert mindenfel6l szoritott a fold . .,
Ehhez tudni kell, kedves Zsuska, hogy az alagut végén kériilbeliil
harmadfél métert kellett magunkat folfelé tornaznunk s hozza még
koriilbeliil hisz centiméternyi foldlapot at kellett tornom a fejemmel.
Mert, ha eldre tessziik szabadd4 az alagut tulsé végét, a kozakistallo-
ban konnytszerrel rajohettek volna szokési kisérletiinkre.

Hat egy nyomaéssal atszakitottam azt a foldet s kibujtam az
alagutbol. Csakugyan, az istalléban talaltam magamat, mely kiviilrél
volt odaragasztva a tabor keritéséhez.
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Csodalatos szerencsém volt, mert €16 lélek abban a pillanatban
senki nem tartézkodott odabent.

De nem varhattam sokaig, tarsaimat viszont az a maldr érte,
hogy az utanam kovetkezett pajtasom — maig folderitetlen okbél —
hattal bujt bele az alagutba s igy most, az alagut meredek szajanal,
labbal kalimpalt folfelé, miutan odadagadt a feje. Huzni kezdtem a
talpanal fogva, amde eredményteleniil.

Tudtam, hogyha elcsipnek, biintet6taborba hurcolnak el. Nem
tehettem hat okosabbat, mivel iigysem segithettem semmit, minthogy
egyediil vagtam neki a vilagnak — az istalléajton at. Késébb hallottam
csak, hogy az alagutba szorult bajtarsaimat masfél nap mulva vették
észre csupan s ugy huztak ki 6ket — félig holt allapotban.

En pedig mentem. Teljesen egyediil.

Oserd6kon keresztill prébaltam elonyomulni, Petropavlovszk
irAnyaba. Mentem mar vagy hetven versztet... A Jeniszei folyo
mentén s Szibériaszerte akkor mar teljes dithével langolt fel az elsé
forradalom s rablasok és vérengzések dultak mindeniitt a kornyéken.
Magam pedig gazoltam a rengetegben az &6lnyi magas havat, mely
tobbszor maga ala temetett, mignem végiil egy Kécsa nevii alloméson
lyukadtam Ki.

Szerencsém volt !

Az allomas kozelében ugyanis, egy kozaktelepen, erdémunkasok
kozé sodréodtam el, akik magyar hadifoglyok voltak egytél-egyig.
Idegenektdl észre nem véve a magyar fiik kozé alltam be s egyideig
én is irtottam a szalfakat, hogy baltam csattogasatél zengett az erdd,
mikozben azon gyotr6dtem, mimédon léphetnék meg alkalmas pilla-
natban s juthatnék el minél messzebb nyugat felé. Ez is elkovetkezett
hamarosan. Mert két hét mulva osszealltam egy Toskov nevii 6-os
honvéddel, aki szarmazasara szerb lett volna. Békevilagban pincér
volt ez a Toskov, agyafurt alak s pompéasan beszélt oroszul. Meg-
egyeztiink, hogy mihelyt méd kinalkozik rea, odébballunk innét s
kilépiink napszallat felé, amerre kicsiny hazanknak Kkellett lenni
valahol. S csakugyan, néhany napon beliill a kozeli falub6l orosz
utlevelet szerzett Toskov. Es akkor nekivagtunk ketten, favagok
modjara 6ltozve, baltaval a keziinkben . . .»

Itt rovid sziinetet tartott a tiszttarté ur, amire Zsuska maga elé
mélazott s annyit suttogott «

— Szegény Andras, miket nem kellett kiallania !

A tekintetes ur maga is nagy megilletodést érzett s nem volt
megjegyzése a leAnya séhajara. Ahelyett a pohar utan nyult, koccin-
tasra biztatta Hada tiszteletes urat, Imre bacsit és a feleségét.

— Emeljiink poharat ama kozeli napnak o6rémére, amikor
egyiitt lehetiink majd ismét valamennyien, kiket a szeretet koteléke
fiiz egybe.

Ittak ra, csondben,

Napkelet 48
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Es akkor megtorélvén a bajuszat Béry Balint tiszttarto ur, foly-
tatta a levelet.

«Toszkovval lankadatlanul tortiink elére nyugat felé, mert majd
megolt az utanatok valé vagyakozas. Eloszor gyalogszerrel probaltunk
tért nyerni, kés6bb vonatra szalltunk osszezsugorgatott kevés pénziin-
kon és nem alltunk meg, csak Pétervaron.

Az orosz fovarosban ekkor mar feliitotte fejét a Lenin voros
lazadéasa.

Mert kissé elhuzodott keserves bujkalasunk s majus eleje lett,
amire sikeriilt elérniink a z6ld Néva partjat. A bolsevistak, ezek a
mindenre elszant, vakmeré fickok ekkor még nem kerekedtek feliil,
amde Pétervar utcain és terein kelepeltek mar a géppuskak és a kézi-
fegyverek, mialatt a févaros koriill szinte megallas nélkiil ziugtak
az agyuk.

Pétervarra érkeztem tehat, levelem-kozben azonban megfeledkez-
tem valamirdl. Ne iitodj meg rajta, draga Zsuska, ha mondanivalom-
ban nem tartom meg szigorian a sorrendet, de olyan zavart a fejem,
hogy sokszor azon gondolkozom : épelméjii vagyok-e még egyaltalan?

Még Ufaban esett meg velem, hogy belesodrédtam egy forradalmi
népgyiilésbe, ahol — akaratom ellenére — beszélni voltam kénytelen
Oroszul meglehetésen dadogok, akkor azonban olyan lazitast vittem
végbe, hogy a forradalméarok vallaikra emeltek s haromszor hordoztak
koriil a teremben. Ami viszont Toskov pincért illeti, err6l a gazemberrél
meg kell emlitenem, hogy miel6tt utitarsamnak csapott volna fol,
elobb megesketett s rdadasul irast kért télem. Ez eskii és kotelezvény
szerint én, Turgonyi Andras tartalékos hadnagy, mihelyt ralépiink
egyszer Magyarorszag foldjére, nyomban lefizetek neki kétezer arany-
koronat s azonfeliil biztositom a szamara, hogy nem viszik ki tébbé
a frontra.

Most pedig visszatérek oda, ahol, eltértem mondanivaléim
fonalatél.

Szentéptervarra ajanlésoraim voltak, az ottani Finn Diak-
szovetséghez. Megbiztattak, hogy a didkok minden koriilmények
kozott at fognak segiteni a svéd hataron.

Vad géppuskatiizben szalltunk le az egyik pétervari péalya-
udvaron s éjjeli tizenegy o6ra koriil jarhatott, hogy ott, ahol folkerestiik
afinn didkok szovetségét. Ovatosan, igen 6vatosan kellett nekilatnunk,
nehogy gyanit keltsiink esetleg. De nem talaltuk meg a finn didkokat.
Elfaradva a kdédorgasban, az egyik parkban leiiltiink egy lécara.
Ekkor virradni kezdett maér.

Ujbél csak vesztiinkre iiltiink le arra a padra.

Mert a tavoli géppuskatiizon at vad riadalom kozeledett felénk
s amire észbekaptunk volna, mar belesodrédtunk valami hiszezer
tiintet6 munkas hullamvonalaba. Ezek a munkasok a gyarak és gyar-
telepi lakasok fel6l 6zonlottek el6 s arasztottak el az utcakat és tereket.
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Hogy Kerenszky-féle, avagy a Lenin partjan all6 munkastomegek
voltak-e, nem tudtam még akkor. Arra emlékszem azonban, hogy
néhany masodpercen beliil a hazak tetejérél csattogni kezdtek a
kézifegyverek.

rjong6é panik tort ki!

Abban a pillanatban eszembejutott szerencsére, hogy még
Szibéridban figyelmeztettek visszamaradt tarsaim: ha nagy bajba
talalnék jutni valahol, csak zsidéhoz vagy némethez forduljak, 6k
minden bizonnyal tovabb segitenek majd nagy elhagyatottsagomban.
Ez jutott eszembe akkor, abban az eszeveszett kavarodasban s mindig
a Toskov kezét szoritva sikeriilt kereket oldanunk valahogy. Féléran
beliil a Nevszki-Proszpekten alltunk mar, egy német konyvkeresked6
kirakata el6tt, akihez ugyancsak ajanlésoraim voltak.

Hanem a hajnali 6rdkban zarva volt még a bolt. Mellesleg pedig
masodszor is utélért érthetetlen balvégzetiink : mert alig 4csorogtunk
néhany pillanatig a lebocsatott redényt kirakat el6tt, mikor a Nevszki-
Proszpektre kezdett kidradni a vadul tombol6é lazadék tomege, de
amire jobban kériilnéztiink volna, mér el6tértek a térre Kerenszky
pancélautéi s abban a szempillantasban vagy negyvenezer ember
jajgatott fol és kezdett nekinyomulni a Néva egyik hidjanak.

Minket is magaval kapott a kétségbeesett aradat... Hogy mi
volt ott akkor, konyoriilé Isten !

Jajsz6 a leveg6ben, holtak és haldoklék mindenfelé, magam pedig
minden er6met osszemarkolva szorongattam a Toskov pincér kezét,
mert nélkiile elvesztem volna. Hogy mi tortént azutidn, nem igen
tudom. Csak arra emlékszem mar, hogy amire szabadabban mertem
volna kériilpillantani, a finn palyaudvaron talaltam magamat s mellet-
tem az atkozott Toskov lihegett a kimeriiltségtol.

Ha azonban minden részletre kitérnék, sohasem érnénk a végére,
édes Zsuska. Pérazra fogom ezért a beszamolémat s annyit csupén,
hogy mésnap Finnorszag foldjén zakatoltak mar alattam a vonat
kerekei. Vyborg varosa kozeledett felénk s én éledez6 reménykedéssel
hittem, hogy Vyborgon til a haza vér.

Sajnos, nem ugy lett! '

Nyole kilométerre lehettiink csak Vyborgtél: az ugynevezett
Ezer t6 vidékén sietett veliink a vonat s mi még mindig favagéknak
oltozve, vallunkon fejszével utaztunk tovabb. Kiilsonk feltiinést
keltett, mert itt mar csupa jokiilsejii ember iilt a kocsiban. Ezalatt
belépett a kalauz mogotte egy vamoér: az tutleveleket vizsgaltak.
Elészor Toskovhoz léptek s kérték az igazolvanyat. (Hogy el ne
felejtsem : a szentpétervari finn palyaudvaron keményen felpofoztam
Toskov baratomat, mivel rajottem, hogy meg akart lépni télem.
H6 vagya volt, hogy belép a bolsevista rendoérok kozé.) A jegy-
szedd az igazolvanyt kérte tehat, amire Toskov megvallotta nyiltan,
hogy 6 osztrak-magyar hadifogoly s ugyanakkor felém szélt ma-

48*
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gyarul, aki szemkézt iiltem vele, de — el6vigyazatbol — a tulfel6li
sarokban.

— Hadnagy ur, tessék jonni !

Abban a gondolatban ki akartam ugrani a szaguldé vonatbdl,
de sikeriilt visszarantania a kalauznak meg a kozonségnek. Fogoly
lettem hat megint s igy értiik el Viborgot, ahol félig agyonvertem az
én Toskov baratomat. A viborgi hataralloméson cari orosz tisztek,
akik nem jo szemmel nézték a két forradalmat, ruhat és csizmat adtak,
ellattak szappannal és borotvakésziilékkel, mély sajnalatukra azonban
nem engedhettek 4t a hataron, mivel akkor mar 6ket is szemmel-
tartottak a Kerenszky-kormany titkosrenddrei.

Pétervarra keriiltem ismét, ahol wvalami hat napig tartottak
bortonben. A hatodik napon aztan, Toskovval egyiitt, meginditottak
Moszkvanak.

Moszkvaba azonban én mar nem érkeztem meg.

{ Mert egy Maszlové nevii s villakbol all6 nyaralételepnél, hajnali
négy ora koriil, kiugrottam a robogé vonatbél. Egyediil alltam ott, a
vasuti sinek mentén.

Zsuska, Zsuska, akkor is read gondoltam! S abban a nagy
egyediilvalésdgomban azon toprengtem péar pillanatig: visszajutok-e
még valamikor a Hallgat6-molyvara s atkarolhatlak-e majd, mint
szépséges hitvesemet, amikor mar csak az enyém leszel . . . Az enyém b»

E szavaknal a tiszttarté ur megakadt az olvasasban, mintha
titkolt konnyei a torkara folytak volna le. Hallgatott s a tobbiek is
hallgattak.

Csaknem ebédidé volt mar.

VIII.

Megallt tehat az olvasasban Béry Balint tiszttarté ur s koriil-
nézett.

— Folytassam-e, avagy ebédeljiink el6bb?

— Folytasd, folytasd | — biztatta élénken Imre bacsi, a mama
€s Hada Janos tiszteletes tir Hardicsrél, aki hozzatette még : — A kéne
meégesak |

Zsuska nem sz6lt semmit. Ult az asztalnal s az ablakon at kifelé
nézett, belathatatlan messzeségekbe. Mintha 6tezer mérfoldet repiilt
volna at gondolatban s annyit, de annyit meggyotort eszével mintha
egy menekiil6 magyar tiszt labanyomat kereste volna a szibériai héban.

De a tobbieknek sem volt kedviik szélni, mert a nevelt fia
elhagyatott kétségbeesése sziviikig érintette mindnyajukat. Nem ugy
a tekintetes ur! A tekintetes ur, miutan pipara gyujtott ujbél —
ellentétben el6bbi nyomott hangulataval — biiszkélkedve szolt :

— Ez csak legény a talpan ! Fogadni mernék, hogy karacsony-
estére itthon lesz | Most pedig folytatom : hatra van még egypar;oldal !
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S olvasott :

«Kiugrottam tehat a vonatbél s egyesegyediil és gyalogszerrel
megindultam visszafelé, Szentpétervarnak. Nyolc napig bujkaltam
igy a vasuti sinek mentében, éjjelenként pedig a szabad mezékon
prébaltam szunydkélni keveset s felriadtam minden lehelletnyi neszre :
ha egy bokor megmozdult, ha valami vadmadar kialtott félottem a
magasban. Hihetetlen balvégzetem ezuttal is sarkamba kapaszkodott.

Mert kozvetleniil Szentpétervar el6tt megint elfogtak olyan
orosz katonék, akik mar a Lenin legényei voltak. A tizedik napon
Moszkvaba Kkisértek el, ahonnét 6t napon beliil kereket oldottam,
persze . . .

A bortonb6l szoktem meg: most azonban nem egymagamban,
hanem egy Verderber nevii osztrak ulanusf6hadnaggyal, akivel a
bortonben ismerkedtem meg.

Elmondom, miné el6zmények utan léptem meg ezuttal.

Mivel a szilik és piszkos kozos cellabél sehogysem akartak nap-
vilagra ereszteni, 6rjongé jeleneteket rendeztem. Akkoriban rokkant-
cserevonatok kezdtek mar megindulni hazafelé s nem bantam, ha az
életembe keriil is, de mindenaron f6l akartam kapaszkodni egy ilyen
. vonatra. Mondom : 6riiltnek tetettem magamat, 6sszetéortem a borton
ablakait, hogy vér csorgott a két 6klombél. Valésaggal dithongé bolond
lettem. A bortonfeliigyeloség erre lekiildott hozzam egy Bermann nevii
magyar medikust, hogy vizsgaljon meg. A medikus, mihelyt észrevett,
lelkesen kialtott egyet :

— Szervusz, Andras !

- — Szervusz, testvér | — véalaszoltam én is, de utana hozzatettem
halkan : — Kérlek, szabadits ki ebb6l a nyomorisagbél, mert igazan
meg taladlok bolondulni. ..

Iszonyu véletlen volt, hogy Bermann medikus szintén az ezre-
demhez tartozott. De minek nyujtsam, draga Zsuska? ! Mint ideg-
sokkos a hadifogolytaborba keriiltem f6l s miutan megéallapitottam,
hogy a tabor a moszkvai korvasiut bels6 oldalara esik, még azon az
éjszakan atmasztam a keritésen s kiléptem kissé. Verderber ulanus-
hadnagy mindeniitt a nyomomban.

De csaknem megjartam eleinte !

Tudniillik, a vasut mentében vagtam neki a menekiilésnek,
amde hidba mentem maéasféléraja mar, nem tudtam elszakadni a fény-
ben tiindokl6 Moszkvatol. Csak kerengtem koriilotte, mint a birka.
Mivel korvasutrél volt szo, nem teketériaztam sokat, hanem oldalt-
vagtam, keresztbe a palyatesten. Olyan széles volt a vasti téltés, hogy
valami hatvan vonat alatt kellett atbijnom, amire végiil kiértem a
tulsé oldalon.

Egyenesen a régi muszka févarosnak csaptunk le. Tudtam, hogy
ott lesziink biztonsagban csak, legalabb egyelére. Nem fedezhettek
fel hamarosan, mert orosz 6ltézetben voltunk mind a ketten. ;



734

Dehat méasként lett!

Moszkvaban el6szor egy zsido népkonyhat kerestiink fel, mert
bajtarsaink e népkonyha cimét adtak meg nekiink a taborban. Itt
utasitasokkal lattak el beniinket s ez utasitasok alapjan masnap
elindultunk Moszkva utcain, hogy tovabb verekedjiik magunkat nyugat
felé. Verderber mindeniitt szorosan az oldalamon.

Szornyil volt, micsoda balszerencse szeg6dott mellém ezuttal is !

Negyedoran beliil egy tiinteté tomeg sodort magaval mindketton-
ket. Lazado leninistak voltak, akik ellen egy utcakeresztezésnél attakra
mentek a Kerenszkyék lovaskatonai. Negyedoéran belill a keziikben
voltunk s miutan agybafébe verték a jobbkinézési embereket, mi is
megkaptuk a magunkét alaposan. Kancsukaval csapdostak a fejemet,
hogy arcomon lefolyt a vér, de méginkabb ellattak a bajat Verderber-
nek, aki megvallotta erre, hogy szokott osztrak-magyar hadifoglyok
vagyunk.

Estére 1ujbol a moszkvai taborba vittek vissza, ahonnét alig
huszonnégy oraval elébb szoktiink meg, athajitva magunkat a keri-
tésen.

Hanem jomagam nem sokaig maradtam ott !

Mert, amikor alaposabb kihallgatasnak vetettek ald a moszkvai
fogolytaborban, nagyot néztek. Akkor mar annyi szokéssel prébal-
koztam meg, hogy szeri-szamukat sem tudtam, megtudtam ellenben
ugyanekkor, hogy veszett hirem félverte mar egész Szibériat és eurdpai
Oroszorszagot s mindenfelé koroznek. Nincs olyan fogolytabor, mely-
nek kapujara ne lenne kifiiggesztve az arcképem, hogy az 6rok fel-
ismerjenek nyomban. Miutdn a moszkvai taborban tisztazédott
eddigi szerepem s megtudtak, ki vagyok voltaképpen, annyira meg-
becsiiltek, hogy erés fedezettel az usztysziszolszki fogolytaborba
szallitottak. Az archangelszki kormanyzoésagban talalhaté ez az
Usztysziszolszk, elhagyatott hely, dulé héviharokkal. Csupa elszant
és marcona szokevénytiszt itt valamennyi lakd, akik kozott egvmagam
vagyok magyar. De viszont én vagyok valamennyi tiszt kozott a leg-
veszettebb hirli : minden mozdulatomra vigyaznak.

Zsuska | Edes Zsuska !

Most, amikor ezt a levelemet irom neked, 1917 julius havanak
legeleje van. Nem els6 levelem ez : a jo Isten a megmondhatéja csak,
kezedbe keriiltek-e azok a levelek? Valaszt nem varok téled : hiaba
is irnal. Mert nincs alland¢ tartézkodasi helyem. Mihelyt megmelegszik
talpam alatt a f6ld, odébballok s tudom eldére, hogy ebben a biintet6-
taborban sem maradok sokaig. Mert olyan betegité az utanatok valé
vagyakozasom, hogy nemegyszer szeretnék foljajgatni, ha nem
szégyelném magamat sajatmagamtdl. Legyen barmint is, odahaza
leszek rovidesen. Inkabb el6bb, mint utébb !

Semmit-semmit nem tudok rélatok ... Csékolom Imre bécsit,
csokolom apat, csékolom mamat, koszontom az egész molyva népét,
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els6sorban Dzsmurak Andras bacsit, téged pedig, Galambom, agg6dé
szeretettel s ezerszer karol at gondolatban : Andrés.
U. i. Gondolsz-e még ream?»

Itt vége volt a levélnek.

Béry Balint tiszttarto ur folnézett az irasbol s koriilpillantott
a tarsasag tagjain, akik hallgattak mélyen. Hiaba is takargattak
volna, mindnyajan meg voltak rendiilve, mert szivensujtotta éket a
Turgonyi Andras riasztéo sorsa. Lehorgasztottak hat a fejiiket. ..
Le kellett volna iilni az ebédhez, de 6k 6ten nem mozdultak sokaig.
Zsuska tért magahoz elsonek ... Osszekulesolta a kezét s maga elé
suttogott :

— En tudom, hogy hazahozza az Isten. ..

A szomoru hangocskara foleszmélt a tekintetes ur is. Hogy eliisse
a dolog élét, annyit mondott, kissé kényszeredett kedvvel :

— Fogadast ajanlok fel akarkinek, hogy az idei Szent Estére
itthon lesz Andras!

— En viszont — sz6lt kozbe Hada Janos tiszteletes ur — a
legkozelebb tartandé kozonséges istentisztelet alkalmaval konyorgést
intézek az Urhoz a szibériai magyar rabok sorsanak jobbrafordulaséért.

Kozosben ebédeltek oten. De valahogy ugy intézték a szot, hogy
mindenrdl esett sz6 csak éppen a szibériai hadifoglyok esendd sorsat
keriilték valamennyien.

Ebéd utan elpoharazgattak keveset, de akkor felallt a tiszte-
letes ur.

— Nékem indulnom kell immar, Balint pajtas, mert ugy jottem
el Hardicsarél, hogy be sem jelentettem a familidanak. Otthon siiri
aggodalmak kozott lehet miattam a hitvesem. ..

Az utolsé pillanatban eléje allt Zsuska s mosolyogni szeretett
volna.

— En pedig nagyon-nagyon koszénom Janos batyamnak, hogy
személyesen hozta ki a levelemet. Istenem, ugy szeret mindenki,
amire pedig semmivel sem szolgaltam rea !

Hada Janos lelkipasztor igazitott valamit gyaszszinli magyar
ruhajan, adamesutkaja pedig ugyanakkor folsiklott az alla ala, ami
a meghatottsag jele volt nala.

— Kislanyom, te mindenki szeretetére érdemes vagy, vélegénye-
dért val6é szenvedéseidnek miatta. De emlékezz a szavamra : Hada
Janos, hardicsai reformatus lelkész nem tavozik el mindaddig e Siral-
mak Volgyébol, mig Isten és oltar el6tt dssze nem adta Béry Zsuskat
Turgonyi Andrassal. Zemplént6l-Ugocsaig ez lesz a legszebb menyegz6 !

S azzal tavozott is, hogy meg se alljon a hardicsai parokiaig.

Elmult aztan egy hét.

Hideged6 oktober eleje volt odakint. Zsuska e napon megallt
sziinetre a tornacon, nagykendé6jét Osszébbvonta keveset a formas
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véllan s elnézett a taj folott. A tavoli hegylancot, mely annyit kéklett
feléjiik a nyaron, nem lathatta tobbé, mert messzi kodoszlopok
takartak el a szemhatart s ugy tetszett Zsuskanak, hogy ezek a kodok
egyre kozelebb nyomulnak a Hallgat6-molyvahoz. Ha aztan elfedik
eloliik egyszer Hardicsa kozséget is, varatlanul beall a havazas és akkor
a tiszttartéi-lak népe el van vagva a vilagtél, ugyszélvan mindaddig,
mig csak vissza nem térnek a golyak.

Osszedidergett Béry Zsuska s megfordult, hogy visszamegy a
hazba, amikor Dzsmurik cipészt pillantotta meg, amint a gazdasagi-
udvaron haladt keresztbe. Csaknem roskadozott a butél.

Utéana kialtott :

— Dzsmurék bacsi! Dzsmurak bacsi! Gyijjék csak ide, ujsa-
got mondok !

Dzsmurdk Andras a tiszttartéi-lak felé indult. Es amint kozele-
dett volna, megfigyelte a leany, hogy az aviatika legels6 hosei koziil
valé csizmadia még inkabb 6sszetoppedt az utébbi hetek alatt. Kes-
keny arca oOsszement, csak a cickanyorra nyult ki bel6le komikus-
hegyesen. Fején egy csupakosz posztékalap, de korbenyirt karimaval.
A merészfantaziaju cipész megallt a leany el6tt, a tornac korlatja
alatt.

— Tessék parancsolni, kisasszonyka !

Béry Zsuska igy szo6lt ekkor azon a szivbemarkolé hangjan, hogy
beléremegett, aki hallotta egyszer.

— Dzsmurak bécsi, mult héten irt a vélegényem ...

— Kicsoda? — pattant egyet a vékony és kicsi cipész. — Az
Andras urfi? S ugyan mit irt, kisasszonyka? Csak nem gyon talan
hazafele Szibériabél?

— Nem jon még — valaszolt szomorian a leany. — De hazajon
majd, Dzsmurak bécsi. ..

Dzsmurak Andras nyelt egyet.

— Ezirant nincs is kételkedés, kisasszonyka.

Zsuska elmondta futélag a levél tartalmat, amitél bu neheziilt
a cipész lelkiiletére. Amikor aztan koténykéje zsebéb6l elGhuzta a
vastag és ossze-visszagyiirt levelet s felolvasta neki a végs6é sorokat,
amelyben Turgonyi Andras megkiilonboztetett iidvozletét kiildte a
mesternek, Dzsmurdk Andras siirtin kezdett pillogni. Alig tudta
kidadogni :

— Andras urfi mindig megbecsiilte . . . a képességeimet . . .

Zsuska biccentett a mester felé s bement, ezzel szemben Dzsmurak
Andréas csak pillogott-pillogott tovabb, mignem megnedvesiilt a szem-
pilldja. Annyira a szivére ment, hogy Andras trfi nem feledkezett meg
réla szenvedései kozott sem. Es most visszaemlékezett 1jbol : az turfi
megigérte neki egyszer, hogy alkalomadtan repiilogépen szaguld el
majd a Hallgat6-molyvara, ott leszall, maga mellé iilteti 6t (Dzsmurak
Andrast), ismét felroppen vele s megsétaltatja kicsit a levegében.
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Ha pedig megigérte egyszer az urfi, szavat valéra is valtja minden
bizonnyal.

Zsuska akkorara rég visszament a hazba, mert foltett szandéka
volt, hogy nyomban véalaszolni fog a vélegényének. Az ebédl6ben
fiitottek mar, ezuttal el6szor s édesanyja meg Imre bacsi iildogélt oda-
bent. Imre bacsi — rendes napifoglalkozasa szerint — ujsagot olva-
sott, a mama valami fehérnemiin igazitgatott. Mégis Imre bécsi volt
az, aki elsének vette észre, hogy Zsuska tollat, tintat és papirost
hoz be a leanyszobabdl, letelepszik az ebédloasztal melle s az enyhe
melegben nekikésziilédik az irasnak.

__ Kinek akarsz irni, te? — kérdezte kivancsian Imre bécsi.

Zsuska komoly hangon felelt :

— Andrasnak. A boriték hatsé lapjan ott van a teljes cime. . .

Imre bécsi elnézéen mosolygott.

— Nagy gyerek vagy te, kishugom . .. Hol lehet azéta Andras?
Julius eleje 6ta 6ttszor is megugorhatott s most Kiev tajan bujkalhat
valahol, hogy minél el6bb elérje a magyar hatart . ..

— En is azt mondom, leAnyom — sz6lt kozbe csondes hangon
és szomortan az édesanyja. — Biztos, hogy ellenségei kezébe keriil a
leveled s talan csak artanal vele szegénynek.

Amde Béry Zsuska a magaét hajtogatta egyre. Valészini volt,
hogy a levélirassal csak elneheziilt kedélyén akart enyhiteni valamit.

— Anyuskam, sohasem venném a lelkemre, hogy abban a biin-
tet6taborban vérja esetleg a valaszomat. Nem, anyuskam, muszaj
irnom szegénynek

Azok ketten nem széltak rea semmit : ugyis hiabavalé lett volna
minden. Zsuska pedig kisimitvan maga el6tt a levélpapirt, ‘egy feltord
s6hajjal belefogott :

‘Draga Andraska! |

Feledhetetlen Vélegényem !

Nem tudom, hol kezdjem, mert nyolc keserves hénap 6ta ma
érkezett meg elsé leveled, amely valésaggal szétverte a haz eddigi
siri csendjét, énmagam pedig sirni kezdtem ... Tudom, mit hagytal
meg nekem, amikor utoljara bucsiztunk el egymastol : hiszen vigya-
zok én magamra, de azért késé estéken, amikor visszavonultam mar
szobamba és senki nem hall, nem lat, leborulok a parnamra és sir-
dogalni kezdek csondesen. Maskor meg kitarom a két karomat abba
az iranyba, amerre Oroszorszagnak kell lennie s képzeletben szazszor
megolellek. Mert szerelmesen és hiiséggel varlak vissza . . . De meddig
kell varni még, Istenem?»

Tudositotta mindenrél. Leirta el6tte a molyva életét nyolc nehéz
hénap 6ta, azt sem felejtvén ki, hogy a molyva meg kétszaz holdnyi
fold most mar a sajatjuk, mert a grof apanak engedte at, ugyszolvan
harmad 4ron. Tudositotta tovabba, hogy a Hallgaté-molyva koriil
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nagy a csond és ha nem jonne naponként az ujsag, nem is sejtenék,
mi hir odakint a viligban? Amde halljak azért félfiillel, hogy a katonak
lankadni kezdenek mar a harctereken, hisz a negyedik esztendébe
nyiilik bele ez a borzaszté habori. Apa mind lehangoltabb lesz s valami
soha nem &4lmodott szerencsétlenségtél félti Magyarorszagot. Eléttiik
takargatja ugyan titkos bujat, valahanyszor azonban azt hiszi, hogy
senki nem hallja, stirlin szokott dormogni magamagaban.

Az asztali talpaslampéat is rég meggyujtottak, amire befe]ez6
soraihoz ért volna Béry Zsuska.

«Andréaska, Andraska, gondolj reAm mindig és nagyon vigyazz
magadra ! Mert ha valami bajod talalna lenni, én elemésztem maga-

mat ... Csokolunk, csékolunk mindnyajan, a cselédség szazszor
koszontet, én pedig szerelmes hiiséggel olellek at ... milliészor. Kis
menyasszonyod : Zsuska.

U. i. Hogy el ne felejtsem : valami harom héttel el6bb egy poros
vandor érkezett hozzank s elmondta, hogy Lopotnyik Antal béacsit,
mivel megint porei voltak, detektivek kisérték be a foghazba vagy
hova is. Mind sa]néltuk szegényt, mert Iopotnylk bacsi az igazsag
bajnoka. O legalabb is igy mondta magarél . . . Csék !»

Az utdirat sorai betiiszerint megfeleltek a valésagnak.

Tortént ugyanis, hogy valami harom héttel elobb egy gyalog-
vandor érkezett a Hallgat6-molyvara. Szeptember kozepének bucstiz-
kod¢ verdfénye 6mlott el az Ondava kornyékén s a varatlanul beporosz-
kalt vandorutasnak még a bozontos haja is fehér volt az orszagutak
poratél. Allasnélkiili versirénak és riporternek allitotta magat, azéta
a nevét is elfelejtették a molyvan. Mikor a tiszttart6 ur elé keriilt volna,
bemutatkozott s el6adta hevenyében, hogy komisz bajba Kkeriilt
Lopotnyik bacsi, akivel 6 egy lapnal dolgozott legutobb Eger varosa-
ban. Lopotnyik Antal, mint a lap fémunkatarsa, olyan dulast vitt
végbe az érseki varos addigi csondjében s annyi koztiszteletben 4ll6
embert sértegetett ossze nyughatatlan tollaval, hogy révid néhany
hénapon beliil a sajtoporok 6zone szakadt a nyakara. Amikor szérnyt-
hangu cikkeiért felelni kellett volna, letette féomunkatarsi tisztét s
bucsuzas nélkiil hatatforditott Dobé varosanak. Amde az utanazidi-
tott detektivek lefiilelték Gyongyoson, ahol ujsagalapitasi tervekkel
foglalkozott éppen s fényes nappal és gyalogszerrel kisérték be, végig
az egri utcakon. Ebben a szanand¢ pillanataban Lopotnyik fémunka-
tars megpillantotta a gyalogjaréon az 6 fiatal riporterbaratjat s oda-
kialtott neki :

— Kolté-testvér, indulj el tiistént Zemplén varmegye felé s
Hardicsa kozség hataraban keresd fel ott a Hallgat6-molyvan laké
Béry-familiat s vigyél hirt neki ebsorsomrél! Erdekelni fogja ket !

A kolt6 és riporter abban a gondolatban ttnak kerekedett és pedig
a sajat két talpan, mivel torténetesen végleg el talalt fogyni az aproé-
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pénze s kilenc napig gyalogolt és verg6ddtt a legrémitGbb nélkiilozések
kozott, mig el tudta érni a Hallgaté-molyvat.

De elérte mégis !

Imre béacsi, mikor értesiilt vén pajtasa nyomorult végérdl, igy
kialtott fel:

— Lopotnyik, Lopotnyik, ahogy én latom, sohasem fogsz te
mar megjavulni !

A koltét és riportert maguknal tartottak persze, valami 4ll6
hétig. Legalabb jollakott egyparszor: Amikor kaszalodni kezdett volna
végiil, a tekintetes ur csinaltatott neki egy par egész cip6t (Dzsmurak
Andrasnal, erds bagariabél), s hosszu halalkodas utan Kkivitette a
t6keterebesi alloméasra, miutan elébb, diszkréten, némi utikoltséget
csusztatott a markaba.

Hanem ez is régebben volt maér.

Multak a napok, multak a hetek s tetemes ideje benne voltak az
6szben. Azok a régi cselédek, kik az adasvételi szerzodés kovetkezte-
ben a grof szolgalatiba mentek at, még Szent Mihaly-napja koriil
elbucstuztak nehezen a tekintetes urtél . .. Azéta még nagyobb csond
allt be a Hallgat6-molyvan.

Folytak az 6szi munkéak s deresek lettek a mez6k. A tiszttartoi-
lakban maradt minden a régiben, csak Zsuska valtozott meg szem-
latomast. Mert nagy leanny4 kezdett felnyilni s kedves formai kiiitkoz-
tek mar a ruhéja alatt. Tizenhetedik esztendejébe lépett ezen az 6szon.

Deresek voltak a mezdk s ebben az id6tajban azt a szokast vette
f61 Béry Zsuska, hogy el-elsétalgatott az Ondava széles és nyilegyenes
gatjan, ahonnét magasabb volt a kilatas.

Sohasem engedték magaban: minden utjara elkiserte valaki.
Mert bizonytalan, nagyon bizonytalan lett ekkorara a vilag.

Szokott katonakkal voltak tele a siirii erd6k s az ujsagok nyiltan
tudositottak réla, hogy a horvatorszagi 6srengetegeket teljesen elarasz-
tottak a frontok 16gos katonai, a Zold Kader nevet vették fol, szamuk
lehetett mar egész hadosztaly és senki nem volt tobbé biztonsagban
t6lilk. Ezért volt, hogy Zsuskaval minden sétajara velement a kisér6-
n6je is. Kiilonben alig négyszaz lépésre volt a foly6 gatja és ha valami
baj fenyegette volna a Kisasszonyt, a cselédek nyomban segitségére
rohantak volna ki a molyvarol.

Délutanonként ott jarkéalgatott Béry Zsuska az Ondava éétjén,
mintha méginkabb a magéanyossag felé menekiilt volna. Es mig
kisérdje, legtobbszor valamelyik cselédleany, labujjhegyen joddogeélt
mogotte, annyi mindent 6sszegondolt magaban, hogy kétségbeesésé-
ben a nagy északi hegyek felé tarta a két karjat, mialatt konnyei
hulldogaltak kedves arcarol.

— Andraska ! ... Andraska !

A cselédleany ijedten sietett hozza ilyen alkalmakkor s meg-
érintette a karjat.
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—- Valami baja van tan a kisasszonykanak?

— Csak el talaltam gondolkozni a régi dolgokon, lelkem —
vélaszolt magahoztérve a kisasszony s lebocsatotta szép fejét...

A régi dolgok ... Mindig a régi dolgok !

Labanal ott mendegélt tiin6dozve az Ondava. Sekély volt a vize
s ez a viz felborzolédott minden kicsiny levegémozdulasra. Itt csap-
kodtak a vizet Andraskaval ketten, olyan kicsinyke korukban, amikor
még meztelenre vetkezhettek egymas el6tt ... Nyari délutanokon a
gat tetején iildogéltek kés6bb, ha nagysziinidére érkeztek haza :
6 a leanyiskolab6l, Andras a fels6gimnaziumbél. Az utols6 nyaron mar
Selmecbanyarél. Annyit, de annyit két6dott vele a neveltbatyja, de
6 sem maradt addésa soha. Ha aztan eleget évodtek mar egymassal,
osszenéztek mosolyogva s olyan szemmel, hogy Zsuska bizonyos volt
fel6le : csak Andrasnak lehet valamikor a felesége, senki masnak. S ezen
a gaton jott hazafelé utoljara a sorozasrél Turgonyi Andras, mint a
cs. és kir. 65-ik gyalogezred egyévi onkéntese.

De mikor volt az, Istenem !

Régesrégen hadifogoly azéta a dalias hadnagy s rémiilt vakmeré-
ségének hire szétvert az eurdpai és szibériai orosz rabtaborokban. ..
Megint semmi hir réla hetek, jaj, micsoda hetek 6ta ... Talan az
usztysziszolszki biintetotelepen sinylédik egyre még; talan hazafelé
sz0kdosik éppen s valahol Kazan hataraban tekint el busan a lemeriilt
nap véres utja felé : arra kell lennie Magyarorszagnak valamerre ;
talan nem is él mér . . . Hiszen ebben az id6ben szinte mindennap arrél
irtak az ujsagok, hogy Pétervaron és Moszkvaban az Antikrisztus mar
az ur s a vorosok kegyetlen gyalogsaganak s szérny6 lovasainak puszta
hire elborzasztott minden j6 lelket . ..

Ott allt Béry Zsuska az Ondava gatjan s eltekintett maga koriil. . .
A messze hegyek nem latszottak tobbé, mert kodfalak takartak el ket
az 6szi hatarban. Mindossze Vinkocz falu siirvedezett bele egyre inkabb
az alkonyatba tulfel6l, egy hosszan kinyulé halomhaton ... Jott-jott
a novemberi este és amint méasodszor is elnézett volna maga koriil s az
Ondava cibereszinii vizén kiviil mast nem latott a tajbél, annyira
elhagyottnak érezte magat, hogy esaknem felkialtott . . . Eszébejutott,
hogy édesanyja tobbszor gyengélkedik, meghal egyszer Imre bacsi,
meghal az édesapja is és a volegény még mindig nem érkezik vissza . . .
Mi lesz akkor vele?

S szornyt arvasagaban északra tarta ki a két gyenge karjat.

— Andraska, gyere mar !

Arra riadt oOssze, hogy a kis cselédleAny érinti meg a kar-
janal.

— Kisasszonyka, késén van. ..

Elovette erre a csipkés zsebkendGjét, megtorolte a szemét s
visszafelé indult meg, a Hallgaté-molyvanak.

Hanem ezek a sétai is elmaradtak rovidesen.
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Mert mar november végén mély ho szakadt le a Tét-Lapalyra
s kegyetlen szelek dudaltak a Barko-szoros fel6l. Minden kiilsé munka
megallt, a molyva népe a kucko koriil melengette tagjait s é16 1élek csak
elvétve mutatkozott a gazdasagi udvarban. Dzsmurak Andras is
visszahuzédott végleg s napok é6ta alig latta valaki. Mintha magéara
huzvan a dunnat, egészen a fiiléig, nagy alomba meriilt volna.

Csond volt, nagy csond volt a Hallgaté-molyva. Maskor a szelek
tomboltak csak.

Igy érkezett el a Szent Este.

A tiszttartoi-lak nagy ebédlotermében felcsillantak ismét a
karacsonyfa gyertyacskai, melyeket az egyszerli emberek alltak koriil.
Es felhangzott az ének :

Mennybél az angyal
Lejott hozzdtok,
Pdsztorok . . . pdsztorok . . .

De kevesebb volt mar a hang, mint egy esztendével el6bb,
miutan a cselédség nagyobb része a gréfhoz koltozstt at, a délebbre
fekvé Omlas-pusztara. Hanem akik visszamaradtak, egytél-egyig
mélységes ahitattal fujtak a betlehemi éneket, mert hittek-hittek a
kis Jézus eljovetelében . . . Es mialatt éneket zengtek, nagy részvéttel
fontak koriil a tekintetes kisasszonyt, aki szemben allt veliik a kara-
csonyfa alatt s ezen a szelid estén, amikor mindenki 6sszesimul azzal,
akit egyediil szeret a vilagon, hirtelen mintha felfénylettek volna a
szemei. S az egyszerili embereket nagy szanalom fogta el a szép kisasz-
szony irant, mert észrevették, hogy konnyezni kezd. Abban a pillanat-
ban tudtdk valamennyien, hogy a leany gondolatban most is egy
szegény magyar fogolyhadnagy nyomait koveti, aki térdig héban
prébal maganak utat térni a vilag tulsé felérél... Nyugatnak!
Nyugatnak !

Akkor megszélalt remeg6é hangjan a kisasszony :

— Jéemberek, senkir6l sem feledkeztiink meg a mai estén !

A szétosztasban segitett neki a mama is, ez a sz6tlan és szomoru
asszony, mialatt Imre bacsi és a tiszttarté ur oldalt alldogalt s szem-
latomést meghatotta 6ket az aprésagok 6rome. Mindenki megkapta a
maga ajandékat, Dzsmurak Andras is, akinek makrapipat hozott a
Jézuska, nemzetiszini bojttal a szaran. Valéban a legjobbkor jott a
pipa, miutan a hazafias alapon 4ll6 molyvai cipésznek valami kéthéttel
el6bb eltorétt a pipaja s emiatt panaszkodott is Zsuska kisasszonynak.
Es most tessék | Dzsmurak mester ott helyben kiprébalta, hogy jél
szelel-e s megelégedetten jegyezte meg :

— Remek szivasa van...

Majd Zsuskahoz lépett, mély alazattal.

— Koszonom igen szépen a tekintetes kisasszonykanak, hogy
gondolni teccett ram. ..
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S miel6tt észrevehette és megakadalyozhatta volna Béry Zsuska,
az érzékenyked6 cipész hirtelen lehajolt és kezet csékolt neki.

Egy 6raig maradhattak egyiitt. Mikor aztan eltavoztak volna a
cselédek, Zsuska elnézett maga koriil a szobaban és mert sehol nem
talalta azt, aki 6rea is gondolt volna ezen az estén, leborult az asztalra
és sirni kezdett csondesen.

Imre bacsi, a mama és a tekintetes ur koriilalltak s a hajat
simogattak.

— No-no, kislanyunk ... Majd méaskép lesz méhoz esztendoére.

Zajtalanul vonult el folottik a nagy iinnep. Masnap délel6tt
Hardicsara kocsiztak 4t mind a négyen, hogy meghallgassak a templom-
ban Hada tiszteletes urat. S a tiszteletes ur ki is tett magaért ezuttal !
Mert az esztend6 egyéb vasarnapjain a falusi és kornyékbeli intelli-
gencia, ha szétlan szemrehanyassal illette is a tiszteletes urat, amiért
soha sem mondja el konyvnélkiill az egyhazi szénoklatot, hanem
ahelyett egy maga elé kiteritett konyvbdl lesett és puskazott iigyesen,
a karacsony els6 napjanak délel6ttjén kiilon ez alkalomra szerzett
eredeti prédikacioval fejtegette (sok tanulsagtél kisérve) a szeretet
tartalmat és mibenlétét . . .

Igy volt ezuttal is. Es a tiszteletes ur, akinek palastja alatt
magyar ruha és magyar sziv vonult meg, mindig e délel6tton nagy
szonoki sikert konyvelhetett el magaénak.

Igy értek el az esztend6 utolsé napjahoz.

A Szilveszter-estén némi élénkséget jelentett a tekintetes urék
szamara, hogy Hada Janos lelkész ur is atjott a Hallgato-molyvara, a
feleségével egyiitt. Volt ott hangulat aztan ! Elbeszélgettek, hogy volt,
mint lesz, koccintgattak néha s kartyaztak. Es pedig durdkot, miutan
a tiszteletes ir minden egyéb jatékot a Satan mahinaciéjanak tartott.

Igy érték el az 1918-ik esztenddének elsé percét. Abban a pilla-
natban foemelkedett Hardicsa lelkipasztora s intvén szemével a
tébbieknek is, mind folalltak. Es kiengedvén baritonjat, belefogtak a
Himnuszba. (A pataki kollégium didkkoérusdban a basszus I. proto-
kantora volt annak idején.) Szallt-szallt az iméadsag s mindannyian
megindult lélekkel vitték a tiszteletes ur utén, ki dérmogé mélyen,
ki csengd tisztan :

Balsors akit régen tép,
Hozz rd vig esztenddt!

Utana a Miatyankot mondta el Hada Janos prédikatorutéd,
akkor odalépett Zsuska elé s megfogta mind a két kezét.

— Hittel hiszem, kedves hugocskam, hogy az 1j esztendének
folyaméan én foglak 6sszeadni addig hazatérendé vélegényeddel, Tur-
gonyi Andrassal !

— Koszonoém, koszoném, hogy olyan jok hozzam valameny-
nyien — véalaszolt cséndes hangon Béry Zsuska.
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Ez is elmult.

Es elmult még harom hét, amikor ujabb hir érkezett Turgonyi
Andrasrol.

Béry Zsuska napjai ugy teltek el ebben az id6étajban, hogy csak
a vOlegénye emlékének élt. Reggelenkint (dAmbar folosleges volt) maga
hozta rendbe az Andras gazdatlan szobajat, minden egyes targy elott
hosszan eltiinédozve. Belelapozgatott a konyveibe, ujratisztogatta
a cigarettatarcait s kiporolta visszamaradt ruhait. Ugy érezte, olyan-
kor Andrassal van egyiitt néhany meghitt pillanatig ... Estefel¢, ha
megpihent keveset, az Andras szobajaba huzédott meg, leiilt a meleg
kalyha mellé, elohuzta voélegénye valamelyik konyvét s olvasgatni
kezdett bel6le. Ha erre is raunt volna, elmerengett maga elé. ..
Késobb felallt s két karjat vagyakozva tarta ki az elérhetetlen messze-
ségnek, mikozben felsuttogott :

— A tied vagyok... Andraska...

S ekkor tortént, hogy ujabb hir jott Turgonyi Andrasroél, amely
hosszu hetekre kavarta fol ismét a Hallgatéo-molyva nyugalmat.

Januar végébe hagott az id6, amikor kocsira iilt a tekintetes ur
azzal, hogy jokor délutan idehaza lesz megint. Kazsuba akart benézni,
ahol valami lebonyolitani val¢ iizlete tamadt az egyik zsidéval. El is
intézte a dolgot, megebédelt egyik birtokos baratjanal, aki mindenaron
maganal akarta marasztalni s alig ebéd utan jékedviien indult meg
visszafelé. Elhagyta mar maga mogott Hardicsat, amikor ugy tetszett
neki, hogy urihint6é halad mogotte s éri el 6t mindkozelebbre. Hatra-
nézett kissé jobban s meglepteve latta ekkor, hogy volt uranak,
a tavarnai gréfnak hintaja igyekszik vele egyiranyba. De akkor lett
csak igazi a meglepetése, amikor — bundékba gyomoszolve — magat
Tavarna urat pillantotta meg a hatulso ilésben. Azt tudta, hogy a grof
az idei télen nem ment {61 Pestre, hanem — tekintettel a burafordult
id6kre — idehaza maradt s nem is mozdult ki tavarnai kastélyabol . . .
Megfoghatatlan maradt el6tte, hova indulhatott el az 6sz f6ur? Csak
nem hozza?

Megallittatta a kocsijat.

A grof is észrevehette volt hiiséges emberét, mert mar messzir6l
integetett feléje :

— No, hogy vagyunk, hogy vagyunk, éreg baratom?

A hint6 akozben egyvonalba ért a kocsival, a tekintetes ur
megallt és leszallt, odalépett a hintéhoz s levette sapkéjat volt gaz-
daja elott :

— Megvagyunk csondben, méltésagos uram, csak emészt a bu
amiatt a szegény fiu miatt. Hat méltésagos uramnak hova méltoz-
tatott elindulni ebben a havas vilagban?

— Magukhoz, éreg baratom. No, telepedjen fol csak mellém !

A tiszttart6 ur a gréfhoz iilt, ugy, amint volt, sajat fogatja pedig
kovette 6ket. Tavarna ura folytatta :
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— Magukhoz indultam el, 6reg baratom, hogy koriilnézzek keve-
set az 1) gazdasdgban. Az igaz inditék azonban egészen més. A tegnapi
nap folyaman ugyanis tiizetes értesitést kaptam a Svéd Voros-kereszt-
t6l Turgonyi Andras baratunk sorsat illetéleg s ezt a hirt személyesen
6hajtottam ko6zolni a Béry kisasszonnyal, hadd legyen egy kis drome...
Mi is a keresztneve?

— Zsuska, méltésagos uram.

A gréf tovabb beszélt :

— A Svéd Voros-kereszt tudniillik addig vitte a nyomozast,
mignem megallapitotta, hogy Turgonyi Andras jelenleg is szokésben
van, ami ennyit jelent, ugyebar, hogy hazafelé tart ... Remélem, ez
a hiradas meg fogja orvendeztetni a leanyat. ..

— Mindenesetre, méltésagos uram — felelt halas szivvel a tiszt-
tarté Gr. — S nagyon-nagyon koszonjilk méltésagos uramnak egy-
szerli hazunk irant érzett jéindulatat.

Elhallgattak.

Szomoru és elhagyott volt a héval takart taj, akar a temetd.
Elvétve egy-egy varnyu roppent fol mély szarnycsapassal s karogva
lendiilt tovabb az Omlas-puszta iranyanak. Hoé alatt roskadozo fiizesek
jelezték az Ondava folyasat s még azon is tulrél, egy hosszan elnyulo,
lapos dombhatrol idaignézett a két vinkdei templomtorony.

Igy érték el a Hallgat6o-molyvat ... Volt ott felfordulas !

Mikor a tavarnai grof benyitott volna az ebédlébe, Imre bécsi
¢ppen a hintaszékben iildogélt s az ujsagba temetkezett, de ahogy
megpillantotta volna a hatalmas urat és megismerte, olyat pattant,
mintha tiivel szirtadk volna meg alulrol :

— Bocsanatot kérek ... méltésagos uram ... de ép a napi-
események kozt probaltam . . . eligazodni. ..

Dadogott, hebeget.

— Helyes, nagyon helyes — mosolygott a grof és kezet fogott
Imre bacsival.

Aztan a mama sietett eld, hogy iidvozolje a méltésagos urat.
Utoljara Zsuska libbent be és észrevétleniil meghajtotta magat keveset :

— Isten hozta nalunk méltésagodat !

— Koszonom, kislany, koszonom — s megsimogatta a hajat. —
Egyjkis 6romhirt hoztam magéanak . ..

Béry Zsuskanak elakadt a lélegzete . ..

Letelepedtek az asztal koré, a grofot széles karosszékbe iiltették.
A"nagy ur hatalmas boritékot vett el6 ekkor kabatja bels6 zsebébdl,
levelet huzott ki a boritékbdl s széttekintve az egybegyiilteken, igy
intézte hozzajuk a szét :

— A folosleges bevezetést elhagyom s egyenesen az érdemi részre
térek at...

(Folytatasa kovetkezik.) Komdromi Jdnos.



ELVEERK ES MUVEMKRK

Erdélyi problémak.
(Vita két kényv koriil.)
L
Koés Karoly : Erdély.
Kulturtorténeti vdzlal. Genius-kiadds. Budapest, 1933.

«Munkéassaganak kozépponti probléméja az erdélyi magyarsag szer-
vezése és az erdélyiség tudatositasa. Erdély cimil kultuhistériai véazlatnak
nevezett munkéja hatarozottan ezt az eszmét szolgalja. Historiai, miivel6dés-
torténeti és miivésztetorténeti anyagaval a régi Erdélyre hivatkozva talalja
meg a mai Erdélyiség gyokerétr — igy szol Erdély szellemi életének ossze-
foglalasa Kés Karolyrol, a szerkesztérél, a szervezérdl, az irér6l és politi-
kusrol.

Kényvét «kultartérténeti vazlatnak» nevezi, pedig semmiképpen nem
a torténet indit6 rugoja az els6. Tulajdonképpen Erdély kulturajanak 6nallo
jelenéhez rajzolja meg a megfelel6 multat. Annak a kultirmunkanak, amely-
nek ma mar egy zart, kiilon erdélyi irodalmat sikeriil eredményiil mutatnia,
egyik irdnyit6ja, munkéasa, sokszor mindenese : Kés Kéroly prébélja meg-
hatarozni az alapokat, amikre Erdély mai irodalma — ha eleinte dntudat-
lanul is — épiilt. A kulturtorténeti vazlat eredménye a transzilvanizmus
igazolasa, aminthogy a célja is az volt.

«Lehet-e, van-e egyaltalaban erdélyi kultura és ha van, mi okbél kellett
lennie?» . . . az okok, amit Kos Karoly felsorakoztat a kiilén erdélyi lélek és
kiilon erdélyi kultara létezése mellett inkabb koriillmények. Az erdélyi ter-
mészet, Erdély geografidja jatszik nagy szerepet a kényv bizonyitékai kozott,
pedig a hegyvidéki és alféldi ember teremtette kultira kiillonbézésége még
nem bizonyitja, hogy az egyik kulturaja egyediilallo, kiilonval6, nem pro-
vinicalis, hanem kiilén-nemzeti. Kiilon erdélyi épitészetr6l beszél, ami alatt
nagyobbrészt csak népi épitészetet lehet érteni. Martinuzzit, mint egy kiilon-
val6 erdélyi politikus-idealt allitja a szemiink elé. Mert az erdélyi magyarsag
mai kultaraja valéban nagyszeri eredményeket termett, mert az erdélyi on-
tudat magaépitette lovagvaraban magat tudja tervezének és épitének, az még
nem bizonyitja, hogy nem gyokerezik ugyanannyira a magyar kultaraba,
amennyire sokszor a magyar kultura a nyugati hatasokba. Es mindenesetre
jobban fiiz6dik a magyar vagy akar a francia kulturahoz az «erdélyiségy is,
mint akar a mellette é16 szaszhoz vagy romanhoz — legalabb az irodalomban.
Epitészetben masképpen 4ll a dolog, hiszen ott a nemzeti jelleget valéban
a regionalis jelleg adja meg. Kozos korillmények azonos védekezést teremte-
nek a h4z alakjaban és azonos forma legtobbnyire egymashoz kozelallo diszi-
téseket kovetel. De ahogy az igazi épitészet illeszkedik a foldrajzi kornye-
zethez, a valédi irodalom a nyelvben taldlja meg a maga kornyezetét, foldjét,
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alapjat és nagyon kevéssé abban, ami nem anyaga, hanem témaja, a geo-
grafiai kornyezetében. Kozos épitészetet lehet egy tajegységre épiteni, kozos
kultarat, kozos irodalmat mar valamivel kevésbbé.

Kos Karoly konyve az erdélyi irds minden izével és zamataval, az iras-
tud6é minden formakészségével bizonyitja a transzilvanizmus igazsagat. De
kevésbbé bebizonyitani tébb lett volna. A zart foldrajzi egység, mint legf6bb
kultaralkoté, allamalkot6 tényezé és mint egy nemzetiség folotti nemzeti lélek
kialakité alapja, nagyon kevésnek latszik. Mert nemcsak kornyezet kell a
kulturahoz vagy miivészethez, hanem szem is. Es a latas, mindig megha-
taroz6bb, mint a latvany.

A foldrajzi egységnek és a bel6le kovetkez6 torténetnek nyelvfeletti és
fajfeletti erds Gsszetarté erejében, sajnos, nem tudok fenntartas nélkiil hinni.
Koés Karoly Erdélyrél irott konyve egy benemfejezett kovetkeztetés. Eloz-
ményei: a régi erdélyi fejedelemség és a mai erdélyi irodalom, — konkluzidja
pedig . .. Kés nem mondja ki a konkluziét, de ki legyen igaz kiralyhégon-
inneni magyar, aki nyugodt lélekkel merje ramondani a maga «Transylva-
nia vult» . . .-jat. Szabé Zoltdn.

Kos bizonyitja a kiilonval6 erdélyi kultira 1étezését. Fenti cikkében Szabé
Zoltan a bizonyitas kiindulasat, a foldrajzi szempontot nem fogadja el tAimpont-
nak. Ha az Erdély szerzdje egyediil a geografiai kiillonvalosaggal tamogatna az
6nallo erdélyi kultura létezését, minden bizonnyal igaza volna ennek a Kri-
tikai szempontnak. De korantsem igy van. A féldrajzi szempont csak prin-
cipiuma a bizonyitasok soranak. Hivatkozom Koés szavaira: « .. idézem
Erdély mulijdt, az egyetlen donté bizonyitékot e silyos vitdban». Tehat nem
Erdély geografidjdt idézi, hanem a foldrajzi kiilonallas kapcsan létrejott
erdélyi forténelmet, mely aztan gazdaségilag is egyéniséggé predesztinalta ezt
a foldet, egészen a megval6sult uni6 idejéig. E foldrajzi helyzet kapcesan
létrejott torténelmi, tarsadalmi és gazdasagi helyzet lett aztan az alapja az
erdélyi ontudatnak, a transzilvanizmusnak. Ez a kiilonallo Erdélyt wvallo
ontudat mindenest6l kifejlédott. Idézhetnék példata XIX. szadzadeleji magyar-
orszagi (tehat nem erdélyi) ir6k munkaibol, mely bizonyitja, hogy Erdély
ondllé dllamisdgdnak tudata mennyire benne volt az egész magyar koztudat-
ban. S az erdélyiek mentalitdsaban megmaradt az unié megvalésitasa utén is.
Ebben az 6nallé Erdélyben létrejott kultura nem kapcsolédik a magyarhoz.
Hisz az a miiveltség, amely Erdélyben a viragkor idején kifejlédott, Magyar-
orszagot megkeriilve jutott a Kiralyhagén tulra. Hisz hogyis hozhatta volna
Descartes filozofiajat a torokdalt anyaorszdgbél Apécai, mikor a késébbi
Bélyaiak is Jénaba és Gottingaba kellett, hogy menjenek matematikai rend-
szeriik alapjaiért.

Mondhatnak erre — igen, de ez a magasabb, a tudoméanyos kultura,
amely csak a kevesek Kkivéltsaga volt. Mas a helyzet a kozosségi, a népi
miiveltségnél. Itt azonban még nyilvanvalobb tdmpontok vannak Szabé fel-
fogasanak cafolasara. Harom kiilonboz6é faja és gyokereiben ellentétes mii-
veltségii nép lakik egyiitt Erdélyben. Ez a harom nép a hosszu egyiittlakas
alatt sziikségszertien cserélte ki kulturjavait. Nem is csak a képzémiivészetiik
oltott hasonlé jelleget, hanem minden bizonnyal kiterjedt a népi viseletre,
szokésokra és zenéjiikre is. S6t egyes népi rétegek foldrajzi érintkezésének
hatarmesgyéjén, ahol a kétnyelviiség altalanos, cserélédott folklorkinesiik is.
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De mindez nem is kétséges. Arrél azonban sz6 sincs, hogy ez a harom nép
sok szadzados egyiittlakasban uniformizalodott volna. Kés sem mondja ezt,
s6t ellenkezéleg igy ir: «Erdély foldjén egyik nép és egyik kultiira sem tudta
és nem is akarta a mdsikal a maga képére diformdlni ... Ellenben a hdrom
egytittélo kultira tudattalanul dllandé és soha meg nem sziing torekvése volt,
hogy faji természetének megtartdsdval olyan kozosségekel vegyen magdra, melyek
kiilonvdldsdgaik ellenére is lipusosan erdélyivé teqyék». S ezenfelill mind a harom
népnek megvolt a maga Kkiilon torekvése: a nyugati kulturak atiiltetése
Erdélybe. Ahogy az Apacaiak, a Boélyaiak és Koérosi-Csomédk nyugati kul-
tarat vittek az erdélyi magyarsagnak, ugyanigy fenntartottak a nyugateuropai
kontaktust a szaszok és az erdélyi romansag, midén miiveltségiik késve, de
kifejlédott, nyugati szellemet iiltet a roméanlakta erdélyi teriiletekre, joval
megel6zve a regati romansag nyugatfelé tekintését.

Ezeken az alapokon épiil fel Kés Karoly felfogasa, amelyeket igazol-
nak a szaktorténetiras tényei. Szekfii Gyula is — az Erdély els6é kiadasat
birdlva — csupan par kiigazit6 megjegyzést tett, amelyek .az elgondolas
lényegén nem valtoztatnak. Azonban feliiletes volna csupan Kés felfogasa-
nak minGsiteni ezt a munkat. O csak tudomanyos szintézist adott arrél, ami
az erdélyi gyokerii magyarsag szellemében benne van, s ami a Trianon utan
ujraéledt erdélyi magyar szellemnek is inditéerejii meghatarozoja lett, alap-
java vallva a lendiiletes irodalmi életnek.

Szeged. Tolnai Gdbor.

IL

Tolnai Gabor : Erdély magyar irodalmi élete.
Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiumdnak kiaddsa. Szeged, 1933.

Tolnai Gabor most megjelent konyvében iigyesen mutat ra az erdélyi
és a magyarorszagi irodalom folytonossagara. Miutan megallapitja, hogy
az uj erdélyi irodalomnak semmiféle szerves kapcsolata nincs a Trianont
megel6z6 id6k vidéki probéalkozasaival, arra az eredményre jut, hogy
«@z 10j erdélyieknek a modern magyar irodalom izlés- és latasvilaga adta
az inditastr. Ezt a momentumot azonban nem targyalja eléggé vila-
gosan. Egyhelyt azt aliltja, hogy az erdélyiek a modern magyaroktol
«wrokolték» latasmodjukat. Azt azonban rogton hozzateszi, hogy a tehet-
ségesebbek ezt az izlés- és latasmodot gyokeresen elerdélyesitették. Méashol
«zellemtorténeti osszefiiggésnek» fogja fol ezt a jelenséget.

Az osszefliggés megallapitasa kétségteleniil helyes. A megfogalmazas,
a megszoritasok ellenére is féreértésekre adhat alkalmat. Az az izlés- és
latasmoéd, amely a modern magyar irodalomban megnyilatkozott, az egész
magyarsag uralkodé izlés- és latasmodja volt. Ezt az erdélyiek nem «orokol-
hették», mert eleve megvolt benniik. Hiszen, amint azt Tolnai maga is kimu-
tatja, nagyobbara kortarsai voltak a vezeté magyar iroknak. Ez a latasmod
visszanyulik a habortel6ttre. Kozbejott kiilsé és bels6 korilmények dén-
totték el, hogy Pesten és Erdélyben méas és masféleképpen jutott kifejezésre
ez az azonos latasmod.

A munka egyik alapvetd elve tehat az dsszefiiggés megéallapitasa. A masik
a transzilvanizmus szerepe a tovabbi fejlédésben. Nyilvanval6 ugyanis, hogy
a trianonutani &allapotok kovetkeztében foléledt transzilvan gondolat for-

49*



748

malé ereje hozta létre azoknak a kiilonbségeknek nagyrészét, amelyek az
erdélyi irodalmat elvéalasztjak a hasonl6 talajbél taplalkozé magyarorszagitol.
Ez Tolnai konyvébdl is kitiinik, bar a problémat ilyen forméaban nem veti f6l.

A sokat bolygatott transzilvanizmussal szemben kissé elfogédott. Hivat-
kozik a transzilvanizmusra vonatkozé kiilonféle megéllapitasokra, de nem
tud oOsszefogd képet rajzolni bel6lik s egyéni véleménye sincs a targyrol.
Végeredménye mindossze annyi, hogy van transzilvanizmus, van erdélyi on-
tudat s hogy Erdélyben liberalisabb a gondolkoddsméd, mint az anya-
orszagban. Ezért aztan, ha a tovabbiakban {6l is meriil a transzilvanizmus,
mint hatoerd, az olvasénak mindig maganak kell megalkotnia a transzilva-
nizmus fogalmat.

Mindebbél kitiinik, hogy az egyez6é vonasokat a korszellem, a kiilénb-
ségeket a regionalis adottsagokbél, politikai, gazdasagi stb. ered6kbél ossze-
tev6dé transzilvanizmus magyarazza. Ez lehetett volna a munka alaprajza.
Tolnai médszere azonban bizonytalan : ingadozik a pozitivizmus és a szellem-
torténet kozott. Kiilon targyalja az eseményeket létrehozo eréket s kiilon
magukat az eseményeket. Az iranyit6 eréket a «Transzilvanizmus» és az «Uj
irodalom kialakulasa cimi fejezetekben» ismerteti. A kovetkez6kben az ese-
ményeket sorolja f6l. Kronologikusan, tehat nem szellemtorténeti csoporto-
sitasban. Ebbél az kovetkezik aztan, hogy a tomérdek tény eltakarja a fejls-
dés szellemét s az események szintjétol nehéz a hatéerékig mélyiilni. Ugyan-
ekkor nyilvanvald, hogy tények puszta megallapitasara szoritkozé torténet-
iras nem elégiti ki. Id6nként megprobalja a haté erék szerepét kimutatni.
Ebbél a modszertani bizonytalansagbdél szarmaznak a munka hibai. Az erdélyi
és magyarorszagi irodalom oOsszefiiggése, barmennyire is védekezik ez ellen
Tolnai, konyvében inkabb hatasnak, mint szellemtorténeti kapesolatnak tiinik
fol. Az optikai csalédast a modszer bizonytalansaga okozza. Ugyancsak ez
akadéalyozza meg, hogy a transzilvanizmus szerepét vilagosan meg lehessen
érteni.

Az adatok oOsszehordasa, csoportositiasa s az események kronol6gikus
vazolasa mindenkép értékes. A tovabbi kisérleteknek szdmot kell vetnie
Tolnai eredményeivel. A targykorben els6 magyarnyelvii munka Erdély
Magyar Irodalmi Elete. Az elsé hasonlé targyt munkat Chineziu, a kolozsvari
egyetem magantandra irta roman nyelven.

A tovabbiakban részletes ismertetést kapunk a trianonutani elsé évek
kusza és reménytelen kapkodasairél, az iranytalansagrol, a tervszeriitlenség-
rél, a kozonség kozombos lustasagarol, az irodalmi eladasok kézonségformalod
erejérdl, a kovetkezetesen sikertelen lapalapitasokrol, a révidlélekzett kiadoi
véllalkozasokrol s végiil arrél a hatalmas munkérél, amelyet a hatarozott
irdinyban haladé, tervszertien dolgozé s a szétszort eréket egyesité Pdszior-
tiiz, Erdélyi Helikon és az Erdélyi Szépmives Céh végzett. A Céh szerepérdl
lelkiismeretesen beszamol. Megfigyeli sajatosan erdélyi szervezetét: a Céh
vallasi, politikai és miivészeti irAnyra val6 kiilonbség nélkiil mindenki el6tt
nyitva all. Helyes az a megfigyelése is, hogy a Céh elémozditotta kizeledés az
erdélyi irok kozott a véglegesitett egyklikk-rendszer, a tulsdgosan barati
egyiittmiikodés bénitolag hatott a kritika kifejlédésére.

Hianyos az erdélyi tudomanyos életrél irott fejezet. Annal teljesebb
a szinhazrél sz6lé. Szamtalan érdekes és a magyarorszagi kozonség el6tt
valoszintlileg ismeretlen megallapitdst tesz. Hangsulyozza Kuncz Aladéar
nevel6i, 6ntudatositéi munkajat, amely komoly tényezdje sok erdélyi ir6 fej-



749

16désének. Meglatja az oOsszefiiggést Tessitori Nora szavalo-koritjai és a
modern magyar lira erdélyi elterjedése kozott. Ramutat arra, hogy a kez-
detben misztikus és féleg irodalmi téren megnyilvanul6 transzilvanizmus a
fiatalabb nemzedék lelkében atcsap a szociolégia teriiletére . . .

Mindent egybevetve, Tolnai nagy hézagpo6tlé munkat végzett. Munkaja
végzésére a legalkalmasabb id6t valasztotta ki. A magyarorszagi és az erdélyi
irodalom egyformén fordulopont el6tt all. A népiesség szorgalmasan hanyatlik
Magyarorszagon, Erdélyben Tamasi 4j konyvével, Abel a rengetegben, 1 Gtra
tért. A modernebb, eurépaiabb irdnyok sem a Kiralyhagén innen, sem til,
nem tudtak talstilyra verg6édni. Elérkezett tehat az irodalomtorténeti pillanat
az eddig folmeriilt s még tisztazatlan problémék téargyalaséra.

Kolozsvdri-Grandpierre Emil.

—_—

Ahogy egy irodalom megsziiletik, megné és utjara indul, ahogy tisztén
kulturalis eszkozokkel magyarsagot tart meg és erdélyiséget teremt a maga
szamara, az nemesak kit{in tanulményanyag, hanem izgalmas fejlédéstorté-
net, majdnem regény. Hése nem hés, hanem kollektivum ; torténése nem
torténés, hanem mar torténet. Tolnai Gabor kényvének els6 értéke, nem
a hat oldalon felsorolt szakirodalom részletes anyagismerete, hanem az a 14t6-
szem, amely ezeket az eszkozoket €16 torténéssé, fejlodé kulturava teljesiti.

«Az uj miivészeket, irokat semmiképpen nem lehet kapesolatba hozni
a trianonel6tti Erdély kisigényi literatoraival. A helyi el6zményekkel nem
lehet ésszefiiggésben az Gj irodalom. Az erdélyi irodalom nem helyi igények-
bél nétt ki, az erdélyi literatura lokalis kiterjedése az u. n. amodern magyar
irodalomnak». Ez a gyors kiviragzas az Ady koriil csoportosult irodalmi kor-
szak szellemi televényéb6l sarjadzott ki. Az j erdélyieknek a modern magyar
irodalom izlés- és formavilaga adta az inditast.

Tolnai kényvének ez az alapmotivuma, amellyel a mai erdélyi irodalmat
bekapcesolja az irodalom folytonossagaba, utolsé hullimaként annak, ami
a szazadvég francia irodalmaval indult és nalunk Adyékban cstcsosodott
intenziv irodalmi életté, igazi helyét mutatja a mai erdélyi irodalmi életérté-
kelésének. Ezzel bizonyos mértékig ellene mond annak, amit ma sokan az
erdélyiek a maguk irodalmarél hisznek, mert a szellemi élet hatarait nem vonja
meg a tajegység hatarainal. Viszont ebben a beallitdsaban ez az irodalmi élet
megkapja a maga organikus fejlodésének szilard alapjait. Kés Kéroly ezt az
organikus alapot az cerdélyiségben» : a transzilvanizmus alapjaban, Tolnai
egy irodalmi aramlatban latja. Kos Karoly latasa szerint az erdélyi irodalom
mintha egy 4j kulturtorténet alapjait rakna, Tolnai Gabor latasa szerint egy-
ségesen és pontosan illeszkedik a mai magyarsag kultartoérténetébe.

Az Erdélyben lett irodalom értékéril Tolnai ebben a konyvében keveset
sz6l. Méltatésai a szervezéknek sz6lnak és nem az ir6knak. Ez sziikséges kovet-
kezménye annak, hogy a szerzé szellemtorténésszé roviditette magat és az
esztétikusnak egy kiilon tanulmény még nyomdafesték ala nem keriilt lapjain
adott helyet. Ebben a kényvében a cime szerint is az irodalmi életr6l sz6l
és nem az irodalomrél. Ami az irodalmi életnek feltétele kell legyen. Ezen
a ponton konyvébél éppen az hidnyzik, ami a miivészet szaméra 6rok, az
irék értéke. Es konyvében az foglaltatik, ami a miivészet szaméra aktuilis,
a torténet szamara kuatfé, az irodalmi élet.

Az egyetlen, amit hidnyosnak lat az erdélyi irodalomban az objektiv
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kritika, de talan nem egészen tévesen hissziik. hogy a kritikanak kivilrél kell
jonnie, aminthogy a szellemtérténet is kiviilrél ir6dott meg legobjektivebben.
A masik pont, ahol Tolnai engedményeket tesz kissé a maga véleményének is,
a fiatalok, a folytatok munkajanak a targyalasa. Ezek irodalmi téren eddig
semmi jelentékenyet nem mutattak és tudomanyos kisérleteik, ha jelenté-
kenyebbek is, mint az irodalmiak, még szintén eltorpiilnek az apak eredmé-
nyeinek arnyékaban. Persze fiatalokban, kiilonosen, ha kisebbségi fiatalok-
rol van szd, inkabb bizni kell, mint elsietett véleményt mondani réluk.
Buday Gyorgy cimlapja nemcsak kitiiné fametszet, hanem els6rangu
cimlap is. Tolnai Gabor munkaja mélté a Szegedi Fiatalokhoz és mélté a tar-
gydhoz. A «transzilvanizmus», az erdélyiség» és az erdélyi irodalom értéke-
lése higgadt és komoly felfogasdban Kkitiin6en megfér az Ady-mottoval:
«Dundnak, Oltnak egqy a hangjay. Szabé Zoltdn.

Ha az erdélyi jelleget vizsgaljuk a tizenot éve megszallva tartott és
természetesen mesterségesen szeparalt Erdély irodalméban, akkor harom
teljesen kiilonallé részt talalunk abban : egy specifikusan erdélyi szinezetii,
Erdélybél eredd irodalmat és egy méasikat, az el6bbihez asszimilalodni igyekvét,
amely azonban — s itt részben igaza van Tolnainak, — lényegileg kizelebb all
a magyarorszagi irodalomhoz; és végiil az emigracié szellemébél taplalkozo
ad hoc erdélyiségli magyarorszagi irékat. Az elmondottak a transzilvan
irodalomnak nem éppen sarkalatos jegyei, de mivel szerzé annak fogta fel,
probaljuk valodi értékére szallitani és véglegesen meghatarozni. Az igy kiilon-
valasztott irodalom tehat csak latszolag egységes irodalom. Mindharom valé-
jaban az anyaorszagb6l ered. Azt, hogy mi hatarozza meg egy ir6 miiko-
désében az erdélyi jelleget, nem konnyil megallapitani. Lehet geografiai,
lehet szociol6giai uton megkdzeliteni a problémat, de a bizonyos faji deter-
minaltsagot nem szabad figyelmen kiviil hagynunk. Pro és kontra lehet
vitatkozni Erdély irodalmi életének erdélyi és magyarorszagi szemmel
val6 latasmodjarol, de a kiilonvald jelleget kell elsésorban uralkodénak elis-
merni. Az el6ttem levé két vélemény nemcsak egymaéssal, de az enyémmel
is nagyrészt ellenkezik : érzésem szerint egyikiik sem fogta meg gyokerében
a problémat. Grandpierre szerint Tolnai a transzilvanizmusrél «em tud
osszefoglalé képet rajzolni». Igaz. De nemcsak ebben van a hiba, ha-
nem abban is, hogy egyaltalan nem tudja meghatérozni ezt a transzilvan
jelleget. A transzilvin gondolatot nem az irodalombél kisugérzoé lelkiségben
keresi és talalja meg, hanem pusztan kiilséségekben igyekszik azt d6lfedeznin.
De nézziik a konyvvel kapcsolatos kérdéseket sorban. Tolnai kiindulasa
nem egészében elfogadhatd : «Erdélyi magyar ir6é ma mindaz, aki a roma-
noktol megszallott teriileteken tollaval szolgdlja a magyar irodalmaty.
Igen am, de ha nem tesziink kiilonbséget tehetség és tehetség kozott, akkor
valoban mindenki ir6 lenne, aki tollat forgatja. Tolnai «a miivek maogott
dolgoz6 erdket kisérli megvilagitani», bar elfelejti azt, hogy az irodalmat az
ezekb6l a miivekb6l kiaramlé értékek hozzak létre és lenditik elé. Ilyen
jelenségek vizsgalatanal, esetleges -értékeléseknél nem elég az «rodalom-
mogottiségeket» vizsgalni, hanem az irodalmi élet lényeges, mondhatnam
apriori elemeit, széval annak esztétikai sulyat is meg kell allapitani. Tolnai
hosszasan targyalja a decentralizacios torekvéseket, de tulajdonképpeni tar-
gyanak lényegére nem tér ra. A cenfralizdcié és deceniralizdcié c. fejezet-
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ben egyéltalan nem viladgitotta meg a cimben f6lvetett érdekes problé-
mat, agyszintén, amint mar emlitettem, a franszilvanizmus gondolatat sem
tudja megnyugtatéan megoldani, mdasodrangi jelenségeknek tulajdonit
nagy fontossagot, viszont jelentés mozzanatokat figyelmen kiviil hagy,
pl. nem szerencsés gondolat az erdélyi magyar irodalom felviragzasat csak
az ottél6 magyarsag «onallosaganak» érdeméiil tiintetni fél. Szerzé oldalakon
keresztiil aradozik az Erdélyi Helikon érdemérdl, de nem veszi észre annak
heterogén jellegét s vilagnézeti bizonytalansagat, bar még 6 is kénytelen elis-
merni, hogy a «zellemi hatarkének» felfogott Helikon «csak egyet nem birt
keresztiilvinni, egységes kritikai szellemet». Pedig legnagyobb fogyatkozasa
az erdélyi irodalomnak a kritikai szellem teljes hidnyabol keletkezett.
Nem voltak kritikusai, akik a «vadhajtasokat lenyesegették» volna és iranyi-
tolag hatottak volna az irodalmi életre, Gigy az ir6kra, mint ezeken at a kézon-
ségre. Erdély-ben megismétlédott Kazinczy koranak kritkatlan irodalom-
folfogasa : mindenki istenfi volt, aki tollat forgatott. A nagy reforméator
moédositotta ezt a folfogasat s istenfinak csak a nyelvujitas ir6it és hiveit
tartotta, természetesen a legkisebbet éppen olyan nagynak, mint akar Kol-
cseyt. Erdélyben azonban minden tollforgaté «istenfi» még ma is. Erre a fontos
jelenségre a szerz6 is céloz : dgy az emberek koziil mindaz, aki valamelyes
talentumot is érzett magéban, tollat fogott, annal is inkabb, .mert ezzel
bizonyos hazafias célt is vélt szolgalni» — Tolnai nagyon enyhe fogalmazasa-
ban. Azonban igyekszik 6 is atsiklani folotte, pedig fontos lett volna mar
egyszer szemébe nézni az igazsagnak !

Tolnai konyvének nem minden kérdéséhez szoltam hozza, igy a nagyon
igyesen késziilt §zlnja'tsza’s, drdma c. fejezethez sem, de nem is akartam
érinteni minden problémat, csak azokat, amelyekkel nem mindenben vagyok
vele egy véleményen. Tolnai bevezeté soraiban nem Erdély irodalménak
torténetét igérte s ezért csak az irodalom életének folytonossagat rajzolta
meg. Konyvével az erdélyi magyar irodalom életének problémajat azonban
nem érezziik még teljesen elintézettnek, de igy is, ez a nemcsak szorgalommal,
hanem hozzaértéssel késziilt alapos Osszefoglalas nagy lépéssel vitt el6re a
kérdést a végleges megvilagitas felé. Kozocsa Sdndor.

Reymont: Az fgéret foldje. Regény.
1932. Dante-kiadas.

Az a vilag, melyet a lengyel kolté
hatalmas latomassorozatdban még-
egyszer veégigilmodunk, az a mohd,
06nz6, munkaban és gyonyorhajsza-
ban faradhatatlan, épité és szenvedé-
lyes vilag nincs tébbé. Eltilint, oda-
omlott «Atlantis»-tarsai k6zé s min-
den kisérlet, mely menteni szeretné
ezt az 6ceanbameriilt, kincses szige-
tet, meddé erdlkodésnek latszik. ..
A tizenkilencedik szazad ez, a tech-
nikai csodak, a lazas iparosodas és a
virul6 kapitalizmus kora: apaink
«boldog» és irigyelt ifjuisaga. Az em-

beri fejlédés soha nem sejtett csu-
csokra lendiil. A vilag egyetlen, min-
dent beszippant6 dondoni vasar s a
foldb6l, mint valami varazsszora,
gyarkémények ezrei szoknek fel és
magasodnak az égnek. Olyan iram,
amelynek nincs és nem is lehet egy
percnyi sziinetje. Az élet uj fejedelme
a pénz. A pénz vilagit ennek a meg-
ifjult emberiségnek s titokzatos hatal-
méaval szakadatlan eréfeszitésre tii-
zeli a liheg6ket. Osztalyharc, munkas-
mozgalom, gazdasagi valsag: akkor
még nem rengetd vulkani robbanasok,
csak a mélységek halk moraja. Arany-
lag zokkendétlen évszazad, csendes és
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békés ; de méreteiben ijeszté és amu-
latbaejt6 : végtelen piramishordas.
Napoleon bukéasatél a vilaghaboru
kitoréséig a pénz és munka époszat
éli az emberiség.

Vagy ne mondjuk taldn éposznak
azt a hallatlan emberi teljesitményt,
mely hitvany, alig ezer lelket szam-
1416 falvacskakbdl néhany szorgos év-
tized alatt félmillios vilagvarosokat
teremt? Hova torpiil emellett a nor-
mannok hetyke kal6zkodésa, a Nie-

belung-viszély vagy a gorog vitézek .

taborozédsa Troéja. falainal? Lodz va-
rosa a mult szdzad végén méar negy-
venezer munkést foglalkoztat s évente
szazmillié rabel értékd arut termel.
Lodz a pénz, a hatalom, a mesebeli
lehetéségek varosa. Csoda-e, ha rop-
pant névekedése széles orszagrészek
és egész nemzedékek életerejét hab-
zsolja fel? Ha kisemmizett paraszt és
foldtelen nemes, német, zsido és len-
gyel ugy iparkodik e félelmetes és igé-
zetes «kéményerd6» felé, mint vala-
mikor Kalifornidban az aranykeresék
dantei karavanja?

Lodz a gyors meggazdagodas, az
ipari legendak dgéretfoldje».

Mikor Reymont maga is belevet6-
dik ennek a zugé életfolyamnak a
sodraba, a héskéltemény korvonalai
mar teljesek : Lodz egyetlen, szédii-
letes aranyu iizem, mely ontja a sz6-
vet- és vaszonméterek szazezreit. Ez
azonban még korantsem jelent meg-
allast és nyugalmat ; ez a folytonos
kezdés és vallalkozas ideje, mely min-
dig Gjabb harcokat és uj fejlédési vo-
nalakat indit.

Reymont regényének a hdse volta-
kép maga — a véaros. Ez a szutykos
és kormos Oridstest, mely mint egy
«amodern» Gargantua, irtézatos ét-
vaggyal fal és emészt. A hdsi év-
tizedek, a nagy éposz valamelyik pa-
ranyi c«epiz6djat» adja, a tarka és
zsibvasari hétkoznapokat, a miihe-
lyek és fogadészobak, a korcsmaék,
mulatéhelyek és szinhazak életét; s

aztan raejti lampaja fényét e szomoru
kalitkak lakoéira is, az emberekre,
akik ontudatlan sejtcsoportokhoz ha-
sonléan usznak tova ebben a hatar-
talan érrendszerben, amerre éppen a
sziikségszeriiség arama hajtja Gket.
Az élet maga sem lehet ziirosebb és
érthetetleniil bonyolultabb, mint
Reymont regényének szerteagazo me-
séje. Eleinte valésaggal aggaszt, nem
tévesztik-e a szerz6t sajat utvesztéi.
Reymont nem egyetlen meseszélat
bogoz : az 6 regénycsinalé gépezete
épolyan ¢sszetett, akarcsak Lodz
boszorkdnyos masinaja, a sz6v6gép.
Emberek, sokréti tomegek, egész csa-
ladok és nemzedékek sorsa fut és fono-
dik itt szazféle tarka szallal, latszolag
teljesen rendszerteleniil, hogy wvégiil
is az életabrazolas csodalatos szép-
ségli szovetévé egyesiiljon. Reymont
nem elmondja, de &abrazolja, élGen
érzékelteti az élet furcsa, sziirke
kuszasagat.

Abban az id6ben, mikor ugylat-
szik, az eur6pai vilagkép Zola kisér-
leti regénymonopéliuméban talal hii-
séges kifejez6jére, Reymontt6l misem
all messzebb, mint a naturalizmus
nagymesterének gondos, kerekded,
0tvoskod6é miivészete. Egy-két vo-
nasa talan rokon a francia irééval ;
Reymont is szereti a szimbolumokat,
nala is kiilénos jelentéséget kapnak a
holt dolgok : a kovek, a falak, a gépek,
a kémények ; s6t magat Lodzot is
fiizik bizonyos testvéri szdlak a maso-
dik csaszarsag moho6, marakodo, kan-
kéanos Parizsahoz. S ha Reymont ta-
nult is valamit a franciaktél, ez csu-
pan annak az igazolasa, hogy azt a
mély - és egyetemes hatast, mely
azid6tajt Balzac-Flaubert-Zola al-
kotoszellemébél szétsugarzott, alig
keriilhette el eurépai iré. De a lengyel
kolté orok szomortisaga nem azonos
Zola merev és gazdasdgos politikai
sotétlatasaval. Tisztabb, emberibb és
egészen mdés talajban gyokerezd.
Reymont els6sorban is lengyel. De ezt
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a tényt irbi-iranyité hivatasa sokkal
kiilonb s nehezebb felelésséggel su-
lyosbitja, mintsem kora divatos poli-
tikai szemlélete parancsolna. A nem-
zetiségi kérdést nem tudja szép, al-
hazafias szolamokkal elintézni: a
lengyel nép jové boldogulasat nem
politikai sikban latja. Altalaban :
Reymont nem az a «zéon politikon,
akit a tizenkilencedik szézad parla-
mentaris szelleme tenyésztett. Vilag-
nézete és eszméi «Betrachtungen eines
Unpolitischen». De csak latszatra.

Mert valéjaban Reymont igenis
politizal. Ez a politika azonban ak-
kor — a mult szdzad nyolcvanas-
kilencvenes éveiben — még csupan
talajtalan mag : reakcios és ildozott.
Hosszit idének kellett még jonnie,
harminc-negyven esztendének, vilag-
haboranak, bolsevizmusnak, gazda-
sagi valsagnak, a mult egész cs6djé-
nek, hogy ebbdl a magbol sudar torzs
épiiljoén, korona lombosodjék.

Reymont regénye jov6hirdetés, a
mai Fiatal-Europa evangéliuma.

Ha letisztogatjuk a hatalmas re-
génytest delesleges» zsiradékait, las-
san mégis csak kibomlik a mese :
ennek az egész nagy €16 szervezetnek
a tartovaza. S ez a sovany torténet
nagyon is figyelemremélto.

Héarom lodzi fiatalember-jobarat,
egy lengyel, egy német és egy zsido
gyaralapitasra szovetkezik. Vérbeli
lcodzi ember» mind a harom. A len-
gyel Borowiecki nemesi hajtas, igazi
ar s a maga szakmajanak elismert és
jol fizetett munkasa ; a német Max
Baum becsiiletes, szorgalmas, kép-
zett mérnok, a zsido Welt Moric pedig
eleven és pompés szimatu iizletember.
Mindjart, vallalkozasuk kezdetén gya-
potvalsaggal siet segitségiikre a vélet-
len: igy pénzhez és nyersanyaghoz
jutnak. Miiveleteiket, ugylatszik sze-
rencse kiséri. A szerencse azonban
csak addig hii, mig voltaképpeni mun-
kajukhoz, a gyarépitéshez nem fog-
nak. Ekkor egyszerre szazféle akadaly

agaskodik elébiik. Késik az anyag,
okoskodnak a hatosagok, begombol-
koznak a pénzintézetek. Harmojuk
kozott is megbomlik a barati egyet-
értés. Magantermészetii, lelki vagy
csaladi bajok szegik a kedviiket ;
Max elveszti anyjat, Borowiecki pedig
apjaval és menyasszonyaval kertil
ellentétbe. Aztan egyre ingeriiltebbek
s a lényiikben rejlé ctermészetrajzi»
kiilonbség naprol-napra nyilvan-
valobb. A lengyel Borowieckit, akire
a torténet sulypontja esik, athidalha-
tatlan mélység vélasztja el a zsidé
Welt Moérictol. Borowiecki azok kézé
a lengyel urak kozé tartozik, akik
szakitottak csaladjuk és rendjiik 6si
felfogasaval s kemény akarattal indul-
nak az 4j vilag meghoditasara. Mii-
szaki langész, tulzo, erészakos egyéni-
ség, a véllalatok valosaggal vetélked-
nek érte : 6 a varos «sztarja» és a nék
kedvence. Megveti az osztalyos tar-
sait, a bukott foldbirtokosokat, akik
idejonnek szerencsét prébalni s kaban,
idegeniil ténferegnek ebben az 1j,
rohané életben. Nem érez semmiféle
szdnalmat és nem ismer semmiféle
régi kozosséget. Talan igazais van . ..
Mert Borowiecki mégis csak tobb,
mint egyszerii vallalkoz6. Szivos
harca wval6sagos nemzeti hdstett :
hiszen sajat személyében akarja meg-
torni azt a szornyi és tudatosan ter-
jesztett babonat, hogy lengyelnek
nincs helye ebben a kicserélt vi-
lagban.

Borowiecki nem szaval, nem kor-
teskedik ; de lelke gydkeréig érzi,
ezzel a kiizdelemmel népe egész jovo-
jét kell megalapoznia. Most valik el,
elég izmos-e a lengyel, hogy verseny-
tarsa lehessen németnek, zsidénak.
Feladatat abban latja : a lengyelnek,
ha gy6zni akar, meg kell nemesitenie,
becsiiletes munkéval komoly szin-
vonalra kell emelnie Lodz véséari ter-
melését.

Mikor Reymont elbeszélésének eh-
hez a forduléjahoz érkezik, eldobja
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a «hiivos targyilagossag» megtéveszto
alarcat s el6ttiink all a legmaibb ma
«nacionalpolitikajanak» eszmehordo-
z0ja és forradalmas hirdetéje. Itt mar
nem Ovatoskodik tobbé. Kiméletlen
szokimondassal vilagit ra azokra a
sotét erékre, melyek csirajaba szeret-
nék fojtani a bontakoz6 lengyel élet-
akaratot.

Ime Grossgliick, a zsid6 bankér :
« ..minek nekik (a lengyeleknek)
gyar? Jarjanak vadaszni a hatarokra,
flortoljenek a méasok feleségével, poli-
tizaljanak, pavaskodjanak az egész
vilagon I» De ha mindenéron Lodzot
akarjak, «hat csak jojjenek ide, van
itt elég hely ... bakterek, irodaszol-
gak, paradéskocsisok szamara, ezt 6k
nagyon jol csinaljak, ebben wval6sa-
gos specialistak . . »

S mig ez a szivls, vérségi Ossze-
eskiivés lassan egészen befonja, koriil-
halozza, Borowiecki csak épit, épit,
faradhatatlanul. Aztan egyszerre csak
robbanas razza meg a fiatal gyarat :
szornyt, tragikus figyelmeztetés. De
Borowiecki nem csiigged. Eltakaritja
a romokat és épit tovabb. Atlabol
minden akadalyon, mar allnak a
falak és zugnak a gépek : amikor tiiz
it ki s porrd omlasztja egész élete
munkéajat . . .

Ez a regény. S mire végére jarunk,
Reymont «politikaja» vitathatatlan
katekizmussa tisztul benniink. A ti-
zenkilencedik szazad olyan uj élet-
format hozott, mely a lengyel nép
szamara nem nyujt fejlodési lehetd-
séget. Ez a szabadversenyes és bete-
gesen individualista kor a moho,
anyagias, amoralis fajtaknak kedvez ;
a keresztény kozépkor szellemében
nevelkedett, uri, foldmiives-katonas
nemzetek megfulladnak benne. Valo,
hogy Lodz «az igéret foldje». De kinek?
Kiknek?

Reymont regényét nemcsak mii-
vészi értékei emelik ki a magyar-
nyelvii konyvtermésbdl. Ez a nagy-
szeri iras sehol a vildgon nem lelhet

hiibb s értébb olvasékat, mint éppen
nalunk. Naprél-napra amultabban
ébrediink a magyar-lengyel sorskozos-
ségre. Hiszen igy vergédiink és har-
colunk mi is egy sziinteleniil sugalma-
zott «Minderwertigkeits-komplex» el-
lenében, mi magyar «drodaszolgak és
paradéskocsisok». De hol a magyar
regény, mely a mi szomoru, golgotés

igéretfoldiinket igy megmutatna?
Reymont konyvének magyar Kki-

adasa nemesak irodalmi esemény !
Szakdts LdszI6.

Kodoléanyi Jénos : Sététség. Uj Irok.
Debrecen. I. kotet.

Kodolanyi Janos a sotétség irdja.
Ha alakjainak Kkiilonboz6é tulajdon-
sagait és végzeteit kozos nevezlre
akarnam hozni, valéban nem talal-
hatnék magyarazébb és gyokeresebb
jellegzetességet a sotétségnél. A
Kodolanyi-mii  jellemegyenleteiben
ez az a t6szam, amelyb6l minden
osszefiiggés ered. A sotétség, amely-
nek érzelme a rosszindulat, tette a
gonosztett. Alakjaiban az 6n- és faj-
fenntartas cikornyatlan osztonei go-
molyognak s az embernek, allatnak és
foldnek ebben az apokaliptikus har-
caban villan f6l, a beteljesedett tra-
gédia egy-egy villaméban, az elren-
delt sorsi ember arca. A paraszté és
a varosi proletaré, akik nem mene-
kiilhetnek a fold és a pénz magiaja-
bél. Ebben a sotétségkézegben min-
den megmozdulasnak tragikus gra-
vitacidja van.

Ez robbantja 0ssze a Sotétség héseit
s ez oltja ki Juli asszony életét. Juli-
nak meg kell szabadulnia szégyenétol,
ezt hatarozta a fold osztatlansagaért
reszketd csaladi és barati tanacs s ala
kell vetnie magat a Piokas sziilé
gyilkos kezének. Itt nem réla van
sz0, nem a gyermekérél, hanem egye-
diil a foldrél. S az 6szton donté szava
mellett elvész minden mas kapesolat
inditéka.

Sorsuk siirt fekete vizében kavargd
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emberek ezek, mint Kodolanyi min-
den embere. A tragédia predesztinalt
lancaival kapcsolodnak egymashoz.
Mégis mennyire masok, mint a hellén
tragikum hordozoi | A hellén tragédia-
b6l éppen a sotétség hidnyzik. Az
egyéni sors tragikuman a hellén vilag-
nézet napja siit a4t. A biin és a kar-
hozat sotétjén az erény és a kiengesz-
telés fénye. Az antik hés bukasaval
mindig maga folé emeli az eszmét,
amelyért kiizdott, Kodolanyi minden
elbuko6 hésével egyiitt bukik az egész
vilagrend. Kegyetlen, merev, vég-
érvényes vilagrend ez, amelynek se
mennyorszaga, se feltAimadéasa nin-
csen. Borton, melyb6l az ir6 csak
ritka ajandékpillanatokban menekiil-
het a sajat érzései vilagaba.

Egy ilyen pillanat gyiimolcse a
kényv masodik elbeszélése, a Vallo-
mds. Mint egy forr6, piros vércsepp,
ugy ég ez a kis elbeszélés a Kodo-
lanyi-mi komor kézetén. A meg-
hatott emlékezés meleg paraja szall
fel beléle. A gyermekkori emlékek —
az 6si kuria, a kis testvér, a zord
nagyapa — kodképeibdl egy almait
vesztett, magara maradt ember mély
szomorusaga csap6odik ki. S leleplezi
az irot. A sotétségnek rejtett fény-
forrasa van. A valésag kiméletlen,
személytelen targyilagossaga mogott
multba menekiil§ szépségvagy kin-
lodik.

Ez a vallomasa Kodolanyi Satétség
cimii kényvének. S ezzel a vallomas-
sal, amely a legfinomabb arnyalata
irasmiivészet nyelvén szél, Kodolanyi
iréi egyénisége teljesebbé lesz olvaséi
_ el6tt. Sz. S.

Dékany Andrdas : A gyar. Buda-
pest, 1933. Kaldor kiadasa.

Az irodalom életének torvénysze-
riisége, hogy a korok megtermik a
maguk regényét. A gydr is ilyen kor-
termék, még pedig annak a ma folyo
életnek a terméke, amelynek a kézép-
pontjaban a gyar all és koriilotte mo-

zognak, élnek, szenvednek és kiisz-
kédnek az emberek és halalosan ko-
moly tusat vivnak a hullamokkal,
amelyeket a ma szennyes arja feléjiik
sodor. Szegény kis mérnokbdl lett
hatalmas vasgyéros, parvenu sertés-
hizlalocsalad a végsé kovetkezteté-
seket jozanul levoné apaval és a fel-
felé torekvé anyaval és leAnyaival, a
masodik nemzedék két kiilonos tagja,
a leany, aki az apahoz huz és letagad-
hatatlan benne a vérében magaval
hozott egyszeriiség és természetesség,
s a fi, akinek gogjét és lelki sivarsa-
gat csak valami rendkiviili kata-
klizma torheti meg és toltheti be éle-
tét Gjabb, nemesebb tartalommal, a
pilota a maga ismert jellemzdivel,
éppen ugy, mint a mérnokbél lett
gyari munkas és a csupa tiiz, csupa
lélek keresztényszocialista pap all az
el6térben, hogy az élet e riportjahoz
a sotét kulisszat a félelmetes és mégis
nélkiilozhetetlen gyar adja.
Val6ban, amolyan nagy riport ez
a regény. Ami torténik, semmi sem
valosziniitlen, semmi sem hihetetlen
a gyar korszakéban. Szerz6é végered-
ményben elkényveli az eseményeket,
amelyek végigvagnak ezeken a jol-
ismert, mindennapi embereken. Igy a
regény nem is tart nagy igényre szé-
mot és szerzének nem lehetett mas
célja, minthogy megfogja és ratapint-
son az ujsagregény lényegére. S e te-
kintetben figyelemremélté munkat
végzett. Mert riportot, beszamolot és
ujsagcikket éppen ugy, mint ujsag-
regényt is sokféleképen lehet irni.
S ez nem a stilus, inkdbb az ember, a
sziv kérdése, A bajba jutott ember-
nek is lehet mentsége, lehet szana-
lomramélté és ha eszkozt nyujtunk
neki, amivel feltapaszkodhatik, ujra-
kezdi méar-mar sutbadobott életét.
AKki errél az emberrdl beszamol, lehet
kozonyos, talan rosszindulatu is vele
szemben, mert csak a biinbetorkoll6
életutat nézi, am lehet melegszivii
embertars, aki lehajlik a megtaposott
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emberért és labrasegiti. Ez utoébbi
Dékéany Andras is, akit a nemes em-
beri szandék vezetett abban, hogy
szocialis regényt irjon. Nem akart el-
mélyiilni, a lélek finomabb vetiiletei
nem érdekelték, egyszertibb és koze-
lebb fekvé megoldasokat keresett és
minden torekvése az volt, hogy a ma
emberi nyomorusagara felhivja olva-
s6i figyelmét. S ha mélységet és si-
lyosabb ésszetételeket keres és nem
egyik naprél a méasikra réjja a regény
fejezeteit, az 6 tisztultabb életfelfoga-
saval, stilusaval és iréi készségével
megalkotja majd a wvalédi szocialis
regényt. Dénes Tibor,

Gyermek és zene. Az ezidei magyar
nyelvii zeneirodalom csak kisebb cik-
keket, tanulméanyokat mutathat fel.
A Népmiivelé Bizottsag jovoltabol és
Siklés Albert ki tiiné szerkesztésében
megjelend Zene» cimii folyéirat, ugyan
igen sziik terjedelemben, de mégis hoz
zenei cikkeket is. Emellett Molndr
Antal szerkesztésében (Népszeri(i Zene-
fiizetek» cimen indult meg egy sorozat
tanulmény. Elsé fiizetét maga a szer-

totta szarnyra. Az Gjabb gyermekpszi-
chologiai vizsgalatok - kiilf6ldon mar
régen megtermékenyitették a zenei te-
hetségre vonatkozo6 kutatasokat. Schii-
nemann Georg professzor nemrég ter-
jedelmes konyvben tette kozé éveken
at folytatott idevonatkoz6 modszeres
vizsgalatainak eredményeit. (Musiker-
ziehung.) Molnar Antal széleskorii ér-
dekl6désének, az aktualis sziikséglete-
ket felismeré nagy tudasanak koszon-
hetjiik, hogy bar szerény keretek ko-
z6tt, magyar nyelven is megjelent e
kérdésrél tajékoztatas. Vilagosan, koz-
érthet6 modon targyalja a csecsemd-
kortél a serdiild korig a gyermeknek
a zenéhez val6 viszonyat, megmutatja
azokat az eszkozoket, amelyek a gyer-
meki lélek fejlodéséhez mérve a leg-
alkalmasabbak a zenei készség helyes
iranyu fejlesztéséhez.

Ugyancsak e szerz6t6l jelentek meg
«A zenetirténet meguilagitdsa» cimen
par évvel ezel6t tartott harom el6-
adasa. Kiilonosen a stilusokrél szolé
fejezet hiven dokumentalja az ir6
eszmegazdagsagat és kivalo képessé-
gét a probléméak szines, sokoldala

keszt6 «Gyermek €s zene» cimen boesa- meglatasaban. Prahdcs Margit.

A «Napkelet» elbeszélés-palyazata.

Folyoéiratunk juliusi szamaban jeleztiik, hogy a Napkelel palyazatot ir ki
elbeszélésre. Ez a nagymultii miifaj a napilapok kurta tarcas-cikkeinek hatésa
alatt mintha vesziteni kezdene szerte a viligon stlyab6l, mondanival6inak
jelentékenységébdl, formajanak tomorségébél. A komoly irodalmi folyoiratok
feladata, hogy helyet biztositsanak az irok nem tiszavirag-életre szant irasainak,
a magasabb célkitiizésii, irodalmi becsvaggyal alkotott szépproézai miiveiknek.
Ezt tette eddig is a Napkelet, most e palyazat kiirasaval ujbél sarkallni 6hajtja
ir6ink becsvagyat. Minden megkétottség kizarasaval, csupan a terjedelmet
korlatozva 4-t6l 20-ig terjedé gépirasos oldalra, a Napkelet palyadijakat tiiz ki
elbeszélésre :

I. dij : 300 peng6, II. dij: 200 pengd, III. dij: 100 pengé,

— ezenkiviil fenntartja maganak a jogot, hogy egyes elbeszéléseket dicsérettel
kitiintefve a szokasos honorarium ellenében kézlésre elfogadjon. Az elbeszélések
név nélkiil, gépirva, jeligés levél kiséretében kiildend6k be ez év oktéber 30.-dig.
A palyazat hataridejét tobbek éhajara hosszabbitottuk meg egy hoénappal.
A palyamiiveket folyoiratunk szerkesztébizottsaga és meghivott kritikusok
biraljak feliil. A palyazat eredményét 1934 januar 1-én megjelend szamunkban
kozoljik és a dijakat is ugyanekkor osztjuk ki.



TUDOMANYOS IRODALOM

Az Osszehasonlité irodalomtorténet magyar feladatai.

Az osszehasonlité irodalomtérténet a kiilonboz6 nemzeti irodalmak egy
magasabb egységbe tartozasanak felismerése. Nalunk magyaroknal tobb :
vallomas nyugathoz tartozdsunk mellett. S minthogy egy évezreden at l¢-C50
tiinket ehhez a nyugathoz valé viszonyunk szabta meg s szabja meg még ma
is, a magyar Osszehasonlité irodalomtorténet érokke aktualis marad.

A pozitivista irodalomtorténetiras félszdzadon at kutatta azokat az
erecskéket, amelyeken at a nyugati szellemi hatasok hozzénk irodalmi forma-
ban beszivarogtak s ezek a részletkutatasok ma is folynak és még fognak is
sokaig, mert kimerithetetlenek. Ha irodalomtérténeti folyodirataink utols6
szamait keziinkbe vessziik, feltiinik, hogy tartalmuk tulnyomoan az irodalmi
hatésok Kkivizsgalasara szoritkozik ; hol részlethatésokrol van sz6, olykor az
eredeti és atvétel parhuzamos szovegkozlésével (igy az Irodalomtorténeti
Kézlemények utolsé 1933. I—II. fiizetében : Brisits Frigyes Vordsmarty és az
Ezeregyéjszaka ; Gélos Rezs6 Adatok a magyar miidal kialakuldsdhoz és forrd-
saihoz. Ugyanaz Al-Fazekas versek forrdsai. Ugyanaz Szentjébi Szabé Ldszlé
A megvdltozott Doris c. kolteményének forrdsa; Honti Janos Viorosmarty eqy
német mintdja? stb., stb.) ; hol irodalmi miifajok vagy dramlatok recepcioja-
nak vizsgalatarél (Solt [Speneder] Andor Drdmairodalmunk német kapcsolatai
1792161 1837-ig. Irodtort. Kozlemények 1933. I—IL ; Koészo Janos Nyugal
alkonya hangulat a XIX. sz. els felében és Magyarorszdg; Elek Oszkar Ossian-
kultusz Magyarorszdgon. Egyetemes Philologiai Kozlony 1933. ITI—IV. fiiz.)

Irodalomtorténetirasunknak ez a hataskutaté beallitottsaga természe-
tesen magaval hozta a visszahatast is : Horvath Janos mar tobb mint egy év-
tizede hangsilyozta a magyar irodalomtorténetiras onelviiségét (Magyar
irodalomismeret. Minerva,1922) s ezt az elvet ¢ és tanitvdnyai miiveikben
is keresztiilvitték. A magyar 6sszehasonlito irodalomtorténetnek akkor még
hidnyzott elvi megalapozasa és kizarolag részletjelenségek feltarasaban me-
riilt ki. A részletkutatiasoknak még tanulsagai sem sziirédtek le, sem a hata-
sok 1itja és iranya, sem mértéke s legféképpen nem domborodott ki a nemzeti
géniusz atformalo ereje, amely a sok hataskeresésben a hattérbe tolédott.

A hataskutatasok o6zonébe az elsé egységesité szempontot Bleyer
Jakab vitte azzal a megallapitasaval, hogy a XVII szézad 6ta a nyugati
szellemi aramlatok bécsi kozvetitéssel keriiltek hozzénk. (Gottsched hazank-
ban, 1909.) Ez a megallapitdsa ma mér annyira 4tment a koztudatba, hogy
legifjabb irodalomtorténész nemzedékiink mar eredetét sem tudja. Igy Solt
(Speneder) Andor fentebb felsorolt, a német drama magyar hatasanak egy
fejezetét targyalé dolgozataban ezt olvassuk : «sokszor elmondtak mar, hogy
a nyugati izlés az esztrak csészarvaros sziirdjén jutott el hozzank». Ezt a
megéllapitast alkalmazza a magyarorszagi szineszetre, amelynek ugyanesak
Bécs volt élteté forrasa.

A vilaghébora az eurépai kapcesolatokat egy idére megakasztotta, de
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utdna annal id6szertibbé valt a kérdés, hogy van-e eurdpai irodalom s az
osszehasonlitoé irodalomtorténet kiilonosen a franciaknal az érdeklédés hom-
lokterébe keriilt. Ennek a modern eurépai dittérature comparéer-nak prob-
lémait és célkitlizéseit ndlunk Zolnai Béla ismertette (Minerva, 1923) s 6
foglalkozott elsének az osszehasonlité irodalomtérténet magyar feladataival
is. (Magyarcélu filolégia. Minerva, 1926.) Az idevagdé magyar kutatasnak
programmot és iranyt Bleyer Jakab adott (Von der Erforschung-des deut-
schen Kultureinflusses im siiddstlichen Europa. Deutsche Rundschau, 1926).
Ezt a programmot vitte tovabb Eckhardt Sandor, részben polemizalva vele
abban az el6adasaban, amelyet 1931-ben a budapesti irodalomtérténeti kon-
gresszuson tartott. (Magyarul: Minerva, 1931.) Ebben azt a gondolatot fejti
ki, hogy a magyarsdg a nyugati szellemi aramlatokkal szemben nemcsak
befogad6 volt, hanem tovabb is sugarozta éket a még keletebbre fekvé népek,
sajat nemzetiségei s a balkani olahok és szerbek felé. .

Az idevagé elvi megallapitasoknak gyonyord osszefoglalasat adta leg-
ujabban Bleyer Jakab az Ermatinger Emil ziirichi egyetemi tanar tiszteletére
kiadott emlékkényvben. (Uber geistige Rezeption und nationales Schrifttum,
1933.) A szellemi aramlatok tutja — irja Bleyer — a népvéandorlas 6ta nyugat-
keleti, bar az tutvonal korszakonként masként kanyarodik. Igy Magyar-
orszdgra minden szellemi dramlat kozvetlen nyugati szomszédjatél, a német-
ségtdl jott. Nincs is a kontinensen mas két olyan irodalom, amely annyi
egyezést mutatna, mint a német és a magyar. A pogidny magyarsag meg-
térése utan belekeriilt a german-keresztény kulturkozosségbe s vele egyiitt
n6tt. (Thienemann Tivadar parhuzamosan targyalja a magyar és német
irodalom tipikus jelenségeit, nem hatéast, hanem kozos fejldést feltételezve
az egyezéseknél. Irodalomtorténeti alapfogalmak, 1930.) Ebben lehet ez oka
annak, hogy mig a germén poganysag emlékei felszivodtak a kereszténységbe,
a magyar pogany koltészet ugyszolvan nyomtalanul eltlint; ez valami
annyira idegen volt a german-keresztény eszmevilagtoél, hogy beleilleszkedni
nem tudott. A kés6bbi nyugati szellemi &ramlatok Bécsen at jottek Magyar-
orszagra. Bécshez kapcsolt a kozos hataron kiviil a politikai egyméasrautalt-
sag s a félezredéven at kozos uralkodohaz is. A monarchia lassan nemcsak
politikai, hanem kulturalis egységgé is fejlodott. A régi kulturalis egység
emléke ma is megyan azoknal a szerbeknél és olahoknal, akik a magyar szent
koronahoz tartoztak s ez valasztja el 6ket az 1j politikai egység ellenére is
balkéani fajtestvéreikt6l. A régi monarchia hataratél délre és keletre mar a
Balkén kezd6dik a maga bizanci szellemi és erkolesi légkorével.

A modern magyar germanisztika azonban nemcsak a hatésok utvonalat
vizsgalja, hanem kozvetit6it is. Ezek nalunk els6sorban az arisztokratdk és
fépapok, akik Bécs szellemi légkorében éltek, a magyar kozépnemesség fiai,
akik Bécsberd mint testérok, katonatisztek, hivatalnokok keriiltek s akik a
nemzetnek Bessenyeit és Kisfaludy Sandort adtak, végiil pedig a varosok
német polgarsaga. Ez utébbinak kozvetitészerepét a XIX. sz. masodik felétél
kezdve a hazai zsidésag vette at, amely természetesen méast és masként koz-
vetitett.

Igazan termékenyek csak azok a hatadsok maradtak, amelyek nagy
kulturalis aramlatok sodraban jottek s amelyek tartalmat és format, eszmét
és napi divatot egyarant magukkal hoztak. Ezek aztian a magyarsagnal nem
is allottak meg. A magyarsag atformalta 6ket a maga képére és hasonlatos-
sagara s mint magyar miiveltséget adta tovabb. A torténeti Magyarorszag-
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nak nem is volt népe, amely a magyar miivelddés hatasa alol kivonhatta volna
magat ; az allamalkot6 magyarsag kulturaja horvéatokra, szerbekre, totokra,
olahokra egyarant hatott s hatott a magyarorszagi németségre is, amelynek
kiilonleges szinezetét a nagy németségen beliil éppen ez a kulturhatas adja
meg.
Epp a nyugati miivel6dési aramlatok asszimilacidjanak vizsgalata vezet
ra a nemzeti lélek és alkot6 eré tokéletesebb ismeretére és értékelésére.
«A magyar géniusz 6si ereje és orok termékenysége éppen abban mutatkozik,
hogy az idegenbél jott hatésok sokszor nyomaszté tomege ellenére sosem
vesztette el eredetiségét, hanem az idegen burkot 4ttérve mindig ujra és ujra
magyar tartalmat magyar formaban tudott teremteni.» Egyezések, részlet-
hatasok kutatasa hasznos szolgélatokat tehet az Osszehasonlité irodalom-
torténetnek, de nem ez a végcél. Nem egyes esetleges atvételekrél van szo,
hanem vilagaramlatok keletkezésérsl, utjarél és termékenyitd hatasarol,
amelyek a golfaramokhoz hasonléan meleg és termékeny életet fakasztanak.
Ezek a fejtegetések alkalmasak arra, hogy tudésoknak iranyt szabja-
nak kutatasaikban, de egyben arra is, hogy a nagykozonséget a magyar
osszehasonlité irodalomtérténet munkajarol és feladatair6l téjékoztassak ;
hogy a kézvéleményben eloszlassak azt a balhiedelmet, hogy az dsszehasonlito
irodalomtorténet valami nemzetietlen ténykedés, amely minden nemzeti
alkotas eredetiségét elvitatni s mindent, ami magyar, idegen kaptaféara
huzni kész.
Ennek az elméletnek a hatasa alatt keletkezett Valjavec Frigyes cikke
(Der deutsche Kultureinfluss in Ungarn. Deutschungarische Heimatsblatter
1933. 1—2. sz.), amely mar nem szérvanyos egyezéseket keres a német és
magyar szellemi életben, hanem a hatasok egyetemét veszi vizsgélat ala.
Dolgozatanak id4ig megjelent elvi bevezetésében csak Bleyer gondolatainak
kifejtését kapjuk. Hogy ezt a hatalmas kérdéskomplexumot az elmélet alkal-
mazasiaval mennyire sikeriill majd a megoldashoz kézelebb vinnie, azt a
tanulmany még megjelenendé részei fogjak megmutatni.
' Pukdnszkyné Kdddr Joldn.

Hérom gazdasdgtorténeti munka.

Szahé Dezsé : A magyarorszagi
urhérrendezés torténete Maria Terézia
kordaban. Magyarorszag ujabbkori tor-
ténetének forrasai. Iratok a magyar
tarsadalom- és gazdasagtorténethez.
I. kotet. Kiadja a Magyar Térténelmi
Téarsulat. Budapest, 1933. 813 1. —
Lederer Emma : A kozépkori pénz-
iizletek torténete Magyarorszigon.
(1000—1458.) A Magyar Tudomé-
nyos Akadémia tamogatasaval Buda-
pest, 1933. 272 1. — Sélyom Jend :
A magyar vamiigy fejlédése 1519-ig.
Kiadja a «Magyar kiralyi vamszaki
tisztvisel6k otthona». Budapest, 1933.
216 1.

A magyar kultura feledhetetlen
emlékii harcosa, grof Klebelsberg
Kuno 4ltal meginditott «Fontes Hi-
storiae Hungariae aevi recentioris»
cimi@ nagy véallalkozasban uj sorozat
indult meg «Iratok a magyar tarsa-
dalom- és gazdasagtorténethez» cim-
mel, amelynek elsé kotetében Szabd
Dezsé debreceni egyetemi tanar ren-
dezte sajt6 ala a Maria Terézia-
korabeli urbérrendezés torténetére
vonatkoz6 iroményokat. Ez az els6
kotet az urbérrendezés kérdésének az
1764—65. évi orszaggyiilésen tortént
felvetését6l kezdve az urbéri iigyek
vezetésére kijelolt kiralyi biztos ki-
kiildéséig terjedé masfélév targyalasi
iratait kozli. Ezek az iromanyok
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Szabo. Dezsé iigyes csoportositasaban
magyaraz6 szoveg neélkiil is eleven
képet adnak arr6l a torekvésrél, ame-
lyet a kiralyné személyesen kezdemé-
nyezett s amelynek a keresztiilvitele
mindvégig a szivén fekiidt." Magukbol
az iratokbél is, de Szabo6 Dezsé kitiiné
bevezeté tanulmanyabél mégjobban
lathatjuk, hogy Maria Terézia meny-
nyire szorgalmazta alattvaloi nagy
tomegének, a jobbagyok sorsanak a
konnyitését a foldesur és a jobbagy
viszonyanak orszagos rendezésével.
Amellett a meggondolas mellett, hogy
a kedvez6bb gazdasagi helyzetben
lévé jobbagy tobb adot és jobban
tud majd fizetni, nagy és figyelmen
kiviil nem hagyhato szerepet jat-
szottak az urbérrendezés kérdésének
a szorgalmazasanal az uralkod6né
vallasos és emberi érzései is. Az or-
szaggyiiléssel azonban nem sikeriilt
elfogadtatni az turbérrendezési tor-
vényt (az iromanyok els6 része erre
vonatkozik), de Maria Terézia még-
sem vetette el a megvalositas gondo-
latat. Rendeletileg akarta szaba-
lyozni a kérdést s az erre vonatkozé
targyalasok iratai alkotjak a kotetben
kozolt iroméanyok masodik csoport-
jat, mig a harmadik a jobbagylazada-
sokra vonatkozik. Az turbérrendezés
vajudasanakidejealatt ugyanis egyes,
féleg a nyugati orszégrész féldes-
urainak a jobbagyai megtagadtak az
addigi szolgaltatasaik tovabbi telje-
sitését s helyzetiik konnyitését rész-
ben személyesen, részben irasban
egyenesen az uralkodon6tél kérték.
S hogy az ott kapott igéreteknek a
teljesitése nem valt olyan hamar va-
lora, amint 6k azt remélték, egyes
megyékben, kiilonosen Vasban és
Zaldban komoly zavargasok tértek
ki. Ezeket a varmegyei hatalom nem
tudta megfékezni, miértis a kiraly-
n6toél kérték az 6 személyes utasita-
sat képvisel6 kiralyi biztos kikiildé-
sét. A kiralyi biztos kikiildésével az
urbérrendezés iligye aztan tényleg

arra a vaganyra jutott, ahova az
uralkod6né mar eleveis terelni akarta,
hogy tudniillik a magyar hatésagok-
tol fiiggetleniil tudta az elgondolasat
keresztiilvinni, ami annal 6rvendete-
sebb, mert barmilyen korszeri és
sziikséges volt ez a torekveés, torve-
nyes tton talan sokkal késébben ko-
vetkezhetett volna csak be. Maga-
nak a rendezésnek a lényegét a maso-
dik kotet fogja kozolni.

A masodik munka szerzéjét sem
kell a torténészkoroknek bemutatni.
Lederer Emma eddigi tanulméanyai
minden tekintetben indokoltdk azt
az érdeklédést, amely nagyszabasu
1j munkajanak a megjelenését varta.
«A kozépkori pénziizletek torténete
Magyarorszagon» nemcsak, hogy nem
keltett csalédast, hanem a véarako-
zast feliilmuléan komoly munkéaval
gazdagitotta a magyar gazdasagtor-
ténetiirodalmat. Lederer Emma telje-
sen toretlen uton indult el s adatait —
kevés kivétellel — még kiadatlan
anyagb6l hamozta ki. Csak az, aki
a kozépkori levéltari forrasok fel-
kutatasinak a nehézségét ismeri,
tudja méltanyolni azt a munkat, amit
ennek az anyagnak csak az Ossze-
gyiijtése is jelentett. Lederer azon-
ban nemcsak a puszta anyagot
nyujtja, hanem annak nagyon szép
feldolgozasat is. De ez a gazdag anyag
meg is érdemelte a komoly gazdasag-
torténész érdeklédését. A munka
végigvezet a koleson- és hitelformak
kialakuldsan, ismerteti a polgari va-
gyon szerepét ; az allam, a varos és
egyes testiiletek altal igénybevett
kolesoniigyleteket és kozli a fonto-
sabb oklevelek szovegét is. Révid
bevezetésében pedig igen jol foglalja
Ossze a gazdasag-, f6leg a pénzgazda-
sagtorténet modszertananak legfon-
tosabb elveit.

Sélyom Jené «A magyar vamiigy
fejlédése 1519-ig» cimii értekezésé-
ben részletesen ismerteti a vamrend-
szer kialakulasat. A kereskedelem
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els6 formaja a bels¢kereskedelem volt
s nalunk is megel6zte ez a kiilkeres-
kedelmet. Sélyom ennek megfeleléen
elészor a bels6kereskedelmi vamokat
targyalja, majd a kiilkereskedel-
miekre tér at, amelynek az elsé for-
maja a nyolcvanad volt, majd a har-
mincad lett altalanossa. Megismertet a
XVI. szazad elejének fontosabb vam-
helyeivel s az ezeken keresztiil vezeto
kereskedelmi utakkal, amelyekr6l at-
tekinthet6 térképet is kozol. Végiil
kitér a vamszedé hivatalnokok szer-
vezetének az Osszefoglalasara is.
Részletes bibliografia egésziti ki a
magyar vamiigy multjanak szentelt
hosszabb, ha nem is minden tekin-
tetben kifogastalan tanulmanyt.

H. Pdlfy Ilona.

Tanulmédnyok a magyar mezdégaz-
dasdg torténetéhez. Szerkeszti: Do-
manovszky Sdndor.

Magyarorszag agrarjellege annyira
természetes és magatol értet6dé nem-
csak a jelenben, hanem a multba
visszatekintve is, hogy ez magya-
razhatja azt az egyébként érthetet-
lennek latsz6 nemtor6domséget, ami-
ben a magyar mezégazdasag multja,
torténelme a komoly kutatas részé-
r6l ugyszélvan az utolsé évekig, ré-
szesiilt. Allitdsunk paradoxonnak lat-
szik, de vajjon nem ugy van-e, hogy
elsésorban az kelti fel a nagyobb
érdeklédést, ami valsagba jutott, ami
veszélyben van, aminek a fennma-
radasa problémava valt? A trianonij
Magyarorszag mezégazdasaganak val-
sagat kiemelni teljesen felesleges, hi-
szen azt az orszdg minden rétege
sajnalatosan érzi s ezek utan termé-
szetes tehat, hogy fokozottabb az
érdeklédés az agrartorténelem irant
is. Nagyjelentdségli és érommel iid-
vozolhet6é tehat az a vallalkozas,
amit a budapesti Tudomanyegyetem
Magyar Miivel6déstorténeti Intézeté-
nek keretében az Intézet vezet6
professzora, Domanovszky Sandor

Napkelet

inditott meg azzal, hogy tanitvanyai-
val a magyar mez6gazdasag multja-
nak legkiilonboz6bb kérdéseit dol-
goztatja fel s ezeket a doktori
értekezéseknek késziilt tanulméanyo-
kat  Osszefiiggd sorozatban jelenteti
meg. A «Tanulményok» iréi gardaja
ilyenforman a legfiatalabb torténész-
nemzedékbdl verbuvalodik, akik ko-
ziil azonban mar tébben ezzel az els6
munkajukkal is komoly gazdasag-
és agrartorténésznek mutatkoznak
be, reményt nyujtva arra, hogy ez
iranyban megkezdett munkassagu-
kat tovabbra is folytatni és kimé-
lyiteni fogjak. S ha a tudoményos
péalyara késziiloé szamos fiatal tor-
ténészbol csak néhany is marad meg
ezek mellett a studiumok mellett —
s itt els6sorban azokra gondolunk,
akik komoly igéretet adtak a «Ta-
nulményok» kozott megjelent érte-
kezéseikben a jové munkassaguk
értékére vonatkozéan — Domanov-
szky vallalkozasat igen szép ered-
mény fogja koronazni. Természetes
aztdn az is, hogy egyik-masik érte-
kezés értéke alatta marad az atlag-
nak, ez azonban nemcsak, hogy nem
irhat6 a «Tanulmanyok» rovésara,
hanem még ezekben a kivételes ese-
tekben is fontos legalabb az, hogy az
érdeklédést a feldolgozott kérdések
irant felkeltette s az mar az ujabb
kutatok feladata, hogy az egyes té-
vedésekre ramutassanak és azokat
helyreigazitsak.

A «Tanulmanyok» értékes sorozata
azonban nagyon megérdemelné, hogy
az érettebb generaci6 munkai is
napvilagot lassanak szdmai kozott.
Ez minden bizonnyal be is fog ko-
vetkezni, mihelyt ennek a fiatal
agrartérténész  gardanak néhéany
tagja tovabb folytatja ez irAnyt mun-
kassagat. Reméljiik, hogy ez a Do-
manovszky éaltal meginditott nagy-
szerd vallalkozas a jovében az eddi-
ginél még nagyobb eredményeket fog
elérni ; ezzel pedig nemecsak, hogy
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nem akarjuk lekicsinyelni a mosta-
ndig megjelent tanulményok jelen-
toségét, s6t | Az a tény, hogy a mai
nehéz koriilmények kozott 1930 ota
8 tanulméany lathatott napvilagot s a
legels6 kivételével valamennyi 1932
és 1933-ban, olyan eredmény, amely
azt bizonyitja, hogy a fiatalsidgban
fel lehet kelteni az érdeklédést a
szellemtorténet koraban is a széra-
zabb, aprolékosabb s bizony sokkal,
de sokkal tobb faradsagos kutatast
s esetleg kevesebb eredményt jelentd
munkak irant. A reélis élethez ko-
zelebb all6 torténeti studiumok ne-
hezen egyeztetheték Ossze a fiatalok
egyrésze altal tulhajtott filozofalo
irasmoddal s a mez6gazdasagtorténet
pedig — nyugodtan mondhatjuk —,
hogy roghoz kotott. Az agrartorteé-
nésznek tehat le kell szamolnia azzal,
hogy részletkutatésai kozben szelle-
mes fordulatokban bévelkedd stilus-
ban messzemené megallapitasokat
tehessen és tudomasul kell vennie,
hogy munkéja akkor lesz a legérté-
kesebb és a leghasznalhatébb, ha a
forrasokb6l nyert adatait vilagosan
és szemléltetéen, de mindig a fel-
hasznalt gazdasagi iratokhoz szigo-
rian ragaszkodva kozli. A «Tanul-
manyok» dicséretére valik, hogy a
legtobbjében meg is talaljuk mind-
azt, amit csak kereshetiink. Az eddig
megjelent 8 tanulmany a legkiilon-
b6z6bb korokbdl a legkiilonbz6bb
kérdésekkel foglalkozik. Azels6 harom
kotetet a kovetkez6kben ismertetjiik.

Az els6ben a regéci uradalom
XVIII. szazadi gazdalkodasarol ka-
punk értékes képet. Jarmay Edith: <A
regéci uradalom iizeme a XVIIL
szazad els6 felében» cim alatt Traut-
sohn herceg nagy uradalmanak a

gazdalkodasat mutatja be, amelynek
a sulypontjat a hegyaljai sz6logaz-
dalkodéas képezte. — Bakdcs Istvdn:
«Trautsohn herceg regéci uradalma-
nak terméseredményei a XVIII. sza-
zadban» cim@ tanulmanyaban vi-
szont az uradalom mezégazdasagi
terményeir6l szamol be s egészen
kivételesen gazdag gazdasagi irat-
anyag alapjan allitja Gssze a termés-
eredményeket. A két tanulmany ér-
dekes Osszehasonlitasra nyujt alkal-
mat a mez6- és a sz6légazdasagbol
nyert jovedelmekre vonatkozolag.

A mésodik szamu tanulmany nap-
jaink egyik legéget6bb problémaja-
nak torténeti el6zményeit dolgozza
fel. Belitzky Jdnos: «A magyar ga-
bonakivitel torténete 1860-ig» cimii
tanulmanyéban végigvezet a magyar
gabonakereskedelem torténetén a leg-
régibb id6ktél egészen a megjelolt
hatarpontig. A nagyobb szamu ada-
tok természetesen a XVIII—XIX.
szdzadi kivitel alaposabb feldolgo-
zasat tették lehetévé s ebbdl az id6-
b6l volt dsszeallithaté a kivitt meny-
nyiség évi atlaga is.

A harmadik szamu tanulméanyt
Komordczy Gyorgy irta: «Nadasdi Ta-
mas és a XVI. szdzadi nagybirtok
gazdalkodasa» cimmel. A maga ne-
mében egyediilalloan gazdag forras-
anyag alapjan ismerteti a XVI. sza-
zad egyik legnagyobb féldbirtokanak
a gazdalkodasat, de azért ennek az
anyagnak az alapjan mégis csak
egy és nem a nagybirtok gazdalko-
dasat ismerhetjiik meg s sajnos
Komoro6czy feldolgozasaban azt sem
teljesen a forrdsoknak megfelelGen.

A tovabbi tanulményok ismerte-
tésére még visszatériink.

H. Pdlfy Ilona.



Szinhaz.

Csaszar Imre.
1864—1933.

Feln6tt egy nemzedék, mely klasz-
szikusan szép fejét, dalids alakjat
szinpadon mar nem latta. Negyed-
szazaddal ezel6tt, legszebb férfiévei-
ben, miivészetének is virdgjén, szinte
méarol-holnapra meg kellett valnia a
Nemzeti Szinhéaztol, ahol két évtize-
den 4t az élen jart mind a miisorban,
mind a kézonség szeretetében. Az
orokos tagsag diszével tavozott, s az-
ota csak a Szinmiivészeti Akadémia
katedrajan tartotta fenn a kapcsola-
tot a szinpadi gyakorlattal, melybél
majd negyven esztendeig adott jeles
pedagogiai érzékii leckéket az egymas
sarkaba hago szinésznemzedékeknek.

Szinészesaladbol kelt szarnyra
Paulay Ede keze alatt, ki gardaja
koran elhunyt kivalo tagjanak, Cséa-
szarné-Karevits Marianak valasztékos
megjelenési, nemes organumu fiat
mar huszonhéaroméves koratél vezeté
feladatokban foglalkoztatta, el6bb
amoroso-szerepekben, majd a mi-
soran uralkod6 francia térsadalmi
dramak bonvivant-alakjaiban. A <h6-
dité férfir-nak ezidében 6 volt a to-
kéletes hiteldi reprezentdnsa; az ak-
kortajt kelendéségre kelt «hézassagi
haromszoégek» illegitim szégében az 6
megjelenése mar-mar kovetelmény-
szamba ment. Az aftaché Prachs ba-
réja, Az ibolyafalé cimszerepe, Lady
Windermere legyezije-nek Darlington
lordja, Brieux Bilesé-jének haziba-
ratja, az Ahol unatkoznak Bellac ta-
nérja egytol-egyig becsiilé emlékeze-
tében ¢l a szazadvég és szazadkezdet

szinhazi kozonségének. Pailleron
Egér-jében, melynek csak egyetlen
férfiszerepléje van, nala meggy6-
z6bbé mas aligha birta volna tenni a
zajos hélgytabor csatarozasat a ho-
dito Max Simieux koriil. Volt benne
némi hidegség, a sziv megmozdulasat
«&korrekt» magatartassal leplezgetd
tarto6zkodas ; amit abban a korban
«&kaszinétag-tipus»-nak neveztek, an-
nak pontosan egybevago szinpadi
valtozatat 6 formalta meg. S ha erre
a tipusképre tiszti egyenruha keriilt,
mint teszem a Dolovai ndbob lednya
Tarjan Gidajaban, az alak hitele
szinte hatvanyra emel6dott.
Jelmezben is a férfias «snajdigr-
sageért 4llt helyt legsikeresebben ; dél-
ceg Balassa Bélintjat, nyalka Simonyi
6besterét a néz6k mar a szemiikon at
is sziviikkbe fogadtak. A Kklasszikus
jatékrend mélyebb feladataira is fu-
totta képességeibél ; shakespearei ala-
kitasai (Lysander a Szentivdnéji dlom-
ban, Hector a Troilus és Cressidd-ban
sth.) koziil egy, a Romeo és Julia fo-
lényes humort Mercuti6ja a magyar
Shakespeare-jatszas legkiilonb ered-
ményei kozé tartozik. Az ember lra-
gédidja jubileumi eldadasai soran pe-
dig uj és érdekes felfogast Luciferével
keltett visszhangotverd feltiinést :
Madach satanjaban a bukott angyal
fenségét juttatta donté nyomatékhoz.
Az elnémult szinész nevével mar
életében elmegy az id6 hajoja. Csa-
szar Imre hire is egy szdzadnegyed
torténeti tavlataban rekedt el. De
szinészetiink és kozmiiveltségiink
multjanak szamontartéi szem el6l ott
sem fogjak téveszteni: miivészete
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annak a letiint kornak févenyében
biztos és id6allo horgonyt vetett.

Lanyok az intézethen.

Winsloe Christa szinmtive a Vigszin-
hdzban.

A szinpadi naturalizmus fénykép-
miivészetéért sem lelkesediink, még
kevésbbé a folomontdzs szandékolt és
hataskerget6 miifajaért, mely az
osszhatas sugalléerejét az egymaés
hegyén-hatan tolongd részletektdl
varja.Személyes visszaemlékezésekre,
élmény- és hangulatemlékekre ta-
maszkodik ez a szinpadi mozaik-
munka, mely kiilfoldi palyafutasan
tobbszazas el6adassorozatokat ért el,
hangosfilmvaltozatdban meg éppen
az egész 6- és ujvilagot bejarta.
Szerz6jében van igazi egyiittérzés a
szenvedéssel ; van bizonyos rokon-
szenves mértéktartas is ott, hol té-
majanak szexualis vonatkozasa ma-
sokat talan durvabb o6ltésekre csabi-
tana, hanem azért alapjaban 6 is csak
a «méltatlanul szenvedé naivsag»
melodramai gombjahoz varrta darab-
jat, melynek zajos «vilagsikere» csak
az Ambrus Zoltan igazdhoz szolgal-
tat ujabb bizonysagot : «milyen kevés
ir6i képességre van sziiksége a szerzo-
nek ahhoz, hogy a szinpadon pro-
speralhasson !»

Egy északnémet leanynevelGinté-
zet élete keriil elénk, mely tagadasa
minden élef-nek. Katonatisztek la-
nyait fogjak itt kaszarnyai, jofajta
porosz drill ala. A tanarndk ridegsége
és korlatoltsaga t6liink valami hold-
beli tavolsagot sejtetéen idegen. Ebbe
a lélekgyilkolé kornyezetbe csoppen
bele a kis Manuela von Meinhardis,
egy apatlan-anyatlan, betegesen ér-
zékeny és rajongé gyermek. Tarsndi
ugyanezt a testi-lelki igat hordjak, de
a gyermeki fizikum és kedély termé-
szetes rugékonysagaval. Manuela eliit
téliik, végzetét™s magaban hordja, a
jeles intézet azt legfeljebb megérleli.

A tobbiek is mentdoviil fogadjak és
serdiil6kori rajongassal balvanyozzak
koriil a tanérikar egyetlen emberi
érzésli tagjanak, von Bernburg kis-
asszonynak a kimért s az intézetben
obligat formékon atiit6 melegségét és
josagat. Manuela azonban ebbe a
fényforrasba wval6saggal belehull s
benne halalra perzsel6dik. Ezért is
nem latjuk megdobbentd sorsat va-
l6di draménak, hamarabb a patholo-
gia szanalmatébreszté esetének. Egy
intézeti szinieldadas sikerének maé-
moraban a kis lany meggondolatlanul
tulad a Bernburg kisasszony részre-
hajlatlansagat gyanuba borit6 titkan,
s mikor tettének tudatara ébred, fia-
tal életét aldozza fel kiengesztelésiil :
a szinpadi képek soran rendiiletleniil
kisérteties lila fényben csillogo, baljés
ablakon at leveti magat a mélységbe.
A szinhaz egyik igazgatéja bemutato-
el6tti nyilatkozataban gyermektragé-
diarél beszélt. Mi éppen a tragikait
nélkiilozziik a szerzéné szinpadi tor-
ténetében, mely tugy, amint el6adja,
sokkal inkabb gyermekszerencsét-
lenség. Ahhoz, hogy beléle altalano-
sabb miivészi igazsag lélekzete fu-
valljon, tulsadgosan klinikai kérképlet.

A sivaran naturalista darab hang-
neme a Vigszinhaz jatékstilusdhoz
jol talal, s ebbdl az egybevagashol
szinte tokéletes szinpadi tolmécsolas
tamadt, s6t a fébb szerepekben a
megnemesitésnek és lélekkel 4tarasz-
tasnak jotékony tobblete is gyonyor-
kodtetett. Agai Irén nagyrahivatott
tehetség ; a mély atélés szokatlan ere-
jével, a lélek gazdagsdganak a fiatal
Varsanyi Irénre emlékeztetdé szerény-
ségével arra jogosit fel, hogy verg6do
kis Manuelajaban egy magasbahago
szinészi péalya induldsat gyanitsuk.
Az évek 6ta ezeken a deszkakon mii-
kod6 (majd azt irtam : kallodo) Tékés
Anna is most jutott elészor olyan fel-
adathoz, mely el6kel6 képességeit
mélton foglalkoztatta. A kornyezet
kényszerét vallalo kemény fegyelme-
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zettség meg az ennek félszine alatt
hanykolodé emberi josdg és nagy-
lelkiiség kettds sikjan folytatott mii-
vészi jatszmaja szinpadunk egyik leg-
igazabb becsiilést érdemld teljesit-
ménye. Peéry Piroska a pedagogiai
véresék vezérszolamaban maga volt
az Intézet Szelleme : felfelé stréber és
alazatos, lefelé az érzelmi vaksag és
siikketség vilagbajnoka. Karikirozé vo-
nasbol egy szemernyivel sem élt,
vérfagyaszto, szinte fiziologiai hatasa
egy elferdiilt lélek dermedt mélységé-
bél szakadt f6l. Mellette — egy ok-
tavval mélyebb hangnembél — Gyon-
gyossy Erzsi a dongé bornirtsagnak
volt pompéas megszolaltatoja. Az in-
tézeti «kadettr»-leAnykak jol oOssze-
hangolt egyiitteséb6l két szinpadi
novicia : a magavalsodréo vérmérsék-
« leti kis Szombathelyi Blanka meg
a valasztékos jatékstilusu Perczel
Zita vonta magara a figyelmet.

Lysistrata.

Eméd Tamds Aristophanes-dtdolgo-
zdsa a Belvdrosi szinhdzban.

Az 6kori komédiaironak vaskossag
dolgaban csak epigonjai lehetiink,
szovegét a konyv lapjairél mai szin-
padra attelepiteni lehetetlen; s Ly-
sistratdja éppenséggel «csticsteljesit-
mény». Utodai a mult szazadvég 6ta
1mégis erre a csip6s martasra jarnak
r4 legmohébban. Donnay volt az
uttoré, a Chat Noir szellemében,
mely az attikai so legitim 6rokségét
biiszkén vallotta. Eméd Tamas azt
hirlelte, hogy 6 a klasszikus vigjaté-
kot adja, a cselekményt legfeljebb
egyéb aristophanesi miivek motivu-
maival élénkitve. Am Donnay egész
csomo6 fordulatat kisajatitja, a leg-
arulébbat is : a hazassagtorés csat-
tan6jat, mely csakugyan izig-vérig
francia valtozat. Ez parédiava teszi
mar Donnay darabjat is s parédianal
az Em6dé sem egyéb. Csakhogy az
6 parodiaja szemernyit sem francids,

annal inkabb — pesties s ha Donnay
némi joggal nézi Athént az oOkor
Parizsanak, Emdéd bizonyara onké-
nyesebben az o6kor — Terézvarosa-
nak : dtt helyben» vigadozik — Aris-
tophanes szamlajara. Muzsikus szer-
z6tarsa, Nador Mihaly, a gorog gra-
cidhoz is, a finom paroédidhoz is ko-
zelebb jar, ritmusai szellemesebben
hancuroznak s toébb elméset mon-
danak, mint a szovegirénak egyéb-
ként formailag virtuéz verssorai.

Bardos Artur rendezése a kép-
zelem gazdagsdganak s a minden rész-
letet folényesen egybefogo fegyelme-
zésnek ritka példaja. Ez a nagy ren-
dez6i «belefekvésy a szinpad ara-
nyain valamelyest tul is csapott:
a nagy néi sokadalom még az inti-
mebb fordulékon is akarhanyszor
Homeros zajos darvainak emlékét
idézte. De a ragyog6 szinpadi képek,
a jelmezek szinte orgiasztikus szin-
kavargasa, Beck Juditnak a gorog
vazak arcélrajzait koveté koreogra-
fidgja igy is megtették a magukét.
A stilizalas elvét csak a versmondasra
kellett volna jobban kiterjeszteni ; az
ebben lappang6 hataslehetéségeket
még a f6bb szereplok is jobbara el-
ejtették.

Ezek koziill ezuttal Turay Ida
keriilt az élre; a nagy «kollektivy
szinpadi felvonulasokban egyénibb
humorral, és kellemmel szinte egyediil
6 allta meg a helyét. Mellette — ha-
bar igen «szemelvényesy alkalmakra
szoritva — Dajbukat Ilona tagbasza-
kadt vidéki amazonja hibazott ra leg- -
inkabb a friss és joizli parédia hang-
nemére. Csak a f6-f6 mozgato, az
asszonyi ész és baj megtestesitéje, az
ingadozok kozt az egyetlen céltiszteld
taktikus : maga Lysistrata nem ka-
pott reliefet Titkos Ilona kezében.
Joforman mindent rabizott a kisza-
mitottsagra, a jatékalkalmakon valé-
dibb beleélés nélkiil siklott at, Ari-
stophanes felé egyelére Eméd Tama-
sig sem jutott el.  Rédey Tivadar.
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Correspondanee de Liszt et de Madame
D’Agoult. 1833—1840.

(Copyright by B. Grasset, Paris, 1933.
451 1.)

Liszt Ferenc és D’Agoult grofné
levelei, melyeket unokajuk, Daniel Oli-
vier bocsatott most kozre, mintegy ki-
egészitéje a gr6fné mar régebben meg-
jelent memodrjainak. Az 1833—
1844-ig tarto regénynek ezek a levelek
kolesonoznek litktet6 életet ; hii tiikor-
képei egy mindkét részrél mély és
6szinte szenvedelem minden akadaly-
lyal dacol6 erejének, majd teljes leto-
résének. Egyelére csak az elsé kotet,
az 1840-ig terjedé idészak van el6t-
tiink, mid6én a két szerelmes hosszi
kiizdelem utan elhagyja Parist, hogy
Svajcban és Italidban egyiittes életet
kezdjen. Ez alatt az idé alatt Liszt
természetesen tovabb folytatta virtuéz
palyajat. Idevonatkozé leveleit tehat
hangversenykoratjairél irja a grofnd-
nek, aki nem tudta 6t mindenhova el-
kisérni. De éppen a Liszt miivészi hiva-
tasaval jaré gyakori elszakadésok, az
élet normalis ritmusa, a realitasra valo
raébredés hozzak meg a kozos elhata-
rozast, hogy a grofné visszatér Parisba,
visszaszerzi tarsadalmi poziciojat, mig
a séjour ideje alatt sziiletett harom
gyermek Liszt édesanyjanal nyer el-
helyezést. 1839-ben ez az elhatarozas
valora is valik s bar akkor még egyikiik
sem hisz az elszakadhatésagban, mar
az utolsé levelek (1840) sejttetik a sza-
kitas véglegességét.

A levelezés, sajnos, nem teljes.
1839-ig csupan Liszt leveleit olvashat-
juk, csak a vége felé szolal meg gyak-
rabban D’Agoult gréfné. Sok a tore-
.dékes és valasztalan levél. Osszeallita-
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sokban a kronolégikus sorrend volt a
mérvado.

Megéallapithatjuk, hogy a levelek
adatokat vagy korrekciot nem adnak.
Majdnem lépésrél-lépésre kovethetjiik
Liszt tiineményes virtuéz palyajanak
ezen idészakra esé egyes allomasait,
ahogy 6 maga leirja olasz, német, oszt-
rak, angol foldon aratott pératlan
innepeltetését. Kiilonosen érdekes,
amit a bécsi zenei és nagyvilagi életrél
ir. Fejedelmek, miivészek, arisztokra-
tak, ir6k vonulnak itt fel el6ttiink,
mind hodoloéi Kkivételes zsenijének.
Eszrevételei rendkiviil finomak és szel-
lemesek. Hatalmas intelligencidja a
miivészet és gondolkodas egész terii-
letét feléleli. Sokat és a legnagyobb me-
legséggel ir hazai szerepléseir6l. Olyan
iinnepeltetésben, mint Pesten, sehol
nem volt része. De biiszke is volt ra :
ce n’est pas une population de hurleurs
comme celle de Vienne et d’autres, ce
sont des poitrines robustes, des coeurs
généreux et fiers». (340. L)

D’Agoult grofné levelei inkabb
naploszeriiek. Toérténeti értékiik egy-
egy finom ecsetvonéasban all, amely-
lyel leveleiben a francia romantikus
irodalom, miivészet, filozofia stb. leg-
kivalobb szellemeit itt-ott szerepel-
teti. Annal plasztikusabban 4ll azon-
ban el6ttink e sorokban egy nagy,
erés érzelem bilincseiben vergddd asz-
szonyi lélek portréja, amely szellemé-
nek és miiveltségének rendkiviiliségé-
ben, jellemének egyenességében, 6szin-
teségében még nagyobb intenzitast
nyert. Altalidban kétségtelen, hogy a
levelek mindkét részrél pszichologiai
szempontbol a legértékesebbek. Forro
szenvedelem arad az elsé évek sorai-
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bol. A fiatal Liszt expanziv, rajongo
lelkében egymast valtja fel a misz-
tikus elragadtatasig emelked6 bol-
dogsagérzet és a legnagyobb kétségbe-
esés. Akkor még a grofné is igy ir: dBar-
milyenek legyenek jelen és jové szen-
vedéseim, nem kell sirnod folottiik,
mert annyi jot tettél velem, hogy soha
nem tehetsz tobbé rosszat». (55. 1.) De
az a magany, ahova a szerelmesek va-
gyodtak, hogy csak egymésnak élhes-
senek, ugylatszik mégsem volt ked-
vezé talaj a folytonos tovabbvirag-
zésra. Két ilyen rendkiviili 1éleknek is
meg kellett tanulni, hogy az extazis
allapotaban csak a lirai versekben
lehet egy életet eltolteni, a regényben
ez legfeljebb az elsé fejezetig, a drama-
ban az els6 felvonasig szokott tartani.
Lisztben csakhamar feltaimad miivészi
hivatottsagianak «daimonion»-ja, amely
nem hagyja, hogy egész életét egy asz-
szony labainal séhajtozva toltse el.
Az alkoto férfi magasabb kiildetésének
legfébb bizonyitéka volt, hogy szerel-
mét is ala tudta vetni mivészetének,
ami viszont D’Agoult gro6fné, a min-
- denre féltékeny, a férfit teljesen ma-
gaénak akar6 szereté asszony fajdal-
méanak legfébb forrasa lett. Szerelmiik
kezd6d6 agomiajanak els6 tiineteit
Lisztnek Thalberggel valé mérkézése
idején vehetjiik észre, ami sokaig
tartja 6t Parisban. A grofné fel-fel-
tamad6é nyugtalansagat, szomorusa-
gat Liszt a legnagyobb gyongédséggel
igyekszik eloszlatni. A hosszi téavol-
létek utan még ujra megtalaljak egy-
mast, vannak még boldog oéraik, de
ezek mindig ritkabbak lesznek. (Ha-
rom hete —irja a gréofn6 — nem tu-
dok semmit arrol, amit csinalsz. Min-
den szavad, minden gondolatod elvész
szamomra.» (173. 1.) Oriilni akar Liszt
miivészi sikereinek, de a né finom
intuiciojaval kiérzi, hogy Liszt akkor
irja hozza a legszerelmesebb leveleket,
akkor fogadkozik legjobban, hogy
mennyire vagyodik utana, amikor
ismét kényszeriil tovabb elmaradni,

még messzebbre kitolni az epedve vart
viszontlatast. Talan tényleg nyomos
okai voltak a grofnének (ezt a levelek-
b6lnem lehet megallapitani), hogy 1838
jiniusaban igy ir Lisztnek : «Ime, 6t
éve mar, talan elég is lész. Enged]j
messze elmennem. Ha hivsz, vissza-
jovok. En soha nem fogok tébbet sen-
kit szeretni, de miért fosszalak meg-
téged is egy szerelemtél, amely az élet
tj forrdsa lehet szdmodra. Semmit
sem szabad megakadalyozni, ami a ké-
pességeink teljes kibontakozasahoz ve-
zet. Ha nem szeretnélek ilyen vallaso-
san, ha nem helyeznélek olyan ma-
gasra, nem tudnék igy sz6lni Hozzad,
de mélyen tisztelem a szabadsagodat.»
(235. 1.) Ez a magasabbrendii 6nzet-
lenség azonban csak tovaszall6 hangu-
lat, Maria még nem adja fel a kiizdel-
met a szeretett férfiért. Féltékenysé-
gét akarja felkelteni, mikor Périsba
valo visszakoltozésekor a legrészlete-
sebben ir itteni hodoloirdl. De ezzel is
tulajdonképpen a sajat onbizalmat
akarja erésiteni: ha masok olyan el-
ragadonak talaljak 6t, Liszt is csak
biiszke lehet ra. Liszt azonban meg-
6rzi hidegvérét. Valaszdban hangsu-
lyozza, hogy néla csak az érzelem a f6.
Tudja, hogy Maria nem fog visszaélni
a szabadsagaval, hanem ha talalkozik
egy férfival, aki jobban megérti, mint
6, azt nyiltan megmondja neki. Addig
nem lehet hiitlenségrél szo kozottik...
Méria persze nem ezt a valaszt varta.
Keseriien irja: «Te soha nem tudod,
hogy milyen fajdalmakat okoztéal és
okozol most is nekemv. (366. 1.) Ugy
érzi, hogy minden csodalata, tisztelete
és szerelme dacara sokszor gytiloli azt
a férfit, aki addig, amig 6 mindig csak
ragondol, hany felé osztja meg magat.
Leveleib6l mindig erésebben hangzik
ki a szemreh4nyé4s, az elégedetlenség
disszonalé hangja. Az asszonyi sors
szlik keretei tudatossa lesznek eldtte,
és rendkiviili intelligenciaja fellazad
ellene. De hosszu még az ut, amig eljut
odaig, hogy 6nmaga szantabol el tud
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szakadni Lisztt6l és egyéni tartalmat
tud adni életének. Megkap6 az a szinte
lazas fogadkozas, torekvés, ahogy
mind a ketten még hinni akarnak sze-
relmok végtelenségében. «Le besoin
de passion, le besoin de solitude, le
besoin de vous, de vous seul, sans par-
tage, sans raison me dévore.» — irja
Maria 1840 marciusaban. Mar oda-
adna a paradicsomot azért, ha 6 hona-
pot felhétlen boldogsagban tolthetné-
nek egymassal. «Te oly erds vagy, hogy
nem szamolsz masok gyengeségével.
Ami engem szomorit, téged nem érint,
amirdl én almodok, te nevetsz rajta,
amit én akarok, azzal te nem torédsz.»
(412. 1.) Mindig 6 az 6szintébb, a pesz-
szimistabb, ugy, hogy mid6én Liszt Lon-
donba hivja magahoz, dacara, hogy
ebbe mar Maria beleegyezett, mikor
az utazasra keriilne a sor, hirtelen le-
mond. (Nem tudok egyebet tenni ebben
a percben és alighanem mindig, minde-
niitt: mint egyediil maradni.»Tudjuk,
hogy ezek a szavak mar a végleges sza-
kitasra utaltak, amely 1844-ben be is
kovetkezik. Liszt valasza zarja le az
els6 kotetet. «London, 1840. janius :
«A szerelem nem igazsag, nem kote-
lesség és nem o6rom és mégis valami
titokzatos modon mindezt magiban
foglalja. Ezer modon érzik, ezer médon
gyakoroljak, de mindazok szamara,
akiknek lelke a végtelent és a tokéle-
tességet szomjazza, o6rokké ugyanaz
az egyetlen, kezdet és vég nélkiil. Sze-
relemmel sziviinkben mindent meg-
mondottunk, de ha ez elszallt, nincs
mit mondanunk tébbé.»

Ilyen szomoru vége lett tehat ennek
a nagy szerelemnek, amely ezel6tt ot
évvel az egész vilaggal latszott szembe-
szallni. Keressiik a szakitas igazi okat?

Minek? Az érzelmeknek és a termé-
szetnek megvan a maga természetes
fejlédési rendje. Ilyen keserves gyot-
relmek utdn bekovetkezett elvalas,
ilyen — kiiléonosen a né részérél —
rendkiviili aldozatokat koveteld hely-
zet nem itélheté meg egy hazassagi
per jogszabalyai szerint. Maria naplo6-
jaban maga beismeri, 6nkényes, csak
a maga igazat vitato, hirtelen haraga
természetét. Ugyanitt olvassuk, hogy
Liszt elejétél fogva érezte jellemiik
kiilonbo6z6ségét, amely lehetetlenné
tette kozottik a lelki harmoéniat,
«Vousn’étes pas lafemme, qu’ilmefaut,
vous étes la femme, que je veux». Mé-
moires 183. 1.) Ehhez jarult még Maria
biiszke, g6gos, egyenes természete,
amely erdsen szenvedett a helyzetével
jar6 nehézségek sulya alatt. A nehe-
zebbik részt mindenesetre 6 viselte.
De a sok szenvedés dacara, vagy talan
éppen azért, szerelmiik legjelent6sebb
élménye volt mindkettéjitk életének.
Ennek a korszaknak forré légkorében
ébredt életre minden, ami lelkiikben,
szellemiikben értékes volt. <Mindent
neki koszonhetek» — irja Méria a me-
moarjaiban — « ihletett egy nagy
szerelemre, az 4ltala felébresztett
emotiok szellememnek olyan akti-
vitast és intenzitast kolesonoztek, ami-
lyent azel6tt nem ismertem soha.»
(193. 1.) Viszont a gr6fné magas kul-
turdja, tudasszomja, ir6i tehetsége,
filozofikus szelleme rendkiviil termé-
kenyit6 hatassal voltak Liszt ragyogo
zsenijére. Hogy ennek a regénynek
utolsé fejezete milyen kihangzassal
volt Liszt és a gréfné késébbi maga-
tartdsara, azt a nagy érdeklGdéssel
vart II. kotet megjelenése fogja tisz-
tazni.

Prahdes Margit.
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