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Ime, i t t a «vadon». I t t zöldebb minden, nem tapossa annyi láb 
a füve t , nem h á n t j á k le a f ák kérgét durva kezek. S ami fő, i t t csend van. 

R á g y u j t egy olcsó szivarra, azu tán ú j r a begombolkozik, mer t 
nem á r t ám ábrándozás közben az órára és bugyellárisra sem ügyelni. 

Egyszerre fe lbukkanik a bokrok közöt t egy egyszerű sírkő, r a j t a 
csak ez az egy szó : Fuit. Sokáig nézi. Ime, i t t végződik minden földi 
ba j , öröm és dicsőség ! Ő is idekerül nemsokára, aki t olyan nagy 
köl tőnek k iá l to t t ak ki, pedig lehet, hogy «több a hírnév, mint az 
érdem». Száz év mulva t a l án róla sem t u d j á k már , hogy ki volt, mint 
ennek a sírnak porladó lakójáról . 

A nap lebukot t a budai hegyek mögé, szürkébb, szomorúbb lesz 
minden, s az öregúr elindul — haza. 

* * * 
Felnyi tom a szemem, megszűnik a varázslat . A ká lyhában vörö-

sen csillog a parázs. A képek e lsuhantak. 
Csend van , csak a versek halk muzsikája zsong még a fülemben. 

Szinnyei Ferenc. 

R E M É N Y I K S Á N D O R V E R S E . 

A FELTÁMADT LÁZÁR LITÁNIÁIBÓL. 
I. 

Könyvek rohannak rám és kiabálnak: 
Lapozz, lapozz, 
Ezeroldalakat, 
Rohanjon szemed, mint a gyorsvonat, 
Pótold, pótold 
Napok alatt 
Az éveket, az évtizedeket, 
Az ó s az új világot: 
A mulasztottakat! 
Látások jönnek, édesen gyötörnek, 
Szünetlen kavarognak, 
És könyörögnek, 
És parancsolnak: 
Véss a kőbe minket, 
Minket, minket, 
Hamar, hamar, 
Megoldatlanul ne hagyd titkainkat, 
Elillanni ne hagyd a ritka kincset. 
Mit fogtál eddig? Csak cigányhalat. 
Most jönnek a mélytengeri halak, 
Aranyhalak. 
És jönnek élők, jönnek emberek 
S szólnak: szeress, szeress, 
Hisz nem szerettél eddig sohasem, 
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Mindent szeress és mindenkit szeress, 
Olyan édes az emberszerelem, 
A minden-szerelem. 
Olyan nyirkos, hűvös a sírverem. 
Ott feküdtél te ki tudja, mióta, 
Mit tudsz te róla 
Mit tesz égni, fájni, 
Ujjongani, 
Örökkévaló társakra találni? 
Egy kicsi népről levenni az átkot, 
Vagy tartani, feltartani 
Erős karral a süllyedő világot? 

És jönnek a halottak, 
Az én halottaim. 
Mint nyírfalombja éjjel, úgy susognak: 
Eljöttünk a könnyeid megkeresni, 
A könnyeiddel tartozol nekünk, 
Most, hogy már sírni tudsz. 
Holt szempillád alól 
Nem bírtak kibuggyanni. 
A halott nem tud halottat siratni. 

Könyvek, látások, lelkek, emberek, 
Elevenek, halottak: 
Az Istenért, mit tegyek veletek, 
Mit tegyek hamarabb, 
Hogy álljak ellent, 
Vagy hogy engedjek ennek a rohamnak? 
Megálljatok, 
Ne rohamozzatok, 
Olyan gyenge vagyok. 
Ki tudja, meddig feküdtem a sírban? 
Csak most támadtam fel. 
A semmi és az üresség után 
Most perzselőn a Minden rámlehel. 
Egy percre még megálljatok, 
Mert különben az élet küszöbén 
A fényben és örömben 
A boldogságtól összeroskadok. 
S nem támaszt az Úr másodszoris fel. 

II. 
Uram, aki feltámasztottál, 
Te látod rajtam 
A síri gyolcsokat. 
Im, könyörögve kérlek, 
Ne engedd, hogy elbízzam magamat, 

S elkápráztasson nagy kerted, az élet. 
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Nagyon mélyről jövök, 
Nagyon bűnös vagyok. 
Nagyon tied vagyok. 
Nagyon-nagyon hatalmadban vagyok. 
Kis fényes porszem a sötét világon, 
Kis gyertyaláng roppant karácsonyfádon — 
Csak ez vagyok. 
Megtapasztaltalak. 
Tudom, /in akarod, 
A sorssal vagy önnön bűnös kezemmel 
Kis lángomat, a/io^z/ meggyújtottad — 
Elolthatod. 

III. 
Nem. 
Ez még nem nyugalom. 
S nem a Te békességed ez a láz. 
Égig repít, és sárig lealáz, 
De még nem a tied, 
Nem a Te erősséged ez a láz. 
Én nem tudom, 
Csak Te tudod a jót. 
Az örökkévalót. 
Az egyesegyedül nekem-valót. 
Pihentess el magadban, 
S ha túlhangos vagyok: 
Tedd rám a hangfogót. 

BREMOND ABBÉ, A V A L L Á S O S É R Z É S 
I R O D A L O M T Ö R T É N E T Í R Ó J A . 

A z ELMÚLÁS drámai pillanata olykor csodálatos világot vet vissza az 
életre. Ennél az átható fénynél megvilágosodnak olyan dolgok, ame-
lyek állandóan szem előtt voltak, de senki sem méltatta őket kellő 

figyelemre. A halál nagy mementója kellett, hogy jelentőségük teljes súlyá-
ban kibontakozzék. 

Csak az imént halt meg Bremond abbé, akinek kellő irodalmi elismerés-
ben volt része életében. Méltányolták finom kritikai szellemét, nem győzték 
csodálni, hogy a tradicionalizmus szellemében nevelt keresztény lélek, aki 
meggyőződése szerint is mélyen szerette a nagy hagyományokat, mennyire 
megértő tud lenni a legmodernebb és új stílus törekvéseikben legforradalmibb 
irányzatokkal szemben. Talán még meglepőbbnek találták, hogy aki a világos 
elme sziporkázó élességével tudott elmélyedni a szkolasztikus bölcselet leg-
magasabbrendű racionalizmusában, milyen mélységes intuicióval élte bele 
magát a misztikus elragadtatások szent szerelmébe s mennyire megértette és 
érzékeltetni tudta azt a költészetet, amely az intellektuális világosságot az 
elme kizárólagos zsarnokságát félredobva, a szív homályos indulatainak, a 
megmagyarázhatatlan ösztönök sejtelmes sugallatainak engedte át a vezetést 


