
N A P K E L E T 

HUNOR ÉS MAGYAR REGÉJE — 
ŐSI NAPMITOSZ. 

ELŐRE kell bocsátanunk egyetmást, hogy az olvasó legalább nagy voná-
sokban megismerkedjék azokkal a csillagászati, jobban mondva asztro-
lógiai fogalmakkal, amelyek minden őskultuszban a Napmithosz 

általános alapjául szolgáltak. Csupán azokat az elemeket ismertetjük itt, 
amelyek lényegbevágó módon alátámaszthatják azt a feltevésünket, hogy a 
Csodaszarvas regéje, mint minden régi mithosz, szerves kapcsolatban áll a 
Nappal és a csillagképekkel. 

Az a megállapítás, hogy a mithoszok asztrális folyamatokat fejeznek ki 
a maguk jelképes nyelvén, nem azt a következtetést vonja maga után, hogy 
akkor a mithoszok merő «légbőlkapott» mesék. Ellenkezőleg, az asztrális, 
kozmikus folyamatokkal való összefüggés éppen arra utal, hogy az ősi 
regék tényeket tartalmaznak. A mithikus szimbolumok mögött valóságok 
rejtőznek. «Haj, regö rejtöm . . . » — énekelték a régi igricek, mert miszté-
riumokat, rejtett értelmű, szimbolikus mondákat vezettek be e szavakkal. 
Dalaikat «rejteki régi regék»-nek is nevezték. E szavak mélyebb tartalma 
nem holmi kitalált s a valóságokkal egyáltalán nem kapcsolatos elbeszélé-
sekre vonatkozik, hanem arra, hogy a rege régi, öreg dolgokat, multból eredő 
tényeket mond el, mégpedig «rejteki», vagyis mithikus, jelképes módon. 

Nálunk a mithoszkutatás, a mithikus jelképek s az ezekhez kulcs gya-
nánt szolgáló asztrológia tanulmányozása még jóformán meg sem indult. De a 
nyugaton egyre gyarapodik azoknak a komoly tudósoknak a száma, akik 
fokozott figyelemmel fordulnak az eddig sommásan «tudománytalanoknak» 
bélyegzett kutatási területek felé. Egész sorát nevezhetnők meg oly jónevű 
angol, francia és német tudósoknak, akik az asztrológia hitelét visszaállítot-
ták és a tudomány fórumai előtt is lándzsát törtek e klasszikus ismeretrend-
szer mellett. 

Az asztrológia tétele és tapasztalása szerint (ezt ma már hatalmas 
statisztikai adat támogatja), a földi történések és asztrális folyamatok közt 
szerves összefüggés áll fenn. S ha ez igaz, akkor a mithoszok, éppen mert 
asztrális tények kifejezői s ezeknek a földi történésekkel való kapcsolatát 
tár ják fel, kozmikus törvényszerűségeken alapuló tényeket, valóságokat tar-
talmaznak, «rejtenek». De még ha nem ismernők is el az asztrológia általános 
érvényét, akkor is tudomásul kell vennünk, hogy a mithoszok asztrális 
szimbolumokban gyökereznek s ezért az asztrológia rendszerének alapos 
ismerete nélkül nem közelíthetünk a bennük rejlő szellemi gyökerekhez. 

Minden szellemi megismerésre képes faj vagy nép ősmithosza az illető 
embercsoport létrejöttével, további fejlődésével s általában a Lét döntő for-
dulataival foglalkozik s e történéseket összefüggésbe hozza az asztrális 
folyamatokkal, elsősorban a Nap útjával a csillagképeken keresztül. Ebből 
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a szempontból egészen mellékes, hogy nem a Nap kering a Föld körül, hanem 
a Föld járja út já t a Nap körül; a Nap körútja, a csillagképekhez viszonyítva, 
ugyanaz marad számunkra, akár valóságos, akár látszólagos ez a mozgás. 

A mithoszok elsősorban és mindenütt az úgynevezett nagy Napciklussal 
függnek össze. Tudnunk kell tehát, mit kell ez alatt érteni. A Nap pályája 
(az ekliptika köre) az Állatöv jólismert tizenkét jegyén ível keresztül. A Nap 
a következő sorrendben halad át az Állatöv jegyein : Kos, Bika, Ikrek, Rák, 
Oroszlán, Szűz, Mérleg, Skorpió, Nyilas, Bak, Vízöntő, Halak. (E jelképek 
minden régi kultúrkörben vagy azonosak, vagy más szimbolumokkal fejezik 
ki ugyanazt a jelentéstartalmat.) De tudnunk kell, hogy két Állatöv van. 
Az egyik az állandónak tekinthető zodiákus, az állócsillagcsoportok-alkotta 
nagy kör, a Nappálya mentén ; a másik a haladó Nap körpályájának változó 
Állatöve. Ez utóbbinak kiindulópontja a tavaszi napéjegyenlőség, (aequi-
noctium) helye, vagyis az a pont az állandó Állatövön, ahol a Nap a tavaszi 
napéjegyenlőség idején tartózkodik. Ezt tekintik a Nappálya-Állatöv minden-
kori 0-pontjának, a kiindulásnak, tehát a Kos 0°-ának. A Nappálya-Állatöv 
azért változó — s azért változik vele együtt ez Állatöv viszonya az állócsillag-
képek Állatövéhez —, mert a tavaszi napéjegyenlőség pontja évről-évre 
hátrább tolódik az égbolton. Vagyis az idei tavaszi napéjegyenlőség idején — 
március 21-én — a Nap az állócsillagokhoz, az állandó Állatövhöz viszonyítva, 
nem ugyanott állt, mint mondjuk, tavaly március 21-én, hanem körülbelül 
50 ívmásodperccel hátrább. Ezt a jelenséget, amelyet a Föld forgási tengelyé-
nek a Sarkcsillaghoz viszonyított lassú eltolódása okoz, a napéjegyenlőség 
visszamaradásának, praecessiójának nevezzük. A Nap tehát egyidejűleg 
kétféle, két ellentétes irányú mozgást látszik végezni. Egy-egy év leforgása 
alatt az állatövi jegyek felsorolt rendjének irányában haladva teszi meg kör-
útját , de közben, ha az évenkénti tavaszi napéjegyenlőség pontját követjük, 
hátrafelé tolódik el s ezen a praecessios körúton kb. 25.000 év alatt járja be 
az állandó Állatöv teljes körét. A Nappálya állatövi beosztását, mint fentebb 
mondottuk, mindig a tavaszi napéjegyenlőség pontjától számítják, ebben a 
vonatkozásban tehát a Nap minden év március 21-én a Kos 0°-ba jut. De a 
praecessió folytán ez az Állatöv nem egyezik meg az állócsillagképek Állat-
övével. Jelenleg pl. a tavaszi napéjegyenlőség pontja a Halak állócsillagkép-
jegyének első harmadába esik. 

A tény, hogy minden régi kultúrnép ismerte a praecessió jelenségét, 
az emberi kultúra magas korát bizonyítja. Hiszen ennek az ismeretnek elő-
feltétele volt, hogy legalább egy praecessiós kör, vagyis kb. 25.000 év tanul-
ságaival és megfigyeléseivel rendelkezzenek ! Mert éppen a praecessios év, az 
úgynevezett nagy-Napév, a leírt 25.000 esztendős ciklus, adta az ősi Nap-
mithoszoknak s a ciklust alkotó világérák ismeretének alapját. 

A Nap, ha praecessios út já t tekintjük, kb. 25.000 év alatt teszi meg az 
az egész kört, eszerint a 12 csillagkép-állatövi jegy mindegyikében kb. 2100 
évig tartózkodik. Az asztrológia ősidők óta azt tanítja, hogy a Nap hatásai 
a földi életre aszerint módosulnak, hogy melyik csillagképben, illetve melyik 
állatövi jegyben áll a Nap, mert hatóereje elvegyül az illető állatövi jegy 
hatásaival, amelyeket szintén ősidők óta megfigyeltek és ismertek. Ezért 
más és más a Nap hatása az év különböző szakaiban, amint az állatövi jegye-
ken áthalad ; s itt nemcsak fizikai, éghajlati, stb. hatásokról van szó, hanem 
az emberi életet általában befolyásoló, főleg pszichikai hatásokról. De maga-
sabb, átfogóbb szempontból így módosul a Naphatás s vele együtt a földi 
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élet egész jellege a nagy Napév egyes éráiban is, amint a tavaszi napéjegyen-
lőség pontja a különböző csillagkép-állatövi jegyeken áthalad. Ami tehát 
évenként kicsiben, szűkebbkörű hatásokban végbemegy, az megy végbe a 
földi lét nagy fázisaiban is, de sokkal jelentékenyebb, általánosabb hatások-
kal, változásokkal. Még pedig megfordított sorrendben, hiszen láttuk, hogy a 
nagy Napévet jelző praecessió az ellenkező irányban halad, mint a Nap évi 
körútja. A nagy Napévben egymásután következő állatövi csillagképek sor-
rendje tehát így alakul: Halak, Vízöntő, Bak, Nyilas, stb 

A régi mithikus asztrológia azonban a nagy Napév kiinduló pontját 
nem a Kos 0°-tól számította visszafelé, (mint az imént mi tettük a szemléltetés 

kedvéért), hanem az Oroszlán jegyétől. Hogy miért, ehhez tudnunk kell, hogy 
az asztrológia a hét planéta mindegyikét egy-egy állatövi jeggyel hozta 
kapcsolatba, azon ősi megfigyelés alapján, hogy az illető planéta a kérdéses 
jegyben fejti ki legerősebb, legnyilvánvalóbb hatását, vagyis hogy az egyes 
jegyek karaktere megfelel egyes planéták természetének, másoknak viszont 
kevéssé, vagy egyáltalán nem. (Asztrológiai értelmezésben nem teszünk 
különbséget a Nap, a Hold és a bolygók közt. A «planéták» alatt tehát a Napot 
és a Holdat is kell érteni.) A Nap és a Hold egy-egy jegyet kapott «háza» 
gyanánt, a többi planéta — a régiek előtt is már ismert öt bolygó — azonban 
két-két jegyben otthonos, uralkodó. A mellékelt ábrán láthatjuk ezt a be-
osztást ; a Nap az Oroszlán jegyében uralkodik (tehát az Oroszlán a Nap 
«háza»), a Hold háza a Rák ; a Merkur házai az Ikrek és a Szűz, a Vénuszé a 
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Bika és a Mérleg, a Marsé a Kos és a Skorpió, a Jupiteré a Nyilas és a Halak, 
a Saturnusé a Bak és a Vízöntő. 

Ezt a beosztást figyelembe kell vennünk, hogy a Napmithosz általános 
szimbolikája érthetővé váljék számunkra. A nagy Napév kezdő- és végpontja 
tehát a Nap háza, az Oroszlán jegye. A Nap delelőpontja a nagy Napciklus-
ban — amit rajzunk feltüntet — felülre kerül, mert az asztrológiában az a 
szokás, hogy a csillagos eget nem északnak, hanem délnek fordulva nézik és 
ábrázolják. A rajzon eszerint felül van a Nap háza, kulminációjának helye, 
aztán következnek az óramutató mozgásával ellentétes irányban az állatövi 
jegyek, mint az évi Nappálya állomásai; az óramutató mozgásával meg-
egyező (az előbbivel ellentétes) irányban pedig, mint a nagy Napév fázisait 
jelző állomások, fordított sorrendben. A nagy Napév világciklusában tehát az 
érák, a fázisok, a tavaszi napéjegyenlőség állomásai így következnek egy-
másután : Oroszlán, Rák, Ikrek, Bika, Kos, Halak, Vízöntő, Bak, Nyilas, 
Skorpió, Mérleg, Szűz. 

Mint ahogy a Nap látszólagos napi köríve nappalra és éjszakára oszlik, 
aszerint, hogy a Föld egy pontjához viszonyítva a Nap a láthatár felett vagy 
alatt jár-e, úgy oszlik a nagy Nappálya világév-köre is nappali, világos fél-
ívre és éji, sötét félívre. A nagy Napciklus rajzán a Skorpió és a Bika jegyeit 
összekötő vízszintes vonal ábrázolja a szimbolikus láthatárt. A nagy Napévben 
a lenyugvó pont a Bika jegye, felkelő pont a Skorpió ; láttuk, hogy a delelő-
pontnak az Oroszlánt kell tekintenünk, ebből következik, hogy a Vízöntő az 
éjfélpont. 

A nagy Napévben, a praecessios Nap haladása szerint, még alászálló 
és felemelkedő félívet, félévet is megkülönböztetünk. Az alászálló, hanyatló 
félívbe tartozik a világnappal második fele (Oroszlán—Bika) és a világ-
éjszaka első fele (Bika—Vízöntő); a felemelkedő félívbe tartozik a világ 
éjszaka második fele (Vízöntő—Skorpió) és a világnappal első fele (Skorpió— 
Oroszlán). 

A régi nagy kultúrák tisztában voltak az egyenként kb. 2100 évig tartó 
éráknak egymásra következésével és életformáló, szellemi tekintetben is át-
alakító hatásával. Az egykori bölcsek ezeket az ismereteket a kultuszok 
misztikus, «rejteki» szimbolumaival fejezték ki. Igy felel meg a Világév kul-
mináló érája, az Oroszlán, nagyjából pedig a nagy ciklus világos fele az Arany-
kornak, a Paradicsomnak, annak a korszaknak, amidőn a tisztaság, a szel-
lemi és testi magasrendűség elve hatotta át a földi létet ; így szimbolizálja az 
elbukást, a bűnbeesést, a hanyatlást, a nagy Napciklus lenyugvó pontja, a 
Bika jegye ; a közbeeső jegyek jelzik a paradicsomi aranykorból a hanyat-
lás, szétágazás, zürzavaros összekeveredés felé hajló emberiség korszakait, 
majd a Bika-éra az ősi világosság és tisztaság Napjának lenyugvását, alá-
szállását. A Bika-éra történelmileg megfelel annak a kornak, amelyben a Bika 
ezoterikus, mithikus szimboluma uralkodott: gondoljunk csak a Bika egyip-
tomi kultuszára, az asszir-babiloniai szárnyas bikákra, a Mithrasz-kultusz és 
az ó-hellén mithológia bika-vonatkozásaira ! (Ugyanez a világérát kifejező 
kultusz megvolt és szimbolumaiban mai napig fennmaradt Indiában a Siva-
kultuszban és a vele kapcsolatos szarvasmarha-tiszteletben is.) A Bika-érát 
követte a nagy Napciklusban a Kos érája. A Biblia, a maga «rejteki» nyelvén, 
e korszak történelmi folyamatait fejezi ki, amikor leírja a Bika-éra letűntének 
és a Kos-éra beálltának időpontjában a zsidók kivonulását Egyiptomból, a 
leáldozó Bika-kultusz földjéről. Gondoljunk csak a Kos (bárány) kultikus 
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szerepére, az ekkor kialakuló mózesi vallásrendszerben ! (A bárány vérével 
megkent ajtófélfák, a húsvéti bárányáldozat szertartása ; az új kultusztól 
elforduló s a Bika-kultuszhoz visszakívánkozó zsidók aranyborjúja ; később, 
a Kos-érát lezáró és az «Újszövetséget» — a Halak éráját — hirdető Jézus 
történetének bárány- és hal-szimbolumai, a régi keresztények hal-jelvénye, 
stb.) 

E mithikus szimbolumok részletes kifejtése és az érákon való átvezetése 
rendkívül érdekes és igen mély gyökerekre rávilágító tanulmány lenne, de az 
adott keretek közt nem folytathatjuk a fejtegetéseket. Elég, ha még rámu-
tatunk a nagy Napciklus négy sarkalatos pontjának, illetve jegyének ismét-
lődő, nagyfontosságú szimbolumaira ; Ezekiel próféta (I., 4.), majd János 
Jelenései (IV., 7.) egyértelműleg jelenítik meg az Oroszlánt, a Bikát, a Víz-
öntőt és a Sast. (A Vízöntőt minden mediterrán kultúrkör «ifjú» képében ábrá-
zolta, a Skorpiót pedig már az egyiptomiak is kettős szimbolummal ruházták 
fel, s ez a kettő : a Kígyó és a Sas. A Skorpió jegye, mint sarkalatos forduló-
pont a nagy Napciklusban, kettős hatást fejt ki ; a világéjszaka sötét kor-
szakaiban «földönkúszó», alvilági hatást szimbolizál a Kígyó jelképével, a 
világhajnal beállta után — amikor a praecessios Nap újra felemelkedik a 
Skorpió jegyében — a Sas jelképezi a felfelé szárnyalást, az emelkedő szellemi-
ség Napfényét.) E négy sarkalatos jelkép, bár eredetét elfelejtették, vagy el-
rejtették, mai napig is szerepel a Kereszténység templomaiban, mint a négy 
Evangélista szimboluma. 

A Napmithosz részben a valóságos koroknak megfelelő érákat jelzi, 
térben és időben, de legmélyebb jelképességében időn és téren túl fejezi ki a 
ciklus rejtelmes vonatkozásait. E Napmithosz, különböző formákban és 
különböző misztikus kifejezésekben, minden nagy kultuszban és ősi regében 
megvolt. Ahol a régi kultuszok még élnek — pl. Indiában —, ott a Napmithosz 
jelképei ma is eleven értelemmel bírnak. Napmithosz többek közt a Biblia-
beli Sámson története, az árja-germánság Sigurd-Siegfriedjének regéje, az 
ind-árják Visnu-avatárjainak legendái, stb. 

A magyarság elődeinek hitvilágában kétségtelenül szintén megvolt az 
asztrális mithoszok minden eleme. Sajnos, a régi magyar világkép mithológi-
kus emlékei, a «rejteki régi regék» elvesztek. Az első keresztény térítők, tud-
juk, nagy buzgósággal irtották a régi magyar hit minden hagyományát. Ebben 
főleg az idegen hittérítők játszottak fontos szerepet. Jól tudták ezek, hogy 
egy nép faji istene valójában nem egyéb, mint az illető nép lelkében, vérében, 
idegszálaiban élő gondolat misztikus, mágikus ereje, ez pedig a mithoszokban 
lakik. A X—XI. század formai vallásosságának vakbuzgó harcosai már nem 
értették meg azt, amit a Kereszt régebbi hirdetői világosan láttak : hogy a 
különböző fajok és népek Napmithoszai mögött ugyanazon kozmikus valóság 
rejtezik. Ezért vehették át aránylag könnyű szerrel a keleti, hellén-római és 
germán hitvilág szimbolumait, felruházván ezeket a keresztény kultusz értel-
mezéseivel. De ami a Kereszténység korai kialakulásában végbement, az 
nálunk már nem történhetett meg. A magyar hitvilág ősi jelképei csak egészen 
csekély mértékben, vagy egyáltalán nem olvadhattak a keresztény világ-
képbe, mint ahogy pl. a germán Jul-ünnep napmithoszi szimbolumai egybe-
forrhattak a keresztény Karácsony misztikus jelentésével. 

Az a néhány regetöredék, amelyet az Árpádházi királyok krónikásai 
megőriztek az utókor számára, mégis feltétlen bizonyossággal mutat rá a Nap-
mithosz szerepére az ősmagyarok hitvilágában. S ebből arra következtethe-
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tünk, hogy a teljes magyar mithológiában a Napmithosznak központi, teljes-
értelmű kifejezése is megvolt. Hiszen a Napmithosznak fentebb ismertetett 
elemei, mint látni fogjuk, erőltetés nélkül alkalmazhatók még a fennmaradt 
regetöredékekre is. Csak éppen a teljes mithoszkör hiányzik. A rokonnépek 
mithoszainak hasonló vagy egyező elemeivel ugyan nagyrészt kiegészíthet-
nők a magyar mithosztöredékeket, de nem szándékozunk a feltevések terü-
letére csapni. Ezért megelégszünk a rendelkezésre álló, magyar feljegyzések-
ből közvetlenül ismert regetöredékekkel, hogy rámutassunk a bennük fel-
ismerhető Napmithosz-elemekre. 

Tudtommal eddig nem történt kísérlet az egyetemes mithosz-elemek-
nek a magyar ősregékkel való kapcsolatbahozatalára. Kísérletem nem akar 
több lenni kísérletnél, de azt hiszem, nem fölösleges igyekezet az, ha sikerül 
kimutatnom, hogy a mithikus szemlélet gyökereit feltáró ismereteket ered-
ményesen alkalmazhatjuk kulcs gyanánt ezen a területen is. 

Hunor és Magyar a regehagyomány szerint Ménrót (Nemrót) fiai. 
Ménrót tudvalevően azonos Nimróddal, aki «nagy vadász vala az Úr előtt». 
Ismert tény, hogy az Orion csillagképét a megfelelő kultúrkörök területén 
másképpen Nimródnak nevezték. Az Ikrek csillagképe az ősmagyar mithológiá-
ban nyilván Hunort és Magyart jelentette, mint ahogy a görög mithológiában 
Castor és Pollux jelképezte az Ikreket. «Két egytestvér» — Ikrek. Nem vitás, 
hogy a magyar mithikus szemlélet a regés hősöket kapcsolatba hozta a csil-
lagképekkel, a csillagos égbolttal: elég, ha a Hadak útjára, vagy Csaba Nyi-
lára utalunk. 

Vegyük figyelmesen szemügyre a nagy Napciklus rajzát. A Nimród-
Orion csillagképe a Bika jegyében áll, vagyis az égbolt látszólagos körforgásá-
ban az Ikrek csillagképe előtt jár. Nimród tehát az Ikrek elődje; az Ikrek pedig 
Nimród követői, utódai, fiai. 

Ha a rege minden részletét, előzetes elemeit ismernők, még könnyebb 
lenne a mithikus egyezéseket kimutatni. De nehogy fantasztikus feltevésekbe 
tévedjünk, kövessük csupán nagy vonásokban a mithosz útját, az egészen 
nyilvánvaló egyezésekben. 

A Csodaszarvas — maga a Nap. A mithoszban nyilván a nemzetség, 
a faj alászálló, hanyatló dicsőségét is jelképezte, hiszen látjuk, hogy a rege 
— az Ikrek és az Orion-Nimród helyzete szerint — az alászálló félívre utal. 
A vadászó Hunor és Magyar elől tovafut, tovatünik a Csodaszarvas : a prae-
cessios Nap az Ikrek jegyéből a Bika jegye felé siet. A Tejút csaknem minden 
ősi Napmithoszban szerepel s legtöbbször mint víz, vagy mint fa jelenik meg 
jelképesen. Erre egész sereg példát hozhatnánk fel. A Csodaszarvas-regében 
(mint akár a Sigurd-Siegfried regében is) a két jelkép együttesen jelenik meg 
s így a szimbolikus egyezést még jobban hangsúlyozza. A Csodaszarvas 
ingoványos, tehát vizes erdőségbe veszi ú t j á t : a Nap az Ikrek előtt áthatol a 
Tejúton a Bika csillagképe felé vezető útjában, mint azt a rajzon is megfigyel-
hetjük. Ott azután eltűnik Hunor és Magyar elől: a Nap alámerült a Sötétségbe, 
elrejtezett. Hunor és Magyar (az Ikrek) a tovatünő Nap-Csodaszarvas helyett 
csupán a Bika csillagképét érik el (az Ikrek csillagképe határos, összeér a 
Bikával). A Bika misztikus jellegét a párzásnak, a földies értelmű testi gyara-
podásnak, szaporodásnak Vénusza fejezi k i ; ez az alsóbbrendű, anyagias 
Vénusz-hatás jellemzi az asztrológia szerint a Bika jegyét. A Nap-Csoda-
szarvasnak a Bika-ponton el kellett tünnie, alá kellett merülnie, hogy az 
ismeretlen, «rejteki» sötétségben sejtelmesen vezesse követőinek, híveinek 
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útját . A Bikának előbb említett Vénusz-hatását a Csodaszarvas-regében 
az erdőn túl táncoló, csábos, kívánatos leányok testesítik meg. Az Ikrek 
és a velükjáró vadászok (a Nimród népe, v. ö. Nimród a Bika jegyében!) 
egybekelnek a Bika-Vénusz leányaival. E jegy ősi asztrológiai jellemzése 
a földi javakban, anyagias értelemben való gyarapodás, szaporodás, 
kiterjedés; e hatást a modern asztrológia tapasztalatai igazolják az egyéni 
életekben is, a horoszkópia kapcsán. Mi több, az asztrológia a Bika jegyével 
hozza kapcsolatba az énekhangot és a kifejező művészeteket is : a leányok 
énekelnek és táncolnak, amikor Hunor és Magyarék rájuk akadnak! Látjuk 
tehát, hogy minden erőltetés, kiagyalt ráfogás nélkül végigmehettünk a 
Csodaszarvas-rege fennmaradt elemeinek Napmithosz-kapcsolatain, egészen 
odáig, hogy Hunor és Magyar, azaz Nimród népe, az ingoványon túl talált 
nőkkel egybekelvén, elszaporodott, számban és erőben meggyarapodott. 
A Bika után következő jegy, a Kos, marsi jellegű, még pedig a durvább, 
kezdetlegesebb marciális férfiasságot fejezi ki, s ezzel itt a hun-magyar nép 
kezdeti állapotára is utal. 

A rege megszűnik, megszakad ezen a ponton. De feltételezhető, hogy 
megvolt az összefüggése az egész elveszett magyar — vagy hún-magyar — 
mithoszkörrel. A Napmithosz további ciklusrészei is bizonyára megvoltak. 

Más, szintén a krónikások feljegyzéseiben fennmaradt mondatöredékek-
ben megtalálhatjuk a mithosz felemelkedő ívére, a Nap dicsőséges felszállá-
sára utaló elemeket is. Lehet, sőt nagyon is valószínű, hogy ezek az elemek a 
honfoglalást jóval megelőző időkben még más, régebbi, ősi héroszokra vonat-
koztak, s a magyarok e mondaelemeket csak későbben vitték át újabb hő-
seikre, Attilára, Álmosra, stb. Az Attila-rege (még a germán mondában meg-
jelenő formájában is) tagadhatatlanul magán viseli a Napmithosz jellegét. 
Példa erre — hogy legalább egy elemre utaljunk — Attila halála : a Nap 
lehanyatlása, bukása, sötétségbemerülte a Bika-Vénusszal való találkozás 
pontján, a Krimhilddel töltött nász-éjszakán. (Megjegyzendő, hogy Krim-
hild-Gudrun a Siegfried-mondában is az alantas, káros hatású, bukásba sodró 
Bika-Vénusz hatást testesíti meg.) De maradjunk csak a közvetlen magyar 
vonatkozásoknál. Az Álmos születéséről szóló rege — mely bizonyára egy 
sokkal régebbi regének Álmosra való alkalmazása — nyilvánvaló módon 
csatlakozik a Napmithosz ciklusához. 

Hunor és Magyar leszármazottjai földies, anyagias értelemben ugyan 
megsokasodtak és marsi, férfias erőben meggyarapodtak (Bika-Kos), de dicső-
ségük napja mégis a sötétségbe (a ciklus éjszakájába) merült. Ám éppen a 
Napmithosz kör-jellege hozza magával a jövendő kiemelkedés bizonyosságát 
is. Lássuk hát, milyen kapcsolatban áll a dicsőség, az emelkedés felé vezető 
Álmos születése a Napmithosszal. 

Álmos anyja álmában sast (turult, karvalyt) lát a magasba szárnyalni, s 
a táltosok ebből megjövendölik, hogy a szíve alatt hordott fiú nagy hős lesz 
és dicsőségre fogja vezetni népét. Álmos anyjának neve Emese; ebben a név-
ben már az eddigi kutatás is a magyar emse szó ekviválensét látta. Különösnek 
tetszhetik, hogy a rege dicső asszonyának neve — az anyasertés nevével álljon 
kapcsolatban. De legott más színben látjuk a dolgot, ha tudomásul vesszük, 
hogy a kínai Állatövben a Bikának megfelelő jegyet és csillagképet nem bika, 
hanem sertés képe szimbolizálja. A sertés, szaporaságával, testi gyarapodásra 
való hajlamával, földhöz, sárhoz húzódó természetével, a kínai világképben 
éppoly kifejezőjévé vált a már ismételten említett asztrológiai jellegnek, mint 
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a déli kultúrkörökben a Bika. Ez az egyezés még más irányban is értékes, 
eredményekkel bíztató kultúrhistóriai kutatás alapjául szolgálhat, mert arra 
enged következtetni, hogy a magyarság elődei csillagismeretük egy részét, 
valószínűleg annak régebbi elemeit, Kína (Mongolország) felől nyerték. 

Az újabb rege kiindulása egybevág a Csodaszarvas-rege befejezésével. 
Emese, vagy Emse, mint láttuk, a Bika-Vénust szimbolizálja. Amikor nyuga-
ton a Bika csillagképe alámerül (az anya mindig feláldozza, alárendeli magát 
a megszületendő sarjadéknak), keleten felemelkedik a Skorpió. Fentebb ismé-
telten is rámutattam, hogy amikor a nagy ciklus felemelkedő Napja a Skorpió-
ban felszáll a sötét, éjszakai félívből, akkor a Skorpió jelképe már a Sas. 
A sas, a karvaly, a magyarság szimbolikus madara, a Turul. Emese álmában 
is ez a madár hirdette a megszületendő sarj dicsőségét, felemelkedését. It t 
Álmos a Nap, a faj dicsőségének, diadalmas szellemének szimbóluma. A Nap, 
amidőn a Bikában a sötétségbe merült, mintegy igéretes magvává, csirájává 
vált az eljövendő felemelkedésnek, az újjászületésnek. Az ég sötét, alsó fele a 
rejtezés jelképe : az anyaméh, amelyből — a Sas-Skorpióban — kiszáll és fel-
ívelő pályáján a dicsőség fénye felé emelkedik a Nap. Az anyaméh (a sötét 
félív) mélyén rejtezett az I f j ú , a Vízöntő ősi jelképe s ez jelenti azt a pontot, 
ahol az odáig hanyatló Nap ismét emelkedőre fordul. A Sas-Skorpió, a Kos-
hoz hasonlóan, szintén marsi jellegű, de — ellentétben a Kossal — a maga-
sabbrendű, heroikus, önfeláldozó, nemes harcos szimbóluma. 

Napmithosz-jellegű Álmos halálának hnagyomáya is. Álmost, aki való-
ban a felemelkedés, a dicsőség felé vezette népét, az új haza határán megölik, 
feláldozzák. Kultikus, szakrális áldozat ez, mely a Napmithosz alászálló 
fázisához kapcsolódik. Álmosnak, az immár alászálló Napnak, el kell tünnie, 
a homályba kell merülnie, hogy az új Nap a Sas-Skorpió diadalmas felemel-
kedési pontján ismét megszülethessél és beragyogja a győzelem, a dicsőség 
útját . Árpád, az újjászületett Nap, valóban a dicsőség kulmináló pontjára, 
fejedelmi rangra emelkedik. A pajzson való felemelés is Napmithosz-jelkép : 
a kerek, csillogó pajzs — a Nap — Árpáddal, a Napot megtestesítő hőssel, 
felemeltetik, felmagasztaltatik, a fejedelmi méltóságot szimbolizálva, mint 
amikor a Nap felszáll az Oroszlán uralkodói jegyébe. 

Anélkül, hogy bizonytalan feltevésekbe bocsátkoznánk, felvetjük még 
az ötletet : vajjon nem eredhetett-e a régi magyarok kultikus lóáldozata is a 
Napmithosz asztrális összefüggéseiből? A Nyilas szimbóluma a mediterrán 
kultuszokban is kapcsolatban áll a lóval (nyilazó Kentaur), a kínai-mongol 
zodiákus pedig egyenesen ló képében ábrázolja a Nyilas csillagképét. Az emel-
kedő íven felfelé szálló Napnak, mielőtt a Skorpió-Sas pontját, vagyis újjá-
születésének helyét elérné, előbb a Nyilas csillagképén kell áthaladnia. Kép-
letesen úgy lehet ezt értelmezni, hogy a Napnak mintegy le kell küzdenie, 
maga alá kell gyűrnie a Nyilast, a Lovat. Á ló feláldozása tehát könnyen 
jelenthette mithikus értelemben a megszülető dicsőség küszöbét, hajnalát, azt 
az elkerülhetetlen fázist, amelynek meg kell előznie a diadal Napkeltét. Ez 
lehetett az oka, hogy a magyarok minden fontos, döntő vállalkozásuk előtt 
bemutatták a lóáldozatot, ezzel képletesen előkészítve, biztosítva a sikert, 
a diadalt, a nép Napjának szimbolikus felemelkedését. 

Mindebből arra következtethetünk, hogy a táltosok, az «igazlátók», 
éppoly mély, kozmikus ismereteken alapuló bölcsességgel rendelkeztek, mint 
bármely régi, nagy kultúrnép papjai, vatesei és csillagtudósai. S ez újabb ada-
lék annak bizonyításához, hogy a magyarság ősei nem lehettek félvad, egészen 
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primitiv barbárok, mint aminőknek a nyugati krónikások szerették őket fel-
tüntetni ! 

A felsorolt egyezéseket még sok érvvel, részletekbe hatoló adattal és 
utalással lehetne támogatni, ez azonban jóval terjedelmesebb tanulmányt 
igényelne. Az elmondottak csak nagy vonásokban világítják meg a kérdést, 
de mindenesetre bevezetésül és ösztönzésül szolgálhatnak a nagyrészt elve-
szett magyar mithológia új szempontú kutatására, s az ily természetű kuta-
tásban nélkülözhetetlen asztrológiai tanulmányok iránti érdeklődés felkel-
tésére. Baktay Ervin. 

SZÁMADÓ ERNŐ VERSEI 

KESERGŐ. 

Búbánatekével 
Kertem felszántatom, 
Pergő könnyeimmel 
Bébaronáltatom, 
Bébaronáltatom. 

Búrózsa, ha kinyit, 
Koszorúba hajtom, 
Csárdáskedvem sírját 
Véle béborítom, 
Véle béborítom. 

Jókedvet temető 
Hűtlenség-temető, 
Miért is teremtett 
A szívet teremtő 
Jóságos Teremtő . . . ! 

ELMEGYÜNK, ELMEGYÜNK . . . 

Elmegyünk, elmegyünk 
Aj, de messze földre, 
Aj, de csoda földre. 
Elszállunk galambom 
Muskátlierdőbe, 
Rozmaringerdőbe. 

Fészket rakunk abban 
Majoránnafából, 
Teljesszegfűágból. 
Szél ringatja ágyunk 
Szép piros hajnalra, 
Füttynótás hajnalra. 

Hogyha megéhezünk, 
Mézes epret eszünk, 
Édes csókot eszünk. 
Hogyha megszomjazunk, 
Gyöngyharmatot iszunk, 
Csókharmatot iszunk. 

Elmegyünk, elmegyünk 
Aj, de messze földre, 
Aj, de csoda földre. 
Elszállunk galambom 
Muskátlierdőbe, 
Rozmaringerdőbe. 
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NÓTAFA-KESERGŐ 

Nem szánt, nem vet, se nem arat 
Az égi madár, 
Hullott szemből úgy tartja el 
A paraszt határ. 

Tormay Cecilenek. 

Be se Vésztő, csak el Okány — 
Úgy hányódom én, 
Éhen, szomjan, gunya nélkül 
Nótás rossz legény. 

Se pátyolóm, se testvérem, 
Könnyem sárba hull, 
Csak az Isten, aki nem hagy 
Gyámoltalanul. 

SZERELEM. 

Fölszántatom mesehantolt 
Ékes éveim, 
Fölhányatom, megkeresem 
Elhullt gyöngyeim : 

Csókvirágos tavaszüdőm, 
Mézes álmait, 
Szelíd szülőm szíve szavát 
Jó intelmeit, 
Síró-rivó mosolygásom 
Napos fellegét, 
Jóbarátim, gyöngyóráim 
Emlékezetét. 

Összefűzöm kalárisul 
Lelkednek adom, 
Hogyha szeretsz, sorsod véle 
Felboglározom. 

HÁROM KÖRÖS... 

Három Körös árkot ásott 
Előttem, 
Mind a hármon szépszerivel 
Átjöttem. 

— Hogy jöttem át — azt kérdezték 
A minap? 
— Árvaságból verettem rá 
Jajhidat. 
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LISZT F E R E N C D A L A I R Ó L . 

NEM CSODA, hogy Liszt Ferenc élete körülményei, egyéniségének 
emberi vonásai sokkal színesebben, elevenebb valósággal élnek 
a művelt közönség tudatában, mint zeneszerző munkájának ránk-

maradt termése : Liszt életfolyásának romantikus csillogása önkénytelenül 
is «biographie romancée»-vé alakul az életrajzíró kezében, míg a tisztán zenei 
szempontú elemzés aligha tarthat számot nagyobb népszerűségre. Egyik 
Liszt-biografia a másik után lát napvilágot ; seregszámra jelennek meg az 
életrajzi emlékezések, levélközlések ; ezzel szemben olyan munka, amely Liszt 
műveivel igazán behatóan foglalkoznék, alig akad. A laikus közönség nézete 
az, hogy Liszt élete érdekesebb a műveinél ; így az ember, a művész problé-
mája mindjobban háttérbe szorítja a komponista alakját. 

A tevékeny Liszt-kultusz szemszögéből nézve, ez a túltengő élet-
rajzírás nem éppen fedi a mester szándékait, művészi akarását. Liszt mindenek 
előtt — kivált érett éveiben — zeneszerzőnek vallotta magát, nem virtuóz-
nak vagy udvaroncnak. Ugyancsak ellenkezik Liszt intencióival az a talán 
túlzott fontosság is, amit zenepolitikai és kritikai írásainak vagy a levelezés-
ből kihámozható művészi állásfoglalásoknak gyakran tulajdonítani szoktak. 
Nem szabad szem elől téveszteni, hogy Liszt írásainak legtöbbje alkalomra 
készült : propaganda- vagy vitairatnak ; belőlük Liszt zeneszerző művészeté-
nek stíluselemeit époly kevéssé lehet kiolvasni, mint a levelezés aforisztikus, 
egymásnak gyakran ellentmondó kijelentéseiből. Liszt Ferenc zeneszerző-
egyéniségének vizsgálata csak a zeneművek vizsgálatából indulhat ki. Ez 
a látszólag önként értetődő megállapítás a felületes szemlélő előtt könnyen 
túlzott pedantériának tetszhetnék, ha nem kellene lépten-nyomon látnunk, 
hogy a műveket méltató Liszt-irodalom szinte teljes egyöntetűséggel Liszt 
írásbeli nyilatkozatait veszi alapul a zeneművek elemzésében. Természetesen 
ez a közvetett módszer sincsen jogosultság híján : ilyen kizárólagos alkal-
mazásban azonban meghamisítja, egyoldalúvá teszi a zeneszerző képét. 

A közkézen forgó méltatások kevés kivétellel Liszt írói stílusának jel-
lemző jegyeit használják fel zeneművészeti alkotásának jellemzésére. Ilyen 
jelzőkkel, mint «lendületes, fényes, nagyvonalú» mintegy al frescostílusban 
alkotó zeneszerzőt állítanak elénk. Ez a jellemzés a Liszt-művek bizonyos 
csoportjára (mint pl. a virtuóz zongoraművek vagy a szimfonikus költe-
ményekére) valóban talál, a művek más csoportját azonban (idetartoznak 
többé-kevésbbé a dalok is) teljesen hamis beállításban mutat ja be. A bio-
grafusok nagyrésze a mester irodalmi stílusáról, egy Chateaubriand, G. Sand, 
V. Hugo írásművészetén lelkesült stílusról mintázza a zeneszerző Liszt por-
tréját is, nem kérdezve, lehet-e, szabad-e a prózai írás jellemző jegyeit minden 
további nélkül a zeneművek merőben mássíkú, öntörvényű stílusával azo-
nosítani? 

A francia romantika írótípusának megfigyelésén érlelt Liszt-elképzelés 
nem igen fér össze azzal a kis, zárt formákban csiszoló, alakító munkával, 
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amit a dalkompozíció — műfaji természetének egyenes következményeképpen 
— a szerzőtől megkövetel. Annak a felismerése, hogy Liszt ebben a műfajban 
is értékeset, maradandót tudott alkotni, gondolkodóba kell, hogy ejtsen arra 
nézve, vajjon a nagyvonalú munka, a széles pompázó gesztus Liszt alkotó 
természetének nemcsak egyik oldala-e? — Talán nem is meríti ki maradék 
nélkül egész egyéniségét ez a romantizáló jellemzés? — Liszt lelki világa nem 
zárja ki, sőt elősegíti az ilyen ellentétek já téká t : ugyanaz a művész, aki 
a XIX. század programmzenei küzdelmeinek porondjára szánt művekben 
a harsogó, lendületes gesztus emberének mutatja magát, a minden hangos 
programmszerűségtől ment dalkompozícióban meg tudja közelíteni Schubert 
bensőséges hangját is ; — igaz, hogy csak hosszas, elmélyedő önkritika útján 
jut el idáig. 

Liszt dalszerzésével nem akarta a műfajt megújítani olyanformán, 
mint ez a szimfonikus költeményekkel szándékában volt. Liszt dalszerző 
munkájának delén, a XIX. század negyvenes, ötvenes éveiben még eleven erő-
vel, el nem használt eredetiséggel élt Schubert mérhetetlen gazdag dalköltészete 
a köztudatban. Liszt és Schubert egyénisége annyira ellentétes vonásokat 
mutat fel, hogy kettejük közt komoly versengésről a dal terén szó sem lehet. 
Dalszerző-technikájuk alapvető eltérése a strófikus versek különböző fel-
fogásában gyökerezik. Schubert egész óriási daltermésének alapja az egy-
szerű strófikus dal ; mennél határozottabban alakul ki fejlődésének folyamán 
Schubert egyénisége, annál szigorúbban tart ja magát a megzenésített vers 
formájához; a költemény tartalmi, hangulati tényezőinek kidolgozását is mind 
alárendeli a forma keretének, míg végre a variált strófikus dal formájá-
ban eléri a forma és tartalom ellentétének az ő számára végleges, legtökéle-
tesebb megoldását. 

Schubert dallamleleménye csekély kivétellel mindig az első strófa szö-
vegére van szavba. A dallam vonala őnála mindig önmagában lezárt, kerek 
egész : a dalok aránylag kis terjedelmét tekintve, könnyen elképzelhető, hogy 
a komponista fantáziájában egyszerre, egy pillantás alatt születik meg az 
egész dallam. Bármennyire fontos szerepe is van a zongorakíséretnek a dal 
jellegének kiemelésében, a melódia végeredményben el lehetne nélküle is. 
A dallam legnagyobb mértékben kifejező, karakterisztikus, ezért egymagában 
is megállhat, ugyanúgy, mint pl. a legtöbb népdal melódiája. 

Mindezek a vonások szöges ellentétben állnak Liszt dalszerző stílusá-
val. Liszt inspirációja mindig a költemény eszmei tartalmából vagy egy-két 
leíró részletéből veszi első indítékát. Az alapgondolatból aztán tisztán zenei 
szempontok szerint fejleszti tovább témáját, akár egyezik elgondolása a vers 
formai szerkezetével, akár nem. Liszt muzikalitásának egész alkata való-
színűvé teszi azt a feltevést, hogy az alkotásnak ebben a kezdeti stádiumá-
ban a zenei témák, motívumok még nincsenek a kivitel módja tekintetében 
úgy specializálva, mint pl. Wagner fantáziájában, aki azonnal egy bizonyos 
hangszer jellemző hangszínében hallja magában a témákat. Liszt fantáziája 
kevésbbé kolorisztikus irányú : egyénisége e tekintetben inkább a késői 
Beethoven elvont jellegű elképzelésével mutat rokonságot. Liszt alkotó elgon-
dolásában az énekhang dallama még nem válik ki különösebb mértékben 
a zenei gondolatok összességéből. Hogyha Liszt fantáziája különösen hajlott 
volna valamilyen sajátos hangzástípus felé, úgy ez — elsőrendűen pianisztikus 
beidegzettsége mellett — csakis a zongoraszerű elképzelés lehetett. Tagad-
hatatlan, hogy Lisztnek nem egy vokális szerzeményében az ének szólama 
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«erősen háttérbe szorul a hangszeres kíséret mellett. Már az első kritikusok 
megjegyezték, hogy Liszt egynémely dala azt a benyomást kelti, mintha 
a komponista éppen csak megengedné az énekesnek, hogy szavakkal is kísérje 
az expresszivitás középpontjává te t t zongoratételt. Ez az egykorú kritika 
Liszt egynémely fiatalkori dalára valóban talál. Már most, ha a dallamlele-
mény ennyire másodrangú tényező Liszt alkotó elképzelésében, jog szerint 
nem is várhatjuk tőle a tematikának azt az egységes, népdalszerű kerekded-
ségét, amit Schubertnél annyira csodálunk. Schubert képzeletében egyszerre 
terem, születik a dallam ; Liszt kidolgozza, motívumokból fejleszti a melódiát. 
Schubert egyszeriben odaveti a kész témát, Liszt a dalban is — épúgy, mint 
egyéb hangszeres zenéjében — kidolgozást ad. Liszt számára már az átkom-
ponált dal méretei is szinte lehetetlenné teszik a melódiának egyvégtében való 
rögtönzését. Nem ejt minket bámulatba az, hogy Schubert géniusza pillanat 
alatt teremti meg a strófikus dal 20—30 taktusra terjedő melódiáját. Ezzel 
szemben még egy Liszttől sem várhat juk azt, hogy 3—4 versszakos költe-
ményre 100—120 taktusnyi átkomponált dallamot tudjon egyvégtében 
papírra vetni. 

Lisztnek a dalszerzés tekintetében nem alakult ki olyan programm-
szerűen megállapodott meggyőződése, mint a rapszódiák vagy a szimfonikus 
költemények kérdésében. Kötetekre menő írásában Liszt a dalokat alig említi. 
Ahol költészetről beszél, mindig csak a poézis eszmei tar ta lmát feszegeti: a 
költemény formájának, hangulatának aprólékos elemzése számára nem vitat-
ható probléma. Jellemző az is, hogy csak érett korában adta magát dal-
szerzésre : Lina Ramann hiteles feljegyzése szerint csak 1839-ben, tehát 
28 éves korában határozta el magát először költemény zenésítésére. Jellemző 
Liszt egyetemes, sokoldalú érdeklődésére, hogy úgyszólván valamennyi nyel-
ven, amellyel csak érintkezésbe jutott , megzenésített egy-két verset. Igaz, 
hogy angol-, olasz- és magyarnyelvű dalai a kevésbbé sikerültek közé tartoz-
nak ; a V. Hugo, Musset, Béranger és mások költeményeire szerzett francia 
dalok ellenben értéküket tekintve joggal mérkőzhetnek a számbeli túlsúlyt 
képviselő német dalokkal. 

Lisztnek általában kevés szerencséje volt a megzenésített versek kivá-
lasztásában. A sokfelé igénybevett művésznek nem volt módja és ideje iro-
dalmi olvasmányokba mélyedni — annak ellenére, hogy mélyen átértette és 
teljes mértékben magáévá tet te Schumann alapelvét: «Csak a legjobb versek 
méltók arra, hogy megzenésítsük őket». Már a negyvenes években, tehát a 
német irodalommal való megismerkedésének kezdeti időszakában Goethe és 
Schiller költeményeit veszi elő, kompoziciói azonban ekkor még messze 
mögötte maradnak a versek eredeti szépségének. Liszt maga sincs velük meg-
elégedve, újra meg újra átdolgozza a dalokat és csak sok év mulva találja 
meg számukra a végleges, lehiggadt formát. 

Liszt poézis-megértésének fokozatos kifinomulására érdekes fényt 
vet az a fejlődésmenet, ahogyan Goethe «Wanderers Nachtlied» című költe-
ményének hangulatát a különböző átdolgozásokkal mindjobban sikerül meg-
közelítenie. Legyen szabad röviden emlékeztetnem a vers szövegére : 

Der du von dem Himmel bist, 
Alles Leid und Schmerzen stillest, 
Den, der doppelt elend ist, 
Doppelt mit Erquickung füllest. 
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Ach, ich bin des Treibens müde, 
Was soll all der Schmerz und Lust? 
Süsser Friede ! 
Komm, ach komm in meine Brust. 

Első pillantásra szembetűnő, hogy a vers ritmikájának fordulópontja 
ez a sor: «Süsser Friede», amely a többi verssor négy hangsúlyos szótagjával 
szemben csak két iktusszal, tehát felényi terjedelemmel mesteri módon jut-
t a t j a érvényre az olvasott vers ritmusának a szöveg értelmi megnyugvásával 
egybehangzó lassúdását ; ez a finom vonás a költemény szépségének 
egyik főforrása. Liszt fiatalabb éveiben nem érezte meg Goethe szándékát. 
A dal címét elhagyja, helyette ezt a feliratot adja neki : «Invocation». Ennek 
a változtatásnak megfelelően aztán már csak következetesen jár el azzal, 
hogy a legnagyobb mértékben patetikus, lendületes himnuszt ír Goethe 
csendes ima hangjára beállított verséből. A költemény szövege Liszt számára 
túlrövid : a zenei kidolgozás lendületétől elragadva sorra ismételgeti a vers-
sorokat, sőt az egyes szavakat, amint a zenei folytonosság éppen megkívánja. 
A «Süsser Friede» fordulatra eső szándékos gyönyörű lassítás teljesen elkerüli 
f igyelmét: a szavak ismétlésével egyszerűen kiegészíti ezt is a többi verssor 
mértékére, teljesen semmivé téve ezzel a költői fordulat bensőséges poézisét. 

Rövidesen Liszt is megérezte az ellenmondást, amely Goethe versének 
egyszerűsége és a saját kompozíciójának himnikus lendülete közt oly kirívó. 
Weimari tartózkodásának nyolcadik évében egyszerűbb, rövidített formában 
adta ki a dalt, a nélkül azonban, hogy a megtévesztő címátkeresztelést és 
a torzító szövegismétléseket teljesen kiküszöbölte volna. Csak a dal harmadik, 
1860-ban megjelent átdolgozásán látni, hogy Liszt ekkorra már őszinte igye-
kezettel merült el Goethe versének a szellemében. A nyugodt elmélyedés han-
gulatában, egységes áhítatban kidolgozott kompozíció i t t már teljes mérték-
ben érvényre ju t ta t ja a vers csodás zeneiségének nyugodt ütemességben 
lebegő, majd fenséges ritardandóban elszélesedő trochaeusait. 

A német klasszikus költészet másik vezéralakjának, Schillernek Wilhelm 
Telijéből vet t három dal megzenésítésével sem volt Liszt megelégedve. 
A virtuóz-évek operaátiratainak technikai kifejezéskészlete, a dallaminvenció 
külsőséges jellege e dalokban minduntalan elnyomja, rikító színeivel túl-
harsogja a dalköltészet bensőségesebb hangját. Ezért Liszt — művészi felelős-
ségének teljes tudatában — tizenkét évvel később egyszerűsített formában, 
dalszerűbb átdolgozásban teszi közzé e dalokat. 

A fiatal Liszt nem veszi észre, hogy Goethe verseinek nagyrésze már 
magának a versszövegnek túlhatalmas, szuggesztív dallamossága miatt dal-
formában való megzenésítésre alapjában véve nem alkalmas. Minden Goethe-
vers megkomponálásának első feltétele a teljes, részletező tanulmányon ala-
puló elmélyedés a versszöveg ritmikai, hangulati, dallambeli nuance-aiban. 
Az ilyen költemény megzenésítése végtelenül finom nyelvérzéket, szubtilis 
alkalmazkodást kíván a zeneszerzőtől. Schubert pl. teljes mértékben 
magáévá tet te az alkalmazkodó alkotásnak ezt a kifinomult művészetét, 
legtöbbször ösztönös érzékkel találja el a helyes utat . Az újabb zenetudományi 
vizsgálatok kimutatták, hogy Schubert dallaminvenciója még a szöveg magas 
és mélyhangzású szótagjainak vokalitás-dallamát is meglepő párhuzamos-
sággal követi ; — természetesen anélkül, hogy ezzel a dallamképzés zenei 
logikáján, a felépítés szabályszerűségén csorbát ejtene. 
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Liszt már nem ilyen alkalmazkodó természet ; legbensőbb szel-
lemi fegyvertársától, Wagner Richárdtól is élesen eltér abban a pontban, 
ahol Wagner a költemény vagy dráma abszolút elsőségét vi ta t ja a zenével 
szemben. Liszt nem fogadhatja el a zenének ilyetén szolgaságát ; elismeri 
ugyan a poetikus elgondolás ihlető indítását, de zenei gondolatainak szabad 
folyásában már nem tar t ja magát szorosan hozzá ; i t t már egyedül a zenei 
téma kifejtésének öntörvényű logikája lebeg szeme előtt. Ha inspirációja 
elragadja, továbbkölti vagy éppen a mintául vett költeménnyel ellenkező 
irányban fejleszti tovább szimfonikusan elgondolt muzsikáját. 

A német romantika költői közül Heinrich Heine volt az, akinek versei 
Lisztet legtöbbet foglalkoztatták. Nyolc versét zenésíti meg ; valamennyi 
Heine-dal Lisztnek, ha nem is legjobb, de mindenesetre legérdekesebb enemű 
munkái közül való. — A közismert «Loreley» népszerűsége ellenére sem tar-
tozik Liszt sikerült dalkoncepciói közé ; a komponista i t t nem tudta magát 
a költő népdalszerű, páthosz nélkül elbeszélő stílusába teljesen beleélni. Liszt, 
úgy mondhatnók, drámai életképet formált a versből ; a színpadias beállítás-
sal e dalba elhasznált operafrázisok is kerültek, amelyek kirívó tematikájuk-
kal megbontják a dalstílus egységét. — Jobban sikerült már az «lm Rhein 
im schönen Strome» kezdetű Heine-dal. A szellemes, rövid vers hatása igazi 
Heine-fordulattal az utolsó szakasz pointjére van alapítva. Az első két strófá-
val ünnepélyes elbeszélő modorban jelzi a Rajnában tükröződő dómot ; erről 
a képről áttér a dóm belsejében látható oltárképre. Az utolsó strófa így szól : 

Es schweben Blumen und Englein 
Um unsere liebe Frau. 
Die Augen, die Lippen, die Wänglein, 
Die gleichen der Liebsten genau. 

A hasonlóság meglepetésszerű felismerése, az oltárképbe váratlanul 
belevetített kedves vonásai teszik a versnek tulajdonképpen egyedüli tar-
talmát. Liszt, amikor 1843-ban a dalt először előveszi, a költemény poézisé-
ből nem fogott meg egyebet, mint a dóm alatt méltóságosan hömpölygő 
folyam képét : zúgó triola-figurákkal kíséri végig a különben meglehetősen 
erőtlen invencióval megalkotott dallamot. A pointirozó fordulatot magas 
fekvésben, diadalmas erővel — Liszt így jelzi : «rinforzando con passione» — 
adatja elő az énekessel ; utána «dolce, amorosamente» megismételteti a frázist. 
Ez a diszpozíció, a nagyhangú kitöréssel, teljesen indokolatlan. Ezt Liszt 
maga is belátta. Mikor 1856-ban a dalt újra átdolgozza, megtartja ugyan 
kíséretnek (leegyszerűsített, diszkrét formában) a folyam mozgását festő 
figurációt ; a költemény vége felé közeledve azonban az ének is, a kíséret is 
fokozatosan elcsendesednek : a kíséret akadozó szinkópákba mered, az énekes 
hosszú szünetekkel — úgy, mintha a költőnek a meglepetéstől a szava is 
elállna — pianissimo súgva vallja meg, hogy az oltárkép alakjában már ked-
vese vonásait látja. Liszt megzenésítésének ez a második verziója mindenben 
rokonszelleműnek bizonyul a költő elgondolásával. 

Liszt fiatalabbkori dalainak hatását erősen befolyásolja az az arány-
talanság, amely a tolla alá kívánkozó zene túláradó bősége és a kiválasztott 
versek rövidsége közt gyakran fennáll. A későbbi verziókban Liszt aztán 
erősen megnyesegette a kifejezés szertelenségeit, a hosszadalmas ismétléseket. 
A mélyreható, lelkiismeretes átdolgozásnak fentemlített példái világosan 
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mutatják, mint haladt Liszt fejlődése a bonyolulttól az egyszerű, a hangostól 
a bensőséges felé. Hogy Liszt a különböző átdolgozások közül tényleg a leg-
későbbi kiadást tartotta végleges formának, ehhez kétség nem fér : a fiatal-
kori változatok hibáinak őszinte elismerésével a mester nyiltan az utolsó 
átdolgozások mellé áll. Egy levelében így ír Dessauernek : «Meine früheren 
Lieder sind meistens zu aufgebláht sentimental und zu vollgepfropft in der 
Begleitung». Sayn-Wittgenstein hercegnőnek 1878-ban ezt írja : «Je viens de 
m'ennuyer une huitaine de jours à reviser la copie de mes Lieder et à y faire 
les changements qui me semblent indispensables». A fölényes visszatekintés-
nek és az önérzetességnek sajátos vegyülékét mutatja a levelezésnek az a sza-
kasza, ahol Liszt 1876-ban egy fiatalkori dalkompozíciójáról ezeket írja a her-
cegnőnek : «A la vérité, je n'ai jamais ressenti pour l'Italie, ces citronniers 
et ses oranges la Sehnsucht de la Mignon de Goethe. Néanmoins, en composant 
à Berlin au mois de Février 1842, après 50 autres musiciens, le Lied: Kennst 
du das Land? je me suis identifié tant bien que mal au sentiment rêveur de 
la jeune fille». . . Látnivaló, hogy Liszt ekkor már nem veszi egészen komolyan 
ezt a dalt. Az ötvenes évek után komponált dalok legjava aztán már olyan 
magas fokon állónak mutatja Liszt erőteljesen jellemző művészetét, amelynél 
a kritikus beállítású kutató is csak őszinte bámulattal időzhet. 

Liszt valamennyi dala közül a későn, 1860-ban komponált «Drei Zigeuner» 
(Lenau költeménye) ragadja magával legerősebben a hallgatót. Liszt, aki 
magamagát «félig franciskánus, félig cigány» temperamentumnak szereti ne-
vezni, ebben a dalban páratlan kongenialitással adta vissza Lenau versének 
dacos szépségét. — Jellemző Liszt felfogására, hogy éppen a költemény ritka 
eleven képszerűsége volt az a momentum, amely fantáziáját mindenekelőtt 
megragadta. A három csavargótípus : a muzsikáló, a pipázó és a bóbiskoló 
cigányfigura alakját utolérhetetlen élethűséggel eleveníti meg Liszt. A ho-
mokos pusztában fáradságosan tovadöcögő utasszekér képe pedig való-
sággal impresszionisztikus hűséggel bontakozik ki előttünk e dalból. 

Csak egy pillantás a «Drei Zigeuner» bőven ömlő ötletgazdagságára, 
máris nyilvánvalóvá teszi, mennyire felületes szemléleten alapszik azoknak az 
ellenséges kritikusoknak az ítélete, akik Lisztnek képzeletszegénységet, termé-
ketlen invenciót vetettek a szemére. Ellenkezőleg, inkább a gondolatok tar-
kasága, a kifejezés szertelensége az a vonás, ami Liszt egynéhány, nem sze-
rencsés hangulatban fogant művét a mai, romantikára kevésbbé hajlamos 
hallgató számára fárasztóvá, egyhangúvá teheti. Különösen a fiatal Liszt-
nél hiányos még az inspiráció lendületét szabályozó stílusfegyelem ; ez az 
értékes komponista erény csak az évek hosszú során át válik Liszt sajátjává. 
Körülbelül negyvenéves koráig Liszt képzelete a rövid, epigrammatikus 
dalszövegekkel nem tud mit kezdeni, csak az ötvenes évektől kezdve 
eszmél rá a rövid, egy-kétszakaszos versek megkomponálásának a mód-
jára ; ezekben a későbbi szerzeményekben aztán már sokszor egyenesen 
aszkétikus szigorúsággal koncentrálja magát a tömör kifejezésre, a lényeges 
mondanivalóra. Tudjuk, hogy Liszt, az ember, pihenés nélkül, szakadat-
lanul dolgozott önmaga tökéletesítésén ; most a dalok példáján láttuk, 
hogy művészetében sem tesz másként. «Genie oblige : a lángész kötelez», — 
ez volt a jelszava, melynek — igazi nagyemberhez méltó módon — mind 
kicsinyben, mind nagyban, a legrövidebb dalban épúgy, mint a monumentális 
alkotásban mindig és mindenkor érvényt tudott szerezni. 

Bartha Dénes. 
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A C S O D A S Z É P T E N G E R . 
T. F. Powys elbeszélése. 

MR. DAY, a lelkész, megmert volna esküdni rá, hogyha valamelyik 
vasárnap vagy ünnepnap ki t u d j a csalni Mrs. Moggs-t a 
tenger mellé, kis bolt jából, mely egyút ta l pos tahivata l is volt, 

egész biztosan megmenthet i vele a lelke üdvösségét. 
— Hogy ne lenne bánatos a lelke — gondolta Mr. Day — aközött 

a sok keményítő és cipőkrém között . Okvet lenül élnie kell benne is 
annak a vágynak, hogy legalább egy-két órára megszabadul jon azoktól 
a csúf spárgagombolyagoktól vagy tolltörlőktől. 

Valahányszor Mr. Day télidején, kőről-kőre lépve, a pocsolyákat 
kerülgetve, belépett a dodderdowni bol tba, hogy bélyeget vegyen, 
soha sem felej tet te el komolyan f igyelmeztetni Mrs. Moggs- t : — Ugyan 
sétál jon már ki egyszer és nézze meg azt a csodaszép tenger t . 

— Ó, elég nekem, ha a mora j lásá t hal lhatom — felelte i lyenkor 
Mrs. Moggs — nem kívánom én még lá tni is ! 

A lelkész néha megkísérelte, hogy leírja neki : 
— Olyan gyönyörű — mondta , — mint a kék ég s a színei is teniek! 

Olyan szine van — Mr. Day izgato t tan pi l lantot t szét a bol tban, hogy 
mihez is hasonlítsa, — mint azoknak az ízléses kis cukorkáknak o t t a 
legfelső polcon. 

— Dehát , amikor messze van innen . . . 
— Ó, csak félmértföld az egész — válaszolta Mr. Day. 
Mrs. Moggs maga volt a megtestesült rend. A kis bol tban minden 

a helyén volt s amire szüksége lett , azonnal megtalál ta . Kerek arca 
barátságosan sugárzott és két szép ősz tincse, ezüst-csengetyűként 
lógott le a homlokára. Valahányszor Mrs. Moggs megmozdí to t ta a 
fejé t , ezek a kis csengetyűk mindig megremegtek és Be t t y Pring, akivel 
a néni közölte, hogy nincs már cukor az üvegben, i lyenkor mindig azt 
mondogat ta : — Látom, megint csengeti a c senge tyű i t . . . 

Már tavasz felé j á r t az idő, amikor Mr. Day két fehér-egeret hozot t 
a j ándékba Mrs. Moggsnak. 

— Gondoltam, el játszogat m a j d velük — mondta , — ha szomor-
kodik vagy ha egyedül lesz . . . Pedig há t össze se lehet hasonlí tani 
őket a csodaszép tengerrel ! . . . 

— Biztosan nem olyan gyönyörű, min t ezek ! — válaszolta 
Mrs. Moggs és bete t te az egereket egy f iókba. — I t t jó helyük 
lesz és nem tehetnek ká r t a postacikkekben se, mer t ebbe a f iókba nem 
teszek s e m m i t . . . 

Napkelet 52 
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Rövidesen az egész Dodderdown csodájára j á r t az a jándék-
egereknek, melyek állítólag sokkal gyönyörűbbek voltak, mint a 
csodaszép tenger . 

Mrs. Moggs kedves, kerek arca mindennap ragyogott a boldog-
ságtól ; csupán csak azokon a napokon volt f á r ad t és gondterhes, ami-
kor a postamester k i jö t t a városból, k ivágta a kis bo l t a j tó t és vizs-
gála tot t a r t o t t . 

Mindig a pénzzel volt ba ja . Szigorúan nézett rá és mindig úgy 
viselkedett , min tha meg let t volna győződve arról, hogy Mrs. Moggs 
nem t u d elszámolni a bélyegekkel és más postacikkekkel. 

— Hacsak egy bélyeget is hitelbe mer adni, m a j d meglát ja , hogy 
mi lesz ! — fenyeget te Mr. Hun t , a postamester haragosan. 

Mrs. Moggs félénken nézte és minden pi l lanatban vár ta , hogy a 
postamester azt mond ja neki : — Menjen a szegényházba ! — Ez pedig 
Mrs. Moggs szerint Angliában egyenlő volt a kínzókamrával . 

Egy alkalommal, mikor már m a j d n e m megr íka t ta és elhall-
g a t t a t t a kis csengetyűinek v idám csilingelését, a postamester a régi 
fö ldesurak modorában há t r ave te t t e magá t a székben és nagyhangon, 
min t egy kiskirály, azt kérdezte : 

— Milyen messze van innen a tenger? 
Mielőtt válaszolt volna neki, á t n y u j t o t t egy csomag fekete borsót 

Be t ty Pringnek, aki az a j tóban állva már többször sürgette, hogy ad jon 
neki cipőfűzőt. 

— A lelkész úr sokat beszél nekem a tengerről — válaszolta 
félénken, — de én még sohasem j á r t a m arra. Igy aztán, tetszik tudni , 
nem is t u d o m megmondani , hogy milyen messze van . Jézus Mária ! 
Be t tynek borsot a d t a m cipőfűző h e l y e t t ! No, mindegy, már elment ! 

Ha rossz álma volt, mindig bélyegekkel vagy pos tauta lványokkal 
ba j lódot t . Téli é jszakákon, mikor a szél cibálta kint a borostyán levelét 
vagy ha nyáron a telehold benézet t az ablakán, rémülten i jedt fel s a 
fülében még mindig benne csengett Mr. H u n t parancsoló hangja , ahogy 
alantosaival szokott beszélni és őt, a világ legjobb asszonyát, to lvaj -
nak és hazugnak nevezte. A to lva j kifejezés nem izgatta különösen, 
úgy rémle t t neki, hogy a bibliában is van egy tolvaj , aki az Úr Jézus 
t á r saságában hal t meg és egészen biztosan be ju to t t a Paradicsomba. 
Azt azonban, hogy őt «hazugnak» t i tu lá l ják, nem t u d t a elviselni. 

Álmaiban Mr. H u n t ezt a szót mindig úgy üvöltöt te , hogy Mrs. 
Moggsnak fel kellet t ébrednie. Ilyenkor mindig reszketet t s hogy újból 
el t u d j o n aludni, mindig a csodálatos tengerre gondolt, amiről Mr. Day 
oly sokat beszélt neki. 

E l j ö t t a nyár és Mr. Day ot t álldogált a sárga homokon a tenger-
par ton s arról gondolkozott , milyen jó volna, ha rá t udná beszélni 
Mrs. Moggst, hogy jöj jön ki a t engerpar t ra és gyönyörködjék ebben a 
csodában. A víz olyan csillogó s kristálytiszta volt, hogy Mr. Day lát-
h a t t a benne az úszkáló halacskákat és lent a fenekén a színes köveket . 
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— Ha egyszer kijönne — gondolta elmerengve, — biztosan meg-
t isztulna a lelke és vágyna az Örökkévalóság u tán . 

Tekinte te messze révedt és o t t veszett el, ahol a víz a kék éggel 
összeér t . . . 

A boltban Mrs. Moggs megengedte Be t ty Pringnek, hogy a Tóni 
nevű kis egeret a kezébe vegye és megcsókolja. 

— J a j , de drága kis csöppség ! — kiá l to t ta Be t ty . — A kis Ger-
t iet is megfoghatom? 

Mrs. Moggs megrázta a fe jé t és a kis csengetyűk v idáman csilin-
geltek a homlokán. Rámosolygot t Be t ty re és azt mondta neki : 

— Azt hiszem, Gertie fészket rak és nem szeretné, ha megzavar-
nánk . . . De m a j d egyszer adok neked egy picikét, olyat, mint Tóni — 
mondta Mrs. Moggs. Átad ta a gyereknek a bélyeget s nem a lka lmat-
lankodot t az áráér t . — Majd holnap meghozod — szólt búcsúzóul és 
kis csengetyűi ú jból csilingeltek. 

Másnap bizakodva és boldogan é b r e d t ; úgy képzelte, hogy ha 
ma lemegy és kihúzza azt a bizonyos fiókot, kis kölyökegereket talál 
m a j d benne. De nemcsak ezért ö r ü l t ; hanem azért is, mer t azt gon-
dolta, hogy a postamester biztosan elfelejtkezett a falujáról . 

— Talán — gondolta gyerekesen — sohasem jön el többé. 
Lassan felöltözött, megállt a t ükör előtt , megrázta a fü r t j e i t 

és hal lgatódzott . Úgy te tsze t t neki, hogy most maga is hallja a kis 
csengetyűk csilingelését. 

Mikor belenézett a f iókba, hogy hány egér született , hét kis 
porontyra bukkan t . Úgy megörült nekik, hogy észre sem ve t te a lyukat , 
amit az egerek rág tak annak a f ióknak a falába, amelyikben a bélyeg-
jei t és egyéb postacikkeit őrizte. Csak amikor megtörül te a pápaszemét 
s jobban szemügyre ve t te a fészket, l á t t a meg, hogy az apró, színes 
papí rdarabkákból van összerakva. Összerezzent. Kin t a bo l ta j tó előtt 
megállt egy nagy autó és egy férfi szállt ki belőle. 

Halálsápadt let t , amikor Mr. H u n t nagyhangon belépett a bol tba 
és az ellenőrző-könyveket kérte. 

Mrs. Moggs éppen u t á n u k nézett , amikor hirtelen nyílt az a j tó ; 
Be t ty Pring lépett be és néhány penny t szorongatot t a markában . 

— Tessék, meghoztam a bélyegek á rá t — mondta Be t ty . 
Mr. Hun t olyan dühösen nézett a gyerekre, hogy az menten kiej-

t e t t e a kezéből a pénzt . 
— Jó, ez rendben van — szólt Mr. H u n t — most pedig hozza elő 

a készletet. 
Mikor összeszámolt, azt kérdezte : 
— S a többi? 
— A többi — kezdte reszketve, bűnbánó arccal Mrs. Moggs . . . 

az egerek . . . 
— Maga hazug ! — ordí tot t Mr. H u n t . 
Mrs. Moggsnak eszébejutot t a tenger. A bolt elhomályosult körű-

51* 
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lötte, Mr. H u n t e l tünt belőle, mint egy rossz álom és lezárt szeme előtt 
megjelent a tenger, a bűbájos , csodaszép tenger s olyan volt, amilyen-
nek Mr. Day ír ta volt le neki. 

Mr. H u n t már régen e lu tazot t Dodderdownból ; hogy miket 
beszélt neki, nem is t u d j a ; de az a szégyenteljes szó égette az arcát és 
erre nagyon világosan emlékezett . Különben ezt Be t ty is hallot ta, ot t 
leskelődött az ablaknál és meg merne esküdni rá. 

Előkereste a ka lap já t és a k a b á t j á t . 
A szűk kis u tcán összetalálkozott Mr. Day-vel, aki olyan vigyázva 

lépegetet t kőről-kőre, mintha még most is o t t le t tek volna a téli pocso-
lyák. Mikor meglá t ta Mrs. Moggst, megállt és álmélkodva csapta össze 
a kezét. 

— Megyek ahhoz a csodaszép tengerhez — mondta és ezüst kis 
csengetyűi csilingeltek . . . 

Fordította: Zaka Sándor. 

Operaelőadás. Valér Erik fametszete. 
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RÓNAY GYÖRGY VERSEI. 

BOLDOG ÁTVÁLTOZÁS. 

Egyszer . . . este lesz, ragyogó júniusi este . . . 
magányos loholás rettentő kínja után 
torpanva megállok az ormon, 
karomat nekitárom a csillagos égnek, 
megnyilt ajkamon lobogva kicsapnak a lángok, 
akkor, elomló mély-lila esteli csöndben 
borzongó erők csapnak föl a meztelen földből, 
s egyetlen, rettenetes sikolyba szorítva 
kizúdul az igazi vers belőlem, 
hallani senki se fogja, 
csak a megindult föld, meg a csillagok az égen, 
akkor beteljesül éltem, 
remegő innal rohanni fogok a réteken által 
térdig gázolva virágban 
boldogon és liheg ön, 
ráborulok illatos hű szeretőmre a földre, 
kacagva, sírva kínálkozó testébe hasitok, 
míg jönnek éhes, lihegő rovarok seregestül, 
és meglepnek mardosó, keserű nedvek . . . 
ó, különös éj! 
foszforeszkáló bomlás a mezőkön! 
boldog elitatódás! 
lelkem vágtat a suhogó csillagok útján, 
testem elomló sejtjeiből 
kinyúlnak izmos sudár szárak növekedve, 
s mire megjön a hajnal, 
virág leszek! 
virág! 
virág! 
virág! 
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BALLADA. 

«Add ide!» 
— «Nem adom!» 
«Akarom!» 
— «Akarom!» 
Mind a ketten 
húzzuk. 

«Kűdök rád 
fájdalmat, 
két karod 
ellankad!» 
— «Én Istenem, 
szánj meg!» 

«Jön a láz, 
elepeszt, 
a halál 
nem ereszt! 
Fiatalon 
kellesz!» 

«Látszik a 
tavaszég, 
ibolyás, 
csupakék, 
nem akarok 
halni!» 

«Akarom!» 
— «Akarom!» 
«Idadod!» 
— «Nem adom!» 
«.Meghalsz még ma 
éjjel!» 

«Szivemen 
fut a láz!...» 
— «Készülünk!» 

«Ég az ágy!» 
— «Jön a láz!» 
«A szemem!...» 
— «Karikás!» 
«Segedelem!. . .» 
— «Nincsen!» 

«Lep a viz!» 
— «Jön a kín!» 
«Nehezek 
szavaim, 
adjatok írt!» 
— «Nincsen!» 

«Búcsúznék 
apámtul, 
szerelemes 
mátkámtul!» 
— «Nincs közelben 
egy se!» 

«Kocsiba 
fogjatok, 
hozzátok 
a papot!» 
— «Nincsen időnk 
erre!» 

«Csak egy perc!.. .» 
— «Mire jó?» 
«Készen áll...» 
— «A hajó...» 
A harangot 
húzzák. 

Zuhanás . . . 
Uram Isten . . . 
vége!. . . 
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BIZODALOM. 

Boldog, aki bízik, Uram Isten, 
a te hatalmadban, 
mert szándékaidnak mélységes útja 
kikutathatatlan. 

Te mondád: az utolsók elsők lesznek, 
és az elsők utolsók, 
bölcsők készülnek a kivágott fából, 
s a bölcsőkből koporsók. 

Csókból ember lesz, emberből hulla, 
és hullából virág: 
születéssel, halállal eképen 
újul meg a világ. 

Őszön magokat vetünk a földbe, 
magból kihajt az élet, 
így rendelted, hogy kerüljön mindig 
az asztalunkra étek. 

Mondom: mi gondja égi madárnak, 
vagy fűves mezőnek? 
ha életre hoztad, nem hagyhatod el 
az életükben őket. 

Im én is kezedre adom, Uram, 
magamat végkép, 
te teremtettél, te vezesd életem 
mindenik léptét. 

Mert szándékaidnak mélységes útja 
kikutathatatlan, 
nagy bizodalmam vagyon, Uram Isten, 
a te hatalmadban. 
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A M Ű V É S Z L E L K E . 

ASZÉLES, nagy utcák, mire a belvárosból ide kiértek, megvál-
t o z t a t t á k eredeti szándékukat , apró darabokra szakadoztak 

. s azóta tereknek h ív ják őket. És ezek a külvárosi t é ru tcák 
igen ravasz alkalmatosságok. Némelyikből három-négy k i já ra t is 
nyílik s elágazásaikban könnyen megeshetik az a furcsaság, hogy az 
ember addig kanyarog, míg hirtelen önmagával ta lá l ja magá t szemközt. 
Különben nagyon egészséges kis hely volt ez eladósodott művész-
emberek számára. Mindig akad t szabadulásba vezető út , ha hitelező 
ta lá l t jönni. 

Tömegesen rohan ták meg a művészek a perifériák e hasznos 
zugát . Egyesek északi ablakot kerestek, mások t izennyolcadik század-
beli házte tőket , megint másoknak hollandstílü padlásszoba kellett 
és így tovább . Csak egyetlen egy kérdésben egyezett mindenek a 
kívánsága : hogy olcsó legyen. Amikor valamelyik a padlásszoba 
helyet t az ötödik emeleti üresen álló cselédszobát kap t a meg, elhozta 
magáva l a festékes csészéjét, á l lványát , néhány vásznat s egy szivaros-
dobozzal a hóna a la t t beköltözöt t az ú j hazába. Egyik festő vonzot ta 
a másikat . Az aránylag nagyon olcsó lakbér csábító il latára úgy jö t tek 
egymás u tán , min t a búcsújárók. Félév a la t t szabályos művésztelep 
a lakul t ki a környéken. 

Az egyik bará t ság ta lan háromemeletes házban rendezte be mű-
te rmé t két f ia ta l leány : Susan Virágh és Leona Huszt . Susan Virágh 
kiskorában még a sokkal szebben hangzó Virágh Zsuzsika névre hall-
ga to t t , min t Virágh Ká lmán vármegyei te lekkönyvvezető egyetlen 
l eányká ja . De a vármegyei tradició nem t ű r t e a művészi ha j lamokat , 
mire Zsuzsika a nagyvárosba volt kénytelen költözni. Virágh bácsi 
azonban nem ta r tozo t t az ostobák közé. Úgy gondolta, ha az édes 
leányom tényleg sokraviszi, akkor is ráér őt a tya i szeretettel keblére 
ölelni, addig pedig egyelőre csendesen k i tagadta . A m a m a ? Néha kül-
dö t t egy kis csomagot, némi aprópénzt . Többet . . . tek in tve a telek-
könyvvezetőség gyér jövedelmét, többe t nem t u d o t t tenni. Leona 
Huszt , vagy eredetileg Husz t Ilonka, szülei elhaltak. Ő már több rokon-
ságot t a r t o t t a festészettel , mer t édesa ty ja egykor tekintélyes festék-
kereskedő volt . 

A ké t f ia ta l leány valamelyik penzióban ismerkedet t meg egy-
mással s mer t egyformán t a r toz t ak a penziósnénak és mert ízlésük a 
művészetben, min t a cukrászsüteményekben, ruhák szabásában meg-
egyezet t , c sakhamar kibérelték együttesen a «műtermet». 
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Ez tava ly nyár elején tö r tén t . Novemberben egy l á tha ta t l an , 
rideg idegen lá togato t t el a «telepre». Az orvosok tüdőcsúcshuru tnak 
h ív ták az idegent, aki jeges uj ja ival i t t is, o t t is megérint egy f ia ta l 
életet. Egyál ta lán nem volt lovagias. A bérház építői viszont annak 
idején csak arra ügyeltek, hogy minél előbb felépüljön a ház, de arra 
már kevesebb gondot ford í to t tak , hogyan épüljön fel. Igy há t a k i fű te t -
len lakásokban az amúgy is gyengén táplá l t , vértelen szervezetek alig 
t u d t a k ellentállni a l á tha ta t l an látogató erejének. 

Leonát leteperte a vele való küzdelem. Ot t f eküd t már hetek óta 
a fehér vaságyon. Alig mozdult s a keskeny ablaktáblákon keresztül 
a szomszédház tűzfa lának a tégláit bámul ta . 

Egyik reggel az öreg orvos megáll í tot ta az előszobában Zsuzsikát. 
Magasra r á n t o t t a bozontos, szürke szemöldökét és azt mond ta : 

— Kevés a remény, kedvesem ! Már csak az segíthet : ha ő is 
akar élni. Mert ha egy beteg nem akar élni, akkor hiába adnak be neki 
egy egész pa t iká t . A maga kis ba rá tnő je a fejébe vet te , hogy már 
úgy sem gyógyul meg. B á n t j a őt valami? 

— Nem tudom, sokszor arról beszél, hogy Münchenbe vágynék 
menni — felelt a leány. 

— No, ha más ba ja nincs, ezzel még megbirkózunk. At tól fél-
tem, hogy férfi van a dologban. 

— Nincs, doktor úr ! — mond ta t iszta hangon Zsuzsika — H á t 
megérné ezt egy férf i? 

— Akkor há t egyéb oka van. Én mindent megkísérlek, ami 
tőlem tellik. De ha a betegem azt kezdi számlálgatni, hány kocsi lesz 
a temetésén, akkor csak két százalék remény van a gyógyulásra. 
Viszont, ha érdeklődni kezd az ú j divat u tán , megígérem, hogy tíz 
százalékra emelkedik a gyógyulás lehetősége. 

Amikor Susan magára marad t , telesírt vagy három zsebkendőt, 
de azért mégis dúdolva ment be beteg kis társa szobájába. 

Leona már olyan sovány volt, hogy szinte elveszett a pap-
lan a la t t . 

Arcát az ablak felé fordí tva, lehúnyt szemmel feküdt . Susan 
azt hit te, hogy alszik és abbahagy ta a dudolást . 

Megigazította a fes tőál lványt az ablak előtt és munkába fogot t . 
Il lusztrációkat rajzol t egy folyóirat számára. F ia ta l művészeknek 
ezzel kell kezdeniök. Éppen valami lóversenyképet rajzol t . Elegáns 
lovaglónadrágot a főhősnek . . . amikor valami mozgást hal lot t az 
ágy felől. Gyorsan odalépett . 

Leona tágranyí l t szemmel bámul t az ablakra és visszafelé számol t : 
— Tizenket tő — mondta . És kicsit később : — tizenegy . . . 

tíz . . . nyolc . . . hét. 
Susan csodálkozva követ te a tek in te té t , mi t számol? Ő az abla-

kon á t csak egy kopár, csunya udva r t lá to t t , melynek egyik oldalán 
magas tűzfa l emelkedett . Repkény kapaszkodot t fel r a j t a . A hideg 
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őszi szelek már sok levelet leszaggat tak róla, alig néhány t a p a d t még 
görcsösen a falhoz. 

— H a t — mondta sut togva Leona. — Milyen gyorsan megy . . . 
Há rom nappal ezelőtt még m a j d n e m száz volt . . . Mos t ! . . . megint 
lehullott egy. Már csak öt van . . . 

— Miből van őt, kis Leonám? 
— Levélből. Repkénylevélből. Mire az utolsó lehull, nekem is 

mennem kell. Már három napja tudom. Neked nem mondta a doktor? 
— Ugyan ne beszélj ostobaságot. — Susan i jedtében haragosnak 

aka r t volna látszani. — Mi közük a repkényleveleknek a te beteg-
ségedhez? A doktor azt mondta ma reggel, hogy a gyógyulásod biz-
tos . . . Tíz az egyhez. H á t az semmi? Utóvégre annyi esélye akkor is 
v a n az embernek, ha makkegészségesen sétál a Dunapar ton . Egyél 
most egy kis húslevest, azu tán hadd menjek rajzolni, mert szükségünk 
van a pénzre, hogy jó bor t vegyek neked, m a g a m n a k meg egy kis 
sonkacsülköt . 

Leona nem ve t t e le a szemét az ablakról : 
— Nekem már nem kell többé bor . . . nézd, megint lehullott 

egy levél. Most már csak négy van. Mielőtt bealkonyodnék, az utolsó-
nak a hul lását is lá tni akarom, az tán én is elmegyek. 

— Leonkám drága ! — mondta Susan és föléje hajol t . — ígérd 
meg nekem, hogy lehúnyod a szemedet és nem nézel ki az ablakon 
míg ezzel a m u n k á m m a l el nem készülök. Sietnem kell, szükségem 
van a világosságra. Ha szót nem fogadsz, lehúzom a függönyt . 

— H á t nem dolgozhatnál a másik szobában? 
— J o b b a n szeretek mellet ted lenni, de meg nem akarom, hogy 

azokat a bu t a leveleket bámuld . 
— Szólj, ha elkészültél — mondta Leona halkan és lehúnyta 

szemét : — Az utolsót látni akarom. Belefáradtam a várakozásba, 
meg a gondolkozásba. É n is le akarok hullani, mint azok a szegény, 
f á r ad t levelek. 

— Próbá l j aludni. Addig leszaladok Mátrayhoz, hogy modellt 
ül jön a bányászhoz . . . Rögtön i t t leszek. Addig ne mozdulj . 

Az öreg Mátray egy emelettel lejebb lakot t . E lmul t már ha tvan-
éves és olyan szakálla volt, mint Mózesnek. Ennek a Mát raynak 
semmi sem sikerült az életben. Legalább is mindig ezt mondta . Ere-
detileg r a j z t aná r volt s a maga korának egyik nevezetes festője. De 
sokat ivot t . I lyenkor végigbugdácsolta a fél várost . Egyszer aztán a 
ka tedráró l buko t t le. U tána műépítésznél let t rajzoló. I t t is jól ment 
volna a sora, ha nem szereti annyira a bort . Még mindig neves festő 
hirében állott , de a tervrajzolás s a sok kocintgatás, nem fér t meg egy 
személyben. Az építész más rajzolót keresett , Mátray megtar to t ta a 
festészetet, meg a bort . Az utóbbi években már csak a bort és a régi 
jó időknek azt az egyetlen profán emlékét, amely rövid tanárkodása révén 
sovány nyugdí j képében havonta jelentkezett . Most már csak modellt 
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ült a f ia ta loknak, akik a h ivatásosakat nem t u d t á k megfizetni. Még min-
dig az eljövendő remekművéről beszélt, amely bámula tba fogja e j teni 
a világot. Máskülönben házsártos agglegény volt, de aranyszívű. Szerette, 
őrizte a f iatalokat , akik hálából megvar roga t ták a foszlott holmi já t is. 

Susan benyi to t t hozzá és e lmondta, hogy mi a rögeszméje Leoná-
nak. Mátray, min t mindig, dühöngöt t . 

— Ostobaság ! — kiá l to t ta — ki hal lot ta azt , hogy az emberek 
meghalnak, mer t egy pár rongyos levél lehullott . Hogy is engedheti 
Susan, hogy ilyeneket beszéljen szegény Leonka ! 

Mikor felértek a betegszobába, Leona a ludt . Susan óvatosan leen-
gedte a függönyt , á tv i t t e a fes tőál lványt a másik szobába. Aztán kinyi-
to t t a egy percre az ablakot s m e g m u t a t t a a repkényt . Szótlanul néztek 
egymásra. Átható , hideg, havas eső ver te az a rcuka t . Mát ray leült 
egy leborí tot t üstre . . . Az volt a szikla . . . Susan munkához lá to t t . 

Másnap reggel, mikor Susan fölébredt , Leona már ült az ágyban 
és tágranyí l t szemmel meredt a leeresztett zöld függönyre. 

— Húzd fel, Susan ! Lá tn i akarom ! . . . 
Susan f á rad tan engedelmeskedett . Mi ez, mi tö r t én t , sem a 

havaseső, sem a szélvihar nem tép te le az utolsó repkénylevelet . 
Sötétzölden t a p a d t a szárához, csak a széle sárgult meg. 

— Az utolsó ! — mondta Leona. — Biztosra ve t t em, hogy m a 
éjjel lehull. Hal lo t tam, hogy dudál t a szél. Ma egészen biztosan lehull 
és akkor én is meghalok. 

— Leonám ! H á t gondolj rám, ha már magadda l nem törődsz. 
Mihez kezdek tenélküled. 

Leona nem felelt. A nap már lassan mul lot t , de azért még az 
a lkonyatban is l á t t ák a falon a magányos repkenylevelet . 

Éjszaka megint elszabadult a szél s az eső szünet nélkül ve r t e 
az ablakokat . 

Mihelyt megvirradt , Leona lázassan, kegyetlenül követel te, hogy 
húzzák fel a függönyt . 

A repkénylevél még mindig o t t volt . 
Leona felkönyökölve, soká nézte mozdulat lanul . Susan a csirke-

levest kavarga t t a a gázlángon. 
— Susan ! — mond ta jóval később a beteg leány — Susan, 

rossz vol tam. Az utolsó levél azért m a r a d t ot t , hogy megmutassa , 
milyen rossz vol tam. Az ember vétkezik, ha k íván ja a halál t . . . A d j 
egy kis levest, vagy te je t , ami t akarsz. És igen ! . . . Először add ide a 
t ük röme t . Kérlek, igazítsd meg a pá rnáma t , hogy felülhessek. És 
m o n d d : mit vegyek magamra , ha felkelek? 

El te l t egy óra, ke t tő ; Leona ú j ra beszélni kezde t t : 
— Te Susan. Én bizton hiszem, hogy tavaszra k imehe tünk 

Münchenbe . . . 
Délután el jöt t a doktor. Mikor Susan kikísérte, megfogta a leány 

keskeny, remegő kezét. 
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— L á t j a . . . most már csak jó ápolásra van szüksége. Meggyó-
gyul — az tán sietve ve t t e a ka lap já t . — Még egy betegem van a ház-
ban, az öreg Mátray. Ugy-e, az is olyan művészféle? Mi? Hogy súlyos-e 
az eset? . . . Ma elvitetem a kórházba . . . 

A következő nap tervezgetéssel te l t el. Nagyobb valószínűséget 
a tervek kiviteléhez az az előleg je lentet t , ami t a második napon 
Susannak sikerült k iadójá tó l kiharcolni. 

* * * 

Az öröm kicsalta Leonát is az ágyból. Ugyan még támolygot t 
egy kicsit, de a nagy karosszéket mégis a sa j á t lábán érte el. Susan a 
kis zsámolyon elébe ül t és megindult a halk, nevetgélő beszéd : Vona-
tok indulásának ideje, müncheni szállodák neve cikáztak a l evegőben . . . 

Öreg este let t , mire befejezték a tanácskozást , melynek ered-
ményeként végül is k imondot ták , hogy mielőbb ú tnak indulnak. Az 
utolsó pi l lanatban j u t o t t eszébe Leonának : 

— De Susan ! Mi lesz a lakással? 

Aztán, mer t magukköz t nem t u d t a k megállapodni, hogy a lakás-
sal mi tö r t én jék addig, amíg ők Münchenbe lesznek, Susannak eszébe-
ju to t t , hogy lemegy az öreg Horinyákhoz, a házmesterhez, aki m a j d 
szakszerű felvilágosítást ad. 

Amikor az ü tö t t -kopo t t házmesteri lakásban Susan előadta a 
nyugdí jas bakterből let t öreg házmesternek a mondanivalójá t , Hori-
nyák furcsán, tö rődöt ten nézet t rá : 

— H á t a kisasszonyok meg sem vá r j ák Mátray tekintetes úr 
temetés i t? 

Susan egy pi l lanatra elképedve bámul t rá : 
— Mátray . . . bácsi . . . meghal t? Máris po tyogtak a könnyei ,— 

Meghalt? . . . Mikor? 
— H á t a kisasszon' nem is t u d t a ? A 'há t . Hogyan is t u d h a t t a 

vón ' ? Te 'nap . Szegin. Tüdőgyul ladásba ha ' t meg. É n t u t t a m , én t u t -
t am, hogy e' lesz a vége ! 

— Mit t udo t t , Hor inyák bácsi? Beszéljen ! Mi tö r t én t? 
— A tekinte tes u ra t száraz köhögés et te . Sípult is a mejje min-

dig. Osztán evve' a nyava j áva ' a förgeteges időbe k iá ' t éccaka festeni 
az udvarba ni ! — mondta az ember és kifelé mutoga to t t . 

— Éjszaka állt ki festeni? De hiszen még nappal sem igen te t te . 
H á t hogyan? Miért? 

— Néhány nappa ' ezelőtt, bi 'om kiá ' t , odament a falho', o t t 
pingálta azokat a ző'd leveleket. Oda ni ! A falra. 

Susan törékeny kis a lak ja egyszerre felegyenesedett . Már a kilin-
csen t a r t o t t a a kezét, amikor visszaszólt : 

— Hor inyák bácsi ! Egyelőre nem u tazunk ! 
Csokonai Kiss Kató. 
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SAVOYAI E U G E N . 

RAGYOGÓ történelmi kornak fia volt Savoyai Eugen herceg. Rendkívüli 
egyéniség, született hadvezér, kitünő politikus, aki nagy befolyást 
gyakorolt Európa történetének alakulására. A tett embere volt. Ez hosz-

szú katonai pályafutása alatt dicsőséges haditettekben nyert beigazolást. 
A családjától papnak szánt, igénytelen külseje miatt a Napkirály 

udvarában lesajnált ifjú herceg a Napkirály udvarából szinte menekülve, 
kopogott be Lipót császár udvarába. 

Nagy veszedelem fenyegette akkor Európát. A törökök, miután 1522-
ben visszafoglalták Keleten a kereszténység utolsó védőbástyáját, Rodus 
szigetét, mind jobban terjeszkedtek Nyugat felé. A török szultánok nagyhangú 
levelekben adták tudtára kelet- és középeurópai hitsorsosaiknak a keresz-
ténység felett aratott győzelmeiket, mind jobban élesztve ezáltal a pánizla-
mizmus titkos tüzét, mely fanatikus erővel lángolt fel a keresztény Nyugat 
fennhatósága ellen. 

A ritka hadvezéri képességekkel megáldott Savoyai Eugen, a nélkül, 
hogy a Lipót császár udvaránál uralkodó vallásos vakbuzgóság befolyással lett 
volna reá, a tetteiben korán megnyilatkozó politikai éleslátással egyszerre 
felfogta annak a veszedelemnek a horderejét, amelyet az ozmán uralom ter-
jeszkedése jelentett Európa nyugati kultúrájára. Ha a franciák ellen viselt 
háborúk során a XIV. Lajos ellen táplált és egész életén át kitartó, olthatatlan 
gyülölete fűtötte, úgy a törökök ellen folytatott hosszú hadjáratban az európai 
kereszténység ügye iránt érzett magasztos lelkesedéssel vezette diadalra 
seregeit. A kultúráját féltékenyen őrző, vérrel szerzett földjét minden idegen 
uralomtól féltő magyarság áldozatos hittel harcolt a közös szent ügyért az 
olasz herceg lobogója alatt. 

Savoyai Eugen fényes győzelmekkel iktatta be a magyar történelembe 
a török hódoltság alól való diadalmas felszabadulás korszakát és a nagy-
jelentőségű passzarovici békekötéssel pecsételte meg élete munkáját. 

* * * 

A legendáshírű hős, a hatalmas Burbonok rettegett ellenfele kora ifjú-
ságát a mellőzések keserű iskolájában töltötte. A szárnyaszegett Sasfiók 
sorsa jutott osztályrészül. Atyja, Móric Eugen Savoy, Carignan hercege, 
Soisson grófja és Champagne kormányzója, hős katona volt, de otthonában 
feleségével, a ragyogó, szerepelni vágyó Olimpiával szemben teljesen háttérbe 
szorult és így fia sorsára nem birt semmi befolyással. Eugent, mint legkisebb 
fiút a papi pályára szánták. Már hétéves korában egy tudós papot adtak 
melléje nevelőül, hogy a latin és görög nyelveket elsajátítsa. Eugen bámulatos 
könnyedséggel tanult. Kedvenc tantárgya a mértan és a mathematika volt, 
de legszívesebben a hadtörténelemmel foglalkozott. Környezete az igénytelen 
gyermekifjúban nem látta meg a leendő hadvezért és nem sejtette, hogy 
milyen befolyással lesz Európa történetének alakulására. Szerencsétlen csa-
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ládi körülményei is hozzájárultak, hogy lelki fejlődését nem méltatták kellő 
figyelemre. Már kora gyermekkorában nagy élvezettel hallgatta a csaták 
leírását; a trombita hangjára boldogan csillant fel a szeme és sokkal jobban 
élvezte a katonai felvonulásokat, mint az egyházi processziókat. A külsőségek, 
felületes dolgok iránti ellenszenv már korán megnyilatkozott az ifjú herceg-
ben. A gyermekévek boldog derűjét megzavarták hatalomravágyó anyjának 
ambiciói és későbbi balsikereinek szomorú következményei. Mancini Olimpia 
ha nem is volt kimondott szépség, de élénk, ragyogó szellemről tanuskodó 
tekintetével, olasz származásra valló barna bőrével, tökéletes vonalaival, 
ragyogó jelenség volt, aki mindenütt feltünést keltett. Szellemi képességeit 
nagybátyjától, Mazarin kardinálistól örökölte, akinek nagyratörő tervei vol-
tak hugával. Olimpia együtt nőtt fel XIV. Lajossal, közös kedvteléseik voltak 
és a nagyravágyó Mazarin merész elképzeléseiben már a francia királyi trónon 
látta unokahugát. De a sors keresztülhúzta a hatalmas miniszter számítását. 
Mikor kedvenc tervéről le kellett tennie, Soisson grófjához adta unokahugát. 
Azonban XIV. Lajos csakhamar ráunt feleségére, visszatért gyermekkori 
szerelméhez és mindennapos látogatója lett a pazar pompával ékített és be-
rendezett Savoy-palotának. Ez az időszak volt Olimpia asszonyi életének fény-
kora. Magasrangú állást töltött be az udvarnál, ahol teljhatalommal ural-
kodott. St. Simon megjegyezte róla emlékirataiban, hogy a francia király 
udvaránál Soisson grófnője fejtette ki a legnagyobb fényűzést. 

Ebben az időben tünt fel a Napkirály udvaránál La Valliére. Olimpia 
rögtön felismerte benne a veszedelmes vetélytársnőt és hogy a királyt magá-
hoz láncolja, cselszövényhez folyamodik. A király haragjában Olimpiát fér-
jével együtt száműzi az udvartól. Ez a száműzetés már előjele volt a király 
későbbi elhidegülésének. A kegyvesztés mérhetetlen csapást mért a büszke 
asszonyra, aki nem tudott távol élni az udvar fényétől, fondorkodással telí-
tet t levegőjétől. Száműzetése nem tartott ugyan sokáig, visszatér Versaillesba, 
de csillaga már hanyatlóban volt. 

Csak természetes, hogy Olimpia nagyravágyásának szerencsétlen követ-
kezményei nagy befolyással voltak gyermekei érzelmi fejlődésére. Eugen, 
mint a legfiatalabb, talán még intenzívebben érezte a változott körülmények 
szomorú kihatását és a gyülölet, amit anyja hintett el lelkében az udvar és 
a király személye iránt, az évek folyamán, az események hatása alatt mind 
erősebbé vált és később döntő befolyást gyakorolt sorsára. 

Olimpia ura halála után mégis az udvarhoz fordult, mert csak ott remél-
hetett gyermekei számára rangjukhoz illő elhelyezkedést. 

Utolsó kísérletei, hogy megint elnyerje a király kegyeit, meghiusultak. 
Ellenségei egyre szaporodtak, szelídlelkű ura meghalt, már Mazarin sem állott 
mögötte. Támasz nélkül, ellenségeitől körülvéve, megalkuvást nem ismerő 
természete, szenvedélyes, nyughatatlan vére újabb intrikákba sodorták. 
A balsikerei felett érzett keserűség még jobban ki váltja öröklött babonaságát, 
amely azután a varázsló-nő hírében álló Le Voisin asszony házába hajtja. 
Ez a szerencsétlen összeköttetés okozta vesztét. A Le Voisin-féle bűnperrel 
kapcsolatosan Olimpia neve is szerepelt. Souche iratai szerint azzal vádol-
ták, hogy a La Valliére iránt táplált féltékenységében meg akarta ölni XIV. 
Lajost. Ez nem felelt ugyan meg a valóságnak, de azért viselnie kellett a 
súlyos vád következményeit. Az udvarnál nem maradhatott tovább, mene-
külnie kellett. Gyermekeit anyja, Carignan hercegnő gondjaira bízta. Igy 
Eugen is nagyanyja házánál nőtt fel. 
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Olimpia kegyvesztése gyermekei helyzetét lehetetlenné tette az udvar-
nál. Idősebbik fia, Soisson grófja, kénytelen volt kilépni a király szolgálatából. 
Nővérének sem volt több szerencséje. A király ellenszenvét látva. Egyszerre 
az egész udvar elfordult a két hercegnőtől. A király birtokaik jövedelmét is 
megvonta tőlük és így nehéz anyagi helyzetbe kerültek. A folytonos mellő-
zések által vérig sértve, többet nem jelentek meg az udvarnál. Később kolos-
torba zárták őket, ahonnan kiszabadulva, az idősebbik, Johanna, anyjához 
ment, míg a kisebbiket egy savoyai birtokra száműzték. 

De a király haragja és gyülölete legjobban Eugent sujtotta, aki nagyon 
szerencsétlen volt a francia királyi udvarnál, ahol «kis abbénak» gúnyolták. 
A magasabb eszmékért lelkesülő ifjú herceg nem tudott megbarátkozni a 
Napkirály udvarának erkölcstelen légkörével. A nagy célok és tettek lehető-
ségét sóvárgó lelke lázadozott a papi pálya korlátolt lehetősége ellen. Ezzel 
szemben a katonai pálya iránt táplált előszeretete mind erősebbé lesz. Később 
a vágyak elhatározássá érlelődtek lelkében. 

Mikor kijelenti nagyanyjának, hogy nem akar a papi pályán maradni, 
ez kiutasítja házából. A hagyományokhoz makacsul ragaszkodó öreg her-
cegnő nem akar eltérni a régi családi szokástól, amely a legkisebb fiút a papi 
pályára szánja. 

Eugen első kudarcát gyorsan követi a másik. Amint a gyámság alól fel-
szabadul, megköszöni a királynak az egyházi méltóságokat és egyidejüleg 
engedélyt kér, hogy belépjen a hadseregbe. Lajos azonban vézna testalkata 
miatt alkalmatlannak ítéli őt a katonai pályára és a legkíméletlenebbül vissza-
utasítja. Eugen élete itt válságos fordulóponthoz ér. A gyermekévek minden 
keserű emléke, nehezen visszafojtott haragja fellángol a lesajnált «kis abbé»-
ban. Ez a rideg visszautasítás jelöli meg előtte az utat, melyet követnie kell. 
Barátai előtt kijelenti, hogy máshol ajánlja fel szolgálatait és csak fegyveresen 
tér vissza Franciaországba. Ekkor érlelődött meg benne az az elhatározás, 
hogy bátyja példáját követve, ő is Lipót osztrák császárhoz fordul. Párisból 
szökve távozik és abban a világtörténelmileg válságos és nevezetes pillanatban 
jelentkezik Lipót császárnál, amikor a törökök már Bécs előtt állottak. 

Savoyai Eugen fiatalsága ellenére is átérezte az Európa történetében 
bekövetkezett válságos pillanatot és mikor belépett Lipót udvarába, már 
tudta, hogy a sors nagy feladatok végrehajtására rendelte oda. 

Lipót császár, talán sorsuk hasonlatossága miatt, mert ő is a papi 
pályára készült, már az első pillanatban meleg rokonszenvet érzett Savojai 
Eugen iránt és atyai jóindulatába fogadta. Egyéni rokonszenvétől eltekintve 
a császárnak elégtételül szolgált, hogy a fényes versaillesi udvar hercegei az 
ő udvaránál teljesítsenek szolgálatot. Politikai szempontból pedig éppen 
kívánatosnak tartotta, hogy a hatalmas Savoyai herceg rokona osztrák szol-
gálatba lépjen. 

Savoyai Eugent Lotharingiai Károly herceg csapatába osztották be. 
A hadi babérokról álmodó fiatal herceg elérte amit akart. 

* * * 

Savoyai Eugen a XVII. századnak abban az eseménydús és politikailag 
mozgalmas korszakában lépett a világtörténelem színpadára, amikor két 
nagy uralkodóház, a Burbonok és a Habsburgok versenyeztek a világhata-
lomért, amikor a török porta a hadviselés minden megengedett és meg nem 
engedett eszközével törekedett valóra váltani a török nemzeti álmot. A harci 
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dicsőségről álmodó ifjúnak erre a világfelfordulásra volt szüksége, hogy a lelki 
elnyomatás évei után igazi énjére találjon. 

Életének egy másik korszaka kezdődik el azon a napon, amelyen fel-
ajánlja szolgálatait Lipót császárnak. Ez a nagyfontosságú lépés lelkivilágá-
ban is változást idéz elő. A mellőzött, a családi körülményei miatt folytonos 
megaláztatásokat szenvedő ifjú herceg végre a felszabadulás érzésével indul-
hat el a számára kijelölt úton. A császár atyai jóindulata enyhítő balzsam az 
ő sebzett, fiatalos dactól, tennivágyástól égő lelkének. Az új lehetőségek, 
melyek egy, az ambícióinak megfelelő életpályát nyitottak meg előtte, az 
első naptól kezdve összeforrasztották sorsát a Habsburg-házzal. A franciák 
iránt táplált gyűlölete még szorosabbra fűzte azt a köteléket, amely éppen olyan 
erős volt Lipót uralkodása, mint fiai, József és Károly császársága alatt. 

A versaillesi udvar léha örömei helyett Lipót udvarában egyszerre világ-
történelmi fontosságú eseményekkel találta magát szemben. 

A bécsi udvarnál akkor már a barokk szellem hódított. Mivel ennek a 
szellemi mozgalomnak, amely Spanyolországból indult ki, a jezsuiták voltak 
legbuzgóbb terjesztői, így Lipót vallásos buzgósága mellett ez is egyik oka 
volt annak, hogy az udvarnál ők irányították az események fejlődését. E mel-
lett a könnyen befolyásolható, határozatlan uralkodó gyengeségével minisz-
terei is sokszor visszaéltek és helytelen információikkal félrevezették. Lipót, 
a gyenge embereknek bizonytalan határozatlanságával nézte a válságokat, 
melyek nemcsak a Habsburg-uralkodóház hatalmát, de egész Európa békéjét 
és a keresztény kultúra továbbfejlődését veszélyeztették. Azonkívül a spa-
nyol-kérdés, amely állandóan foglalkoztatta az udvart és nagy, messzeható 
események csiráit hordozta magában, a megoldást követelő problémák fon-
tosságával ékelődött be a súlyos államügyek közé. 

Lipót német császárt és II. Károly spanyol királyt szoros kapcsok fűzték 
egymáshoz, így Lipótnak volt legtöbb joga a spanyol örökséghez. Ezt a jogát 
átruházta második fiára, Károly főhercegre, akit a spanyol trónra neveltek 
és aki már gyermekkorában se feledkezett meg róla, hogy ránézve a spanyol 
etikett kötelező. Nevelője, Lichtenstein herceg, aki nagy hatással volt tanít-
ványa érzelmi fejlődésére, mindig éreztette Vele, hogy a jövendő spanyol 
királyt látja benne. Károly hajlamaiban és érzelmeiben teljesen spanyol volt. 
Ezért az udvarhoz telepített spanyolok mindenhatóak voltak és egyéni érde-
keik, szenvedélyeik szerint irányították a politikát. Ebben a kritikus időben 
nagy szükség volt egy erős vezető kézre. Mikor Savoyai Eugen, mint a maga-
sabb eszmékért minden önfeláldozásra kész barokk ideál lovagja jelenik meg 
a bécsi udvarnál, Lipót megérzi benne a nagy tettekre hivatott vezért. 
Savoyai Eugennek nem kellett sokáig várnia, hogy harci vágyát kielégíthesse, 
mert Musztafa seregei már Bécs előtt állottak. Eugen herceg azonnal a háború 
legvéresebb tényével találta magát szemben. De a háború borzalmai nemhogy 
lohasztották volna, hanem még inkább tüzelték az ifjú herceg harci kedvét. 
Savoyai Eugen már az első harcokban úgy kitüntette magát, hogy Lipót egy 
dragonyosezred tulajdonosává nevezte ki. Bécs diadalmas bevétele után 
résztvett Budavárának eredménytelen ostromában és 1685-ben az esztergomi 
diadal kivívásánál, ahol Lajos badeni őrgróf mellett verekedett, aki felis-
merte benne a jövő nagy hadvezérét és a császárnak tett jelentésében elisme-
réssel és elragadtatással emlékezett meg a fiatal herceg hadvezéri képességei-
ről és hősi magatartásáról. Minden csata egy újabb diadalmi állomása katonai 
pályafutásának. 
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Savoyai Eugent végtelenül fájdalmasan érintette testvérének halála, 
aki a háború elején, egy ragyogó katonai pálya kezdetén dőlt ki az élők 
sorából. 

Budavárának diadalmas visszafoglalásakor Savoyai Eugen megsebesült. 
Sebesülése után a hadakozó fiatal hercegekkel együtt Velencében, az akkori 
Párisban piheni ki hadi fáradalmait. De nem lelte kedvét a mulatságokban és 
a farsangi hangulat közepette is harci dicsőségről álmodik. Bár külsejét ille-
tőleg a sors mostohán bánt vele, a nők mégis ünnepelték. De a hízelgő, sokat 
igérő női tekintetek hidegen hagyták. Annál nagyobb hatással voltak rá az 
olasz műkincsek. Ezt bizonyítja az is, hogy a későbbi években, mikor palo-
tá já t berendezte, Velencéből hozatott művészeket Bécsbe. Savoyai Eugen 
nem sokáig időzött Velencében. 

Rövid pihenés után visszatért Bécsbe, hogy egy újabb hadjárathoz szük-
séges előkészületeket megtegye. 1687-ben már a mohácsi csatában harcol. 
Itt is diadalra viszi seregeit és Lotharingiai Károly, hogy megjutalmazza, 
általa üzeni meg a császárnak az újabb győzelem hírét. Lipót nagy örömmel 
fogadja a herceget és gyémántkeretbe foglalt arcképével ajándékozza meg. 
Más az ő helyében valószínűleg Bécsben maradt volna, hogy diadalát kiél-
vezze, de Eugen az ünnepeltetés helyett visszatért a sereghez. 

A belgrádi csata 1688-ban, egyik fénypontja ragyogó katonai pálya-
futásának. Itt is oroszlánrésze volt a sikerben. Puszta karddal kezében 
verekedett. Katonáit lelkesen buzdítva. «Fiaim! kövessetek, győznünk vagy 
pusztulnunk kell.» Katonái bálványozták és a legnagyobb veszedelemben vakon 
követték «a nemes lovag»-ot, ahogy egymás között hívták. 

A franciák elleni gyülölet, amely idővel mind erősebbé lett a bécsi 
udvarnál, arra késztette Lipótot, hogy a birodalom protestáns fejedelmeivel 
szövetségre lépjen Franciaország ellen. Lipót Savoyai Amadé herceget, XIV. 
Lajos legnagyobb ellenségét is meg akarta nyerni a szövetség részére. Mint 
a herceg közeli rokonát, Savoyai Eugent küldte Savoyába, hogy a herceget 
megnyerje terveinek. A kényes megbizatás nem volt ínyére Eugennek, akinek 
a hadviselés volt az igazi eleme, de a legfelsőbb parancsnak engedelmeskednie 
kellett. A császár utasításaival ellátva Turinba utazott. Bár Savoyai Eugennek 
ez első politikai megbizatása volt, már ennél az alkalomnál bebizonyította, 
hogy nemcsak kitünő katona, de elsőrangú diplomata is. Mint jó emberismerő 
kihasználta Victor Amadé herceg hatalomravágyását, hogy megnyerje a 
szövetség részére. Ügyes taktikájában a XIV. Lajos iránti engesztelhetetlen 
gyülölet vezette. Égett a vágytól, hogy kardját az ellen fordíthassa, aki önér-
zetében olyan mélyen megsértette, mikor a neki felajánlott szolgálatait vissza-
utasította. 

Lipótnak Victor herceggel kötött szövetsége előjátéka volt a franciák 
ellen folytatott hosszú, elkeseredett küzdelemnek. Nemsokára kiderült, 
hogy Victor herceg két vasat tartott a tűzben. Mint Lipót szövetségese 
titokban a franciákkal tárgyalt. De Savoyai Eugen résen állott és ügyes-
sakkhúzással meghiúsította a herceg számítását. Mikor Eugen herceg észre-
vette, hogy a franciák őt is meg akarják nyerni, felháborodva jelentette k i : 
«Tudja meg egész Európa, hogy sem házam vére, sem annak érdeke egy pilla-
natra sem fog becsületemben és kötelességtudatomban megingatni». Ezek a 
szavak nagyon jellemzők Savoyai Eugenre nézve, aki egész életében, minden 
tettében a becsület lovagja volt és az uralkodóval szemben tanusított tán-
toríthatatlan hűséggel tet t eleget a vállalt kötelezettségeknek. 

Napkelet 5 3 
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A Turinban tartott nagy haditanácson Savoyai Eugen azt javasolta, 
hogy egészen Provence vidékéig nyomuljanak előre. Tudta, hogy ez milyen 
érzékeny csapást jelent XIV. Lajosra nézve. Ő, aki annyira nemesszívű volt 
és ellenségeinek mindig megbocsátott, ifjú éveinek ellenségével, XIV. Lajossal 
szemben engesztelhetetlen maradt. Még ötven év mulva is így ír róla Károly 
Emánuel Sardinia királyának : «Házunknak nincs nagyobb ellensége, mint 
a francia királyi ház». Ezért nagy elégtételül szolgált Savoyai Eugennek, hogy 
az egykori mellőzésekért most bosszút állhat. Tréfásan jegyezte meg Commerci 
herceg előt t : «Ugy-e, megmondtam, hogy csak fegyverrel kezemben térek 
vissza Franciaországba. Lajos száműzte az anyámat, viszont én ezer és ezer 
alattvalóját száműztem a hazájából». 

Savoyai Eugen életében beállott gyökeres változás örökre kizárta 
anyja részére az udvarhoz való visszatérés lehetőségét. Olimpia szeretett volna 
a spanyol udvarhoz bejutni és fiával Spanyolországba kísértette magát. Dús-
gazdag spanyol leányt nézett ki Eugen részére, aki nem ellenkezett ugyan, 
de nem is kapott az ajánlaton. Azt tartotta, hogy a házasság akadály a harcos 
ember életében és eltéríti kötelességétől. 

Bár Savojai Eugen akkor még nem volt hadvezér, mégis ő dolgozta ki 
és ő vitte keresztül a haditerveket. A Habsburg-ház szolgálatában szerzett 
érdemei elismeréseül a spanyol király az aranygyapjú-renddel jutalmazta meg. 

Katonai pályafutásán gyorsan halad. Tízévi szolgálat után Lipót tábor-
nokká és 1693-ban már tábornaggyá nevezi ki. Természetes, hogy az udvarnál 
sok irigye volt, akik nem bocsátották meg neki, hogy rövid tíz év alatt olyan 
hírnévre tet t szert. Caprera tábornok, Savoyai Eugen egyik ellensége, mindent 
elkövetett, hogy az udvarnál a hős vezér pozícióját aláássa, de kísérletével 
kudarcot vallott. 

XIV. Lajos, aki közben rájött, hogy milyen kiváló erőt veszített el 
Savoyai Eugenben, nem hagyott fel a reménnyel, hogy visszahódítsa. A mar-
saili botot, Champagne kormányzóságát és nagy évi járadékot ajánlott fel a 
hercegnek. A győztes hadvezért semmi sem ingatta meg Lipót iránt érzett 
hálájában és ragaszkodásában és büszke megvetéssel utasítja vissza Lajos 
ajánlatát. Ő a császár tábornoka — mondta — és ezt a méltóságot éppen 
olyan nagyrabecsüli, mint a marsalli botot. 

Az udvari haditanács elnöke, gróf Rüdiger, Starhenberg ajánlatára 
Lipót császár Savoyai Eugent a török hadjárat főparancsnokává nevezi ki. 
Hogy mennyire felismerték a benne rejlő képességeket, azt Starhenberg her-
ceg szavai is bizonyítják : «Nem ismerek senkit — mondta a császárnak — 
akinek több esze, alkalmazkodó képessége, tapasztalata és ügybuzgósága 
volna, aki nagylelkűbb és önzetlenebb lenne és akit katonái jobban szeret-
nének és tisztelnének, mint őt». 

Savoyai Eugen Péterváradnál már mint fővezér harcol és Pálffy Jánossal 
egyesülve, fényes győzelmet arat. Az 1697-es hadjárat és a hadjárat fény-
pontja, a zentai győzelem, igazolták hadvezéri tehetségébe vetett hitet és egy-
úttal bebizonyították a stratégiai vezetésben való feltétlen biztosságát. 
Savoyai Eugennek ennél a hadjáratnál minden hadvezéri zsenialitására szük-
sége volt, mert a törökök teljes hadi felkészültséggel döntő ütközetre készültek 
Zentánál és Kara Musztafa szultán maga vezette a török hadsereget. 

Az ütközet előtt a császár utasítást küldött Eugen hercegnek, hogy ne 
vegye fel a harcot a török túlerővel szemben, amely vereség esetén egész 
Magyarországot elárasztaná. 
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Savoyai Eugen már nem vonulhatott vissza. Az elhivatott vezér önma-
gába vetett bizalmával, a nagy ügy iránti határtalan lelkesedésével kísérelte 
meg a lehetetlent és fényes győzelemre vezette seregét. A kétségbeesett küzde-
lemben a török sereg nagyrésze elpusztult. Az éjtszaka vetett véget a kegyet-
len harcnak. «Maga a nap sem akart előbb lenyugodni — írja jelentésében 
Eugen — míg ragyogó szemével felséged fegyvereinek teljes diadalát végig 
nem nézhette». 

A győzelem messze világító fénye körülragyogta az ifjú hadvezér nevét, 
egész Európában hirdetve a magyar vitézséget, amely megtörte a félhold 
uralmát és hősi önfeláldozással tartóztatta fel romboló útjában az Európa 
keresztény kultúrája ellen törő törököket. 

* * * 

Savoyai Eugen rendkívüli szerénységére vall, hogy bár a zentai diadal 
elsősorban az ő érdeme, a császárnak tett jelentésében a diadalt tábornokai 
hősi magatartásának tulajdonítja. «Szinte lehetetlennek tartom hű képet 
nyujtani arról a bátorságról, melyet felséged összes tábornokai tanusítottak. 
Kérem felségedet, kegyeskedjék elhinni, hogy az elismerés nemcsak udvarias-
ság részemről. Bár ennek a derék hadseregnek én vagyok méltatlan vezére, 
nem állhatom meg, hogy ne tulajdonítsam nekik ennek a nagy napnak a dicső-
ségét. Egy sincsen közöttük, aki nem érdemelné meg, hogy felséged meg-
emlékezzék róla». 

A levéllel együtt a győzelmi jelvényeket, a zászlókat és lófarkot is 
elküldte a császárnak. Eugen egy alkalommal sem mulasztotta el, hogy szót 
emeljen tisztjei és katonái érdekében. Jutalmazott, de szelektált is. A diadal 
érdekében szükségesnek tartotta, hogy a csapatok élén mind válogatott tisztek 
álljanak, akikre a komoly, döntő pillanatokban mindig számítani lehet. 

A zentai győzelem emlékére Ausztriában külön érmet nyomattak, amely 
Zenta városát ábrázolja, a háttérben hegyek láthatók és mellette a felbomlott 
török tábor a menekülő harcosokkal. 

A zentai diadal hirére, amely Savoyai Eugen nevét egész Európában 
ismertté tette, a bécsi udvari körökben természetesen fellángolt az irígység a 
győztes hadvezérrel szemben. Ellenségei, visszaélve a császár hiszékenységé-
vel, igyekeztek érdemeit elhomályosítani azzal a váddal, hogy szembehelyez-
kedett az uralkodó parancsával. Ezek a vádak sértették a császár hiúságát, aki 
örült ugyan az Eugen sikereinek, de mint abszolutisztikus uralkodó nem tudta 
elviselni azt a gondolatot, hogy valaki megtagadja neki az engedelmességet. 

Savoyai Eugen nem is sejtette, hogy mi készül ellene. A magyar lakosság 
lelkesedésétől követve folytatja út já t Bécs felé, ahol a nép mint felszabadító-
ját fogadta és ünnepelte. 

Eugen herceg audiencián jelentkezett a császárnál, aki hidegen fogadta 
a győztes hadvezért. Savoyai Eugen átnyujtotta a Zentánál elesett török 
nagyvezér pecsétgyűrűjét és részletesen beszámolt az ütközet lefolyásáról. 
A császár szó nélkül hallgatta, minden dicsérő szó nélkül. A törökverő hőst 
bántotta az uralkodó érthetetlen magatartása és még jobban meglepte, mikor 
egy barátjától titokban arról értesült, hogy haditanács elé akarják állítani. 
Fájdalmasan eszmélt rá, hogy ellenségei rosszindulata milyen hamar elfeled-
tette a császárral a neki tet t szolgálatokat. Kevéssel ezután Schilk gróf elkérte 
kardját és a császár nevében megtiltotta, hogy Bécset elhagyja. Savoyai Eugen 
meghajolt a felsőbb parancs előtt. «Ime — mondta — itt van a kardom, még 
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gőzölög az uralkodó ellenségeinek a vérétől, igérem, hogy nem kérem vissza, 
ha nem szolgálhatom vele többé a császárt». 

Bármennyire is t i tokban akarták tartani az eseményeket, valami mégis 
kiszivárgott a dologból és a bécsiek fellázadtak a császár méltatlan eljá-
rása ellen. 

Követséget küldtek Savoyai Eugenhez azzal az üzenettel, hogy bárkivel 
szemben is megvédik, ha szükség lenne rá. A bécsi nép elhatározta, hogy életét, 
vagyonát is feláldozza érette, ha a szükség úgy hozná magával. De Savoyai 
Eugen az ártatlanság tudatának erejével bízott az igazság felderítésében. 
A császár esetleges lázadástól tartva, vagy talán, mert természetes jósága 
legyőzte benne a hiúság hangját, megváltoztatta ellenséges indulatát Eugen 
iránt úgyannyira, hogy mikor Caprera tábornok arra kérte, hogy idézze hadi-
törvényszék elé a herceget, Lipót e szavakkal válaszolt: «Isten ments, hogy 
mint gonosztevővel bánjak el a herceggel, aki által az Ég annyi keggyel árasz-
to t t el a nélkül, hogy én ezt megérdemeltem volna. Hogyan lehetne bűnös az, 
kit Isten eszközül választott, hogy az ő szentséges fia ellenségeit megbüntesse». 
Ezek a szavak egyelőre elnémították az irígység és a rágalom hangját. Savoyai 
Eugen nemeslelkűségét bizonyítja, hogy bár módjában állott, semmi megtor-
lással se élt ellenségeivel szemben. Ha a császár eljárása egy kis keserűséget 
is hagyott a lelkében, az sohasem ingatta meg az uralkodó iránti hűségében. 
A császár megint kitüntette bizalmával és hogy ne gáncsolhassák többé a her-
ceg cselekedeteit, egy titkos felhatalmazásban mindenben szabadkezet biz-
tosított neki. 

XIV. Lajos belefáradt a hosszú hadakozásba és 1697-ben megkötötte a 
császáriakra nézve előnyös rysvicki békét. Ez megengedte Lipótnak, hogy 
teljes erejével a török ellen forduljon. 

Az angol és holland nagykövetek békére akarják birni a hadakozókat, 
1698-ban Karlovicban tanácskozásra gyűlnek össze és fegyverszünetet kötnek. 

A fegyverszünet Eugen harcos életében is egy kis szünetet jelentett. 
Visszatért Bécsbe, de az udvari élet szórakozásai helyett könyveibe merült. 
Sokat áldozott könyvtárára, amely a legritkább és értékesebb példányok 
gyüjteménye volt. Eugen a magányos embereknek a tárgyak iránt érzett 
fokozott ragaszkodásával csüngött könyvein és műkincsein. Amint anyagi 
viszonyai javultak, rendre kifizette családja adósságait és minden pénzét 
műgyűjtő-hajlamai kielégítésére fordította. Nehéz államügyek közepette is 
talált rá időt, hogy a művészetnek hódoljon. Bámulatosan fejlett műérzéke 
nemcsak a pompa iránt nyilvánult meg, mint ahogy ezt kora nagyjainál lát-
juk, hanem teremtőerőben is kifejezést nyert. Mindaz, amit a véres csaták rövid 
pihenései alatt bécsi palotájában és ráckevei kastélyában teremtett, a finom 
művészlelket árulja el benne. Építkezéseinél maga választotta ki a mestereket, 
munkaközben gyakran meglátogatta őket és olyan buzdítólag hatott reájuk, 
mint a harctéren katonáira. De a művészetrajongás mellett, távol a harctértől, 
rendes tevékenysége színhelyétől a harcos ember nyugtalan szelleme tovább dol-
gozott benne és csatája leírására késztette. Karddal és tollal írta a történelmet. 

Győzelmes haditénykedésének különösen ránk, magyarokra nézve nagy-
fontosságú történelmi eseménye a karlovici békekötés, amelyet 1699-ben 
kötött Lipót császár a portával, melyben a török lemondott Magyarországról, 
Horvátországról, Dalmáciáról és ezzel együtt lemondott az európai nagy-
hatalom álmáról is. 

(Befejezés decemberi számunkban.) Hory Etelka. 
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R E J T E T T ZUG. 
(Regény.) 

MI N D A N É G Y E N reáfüggeszte t ték szemeiket. Az ősz főúr belefo-
got t a levélbe : 

«A Turgonyi András tar ta lékos hadnagyra vonatkozó 
személyi ada tok összeállítása azért ve t t hosszabb időt igénybe, mivel 
nevezett magyar hadnagy ta lán a l egnyugha ta t l anabb t iszt az összes 
hadifogolytáborokban. Pi l lanatnyi lag is szökésben van s Vladivosztok-
tól Vladimir-Volinszkijig körözik az orosz hatóságok. 

Turgonyi András ada ta i i t t következnek : 
Az 1917-ik esztendő július havában az usztysziszolszki bün te tő -

táborból , mely az európai Oroszország archangelszki kormányzóságá-
ban a legészakabbra fekvő i lynemű büntetőte lep, a mongol ha tá r ra 
szállí tották több t i sz t társával együt t , egy Troickozavszk nevű még 
szigorúbb táborba . I t t zür jének felügyelete a la t t vol tak, aki a vörös 
orosz birodalom leglelketlenebb ka toná i közé t a r toznak . Ezek a zür jén 
őrök például három olyan t isztet , aki szökni próbál t , szónélkül lepuf-
f an to t t ak . Valami két hónapig m a r a d t Turgonyi András e telepen, 
ir tózatos nélkülözések között , ahonnét megint továbbhurco l ták 
Virchneudinszkba. Ez ta lán még kegyet lenebb bün te tő tábor . Csita 
és I rkuck között ta lá lha tó ez a hely. 

Ebből a rendkívüli szigorral őrzött táborból azonban Turgonyi 
András ismét csak megszökött és pedig a legvakmerőbb körülmények 
között , de nem egyedül. Mert magával v i t t e egy Nagy Sándor nevű 
ba j t á r sá t is, aki elemi iskolai néptaní tó a polgári életben. 

Volt pedig ez az 1917-ik esztendő október hónap jában . Turgonyi 
hadnagy további sorsára vonatkozó ada ta ink már kuszá l tabbak 
némivel. 

Eszerint Turgonyi András menekülése során ba j t á r sáva l együt t 
elérte volna Miszovája városkát . Öt-hatezer lakosú kisebb hely ez 
a Bajkál - tó mellett . Ezen a t á j ékon abban az időben e lmondha ta t l an 
volt a kavarodás. A vörös hadsereg éppen ezen a ponton ü tközö t t meg 
Kolcsák rendületlen ellenforradalmi alakulataival s az iszonyú kavaro-
dásban Turgonyi András ta r ta lékos hadnagy egy nagy pékműhelybe 
állt be, amelyet magyar hadifoglyok t a r t o t t a k fenn nagyt i tokban . 
Ot tani ba j t á r sa i közül Nagy Sándor taní tó , P a p p Géza 60-ik gyalog-
ezredbeli egyévi önkéntes, egy Seszták nevű önkéntes és egy Dénes 
nevű másik magyar t an í tó neveit sikerült f e lku t a tnunk . . . 

I t t sem lehetet t azonban t a r tós maradása ! 
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Mert a vörös osztagok szétverték az ellenforradalmi színezetű 
pékműhelyt , amire Turgonyi hadnagy tovább bu jdoso t t innét is. Orosz 
t iszti egyenruhában s lakkcsizmában l á t t ák u to l já ra . Hihető, hogy 
nyugat i i rányba menekül t tovább , az osztrák-magyar ha tá r felé 
törekedve». 

I t t a b b a h a g y t a Tavarna gróf ja , mer t körülbelül végére ért a 
levélnek. Felnézet t az aranykeretes csiptetője f ö l ö t t : 

— No, Zsuska? 
— Köszönöm, igen köszönöm méltóságos u ram figyelmét — 

hálá lkodot t a leány. — Tudom legalább, hogy hazafelé bujdosik 
valahol szegény vőlegényem. 

A gróf jószívvel próbál ta megvigasztalni : 
— Meg vagyok győződve, Zsuska, miszerint ezévi karácsonyra 

be is t oppan a maguk szerető körébe . . . 
Er re a b iz ta tásra Béry Zsuska ha jadonleányzónak leesett a feje. 
Tehá t megint karácsonyra fog megjönni Turgonyi András ! 

Ó, hányszor b i z t a t t ák meg a karácsonnyal s hiába . . . Legalább azt 
mond ta volna neki valaki egyszer, hogy piros pünkösdre vegye föl 
legszebb r u h á j á t , h a j á t pedig bontsa le a térdéig, fűzze tele színes 
pánt l ikákkal s virágot is tűzzön bele, mer t akkor fog megjönni szerel-
mesen a vőlegény . . . A napok és hetek pedig múlnak haszontalanul 
s a Hal lgató-molyvára csak nem jön éppen az, aki t a legjobban vár-
nak . . . 

A méltóságos ura t természetesen o t t fog ták ozsonnára és ő ma-
r ad t is szívesen. Sőt úgy belemelegedett a társalgásba, hogy sűrű volt 
már az este, amikor készülődni kezdet t . Aközben hosszan érdeklődött 
el minden i ránt s egyszerre nagyot lélekzett : 

— L á t j a , öreg bará tom, ezt a meghi t t családi világot szinte 
irigylem maguktól . Gyermekem nékem nem volt, feleségem régen 
halot t és olyan, de olyan egyedül vagyok ! 

— Valóban, méltóságos u ram — válaszolt t isztelettel a tekin-
tetes úr — megvagyunk lelki-békében s mi kell ennél t öbb a meg-
elégedéshez? 

A gróf azonban min tha nem figyelt volna oda egykori t iszt-
t a r tó j á r a , ahelyet t hosszan nézet t körül a szobában, a bútorokon, 
a hintaszéken s a faliképeken, melyek közül egyszerű o la jnyomat volt 
a legtöbb. Megszólalt az tán, kissé leverten : 

— H a megengedi, nagyságos asszonyom, máskor is tenni fogom 
t iszteletemet. Csak persze semmi ceremónia ! I t t olyan jól érzem 
magamat . 

— Ó, méltóságos u ram — szíveskedett a mama . — Mindenkor 
nagy k i tün te tésnek vesszük. 

Már indulni készült a vendég, mert felállt. Búcsúzkodás közben 
megfogta Zsuska k e z é t : 

— A maga ügyéről sem feledkezem meg, kisleányom : tovább 
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fogok érdeklődni Turgonyi András b a r á t u n k i ránt . Mert összekötet-
téseim kitűnőek, valóban ki tűnőek. Ez t minden túlzás nélkül állít-
ha tom. 

— Végtelen hálával köszönjük a méltóságos úr jóságát — bókolt 
Zsuska, miközben alig észrevehetően megha j to t t a magá t házuk elő-
kelő látogatója előtt . 

I X . 

Turgonyi Andrásnak végleg elveszett a híre. Vagy vadak e t ték 
meg az ázsiai őserdőkben, vagy az üldözői lőt ték le. Hisz félesztendő-
nél nagyobb idő mul t el, amióta értesítést kü ldö t t róla a Svéd Vörös-
kereszt. 

Azóta nem muta tkozo t t a gróf, de más, idegen sem ve tődö t t el 
a molyvára. Háda János tiszteletes úr is kerül te a t á j é k o t : min tha 
igen-igen el ta lá l t volna keseredni valami okból, avagy min tha nem 
t u d t a volna elviselni a molyvabeliek keserű szótlanságát . Lopotnyik 
Antalról szintén semmi hír . . . Még Dzsmurák cipész is elrej tezet t 
a kap ta fá i közé. Elvétve hal latszot t még a molyva széléből l ankad t 
kalapálgatása, de mindhosszabb kihagyásokkal . Mintha ő is elúnta 
volna magát az András úrfira való hiú várakozásban, ahelyet t lefeküdt 
már nappal is és balfülére húzván a t akaró t , a ludt a jobbfülén és hor-
kolt csökönyösen . . . 

Hónapok, j a j , micsoda hónapok mul tak el Tava rna g ró f j ának 
látogatása óta ! 

A t i sz t tar tó i ház lakói egymással is alig beszéltek már . Szótlan-
kodva t e t t -ve t t mindenki s eseményszámba ment , ha egy kis eszme-
csere indult meg ebéd vagy vacsora u tán . Legtöbbször szétszéledtek, 
kiki a dolga u t án . . . Imre bácsi naphosszat üldögélt a fi legóriában 
s végleg beletemetkezet t az ujságokba, avagy egy-egy kedvel tebb 
íróját húzta ki olykor a tekintetes úr fél tve őrzött könyvei közül. 
Legszívesebben Jósika Miklós báróval társa lgot t el azelőtt , ú j a b b idő-
ben azonban fel tűnő vonzalmat érzett Vass Gereben nevezetű próza-
írónk művei i ránt . Imre bácsinak valóban semmi hasznát nem lehete t t 
volna venni, ha egyszer úgy kerül vala a sor . . . A tekin te tes asszony 
betegeskedni kezdet t még a tavaszon s többször f eküd t panaszta lanul . 
Zsuska járt-kel t körülöt te egy sóhaj nélkül s csak olyankor töröl te 
meg zsebkendőjével a szemét, ha senki sem lá t ta . . . 

De szemlátomást kezdet t összeesni a t i sz t t a r tó úr is, mer t őt — 
megnehezült életkorán kívül — hazá j ának sorsa is apasz to t ta . S leg-
u tóbb különösen az öreg fel tűnő hanyat lása kezdte aggasztani Zsuskát . 

Hiszen be jár ta a h a t á r t most is, de nem azzal a kedvvel már , 
min t azelőtt . Lábai t egyre nehezebben rakosga t ta egymás elé és bár 
t aka rga tn i igyekezett , Zsuska éber szemével észrevette, hogy va lami 
egyéb bú is keseríti szegényt. 

Er re is r á jö t t hamarosan. 
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A tekinte tes úr hálószobája közvetlenül a leányáé mellé esett s 
Béry Zsuska é jszakánkint mind r i ad tabb szemmel figyelt á t a másik 
szobába. Mert rövidekre zsugorodtak immár az éjjelek, még éjfél körül 
is szőkén lengtek odakint a színek, máskor meg lilaszíne volt a deren-
gésnek. Zsuska azonban nem t u d o t t aludni. Félkönyökre t ámaszkodot t 
meg fehér párnáin s aközben dobogó szívvel f igyelgetet t az ap ja háló-
szobája felé, ahol föl és alá j á rká lga to t t az öreg. Sok elintézetlen ügye 
lehete t t s a j á tmagáva l a t i sz t ta r tó úrnak, mer t közben-közben megállt 
s fe l sóha j to t t : 

— Ki vigyáz m a j d reád, leányom? 
Zsuska összerettent az ágyban, mer t megér te t te nyomban, hogy 

édesapja al ighanem olyan ú t ra készülődik, amelyről nem szokás vissza-
térni . . . Micsoda éjszakák vol tak ezek, Teremtőm Uram ! A tekin-
te tes úr fel és alá já rká l t a szobájában, vetkezetlenül, de néha megállt 
s fe l sóha j to t t ismét : 

— Mi lesz veled, Magyarország? 
Zsuska r iad tan feküd t ágyában, mer t az édesapja harmadszor 

is megállt odaá t s olyat sóha j to t t harmadszor is, hogy el kellett facsa-
rodnia a szívének, aki hal lot ta : 

— András f iam ! . . . András f iam ! 
Ez lehete t t legsúlyosabb sebe a lelkének, mer t a nevelt-fiú neve 

u t án sokáig, igen sokáig álldogált odaá t egyhelyben az öreg . . . 
H a n e m ezt már Zsuska sem bír ta tovább ! 
Vőlegénye nevére pá rnák közé f ú r t a megbomlot t ha jú fe jé t 

s v isszafoj to t t zokogással zokogott . Ezekben az e lhagyato t t éjszakai 
órákban, amikor csak a nesz hal lgatózot t az ablakon kívül s kísérteti 
a lakzatú pá rák gomolyogtak az Ondava vize fölött , Béry Zsuska éle-
sebben lá to t t mindent , min t a nappal elfoglalt óráiban s világosabban 
lá t t a azt is, hogy rövidesen magára fog maradni a Hal lgató-molyván. 
És akkor az ő ké t gyönge vállára fog súlyosodni minden. 

S csak nem jö t t , csak nem jö t t Turgonyi András. Teljes fél-
esztendő múl t már el, mióta a hírét sem hal lot ták. 

S teljes félesztendő óta nagy tüzek kezdtek lobogni messze-
messze . . . 

Orosz földön az Antikr isztus világa tombol t már s az ujságok 
arról tudós í to t t ak , hogy a cár t lemészárolták, családostul. Távol-
nyugat i országokban a népek csa tá j á t v ív ták a németek, de már lan-
kadón, Tirol havasain pedig éheztek a magyar ezredek . . . Aztán olyan 
hírek kezdtek szárnyrakelni , hogy muszka földön ú j a b b s minden 
eddigieknél vérengzőbb csaták és ütközetek lángoltak fel, melyeket 
azok a cártisztek, kozákok, kade t t ek és egyéb ellenforradalmi alaku-
latok ind í to t t ak meg, akik méregtől lihegve és véres ha j ja l keltek az 
ősi orosz hit és a hagyományok védelmére . . . S elszorult szívvel gon-
dolt reá minden hazafi , mi lesz Magyarország sorsa az egyre éledező 
pokolban? 
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Csak a Hallgató-molyván m a r a d t érintet len a nyugalom. 
A messzeségből idáig kéklet tek a hegyek láncai, déli i rányból 

a Nagy Magyar Alföld téresedet t már, olykor délibáb fu tkoso t t r a j t a , 
elöntve hullámaival mindama kerek koroná jú fáka t , melyek a Latorca 
folyó kanyarmenete i t m u t a t t á k , nyugat i i rányból pedig, ahol Upor 
községnek kellett lennie, az ég a l ján fe l tűn t elvétve a v o n a t f ü s t j e , 
amin t leülepedett a szemhatár legaljára . . . De messze volt , olyan 
messze ! 

A molyva körül a ra tn i kezdtek az emberek s a kaszák a la t t ro-
pogva dűlt a vetés . . . És akkor egy olyan hír ráz ta össze a molyva 
népét, hogy sírni kezdet t mindenki, Béry Zsuska pedig gyászruhá t 
öltött . 

A t avarna i gróf címére levél j ö t t a Svéd Vörös-kereszttől, hogy 
orosz földön a bolsevisták kivégezték Turgonyi András t . . . 

Ám kezdjük a legelején ! 
Egy hétfői délelőttön gyalogszerrel igyekezett a molyva felé 

a tekinte tes úr. Az a ra tómunkások közt t a r tózkodo t t egyideig s később 
hazafelé indult . Bukdácsolva ment -ment Béry Bál in t egykori t iszt-
t a r tó úr, mert az utóbbi hónapok a la t t testben-lélekben összeesett. 
Nem t u d o t t számot adni magának , miért , de gonosz sej telmek kínoz-
ták. Fölért a ház elé s meglepte, hogy Imre bácsit nem lá t j a ezú t ta l 
a filegóriában, ami emberemlékezet óta nem tö r t én t . De a ház előt t 
sem ta lá l ta . Nyugta laní tó volt a csönd mindenfelé. Amint az ebédlő 
felé to tyogot t , rossz érzéstől gyötörve hal lot ta , amin t felesége, aki 
betegen feküd t újból , kétségbeesve k iá l to t t ki többször is : 

— Zsuska f iam, Zsuska f iam, mi t ö r t é n t ? 
Az öreg zakatoló szívvel s nyugta lan elmével ny i to t t be az ebéd-

lőbe. De visszariadt at tól , ami t odabent l á to t t . 
Imre bácsi ugyanis az ablak előtt állt, há t t a l a szobának, há tu l 

összefogta a két kezét s szomorúan nézet t kifelé. Még arra sem rezzent 
föl, hogy belépett volna a tekinte tes úr . Az asztalra borulva pedig o t t 
sírt Zsuska. A két fehér ka r j á r a borul t reá, ha j a szétbomlot t és el terült 
az asztalon s zokogott-zokogott a leány. De oly erőtlenül már , min tha 
erejét vesztve a zokogásban, félig elálélt volna . . . E lő t te k ibon to t t 
levél hevert az asztalon. 

Béry Bálint tekin te tes úr remegő kézzel nyúl t a levél u t án . K é t 
levél is volt a bor í tékban. Az egyikben a t ava rna i gróf ér tes í te t te az 
ő egykori hűséges emberét , hogy előző napon k a p t a a Svéd Vörös-
kereszt értesítését, melyet azonban nincs életereje személyesen vinni 
el a molyvára , mer t a levél t a r t a lma őt magá t is összetörte. Adjon 
az Isten vigaszt mindannyioknak s tenyerével simogassa meg búsla-
kodó fe jüket ! 

Abban a p i l lanatban mindent t u d o t t a tek in te tes úr : Zsuska 
kezébe kerül t először a levél s ő felismervén r a j t a Tava rna u r á n a k 
kezeírását, fe lbontot ta . . . 
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Most i t t hever t a leánya szé tbonto t t haj ja l , az asztalra borulva, 
félig eszmélet nélkül. Nem sírt, inkább nyöszörgött , meg-megrándulva. 

S akkor nesztelenül és szörnyű sej telmek közöt t a másik levél 
u t á n nyúl t a tek in te tes úr . 

H a n e m m e g r é m ü l t ! A tudós í tás arról szólt, hogy a Bajkál- tó 
p a r t j á n vörös különí tmények főbelőt ték Turgonyi András tar ta lékos 
hadnagyot . Vele együ t t végeztek ki egy Seszták nevű önkéntest s azon-
felül egy harmadik magyar t is, akinek nevét azonban mindmáig nem 
sikerült k ipuhatolnia a Svéd Vörös-keresztnek. 

Hangzo t t pedig a levél, amin t következik i t ten : 
«Legutóbbi tudós í t ásunkban ér tes í te t tük Méltóságodat, hogy Tur-

gonyi András ta r ta lékos hadnagyot a Bajká l -ment i Miszovája város-
k á b a n úgy l á t t ák utol jára , amin t orosz tiszti egyenruhában, lakk-
csizmában kezdte meg ú j a b b menekülését nyugat i i rányba. 

Sajnos, ezút ta l sem volt szerencséje a vakmerő magyar t isztnek, 
akinek neve fogalom let t akkorára az európai-oroszországi és szibériai 
összes fogolytáborokban. Miszovályán tú l alig néhány kilométernyire, 
a vörös anarchis táknak, az úgynevezet t cseka véreskezű legényeinek 
m a r k á b a kerül t s mikor val la tni kezdték, szemükbe vágta a nevét. 
Ez a név pedig a cseka henteslegényeinek szemében a legvakmerőbb 
e l lenforradalmárt je lentet te . Nyomban halálraí tél ték s ot t , a Bajkál - tó 
p a r t j á n főbe is lőt te egy külön erre a célra kirendelt járőr . Adata ink 
szerint férf iasan hal t meg, nyugodtan nézve farkasszemet a feléje irá-
ny í to t t puskacsővel. Vele együt t eset t össze Seszták önkéntes és egy 
ha rmadik magyar , akinek nevét nem t u d j u k még. Volt pedig ez az 
1917-ik esztendő október havának 29-ik nap ján . 

Sí r já t nem t u d j á k , mivel a bolsevisták temetet lenül hagy ták az 
erdő szélén. Oroszországban tudniill ik olyanok az állapotok ezidőszer-
szerint, hogy senki sem törődik a halottakkal .» 

Béry Bálint tekinte tes úr végigfu to t t a levélen s leesett a két 
k a r j a . És ha valaki megfigyelte volna az öreget ebben a pi l lanatban, 
észrevette volna, hogy min tha tíz esztendőt vénül t volna ez a la t t 
a néhány másodperc a la t t . Fehér volt már a ha ja , mint a decemberi hó. 

Igy m a r a d t a k sokáig. Imre bácsi az ablak előtt álldogálva, há tu l 
összefogott kézzel, a tekin te tes úr végleg összeesve, Zsuska pedig az 
asztalra ráborulva , feldúlt ha jáva l . Nem sírt már, nem is szepegett, 
csak meg-megvonaglot t vál lban. 

Egyszer megmozdul t s könnyes arcával fölnézett . U tána fel-
állt, megtöröl te zsbekendőjével a szemét s annyi t mondot t határo-
zo t t an : 

— Meg fogom gyászolni halálomig t a r t ó gyássza l ! 
Senki nem lá t t a sírni a t tól fogva. 
Aközben szorongó hírek érkeztek va lamennyi harctérről. Hogy 

el lankadt már va lamennyi ka tona . . . Munició van még, de ennivaló 
nincsen . . . 
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Béry Zsuska nem hal lot ta az ilyen sóhaj tozásokat , mer t minden 
idejét megölt vőlegénye emlékének szentelte. De ugyanakkor mind-
r i ad t abb szemmel figyelgette szülei összeomlását. Édesany ja alig kelt 
fel többé : megőrölte az idő és a szakadat lan munka , a tekinte tes úr 
pedig szemlátomást esett össze abban az a rányban , ahogy hazá ja kez-
de t t roskadozni i r tózatos terhei a la t t , amelyekbe azok a vén hazaf iak 
v i t t ék bele túlnyomórészt , akik a végső és könyörtelen győzelmet 
aka r t ák kicsikarni mindenáron . . . Igenis, a tek in te tes úr már nem 
járkál t fel és alá é jszakánkint a szobájában, nem emlí te t te nevelt fia 
nevét. Csak elvétve esett meg, hogy miközben szót lankodva s mellére 
esett fejjel üldögélt a tornácon, meg-megingott ősz feje : 

— Ó, én megölt életem ! 
Hanem meglepő fordula t t ö r t én t ekkor : a legutolsó p i l lanatban 

észbekapott Imre bácsi s ő, aki legalább tíz esztendővel előzte meg 
tehetet lenné vá l t öccsét, abbahagy ta a karosszékben való üldögélést 
meg az újságolvasást . Egy reggelen fürgécskén t o p p a n t ki az ágyból 
s odat ipeget t a gyászabborul t Zsuskához : 

— Hugocskám, add elé csak a t i sz t ta r tó i b o t o t ! Mert elkövet-
kezet t immár a mi időnk ! 

S megmarkolván a kampósboto t , nekivágot t először a gazdasági 
udvarnak, u t ána a ha tá rnak , hogy ellenőrizze a k in t folyó m u n k á t . 

Béry Zsuska, mikor meglá t ta így az öreget, felmosolygott réve-
tegül, szomorúan s r á j ö t t maga is, mi a tennivalója!? Szorosabban 
venni kézbe a házkörüli teendőket . S r á jö t t , hogy ez az egyetlen köte-
lessége ezentúl . . . Mert egyesek összeeshetnek és meghalha tnak , de 
az élet megyen tovább a maga ú t j á n . 

Imre bácsi kicsépeltetet t és be t aka r í t t a to t t , Zsuska a házban és 
az apró jószág körül in tézkedet t . Akkorára megjö t tek az októbervégi 
esők. Egy ilyen délelőttön meglá t ta Dzsmurák András, hogy Zsuska 
kisasszonynak, miközben a gazdasági udvaron ha lad t át , csaknem 
sárbamerül t az apró t o p á n k á j a . Fe je t csóvált erre Dzsmurák András, 
aki rég fe lhagyot t már fellengző terveivel : 

— E jnye ! E j n y e ! 
Tudta nyomban, mi a kötelessége. 
Tüstént a lakására b a k t a t o t t , o t t cent iméter t , pap í r t és ceruzát 

szedett elő s az tán a t i sz t ta r tó i lakba men t föl. Ot t fölkereste a kis-
asszonyt s megállt előtte t i sz te le t t e l : 

— Keziccsókolom, kisasszonyka ! 
— Isten hozta Dzsmurák bácsi ! — köszönt vissza jószívvel 

a leány. — Valami b a j v a n ? 
A f r ánya lábbeli-készítő egy nagyot f ú j a levegőbe : 
— Úgy tapaszta lom, kisasszonyka, hogy b a j van . Megfigyelé-

seim szerint el jöt t az őszi sa raknak időpont ja , minélfogva szándékom 
mértéket venni a kisasszonyka lábacskájáról s megfelelő állású apró 
csizmát var rn i a kisasszonykának . . . 
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Zsuska csak most é r te t t e meg, mit akar tu la jdonképpen Dzsmurák 
András . Kedvesen bókolt rá : 

— Ó, ez csakugyan okos gondolat , Dzsmurák bács i ! Nem bánom, 
vegyen mér téke t a l á b a m r ó l ! 

Dzsmurák András aszerint cselekedett . El-e lbabrálgatot t a kis-
asszony formás lábai körül, mia la t t nem-egyszer összeremegett (pedig 
nem mai legény vol t már Dzsmurák András !) s azzal fejezte be ; 

— A csizmácska remekbe fog készülni, ha Dzsmurák mondja 
egyszer. Színe és minéműsége fekete sevró lesz, mely oknál fogva 
gyalogszerrel h a j t be Nagymihályba a vén Dzsmurák, o t t megvásá-
rolja a sevróbőrt , v i sszabakta t oszt ugyancsak a két t a lpán s a többi 
már az ő dolga lesz. 

— Vonaton megy be, Dzsmurák bács i ! — t i l takozot t élénken 
Zsuska. — Majd adok magának útiköltséget ! 

A Hal lgató-molyva cipésze azonban, aki t vált ig keserí tet tek 
a legutóbb bekövetkezet t ba jok és szerencsétlenségek, csökönyösen 
t i l takozot t : 

— Csupán a sevróbőrnek valószínűségi á rá t fogadom el, kis-
asszonyka, Nagymihá ly városá t pedig minden körülmények közöt t 
gyalogosan fogom megközelíteni. Megmondom a kisasszonykának, 
minő okból? H a ugyanis magamba megyek az országúton, a levegőtől 
megtisztul a fe jem s okos gondolataim lesznek tőle . . . Oszt a t a lpa-
m a t is megszellőztetem keveset. 

Zsuska lá t ta , hogy hiábavaló i t t minden meggyőzés s ezért 
csupán a sevróbőr á rá t ad ta á t Dzsmurák mesternek, aki másnap 
ú t n a k kerelkedet t s h a r m a d n a p o n fe jebúbjá ig sárosan kerül t vissza 
a Hal lgató-molyvára . 

At tól kezdve egy hétig alig l á t t a valaki a mester t . 
Egy hét mulva azonban újból je lentkezet t a t i sz t tar tó i lakban, 

kezében egy pár t aka ros kis sevróbőr csizmácskával. Zsuska, amikor 
meglá t ta , elpirult a hajá ig . 

— J a j , de aranyos kis csizmák ! Köszönöm, nagyon köszönöm 
magának , Dzsmurák bácsi ! 

Komolykodva kérdezte u t ána : 
— S mivel t a r tozom, Dzsmurák bácsi? 
Dzsmurák András még jobban szemébe húzta erre lyukas posztó-

ka l ap j á t s annyi t mondo t t , komor szóval : 
— Lelketlen embernek m o n d j á k Dzsmurákot , pedig lelke is, 

szíve is van Dzsmuráknak . . . Nagy az örömöm, hogy jobbkedvűnek 
lá tom a kisasszonykát , h á t csak tessék elfogadni tőlem a jándékba . 
Ezen már úgysem lehet v á l t o z t a t n i ! 

Turgonyi Andrásról egyetlen szó nem esett . Ámde megsej te t te 
Zsuska, hogy vélegénye halála az oka Dzsmurák András kietlen lelki-
á l lapotának s erre a fölfedezésre megnedvesült a leány szeme. S amikor 
megszólalt ú j ra , bánkódó volt a hangja : 
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— Azért én is gondol tam magára , Dzsmurák bácsi . . . 
Át l ibbent az ebédlőbe s nehány pi l lanat ta l később egy szép 

t a j t é k p i p á t hozot t k i : 
— Magának vé te t t em, Dzsmurák bácsi. A héten. 
A fantasz ta cipész nem t u d o t t mi t szólni, de még v a k k a n t a n i 

sem. Mert a t tó l félt , hogyha egyetlen szót makog, hangosan ta lá l ja 
magá t elsírni a következő pi l lanatban. Lehajol t , kezet csókolt Zsuská-
nak, még mélyebbre húz ta szeme fölé a kalapot , á tve t t e a p ipát , mo-
tyogot t va lamit s elment. 

Zsuska pedig fe lhúzta a sevróbőr csizmácskákat : min tha a lábára 
ön tö t t ék volna. Magában pedig így szólt : 

— Istenem, mégis van, aki gondol reám ! 
S a t tó l fogva a kiscsizmákban j á r t a a gazdasági udva r t meg az 

istál lókat . Imre bácsi pedig kerül t - fordul t aza la t t a ha t á rban , hogy 
ellenőrizze a késő-őszi m u n k á k a t . 

Hanem az eseményeket nem lehete t t f e l t a r tóz ta tn i . . . Október 
hónapnak legutolsó nap ján t é rd rebuko t t Magyarország s u t ána el is 
hanya t lo t t végképp . . . 

Valahol, néhai I. Ferenc József b i roda lmának délnyugat i szeg-
letében, fekete füs t csapot t fel, amelyből vörös lángok kezdtek ki-
törni . . . E füstgomolyag és ezek a lángok fölcsaptak és dohogtak 
az tán köröskörül s ugyanakkor a még megmarad t hornyis ták f u j n i 
kezdték az Utolsó Takarodót , melytől elszürkültek népek és császá-
rok . . . A megrendítő kürtszó az Ortler havasain ha r san t meg először 
s összerázkódott tőle, aki hal lot ta . . . Er re egy második kür tös kezdte 
fú jn i , valahol s kufsteini vár te tővonalán . . . Akkor megzendül tek az 
összes t rombi ták a csehföldi Érchegységben, a krakkói erődök t á j á n , 
a csernovici kaszárnyákban , va lamennyi é le tbenmarad t kür tös f u j t a 
már Csikban és Háromszékben, az orsovai par ton , Szerajevóban s 
onnét le, Kararóig . . . 

Mintha a négy arkangyal lépet t volna ki a felhők szélére s f u j t a 
volna a Végitélet h a r s o n á i t . . . Iszonyat volt ! Iszonyat vol t ! 

Néhai I. Ferenc József b i rodalmának va lamennyi sa rkában recse-
get t és ropogott minden . . . Soha még birodalom nem esett össze ilyen 
e lhagyatva és ennyire nyomoru l tu l ! 

Aztán megindul tak a t épe t t ezredek és zászlóaljak a világ négy 
s a r k á b ó l . . . Haza, haza, rongyos baka ! De felsőbb parancsra elhány-
t á k előbb fegyvereiket s géppuskáikat s v isszahagyták az ágyuika t . 
Köröskörül pedig fölszedték ezeket a fegyvereket és géppuskáka t az 
ellenünk zendült népek s ugyanakkor megford í to t ták az e lhagyot t 
ágyuka t is Magyarország ellen. 

Lucskos novemberi délelőtt volt , mikor a tek in te tes úr meg tud ta , 
hogy vége a hazá jának . Sálakba és nagykendőbe csavarva kucorgot t 
a tornácon s t u d t a már , hogy nem érdemes i t tmaradn i többe t ebben a 
bi tangra-fordul t életben. Észrevétlenül k i jö t t hozzá Zsuska s megállt 
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mellette szomorúan. Majd előkerült Imre bácsi s megállt szótlanul az 
oldalán . . . Igy m a r a d t a k sokáig há rman , elmebúsító gondolatok kö-
zöt t . . . Sáfrányszínű volt az arca a tekinte tes úrnak, a szája alig 
mozgot t . Egyszer azonban fe lmotyogot t még : 

— Imre b á t y á m . . . vigyázzon . . . Zsuskára . . . 
— Tudom, mi a kötelességem, öcsém — mondta rá szárazon 

Imre bácsi. 
A tekinte tes úr ekkor belenézett mégegyszer a novemberi t á j b a . 

La tyakos volt a vidék, csupaszok és nedvesek a fák. Ködoszlopok 
t a k a r t á k el a Verhovinát és köröskörül a messzi hegyeket . Alig lát-
szott valami, mindössze az Ondava gá t j a rémledezet t elő kisérteti-
ba rnán a ködök széleiből. A tekinte tes úr belenézett ekkor a nyirkos 
ködbe s anny i t su t togo t t magában : 

— K á r . . . Magyarországért . . . ! 
Kar iká ra nyil t a szeme s feje a mellére billent. 
Abban a p i l lanatban f e l j a jga to t t Zsuska : 
— A p á m ! Kedves a p á m ! 
De a tekin te tes úr ezt már nem hal lot ta többe t . 
Fe l j a jga to t t szegény Béry Zsuska, de v issza tar to t ta a könnyei t . 

S ezt a j a j g a t á s t á tve t t e a régi ház, á t az egész molyva. Cselédek siettek 
elő, fe lhagytak minden munkával , bevi t ték halo t t urokat , m a j d levet-
kezte t ték , megmosták s akkor magyar ruhába öl töztet ték. 

Aztán megszűnt a j a jga t á s is és iszonyú hallgatásba merül t a 
Hal lgató-molyva. 

H a r m a d n a p o n volt a temetés . 
Er re a napra karavános tu l sereglettek össze a molyvára mindazok, 

akik életében t isztel ték és megbecsülték a t i sz t ta r tó u ra t avagy, akik 
csak egyszer is kezet fogtak vele. Az Omlás-pusztáról á t j ö t t ek régi 
cselédei, hogy volt gazdá juknak megad ják a végső tisztességet. Össze-
jö t t ek öreg kasznárok, intézők, ha j lo t tvá l lú pa j t ások s az a négy pap, 
aki t eme t t e a tek in te tes u ra t . Nem kellett messze vinni a kopo r só t : 
a t i sz t tar tó i lak h á t á b a n hallgatózó tölgyes meget t volt az apró temető . 

Mindenki o t t volt , kivévén a tekinte tes asszonyt, aki magával-
tehetet lenül f eküd t az ágyban. Zsuskának gyászruhát sem kellett 
öltenie : r a j t a volt már a gyász, mellyel vőlegénye emlékét őrizgette. 
Háda J ános hardicsai lelkipásztor búcsuz ta t t a legjobb kenyerespaj tá-
sát s abban a p i l lanatban mindenki fölsírt . . . 

Csak Zsuska nem könnyezet t . Fénytelen szemekkel nézett maga 
elé, miközben Imre bácsi t a r t o t t a karon egyetlen hugocskájá t . 

Amikor elhangzott volna az Úr Imá ja is, a cselédek vállaikra 
emelték ha lo t t gazdá juk koporsójá t . S megindult a menet az elhagya-
t o t t t emető felé. 

Nem mentek sokáig, mer t száz lépés u t án megállapodtak. Száz 
lépés u t án ugyanis a menet harsogni kezdte a XC-ik zsoltárt, az Isten 
ha t a lmá t és végtelenségét dicsőitő éneket : 
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Tebenned bíztunk eleitől fogva, 
Uram, téged tartottunk hajlékunknak, 
Mikor még semmi hegyek nem voltanak, 
Hogy még sem Ég, sem Föld nem volt formálva: 
Te voltál és Te vagy erős Isten 
És Te megmaradsz minden időben ! 

Mindenki sírt, mer t az öreg tekinte tes elmulásával összeesett a 
hazának szerencsétlensége is. Száz lépés u t án megáll tak újból s f ú j n i 
kezdték a második verset : 

Az embereket Te meghagyod halni 
És ezt mondod az emberi nemzetnek : 
— Légyetek porrá, kik porból lettetek ! . . . 
Mert ezer esztendő Előtted annyi, 
Mint a tegnapnak ő elmulása 
És egy éjnek rövid vigyázása . . . 

Ott f u j t a a zsoltárt keserűen Dzsmurák András is és bajusza 
hegyéről sebesen potyogtak a könnyei. Pedig Dzsmurák András görög-
kathol ikus volt. 

Igy ha lad tak lépést, min tha nehéz let t volna a koporsó s a zsoltár 
hangja i t csak az Ondava gá t j a ver te vissza. Mindenkinek hull t a 
könnye, kivévén Zsuskát . Mintha sa j á t szerencsétlenségét s i ra t ta 
volna előre minden ember. 

De o t t zengte a zsol tár t nemcsupán Dzsmurák András, hanem 
vi t te-vi t te égnekemelt arccal Mátyás elsőgazda is. Az ősz ember szin-
tén gazdája koporsójá t v i t te s könnyek peregtek ráncos arcán, mer t 
t ud t a , hogy az e l tűnt szép napoka t nem lehet v isszatámasztani többé . . 
Béry Bálint tekinte tes úr kihül t t es té t leengedték a földbe, m a j d 
görögni kezdtek rá a rögök az elhagyot t molyvai t e m e t ő b e n . . . 

Akkor behúzták földdel s a sír végébe odatűz ték a fe j fá t , melyen 
írva volt, hogy : Béry Bálint h a t v a n esztendős e l fáradt teste pihenni 
t é r t meg elődeihöz . . . 

Lucskos, ködös és hideg volt az a november eleje. 
Zsuska mély szótlansággal indul t meg a szüli házba, ahol tehe te t -

lenül feküdt már az édesanyja . Imre bácsi k a r j á n ment -ment vissza-
felé a molyvának, miközben mindenki körülölelte a részvételével. Hisz 
t u d t á k az emberek, hogy édesanyja aligha kel fel többé s Imre bácsi-
nak sem sok lehetet t há t ra . Béry Zsuska visszamarad akkor olyan egye-
dül, hogy reágondolni is szörnyűség ! 

Temetés u tán halot t i - torhoz jelentek meg a tekin te tes úr bará-
tai, jóismerősei és tisztelői, úgyszintén a cselédemberek is. Eddegél tek, 
iddogáltak, el-elbeszélgettek az elköltözött viselt dolgairól halk han-
gon és kegyelettel s közben-közben rázendí te t tek egy bűnbána t i 
énekre : 
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Ne szállj perbe énvelem, 
Ó, én édes Istenem ! 
Mert meg nem igazulhat előtted lelkem, 
Kárhozatra kell mennem . . . 

H a n e m u tána , hogy az est fekete színei kezdtek szétterülni a 
molyván és környékében, a tor vendégnépe is készülődni kezdett . 
E lbúcsuz tak a ház kisasszonyától s ál tala jobbegészséget k íván tak az 
édesanyjának is. 

Milyen ha lo t t ma rad t a ház ! Hogy mentek azok az első napok ! 
A ka tonák , akik hazaözönlöt tek a harcterekről , a kuckóba huzód-

t a k vissza s balfülökre bor í tván a pokrócot, aludni kezdtek mélyen, 
mia la t t a haza ha tá ra in omlani kezdet t befelé az ellenség. Minden 
oldalról egyszerre . . . És nem állt ki senki ellenükbe ! December végé-
vel a Szepesség felé nyomul tak már a csehek, de ot t szemben talál ták 
m a g u k a t a Görgey-testvérekkel, akik szülőföldjük szörnyű védelmére 
ál l tak ki az egyszál-kardjukkái . . . Kevesen vol tak a Görgey-testvérek 
vakmerő legényei, há t elestek mind-mind . . . És ahogy jö t t volna 
megint a Szent Este , fölszedelőzködött Hornyák Péterné is a molyván 
s bekopogta to t t a t i sz t tar tó i -házba . . . 

Zsuska kisasszony jö t t eléje, aki kétszeres gyászt viselt immár : 
— Isten hozta, Hornyákné ! Mi jó t hozot t nekünk? 
A f ia ta l hadiözvegy igazí tot t va lami t a fej kendőjén. Nehezen 

fogot t bele : 
— Nem is tudom, hol kezdjem kéccségembe. Mert avéget t gyöt-

tem, kisasszonyka, hogy mi lesz most mán velem és kiscsaládommal, 
ha meghót t a szegény tekinte tes úr. Mert a félángáriát megkap tam 
tőle azért , mivelhogy elesett az u ram . . . 

— H á t marad minden a régiben, kedves Hornyákné — felelt 
bánkódó hangocskáján Béry Zsuska. — Senkit sem hagyunk el árva-
ságában. A bi r tokot m a j d elvezeti Imre bácsi, Mátyás gazda meg 
magam. Mert a m a m a igen-igen odavan már . . . És ha ők is elmennek 
egyszer innét, magam fogok tovább-ba j lódni m a j d . . . 

S Hornyák Péterné csaknem fö l j a jga to t t a kisasszony riasztó 
gyásza mia t t . Fe j kendője csücskét a szájába szorí tot ta, hogy föl ne 
zokogjon hangosan : 

— Oszt mi hír az úrfirul? 
— Az úrf i t megölték — felelt szárazon Béry Zsuska. — És soha-

soha nem fogok fér jhezmenni , kedves Hornyákné . . . H ű maradok 
vőlegényem emlékéhez ! 

Nézték egymást , nézték. Az özvegy menyecske meg az özvegy 
menyasszony. Akkor így kezdte a szót Hornyák Péterné : 

— Nem hiszek én abba, kisasszonyka, hogy meghalt volna az 
úrfi ! H á n y hadifogolynak hozták haza a hó t t hírit s mégis él Muszka-
országba vagy Szibériába . . . Avéget t is gyöt tem, hogy megmondjam 
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a kisasszonykának : ma éccaka az úrfival á lmodtam. Azt á lmodtam, 
hogy András urfi magos hóba tör te magát , csaknem a nyakáig é r t 
nekie, oszt úgy igyekezett hazafelé. Sovány volt az éhségtől, az arca 
pedig b e e s e t t . . . 

Béry Zsuska sóha j to t t egy szívszakasztót : 
— Kedves Hornyákné , az én vőlegényem és neve l t -bá tyám aligha 

fog már hazatérni t ö b b e t . . . De meggyászolom legalább halálomig 
t a r t ó fekete gyászszal! 

Jö t t - j ö t t a Szenteste és ha nagy magányba sülyedt is a Hallgató-
molyva, hírek ide is e lha to t tak azért . S ezekre a hírekre még mélyebbre 
esett a feje va lamennyi magyarnak . Nyomul tak , egyre nyomul tak 
előre a csehek s elővédjeik a kassai országúton bandukol tak már előre. 

Akkoriban tö r tén t , hogy egy hideg a lkonyaton ágyához in te t te 
Zsuskát az édesanyja . A tekinte tes asszony alig su t togot t már , de 
azért összeszedte minden e r e j é t : 

— Zsuska te, Zsuska, mi lesz veled? 
— Csak nyugodjon meg, édesanyám — simogat ta bucsuzkodó 

szüléje h a j á t a leány. — Majd jobbrafordí t mindent az Isten. 
— Lányom, lányom, mi lesz veled? — sut togta szünetlenül a 

t ag ja iban végleg elgyengült tekinte tes asszony. 
Másnap éjszakára ha lo t t vol t ő is. 
Újból összejöttek jóbará tok , ismerősök, t isztelők feleségeikkel 

és leányaikkal, négy pap végezte a szer tar tás t s megindító gyászbeszé-
det mondot t Háda János hardicsai lelkipásztor. Ez t elösmerte min-
denki. A cselédek vinni kezdték a koporsót , az apró és e lhagyot t t emető 
felé, útközben azonban megáll tak s ú jból megharsant a ha lha ta t l an ének: 

Tebenned bíztunk eleitől fogva, 
Uram, téged tartottunk hajlékunknak, 
Mikor még semmi hegyek nem voltanak, 
Hogy még sem Ég, sem Föld nem volt formálva: 
Te voltál és Te vagy erős Isten 
És Te megmaradsz minden időben . . . 

Ott v i t te az éneket Dzsumrák András is, noha — mint t u d j u k — 
görögkatholikus volt, egyebekben áh i t a t t a l f u j t a az éneket Mátyás 
elsőgazda is. 

Aztán dörögni kezdtek a göröngyök s megrendülve állta körül 
mindenki a sírt. 

Aztán végleg behúz ták földdel. 
Béry Zsuska száraz szemmel indul t meg hazafelé, az Imre bácsi 

ka r j án . Mintha több könnye nem le t t volna már szegénynek . . . 
Milyen üres marad t a ház ! S micsoda napok következtek reá jok ! 
A Szentestét karácsonyfával ünnepel ték meg a t i sz t ta r tó i l akban 

most is. Egyszerűbb keretek között , mint máskor, de azért a Jézuska 
most sem feledkezett meg senkiről a molyva emberei közül. Volt rá 

Napkeler 54 
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gondja a kisasszonynak, aki mindenkinek á t n y u j t o t t a a maga a ján-
dékát . És mia la t t kicsinyek-nagyok hálá lkodtak neki, Zsuska szét-
nézet t maga körül és mer t senki-senki nem volt, aki őreá is gondolt 
volna, ezen az estén, zokogás kezdte fo j togatn i . . . Az árvák á rvá já -
nak érezte magát . 

H a n e m mégis gondolt reá valaki . Mert Imre bácsi odalépett az ő 
kis hugához s halk meghatot tsággal annyi t mondot t n e k i : 

— Terólad sem feledkeztek meg, hugocskám . . . 
Zsuska egyszerre fölfigyelt s tanács ta lanul pi l lantot t el a szobá-

ban. De nem lá to t t semmit . 
Imre bácsi ugyanazzal a meghatot tsággal fo ly ta t t a : 
— Látod azt a tulsó görbe ágacskát a karácsonyfán? . . . Valami 

van r a j t a . . . 
Mind odanéztek. Gyűrö t t és piszkos levelezőlap lógott a kará-

csonyfa tulsó szélében. Az utolsó pi l lanatban kötözhet te oda valaki. 
Szörnyű gyanú vil lant fel Zsuskában, de azért uralkodni próbált 
magán. Bá tor ta lanu l kérdezte, mia la t t remeget t minden t ag jában : 

— Ki ír ta, Imre bácsi? 
— Nézd meg közelebbről, hugocskám ! — biz ta t ta gyöngéden a 

dédnagybácsi . 
A sokat szenvedet t f ia tal menyasszony odalépet t erre, félig a 

karácsonyfa mögé, reszkető kézzel lebonto t ta spárgájáról a levelező-
lapot, amelynek teméntelen országon kellett összevisszahányódnia, 
amíg elérte a Hal lgató-molyvát . Kezébe vet te , bizonytalanul forga t ta 
meg az u j ja i között , rápi l lanto t t az írásra s akkor . . . Akkor ha lo t t -
ha lvány let t szegény, felsikoltott és zokogva borul t az asztalra. 

Senkisem ér te t t semmit . Imre bácsi pedig odalépet t Mátyás első-
gazdához s anny i t mondo t t a fülébe, félhangon : 

— András úrf i í r t . . . Mert él és hazafelé s i e t . . . 
Abban a pi l lanatban megmozdul t mindenki a szobában. Zsuskát 

fog ták közre : a kezét keresték, a h a j á t s imogat ták s aki nem t u d o t t 
közelférkőzni hozzá, legalább a r u h á j á t igyekezett megérinteni. S aköz-
ben vigaszta l ták, b i z t a tga t t ák innen is, onnan is : 

— Kisasszonyka, kisasszonyka . . . H á t mégis van Isten ! 
Béry Zsuska egyre zokogott még, az asztalra borulva. Percek és 

negyedórák mu l t ak el, amire annyira magához t u d o t t térni, hogy föl-
ha jo l t s csipkés zsebkendőjével megtöröl te a szemét. Még mindig köny-
nyezet t s remegő szájszéllel szólt a dédnagybá ty jához : 

— Igaz ez, Imre bácsi? 
— Igaz, kis lányom — válaszolt csöndesen az öreg. 
Szegény Béry Zsuska, akinek annyi bú és gyász gyötörte formás 

fe jé t , piros örömre gyul ladt abban a pi l lanatban s szé t tár t karral repül t -
repül t a mosolygó öreg nyakába : 

— Köszönöm, Imre b á t y á m . . . Míg élek, soha el nem fele j tem 
a j ó s á g á t ! 



819 

S úgy marad t az öregúr nyakában . 
Akkor már kézről-kézre j á r t a gyűrö t t és piszkos levelezőlap. 

Annyi volt r a j t a : 
«Kedves kis Menyasszonyom ! 
Még élek . . . Tava ly október 29-ik nap ján a vesztőhelyről 

ugrot tam meg egy Seszták nevű magyar önkéntessel, aki később 
leszakadt az oldalamról. Hazafelé megyek megint s ha Isten meg-
segít, 1919 husvét másodnap ján egész veder vízzel öntelek végig. 
Az öregeknek csókolom a kezét, téged a régi hűséggel ölel : 

András». 
Tintaceruzával volt írva a lap. Megnézte a ke l t ezés t : «1918 má jus 

26». Csaknem hét hónapja volt t ehá t , hogy ú t j á r a indul t a levelezőlap. 
Zsuska, ahogy két fehér k a r j á t levet te volna az Imre bácsi nyaká-

ról, mosolyogva nézett körül. De azért kis b á n a t á rnyéka is remeget t 
a hang jában : 

— Mikor jöt t , édes Imre bácsi? 
— Az egyik azon a napon, amikor szegény anyád meghal t . . . 
— H á t másik lap is v a n ? — rebbent tébolyul t örömmel a leány. 
Imre bácsi csak ekkor eszmélt föl s szeretettel bókolgatot t az 

ő kishugára : 
— Várj csak, vá r j csak, lelkem, mer t lassan kezdek magam is 

belegabalyodni. Mondom, a haláleset nap ján jö t t az András lapja . 
Csaknem elá jul tam, mikor megismertem az í r á s t . . . Abban a mély 
gyászban arra gondol tam hirtelen : nem foglak méginkább felzaklatni 
s úgy éreztem, szebb is lesz, ha a kis Jézus lep meg az örömhírrel . . . 

— Köszönöm, Imre bácsi, köszönöm — ismételgette Zsuska, 
félénk mosollyal. 

És miközben mély áh i t a tban figyeltek oda mind, Imre bácsi meg-
hatódva fo ly ta t t a : 

— Alig sikerült uralkodni magamon, kishugom, azonfelül nyug-
talan vol tam amia t t is, nem hamisí tvány-é ez a lap? . . . De van Isten, 
van Isten ! Másnapra, mikor a temetési előkészületekkel volt elfog-
lalva a ház, megint én ve t t em á t a pos tá t s m a j d n e m a szívem állt e l . . . 
Soha a véletlennek ilyen ta lálkozását ! A másnapi postával tudniil l ik 
levél jö t t Gálszécsről s a levelet egy Seszták nevű volt magyar önkéntes 
í r ta a címedre, hugocskám. 

— Ki az a Seszták? — kérdezte Zsuska. 
Imre bácsi most már nagy lelkibékében beszélt t ovább : 
— Nem emlékszel reá, lelkem? Mikor a Svéd Vörös-kereszt azt 

a földigsujtó értesítést kü ld te a gróf úr őméltóságának, benne volt , 
hogy András t 1917 október 19-én kísérték ki a vesztőhelyre egy Seszták 
nevű önkéntessel, aki t szintén ki a k a r t a k végezni. De ér thetet len 
módon sikerült megszöknie a legislegutolsó pi l lanatban, most i t thon 
van már , Gálszécsen s onnan ír t neked . . . Engedd meg, hugocskám, 
hogy felolvassam ! 

54* 
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— J ó lesz, Imre bácsi — szólt kis mosollyal Zsuska. — Mit ír? 
— Azt í r ja — fo ly ta t t a az öreg, de most már maga is moso-

lyogva —, hogy András él s csak vakmerőségének köszönheti, hogy 
nem lőt ték agyon . . . 

A leány i t t dédnagybá ty ja felé t á r t a két k a r j á t : 
— Olvassa föl, kedves Imre bács i ! Olvassa föl ! 
Imre bácsi először elkotorászott a zsebeiben, k ihúzta a levélkét és 

míg a molyva népe közelebb húzódot t köréje, a karácsonyfa alá, olvasni 
kezdet t , meg-megremegő hangon : 

«Kedves Kisasszony ! 
H a nem lennék szerénytelen, azt hiszem, érdekelni fogja ez 

a levelem. Hisz azt akarom megírni, hogy az én legdaliásabb és 
legrokonszenvesebb ba rá tom : Turgonyi András tar ta lékos had-
nagy nem hal t meg, hanem él Oroszország földjén s minden erő-
feszítése az, hogy hazakerül jön egyszer. Csakhogy minden lépé-
sére vigyáznak a bolsevisták s bizonyos, hogy elevenen nyúznák 
meg, ha kézrekapar in tha tnák valahogy. Mert vandál híre szét-
ver t má r egész Szibériában s az európai orosz földön. 

Sebtében írok csak, hogy megnyugtassam, kedves Kisasz-
szonyt . Fölteszem ugyanis, hogy állítólagos halá lának híre elju-
t o t t a Hal lgató-molyvára is s maga, kedves Kisasszony, kétségbe-
esve éli egyik nap já t a másik u tán . Ha ilyes hír érkezet t magához 
esetleg, az a félreértések vagy a hibás nyomozások fatál is talál-
kozása. Mert a kijelölt vesztőhelyről vele együt t menekül tem 
heteken át , embertől soha nem já r t őserdőkben. 

E menekülésünk során annyi t beszélt nekem magáról, kedves 
Kisasszony, az ő felej thetet len menyasszonyáról és kishugáról, hogy 
— bocsásson meg érte ! — én is úgy megszerettem magát , min tha 
a s a j á t nővérem lenne. S másodszor bocsásson meg, ha kuszál tan 
és röviden írok csak, de annyi a mondanivalóm, hogy legokosabb 
lenne ta lán , ha személyesen adnám elő. Hosszan írni nem sok 
kedvem, mer t mindössze a napokban vergődtem hazáig s bele-
f á r a d t a m iszonyú szenvedéseimbe. Ráadásu l hazám roskadozó 
ál lapota is búsít . Ha úgy lá tná jobbnak , kedves Kisasszony, hogy 
személyesen keressem föl, a legnagyobb készséggel állok rendel-
kezésére. Közel lakom : i t t , Gálszécs mellett . Tisztelettel csókolja 
a kezét : 

Seszták önkéntes». 
Utói ra t gyanán t a pontos címe következet t . 
Zsuska, ahogy fö l tek in te t t volna a levélből, kacagni kezdett , de 

a könnyein á t : 
— Emberek ! Asszonyok ! 
S mer t nem t u d t a , mi t csináljon szívhasogató örömében, hozzá-

l ibbent a legközelebb álló Hornyák Péternéhez, megölelte és össze-
csókolta : 
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— Istenkém, Istenkém, csakhogy énreám is gondoltál egyszer! 
Sose volt még ilyen karácsonyestém ! 

A cselédek könnyes szemmel álldogáltak a karácsonyfa a la t t 
szeretetükkel és ragaszkodásukkal ve t ték körül a kedves te remtés t . 

Aztán elszéledtek, előbb azonban mindnyá jan kezet csókoltak 
Zsuskának. 

Odakint szelíd havas éjszaka borul t a t á j r a . Felhős volt az ég 
s egy csillag sem lá tszot t . 

Nemsokára Imre bácsi is alváshoz készülődött . Zsuska ránézet t : 
— Én most m i n d j á r t hosszú levelet kezdek írni annak a drága 

Sesztáknak . . . De magamban félek fön tmaradni . Mertha nincs kihez 
szólnom, ta lán eszemet vesztem az örömtől. Behívom a ké t l ány t 
talán . . . J ó lesz, Imre bácsi? 

— Jó lesz, kisfiam, — s imogat ta meg az öregúr. — Tégy mindent 
úgy, ahogy a legjobbnak lá tod, 

A ké t leány bejö t t , leült a karácsonyfa alá s diskurálni kezdet t 
halkan. Béry Zsuska is leült, de az asztal mellé s illatos levélpapír t 
te r í tvén ki maga elé, írni k e z d e t t : 

«Kedves Önkéntes Úr ! 
Soha szebb karácsonyestét , min t amilyet maga szerzett 

nekem ! Áldja meg érte ezerszeresen az Isten ! És kérve-kérem : 
siessen hozzánk, de azonnal ! I r j a meg, mikor jöhet s szánkó 
fogja várni a terebesi állomáson . . . Nem tudom, min t köszönjem 
meg jóságát és figyelmét?» 
És ír t és ír t . Csaknem éjfélig. 

X . 

A csehek közeledtek, egyre közeledtek Kassa felől s egy napon 
csak e lmarad tak a magyar ujságok is. S ezzel magá ramarad t a Tót 
Lapály. Védtelenül, e lhagyot tan. 

Ákkor már benne vol tunk az 1919-ik esztendőben. És ez esztendő 
második hetében, egy csütörtöki nap délelőtt jén, nagy eseménye le t t 
a Hal lgató-molyvának : megérkezett Seszták önkéntes. 

A szánkó csörgésére Zsuska fe lkapta ku r t a bundácská já t , fejébe 
nyomta kis p r émsapká j á t s a tornácra sietet t ki lé lekszakadtan. Akkor 
m á r leugrott a szánkóból Seszták önkéntes s ahogy megfordul t és a 
t o r n á c felé indul t volna el, a tornácról egy olyan szép f iatal leányt 
l á to t t magára mosolyogni, hogy csaknem a szíve szakadt meg. Béry 
Zsuska pedig lá to t t egy széles pofacsontú, viharoktól megszántot t 
áb ráza tú deli legényt közeledni maga felé. Eléje sietet t a néhányfokos 
lépcsőn s mindakét kezét n y u j t o t t a neki egyszerre : 

— Isten hozta, kedves önkéntes ú r ! J a j , de v á r t u k m á r ! 
— És én szívesen jö t tem, kedves kisasszony — kezdte észre-

vehető zavar ra l Seszták önkéntes. 
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Zsuska kedvesen t i l t a k o z o t t : 
— Ne szólítson kisasszonynak ! Szólítson csak a keresztnevemen! 
— Köszönöm — mosolygott boldogan a messzi világokból hazáig 

vergődöt t ka tona . 
Azala t t fölértek a to rnácra . Ot t már elékerült Imre bácsi is. Az 

öreggel ugyancsak szíves volt a találkozás. Fürgécskén t o p o g o t t : 
— Isten hozta, öcsémuram, Isten hozta ! Minálunk valóban szíve-

sen l á to t t minden vendég, de nyugodt lélekkel mondha tom, senkit még 
soha úgy nem vá r tunk , min t kedves öcsémuramat . 

— Köszönöm, kedves b á t y á m u r a m — szólt elfogódva Seszták 
önkéntes. 

U tána Zsuskára p i l lanto t t s anny i t kérdezet t su t togva : 
— Az édesa ty ja? 
— Nem. Szegény édesapám nagybá ty ja , Mert ke t ten vagyunk 

már csak . . . — s nehezet sóha j to t t . 
Seszták nem ér te t te jól a választ , de hal lgatot t . Igy léptek be az 

ebédlőbe. 
Zsuska i t t levete t te a bundácská já t s o t t állt az önkéntes előtt 

mélységes gyászban. Sötét vol t r a j t a minden, csak az arca m a r a d t 
fehér s csak a kenderha ja t e t t e el lenál lhatat lanná . . . És mer t Seszták 
csodálkozva állt meg a leány előtt, Zsuska anny i t mondo t t neki, mély 
bána t t a l h a j t v a meg a f e j é t : 

— Nem érti, úgy-e, miért vagyok ilyen gyászban? . . . Is tenem ! 
K é t hónap a la t t hal t meg apám-anyám. A m a m á m rég betegeskedet t 
már , szegény a p á m a t pedig Magyarország sorsa ölte meg. Meg az tán 
mindke t t e jüke t epesztet te az Andráskáról érkezet t iszonyatos hír is . . . 
Ők azzal a t u d a t t a l mentek el innét mind a ket ten , hogy régen halot t az 
én neve l t -bá tyám és vőlegényem . . . 

Seszták önkéntes csöndes szóval n y u j t o t t a a kezét. 
— Fogad ja ba rá t i részvétemet, kedves Zsuska ! 
— Köszönöm, köszönöm . . . 
És mia la t t t ízóraihoz te r í te t tek , az önkéntes elszontyolodva 

beszé l t : 
— Szegény András, ő semmiről sem t u d semmit . Még magáról 

sem, Zsuska. Az t e t t e csak nyugha ta t l anná s amia t t panaszkodot t 
nekem folyton, hogy soha egyetlen sornyi irást nem kapo t t ma-
gától . . . 

— Istenem, hányszor í r t am pedig ! — kiá l to t t föl a leány. 
Az önkéntes maga elé b ó l o n g a t o t t : 
— Gondoltuk mi ezt, Zsuska. Csak persze András is szakadat-

lanul vá l toz ta t t a a h e l y é t : nem volt nyugta egyetlen hétre sem addig 
a pillanatig, amíg el nem szakad tunk egymás tó l . . . 

Tízóraihoz ül tek le s azon vol tak mind a hárman , hogy minél 
h a m a r a b b tú l legyenek r a j t a . Akkor nekihelyezkedett kényelmesen a 
hal lgatásnak Zsuska is, Imre bácsi is és miközben odakint hullongani 
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kezdet t a hó, Seszták önkéntes cigaret tára g y u j t o t t és így kezde t t 
beszélni : 

— Ott fogok be le ta lán , bogy Misszovájától nem messze e l fogtak 
bennünke t a cseka embere i : András t , egy Dienes nevű nagyar t a n í t ó t 
és magamat . Mivel pedig orosz tiszti egyenruhában vo l tunk mind a 
hárman, nem sokat teketór iáz tak velünk, banem halálra í tél tek. 

Úgy volt , hogy délután végeznek ki a Bajká l - tó p a r t j á n , ahol 
már az őserdők következtek. 

Magyarok is vol tak a cseka emberei közöt t s ez le t t a szerencsénk. 
Az egyik magyar terror is ta ugyanis, akiben jobb érzés l a k h a t o t t még, 
kevéssel ebéd u t án odalopózott Andráshoz és sokáig sugdosot t va lami t 
a fülébe. Amikor elment volna ez a magyar gaj desz-fickó, András 
ugyancsak su t togva szólt ke t tőnkhöz : 

— Ez a magyar fiú azt mond ta most nekem, hogy nem szabad 
kétségbeesnünk. Őt bízták meg tudniil l ik, hogy a kivégzés előtt kötözze 
össze a csuklónkat és kösse be a szemünket . Ez a jobb indula tú ember 
e lhatározta , hogy tőle telhetőleg a segítségünkre lesz. Ezér t csak gézzel 
kötözi össze a kezünket s olyan lazán, hogy bármely pi l lanatban sza-
bad lehet a két kezünk. A szemünkről ugyanakkor l e t éphe t jük a 
kötést és akkor, usgyé, el a fák k ö z ö t t ! H á t jösztök-é? Mert csak így 
menekülhetünk meg a haláltól, föltéve, hogy egy kis szerencsénk 
akad . . . 

Én r á m o n d t a m , hogy szó nélkül követem mindenben. Dienes 
azonban , aki tan í tó volt , hallani sem aka r t szökési kísérletről. N e m 
hit te , hogy megöljenek bennünket , amikor á r ta t lanok vagyunk . Bízot t 
benne, csak ránk akarnak ijeszteni a cseka embere i . . . 

E l jö t t a délután s szószerint úgy le t t minden, ahogy azt a magyar 
terrorista megsugta nekünk. Csakugyan ő kötözte be a csuklóinkat , 
egész tágan . Ugyanakkor bekötözték lazán a szemünket is . . . 

Igy kezdtek aztán lökdösni maguk előtt a fegyveres fickók az erdő 
szegélye felé. H á r m a n vol tak s idegen származásúak. Képzelhetni , 
micsoda érzések közt cset le t tünk az erdő i rányába . T u d t u k , hogy 
pillanatokon múlik az életünk : vagy-vagy ! 

Alig két lépésre lehe t tünk a szélső fáktól , mögöt tünk tíz lépésre 
a három terrorista , amikor András azt súgta felém : 

— Most . . . ! 
Abban a pi l lanatban k ikap tuk kezünket a kötelékből s szemünk-

ről lekaptuk a kötést . S abban a szempil lantásban — bele az erdőbe ! 
Mire fejhez kapo t t a három hentes, mi már a fák között , a bozótosban 
v á g t a t t u n k cikk-cakkban és ész nélkül . . . Tíz-tizenöt golyó s iví tot t 
el u t ánunk , de mi csak f u t o t t u n k - f u t o t t u n k . Lélekszakadva és meg-
bomlot tam Messzejártunk már az erdőben, mikor három lövést hal-
lo t tunk még s u tána velőtrázó sikoltást . Tud tuk , hogy akkor puf fan-
t o t t á k le Dienes pa j t á sunka t , aki nem aka r t velünk szökni. 

Mi ke t ten megmenekül tünk. Egyelőre legalább. 
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. . . I t t p i l lanatra megáll t az előadásban Seszták önkéntes, mintha 
ama menekülés puszta emléke megáll í tot ta volna benne a szót. Imre 
bácsi szorongva figyelt reá, Zsuska pedig formás tenyerébe t emet te 
kedves a r c á t : 

— Is tenem 
Rövid szünet u t án fo ly ta t t a az önkéntes : 
— Maguk, Zsuska, azt az értesítést k a p t á k a Svéd Vörös-Kereszt-

től, hogy András t Miszovája közelében, a Bajká l - tó pa r t j án kivégezték, 
egy erdőszélen. És ez ér thető is. A három cseka-legény ugyanis nem 
mer te bevallani, hogy a három magyar el lenforradalmár közül ke t tő 
hal la t lan vakmerőséggel megugrot t , ezért azt je lentet ték, hogy a 
parancsot v é g r e h a j t o t t á k . . . Senki o t t nem ellenőrzött semmit s 
ugyan ki tö rődö t t volna három gazdát lan holt test tel , melyet az erdő-
ben hagy t ak h á t r a ? 

Igy kerül t be a svédek jelentésébe az András halála, mely aztán 
ha tá r t a l an gyászba bor í to t ta magá t , kedves Zsuska. De hazajön a fiú, 
szavamra haza jön ! S hiszem, hogy az esküvőjén én leszek az egyik 
t a n u . . . 

— Maga lesz, kedves Seszták, — mondta erőtlen mosollyal Béry 
Zsuska. 

Az önkéntes t ovább beszé l t : 
— Ot t hagy tam el t ehá t , hogy amire meg mer tünk volna állni 

a hajmeresztő első nekilódulás u tán , éreztük, hogy megmenekül tünk. 
Azazhogy akkor már csak magam vol tam. 
Mert a vad fu t á s első pi l lanatai a la t t önkénytelenül is más-más 

i rányba kezd tünk csörtetni. Igy az tán el is szakad tunk egymástól 
éspedig keserves időre. 

Mert nem vesz te t tük el egymást véglegesen ! 
Egyelőre az őserdőknek ve te t t em magama t s ki sem léptem belő-

lük t izennyolc tel jes napig. És i t t engedjen meg, kedves Zsuska, ha 
néhány pil lanatig csak sa já tmagamró l fogok szólni, de Turgonyi 
András egyelőre e l tünt a szemem elől s egyébként is e külön-külön 
leélt nap ja inkban ő szószerint azt az életet élte, mint magam. 

Béry Zsuska hálás mosollyal biccentet t , hogy igen-igen odafigyel 
minden szóra, amire t ovább beszélt a teméntelen szenvedéseken á t m e n t 
Seszták önkéntes : 

— Megjöt t a szibériai november s csontokig metsző szél sikol-
tozo t t a Jeges-óceán irányából . Havas le t t az ősrengeteg, de én csak 
tö r t em m a g a m a t előre lélekegyedül, unt ig kelet felé, Csita felé. És hogy 
mimódon t u d t a m fenn ta r t an i eközben szánandó életemet? A bok-
rokon még megmarad t bogyókon s vadszedren, már ha ta lá l tam ilyet 
elvétve. Csontváz le t tem, az éhségtől már -már a téboly szélére sodród-
t a m , de azért mentem, mindig mentem keleti i rányba a szörnyű magá-
nyosságú rengetegen át , ahová ta lán soha még élő ember be nem t e t t e 
a l ábá t . . . 
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A tizennyolcadik napon aztán különös ta lá lkozásom tö r t én t az 
őserdők legsűrűjében. 

Akkorára elállt a szél s olyan lélekölő volt a csend, hogy minden 
gallyreccsenést már kilométerekről meghal lot t az ember . Egyszer csak 
arra rezzentem össze váso t t köpenyemben, hogy valaki já r az erdőben. 
Dobogó szívvel b u j t a m meg egy kidőlt és korha tag fa törzs mögé s 
fülelni kezdtem. A lépések közeledtek s i rányuk ugyanaz volt , m in t 
az én utamé. Abban a gondola tban mégjobban lekushadtam, mer t nem 
t u d h a t t a m : ellenség avagy jóbará t közeledik-é felém? Esetleg nem 
valami fenevad-e? I jesztő félelmet á l l tam ki, mer t akkor már mind-
össze egy bicska meg ké t gyufaska tu lya vol t a zsebemben, amikor . . . 
Amikor csaknem fe lüvöl tö t tem az ö r ö m t ő l ! Mert tőlem alig ö tven 
lépésnyire vára t lanu l csak a Turgonyi András összevisszatépett , daliás 
a lakja b u k k a n t ki a sűrűből, miközben ha ta lmas lócombot v i t t a jobb-
vállán . . . Mégegyszer odanéztem alaposan : csakugyan ő volt . H a n e m 
akkor én is üvöl tö t tem k e t t ő t : 

— T u r g o n y i ! . . . T u r g o n y i ! 
András ba rá tom megállt , felémpislogott egy darabig, min tha 

nem hi t t volna a sa j á t szemének, de akkor e lordí tot ta magá t ő is : 
— Az a n y j á t ! 
Először óvatosan helyezte le a lócombot, akkor az tán össze-

mentünk , megöleltük, megcsókoltuk egymást , min tha csak tes tvérek 
le t tünk volna . . . 

I t t félszünetre megállt Seszták önkéntes, hogy koccint egyet 
Imre bácsival. Béry Zsuska pedig sóha j to t t egy sz ívszakasz tó t : 

— Szegény András . . . 
— Egymásra t a l á l tunk egyszóval, — beszélt t ovább az önkéntes. 

— Volt o t t öröm ! Mindenekelőtt nagy tüze t g y u j t o t t u n k az őserdő 
egy t isztásán s a lócombból lekanyar i tván ké t nehéz darabot , meg-
sü tö t tük és akkor falni kezdtük két pofára . András vázolta aközben 
legutóbbi élményeit, amelyek legkiemelkedőbbje az volt , hogy ú tköz-
ben r áakad t egy legelészgető lóra, amely ta lán a vörösöktől , t a lán az 
ellenforradalmi a lakulatoktól ve tődö t t el a l aka t lan t á j r a , abban a 
szempillantásban kemény dorongot kereset t ki a ledőlt f ák ágai közül 
s a vakszemre i rányí to t t egyetlen bunkócsapással le ter í te t te a gazdát -
lan állatot. Fé lnap jába te l t bele az tán , amíg késével ki t u d t a kanya -
r í tani egyik hátulsó combjá t . Volt pedig ez t izenkét nappal előbb s 
ezalat t az idő a la t t a comb frissen t a r t o t t el a hidegben. 

At tól fogva (a lócombbal ! ) ket tesben nyomul tunk előre a sűrű 
és laka t lan erdőkben. Nappa l a nap állása szerint igazodtunk el, éjsza-
kánkén t a lobogó szibériai csillagok vol tak a vezetőink. Kelet felé 
men tünk , mindig kelet felé, Csita i rányába . Mert akkor mindenfelé 
t u d t á k már , hogy Csita t á j é k á n k i tűz te az el lenforradalom zászlaját 
Szemenov kozákhetman, akinek tá rsaságában o t t t ö r t előre lobogó 
dühével egy Ungern-Sternberg nevű balti báró. Mithoszok szövődtek 
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a bal t i báró a lak ja köré : akárcsak maga Dzsingisz-khán le t t volna. 
Andrásnak az vol t a terve, hogy nyomban jelentkezik az ellenforra-
dalom valamelyik rendí thete t len különí tményébe s teméntelen szen-
vedései mia t t szörnyű bosszút fog állani a bolsevista alakulatokon. 

J ó m a g a m ha tá roza t lan vo l tam egyelőre. Szeret tem volna hazáig-
j u t n i minél előbb, csakhogy ennek még a reménysége is messzebb volt 
tőlem akkor, min t a Véga a mennybol ton . E lha tá roz tam ez okból, hogy 
szorosan András mellet t maradok : ke t ten ta lán hamarabb vergődünk 
zöld ágra. 

Ú jabb t izenöt napig t ö r t ünk előre az őserdőkben, amikor sikerült 
e lérnünk Csitát . Miszovájától idáig meg te t t ünk legalább hatszáz 
versztet , ami példát lan te l jes í tmény volt f ák sűrűjében, bokrok között , 
t e temes kerülőkkel, szinte megállás nélkül. 

Nagyot f u j t u n k há t Csita előtt ca fa t t á szaggatot t ruhában , éhesen 
és nyomorul tu l . S csaknem mezítláb. 

De hamarosan fordul t a sorsunk ! 
Csitában mindenekelőt t a lengyel légiót kerestük föl, melynek 

parancsnoka j óba rá t j a volt Andrásnak. Ez a lengyel parancsnok pénzt 
és orosz t i sz t i ruhát ado t t nekünk s így kiöltözve je lentkeztünk másnap 
mind a ke t ten Szemenov kozák he tmanná l és Ungern-Sternberg báró-
nál. Egyszerre fogad tak mindke t tőnke t s nagyon-nagyon megörültek 
különösen Andrásnak, mer t hozzájuk is e lha to t t már a magyar had-
nagy kegyetlen híre. 

Mellesleg ve tem ide csak, hogy másokból is rémült híre kelt abban 
az időben az én Turgonyi András kenyerespa j tásomnak. Az Uraltól 
Vladivosztokig nem a k a d t még egy másik olyan ivó, mint amilyen ő 
volt . Mindenki az asztal alá került , aki versenyre állt ki vele . . . Olyan-
kor nem b i r tak megmaradni lábukon még a legviharállóbb kozá-
kok sem. 

Beál l tunk há t a Szemenov he tman legényei közé. 
Öt hétig v e t t ü n k részt csa tákban és ü tközetekben s a legmeré-

szebb vállalkozásokban, miközben napról-napra nő t t az András hire 
s a he tman kétszer is maga elé rendelte, hogy kezet fogjon vele . . . 
Akkor azonban e lszabadul tunk egymástól. 

Mert míg Szemenov a bolsevista zászlóaljakat és ezredeket seperte 
maga előt t nyugat i i rányba, a nyugha ta t l an Ungern-Sternberg báró 
e lhatározta , hogy benyomul Mongólia belsejébe, o t t föllázít ja és meg-
szervezi a mongolokat és bu r j á toka t . Magam ugyanakkor Vladivosztok 
felé indu l t am el ké t önkéntes t á r sammal , mer t nem b i r t am tovább a 
honvágyammal . Ha jón a k a r t a m hazáigverni magamat . Turgonyi 
András pa j t á som azonban nem jö t t , hanem a báróval, aki t akkor már 
Dzsingisz-khánnak t isztel tek Szibériaszerte s akinek puszta híre re t -
tegéssel tö l tö t te el a bolsevista különí tményeket , nekivágott a b u r j á t o k 
országának. 

És i t t sóha j to t t Seszták önkéntes : 
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É n az tán csakugyan t a lá l t am egy olyan ha jó ra , amely Triesz-
tig hozot t el. Andrásról az vol t az utolsó hír, hogy legvakmerőbb t i sz t j e 
Ungern-Sternbergnek, aki nagyon megkedvelte őt s közvetlen kör-
nyezetébe osztotta be. Vladivosztokban ha l lo t tuk még, hogy Mongólia 
felől éppen előnyomulóban vol tak a bolsevisták ellen. E n n e k ötödfél 
h ó n a p j a pontosan . . . A végére értem, Zsuska. 

Nagy csend állt be, min tha nem t u d t a k volna szólni a megindul t -
ságtól. Mély hallgatás u t á n azt kérdezte Imre b á c s i : 

— Csak azt nem értem, mér t nem jön már haza? 
Megmondom, kedves bá tyám, — válaszolt az önkéntes. — 

Mert előbb le akar számolni mindazokkal , akik oly sok keserűséget 
okoztak neki. Sokszor csalogat tam magammal hazafelé, de egyelőre 
hallani sem aka r t róla. Azt ha j t oga t t a mindig, hogy addig nem indul 
hazafelé, míg bosszút nem állt a bolsevisták közül azokon a magyaro-
kon, akik a s a j á t ka toná i vol tak valamikor . 

Nagyszerű fickó ! — lelkesedett Imre bácsi. — Mondha tom, 
kedves öcsém, kedvem telik benne ! 

Zsuska szomorúan emelte a szemét Seszták önkéntesre és ahogy 
megszólalt volna, meg-megakadt a hangja : 

— Minket ta lán el is fe le j te t t már végleg. Igaz-e? 
— Ellenkezően, — rázta fe jé t a szibériai bujdosó. — Nem volt 

este, hogy gondola tban vissza ne szállt volna a Hal lgató-molyvára s 
olyankor annyi szeretettel és rajongással beszélt nekem az ő kishugáról, 
hogy — ne vegye bizalmaskodásnak ! — de mi is egytől-egyig szerel-
mesek l e t tünk magába, Zsuska . . . S megemlékezett minden alkalom-
mal a nevelőszüleiről s csöndes humorra l ra jzol ta meg e lő t tünk Imre 
bácsi a lak já t , aki nem csinál semmi egyebet, min t kora ha jna l tó l késő 
es té ig ú jságokat böngészget a filegóriában . . . 

— A k u t y a f á j á t — kiá l to t t derűsen Imre bácsi — ez már igaz ! 
De hogy ke t ten m a r a d t u n k már csak a kishúgommal, kénytelen vol-
t a m felhagyni e sokesztendős kedvenc szokásommal. 

Zsuska megmozdul t súlyos gyászában s az önkéntesre nézet t 
másodszor is : 

— S mirólunk tudo t t -e va lami t szegény András? 
— Semmit, kedves Zsuska, semmit . Gondolom, maga sokszor 

í r h a t o t t neki, ő azonban soha egyetlen sort nem k a p o t t magától . És 
ez ér thető is. Hiszen soha nyugta nem v o l t . . . 1918 szeptemberéig, 
amikor utol jára beszéltem vele, nem kevesebbszer, min t t izenhárom-
szor szökött meg . . . 

Akkor már ebédhez kezdtek ter í teni . 
Seszták önkéntes három napig marad t a molyván, ahol alig 

ta lá l ták helyét a r i tka vendégnek. Aközben ú j meg ú j emlékek merül-
tek föl a szibériai közös élményekből s Béry Zsuska áh í t a t t a l és csor-
dultig tel t szívvel hal lgat ta őket. Ezek közül az emlékek közül leg-
rokonszenvesebb volt az, amelyet Krasznojarkszban élt á t Turgonyi 
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András és amelyet akkor beszélt el Seszták önkéntesnek, amikor 
Csita felől t ö r t ek előre az őserdőkben. 

Eszerint a krasznojarszki t ábo rban annyira vigyáztak Turgonyi 
hadnagyra , hogy minden három órában ellenőrizték : nem szökött-e 
még meg? Barakkszobá jában azonfelül ál landóan o t t üldögélt egy 
vén orosz népfölkelő-őrmester, akinek az volt egyetlen kötelessége, 
hogy a veszedelmes magyar tisztről egyetlen pi l lanatra le ne vegye 
a szemét. Úgy a hetedik napon szemet szúrt az öreg muszkának , 
hogy Turgonyi András nem borotválkozik, minélfogva nőt tön-nő a 
szakálla . . . 

Békés lélekkel szólt oda a magyar hadnagynak : 
— Bá tyuska , mér t nem borotválkozol? 
Turgonyi András va lami ürüggyel hozakodot t föl, amire szelíd 

fejcsóválás közt fo ly t a t t a az öreg : 
— Bá tyuska , te szökni akarsz m e g i n t . . . 
És mer t Turgonyi András erre már nem válaszolt, a szőrös 

strázsa összetet te előtte a k e z é t : 
— Az Istenre kérlek, bá tyuska , csak húsvétig ne szökj meg, 

mer t akkor én háromhet i szabadságra készülök családomhoz, a Volga 
mellé. Másféléve nem l á t t am őket és ha te meglépsz addig, fuccs 
a szabadságnak. E s k ü d j meg nékem, bá tyuska , de a Kazáni Szűzre, 
hogy nem ugrasz meg innét , csak akkor, ha én már e lu taz tam. Ennek 
ellenében szívesen adok neked egy kis pénzt . . . 

Turgonyi András meg is ígérte neki ezt a szívességet s szavá t 
meg ta r to t t a . Csak akkor szökött meg ismétel ten Krasznojarszkból , 
amikor már e lu tazot t szabadságára a v a j szívű öreg. 

És i t t má r mosolygot t Seszták önkéntes. Béry Zsuska is mosoly-
got t , de könnyes arccal s úgy ismétel te meg később az Imre bácsi 
k é r d é s é t : 

— De azt mégsem t u d o m megérteni, kedves Seszták, mér t nem 
jön már haza? . . . Hiszen végső ideje volna . . . 

— J ö n n e ő, kedves Zsuska — válaszolt komoly szóval az önkén-
tes — csak nem jöhet még. Vladivosztok felől a j apánok zá r j ák el 
ú t j o k a t , nyuga t felé pedig őrület lenne tizennegyedszer, avagy tizen-
nyolcadszor is nekivágnia, mer t o t t vörösök az urak, akik között 
oly vad híre van Turgonyi Andrásnak, hogy a legelső fagallyra fel-
húznák, ha a kezük közé kerülne egyszer . . . És ez is egyik oka, ami 
kétszeresen visszafogja Szibériában a maga vőlegényét, az én kedves 
p a j t á s o m a t . . . Tudniillik nemcsupán a bolsevisták fenik reá a fogu-
ka t , hanem ő is le akar számolni egész sereg leninistával, akik keserű-
séget okoztak neki va laha . . . Különös e m b e r : nem t u d j a meg-
bocsátani kiál lot t szenvedéseit. 

És i t t egy nagyot lélekzett Seszták önkéntes : 
— Vissza fog jönni, Zsuska. Szavamat merném lekötni, hogy 

idehaza lesz jövőévi Péter -Pál ra ! 
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Zsuska hálásan csillanó szemmel nézett vissza a sok szenvedést 
kiállt fiatalemberre. 

Három napig volt szívesen látott vendége a Hallgató-molyvá-
nak, hanem akkor készülődni kezdett. Búcsúzóul kezet csókolt a 
leánynak : 

— Nekem talán szabad, Zsuska. Mint leendő vőfélyüknek. 
Béry Zsuska azonban egészen másutt járhatott a gondolataival: 
— Arra kérem magát, kedves Seszták, hogy addig is bujdosó 

tisztektől, hazátlanná vált hadifoglyoktól, ha hallana valamit András 
felől, értesítsen nyomban. És ha el találná únni magát, keressen föl 
máskor is. Mindenkor örömnap lesz nekünk a látogatása . . . 

— Köszönöm, kedves Zsuska — hajtotta meg magát a vihar-
edzett fiatalember. — Szíves engedelmével élni fogok az alkalommal. 

S kezet fogván érzékenyen Imre bácsival is, felugrott a kocsira. 
Sokáig, nagyon sokáig nem látták azontúl a Hallgató-molyván. 

Mert eszeveszett napok következtek el hamarosan a felfordult világra. 
A csehek akkor már az Ung vizéig lopakodtak előre, anélkül, 

hogy érintették volna a magános molyvát és csöndeséletű lakóit. 
Ezzel egyidőben tűzbeborult a kis Magyarország is, miután átvette 
fölötte uralmát a Sátán. A csonkult ország szerencséje azonban mintha 
éppen abban a pillanatban kezdett volna megfordulni, legalább úgy 
látszott. Az Antikrisztus legényei ugyanis új hadsereget állítottak 
talpra s ezekkel a katonákkal csak nekilódultak a cseheknek. Ám 
ugyanakkor egymásután fogdosták össze a magyar honfiakat, akikkel 
hamarossan zsúfolásig lettek a magyar börtönök. És így előállt az a 
könnyfacsaró helyzet, hogy mikor a magyarvérű pincérzászlóaljak 
és fodrászkülönítmények elől csattogó talpakkal iszkoltak a pemák ezre-
dek és hadosztályok, ugyanakkor a magyar urak is karavánostul 
kerekedtek föl és menekültek a poraiból megélemedett Lengyel-
ország felé. 

Egy ilyen napon toppant be Lopotnyik főmunkatárs is. 
A Hallgató-molyván alig tudtak valamit a világ egymást űző 

eseményeiből és ha hallottak is egyet-mást, csak napokkal később 
értesültek a dolgokról. Alig egy hete mult, hogy Hardicsáról átgyalo-
golt Háda János tiszteletes úr s beleőszülve a gondokba, mély bánattal 
ingatta a fejét: 

— Hazámnak állapota miatt gyakran vagyok nagy aggodal-
makban mostanság. 

Ahogy visszafelé indult volna a tiszteletes úr, Imre bácsi elkí-
sérte egészen a Kopani-árokig. Ott kezet fogtak abban a reményben, 
hogyha Isten velük marad, talán fognak találkozni még ebben az 
életben. 

Akkorára itt volt a tavasz ! A harmadik, mióta emberfia nem 
látta Turgonyi Andrást. 

Sávos felhők látszottak az égen s az Ondava körüli kiöntések 
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és apróbb lápok megteltek madarakkal, miközben gólyák úsztak a 
magosban. Mozdulatlan szárnnyal és kifeszített lábbal. Virágok kezd-
tek nyiladozni a kizsendült pázsiton s a molyva körül serényen dol-
goztak a cselédek . . . 

Május vo l t ! Május vo l t ! 
Imre bácsi ezen a délelőttön a molyva keleti és homokos részén 

álldogált s jóideje kísérte már szemmel az Ondava gátját, amelyen — 
déli irányból — egy görbehátú és horgas alak igyekezett észak felé, 
majd elérvén az Ondavától a molyvának vezető kettős nyárfasort, 
rátért a nyárfasoros útra. Imre bácsi jóideje figyelte már a közeledő 
alakot, s egyszer csak felmotyogott magában : 

— Istenem, Uram, csak nem Lopotnyik Antal lesz a messzi 
vándor! 

De ő vo l t : a saját első személyében. Távolabb járt még, de 
megösmerte Imre bácsit s feléje lengette lyukas szalmakalapját : 

— Légy üdvözölve általam, régi barátom s egykori osztály-
társam, Imre ! Menekülőben vagyok, mert üldöznek, miként a kutyát ! 

Ahogy összetalálkoztak, megölelték, megcsókolták egymást. 
Lopotnyik főmunkatárs könnyező szemmel sóhajtott: 

— Tartok tőle, hogy vége lesz hazámnak ! Imrém, Imrém, ez az 
eredménye a teméntelen gazságnak, amely ellen harcolni mertem és 
amely miatt börtönről-börtönre vonszoltak az utóbbi esztendők 
folyamán. 

Csak ekkor nézett végig a pajtásán Imre bácsi. Hát volt mit 
néznie! Mert ilyen külsőben főmunkatárs nem mutatkozott még 
Magyarország földjén Honalapító Árpád óta. 

Cúgos cipőben érkezett, melynek hátul le volt tépve a füle s 
mivel az orra felszakadt mind a kettőnek, raffiával kötözte össze 
Lopotnyik. Egyik nadrágszára hosszabbnak tetszett a másiknál s 
alul rojtokban lengett mind a két szár. Mancsettája is volt Lopotnyik-
nak, kaucsukból, melynek gomblyukait — gombok hijján — spárgá-
val erősítette össze a nemzeti alapra helyezkedett sajtóbajnok. Lyukas-
hátú ingben érkezett, de kabát nélkül s a haja szét volt túrva. Feje-
búbjától a sarka aljáig fehér volt a messzi országutak porától. 

És akkor megölelték egymást mégegyszer és derékban. Ropogtak 
mind a ketten. 

S itt felsóhajtott Lopotnyik Antal: 
— Hetvenkettedik esztendőmet betöltöttem immár s elvénült 

napjaimra nincs hol lehajtanom a fejemet. . . 
— De van ! — tiltakozott e beállítás ellen Imre bácsi. — A Hall-

gató-molyván mindig idehaza vagy és ezt ne felejtsd el, Antalom ! 

(Vége következik.) Komáromi János. 



E L V E K É S MŰVEK 

Károlyi Árpád születésének nyolcvanadik évfordulójára. 

Komoly munkában eltöltött, ered-
ményekben gazdag élet jelentős ha-
tárkövénél a magyar tudományos 
élet eseményeit figyelemmel kísérő 
folyóiratunk is örömmel ragadja meg 
az alkalmat, hogy üdvözölje történet-
tudósaink szeretve tisztelt nesztorát, 
remélve, hogy közismert szerénysége 
a tisztelet őszinte szavai miatt nem 
komorítja el egy pillanatra sem jól 
ismert mosolygós vonásait. 

Október 7-én születésének nyolc-
vanadik évfordulójához érkezett Ká-
rolyi Árpád, életének háromnegyedét 
csendes visszavonultságban a lelki-
ismeretes, komoly munkának szen-
telte. Puritán egyéniségének meg-
felelő szigorú tárgyilagossággal ku-
tat ta a multat. Munkái a felkutatott 
gazdag anyag alapján, mindenkor 
új világításban mutatták be történe-
tünk addig homályos s gyakran meg-
magyarázhatatlannak látszó részle-
teit. Termékeny tollának minden 
újabb alkotása történeti irodalmunk 
megannyi gyöngyszeme lett, amelyek 
nemcsak a történettudományt fel-
ölelő könyvtárakban jutottak hely-
hez, nemcsak a történészeknek nyuj-
tanak értékes felvilágosításokat, ha-
nem a mult eseményei iránt érdeklődő 
művelt nagy közönség szélesebb ré-
tegeiben is megtalálták az olvasó-
táborukat. 

Károlyi Árpád elérte a történet-
tudós számára elérhető legszebb ered-
ményt : komoly s mindenkor a hite-
les adatokhoz ragaszkodó munkái 
túlterjedtek a hivatásos történészek 
körén. De a fáradságos munka árán 
elért nagyszerű eredmények nem szé-

dítették meg. Károlyi Árpád meg-
rendíthetetlen alapossággal és fárad-
hatatlan kitartással tör még ma is 
utat az akták irdatlan őserdejében 
újabb és újabb kérdések világos re-
konstruálásához. A nyolcvanéves Ká-
rolyi Árpádnak ma is a komoly tudo-
mányos munka az éltető eleme, 
amint az volt már a huszonötéves-
nek is. 

Tanulmányai elvégzésével a bécsi 
Staatsarchivban nyert alkalmazást, 
a Sickel-féle híres bécsi Institut első 
magyar tanítványa s itt a magyar 
történet leggazdagabb forrásához ke-
rült. Értékes munkáinak hosszú soro-
zata élő tanubizonysága annak a ha-
tásnak, amit életének ez a fordulata 
a fiatal Károlyi Árpádra gyakorolt. 
Munkái zöme az újabbkori magyar 
történet homályos kérdéseit világít-
ják meg. A XIX. század végén még 
jóformán ismeretlen gazdag anyag 
elfelejtetett vele mindent, ami nem 
tartozott a munkájához. 

Károlyi Árpád azonban nemcsak 
történetíró, hanem levéltárnok is 
volt. Ezirányú érdemeiről mindennél 
jobban beszél az a tény, hogy ma-
gyar származása, tősgyökeres kálvi-
nista volta sem volt akadálya annak, 
hogy Közép-Európa leggazdagabb s 
talán legjelentősebb levéltárának, a 
Habsburg-birodalom Haus-, Hof-
und Staatsarchivjának az igazgató-
ságát elnyerje. A mai történész-
generáció Károlyi Árpádot, a Staats-
archiv igazgatóját már nem ismerte, 
de élvezhette azt a megbecsülést, 
amelyet a magyar történészek szá-
mára Károlyi Árpád komoly mun-
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kássága és lebilincselő egyénisége a 
bécsi tudományos körökben szerzett. 
S ha munkaereje teljében, hatvana-
dik évének a betöltése után a Staats-
archiv vezetését át is adta fiatalabb 
munkatársának, 1922-től, mint a 
Klebelsberg által alapított Bécsi 
Magyar Történeti Intézet igazgatója, 
közvetlenül éreztethette a Bécsben 
dolgozó új történészgárdával lényé-
ből kiáradó meleg támogatását. 

Munkái osztatlan elismerést és 
tiszteletet szereztek számára, de akik-
nek csak egyszer is alkalmuk volt 
találkozni vele, azok feltétlen ragasz-
kodással és szerető tisztelettel vet-
ték körül és gondoltak reá. Puritán 
szerénysége azonban gátat vetett 
minden kísérletnek, amely arra irá-
nyult, hogy eredményekben gazdag 
életének egy-egy jelentős fordulóján 
a legegyszerűbb kereteket meghaladó 

formában emlékezzenek meg róla. 
Tudós szerénysége egészen komolyan 
rossz néven vett minden ünneplésre 
irányuló kísérletet. Meleg szíve talán 
most mégis örömmel fogadta azt az 
emlékkönyvet amelyben mindazok, 
akik érezhették az ő támogató buz-
dítását, értékes tanulmányokkal ki-
vánták tanujelét adni iránta érzett 
hálás tiszteletüknek s amely emlék-
könyvet kívánságának megfelelően, 
a legszűkebb körben nyujtottak át 
neki. 

Amikor folyóiratunk hasábjain mi 
is megemlékezünk a még ma is sok 
fiatal történészt megszégyenítő fris-
sességgel és termékenységgel dol-
gozó Károlyi Árpádról, a kiváló tör-
ténettudós és a puritán, de meleg-
szívű ember iránt egyaránt érzett 
őszinte tisztelet vezérel. 

H. Pálfy Ilona. 

Majthényi György : Öt ifjúsági el-
beszélés. Az Én Ujságom könyvei. 

Betűvel, írással a gyermek szí-
véig érni s mondanivalónk iramát 
az ifjúság könnyű fantáziájához mérni 
nem könnyű feladat. A gyermek 
nagy kritikus, nem könnyen kielé-
gíthető közönség és hogy judiciu-
mában van valami ősi, ösztönös érték-
mérő képesség, mutat ja az a nem-
zedékenként megújuló érdeklődés, 
amellyel Grimmnek, Andersennek 
meséit, az Ezeregy-éj csodáit körül-
lelkendezi. 

Majthényi öt s egyenként három 
ívnyi terjedelemben írott kis elbe-
szélésében igyekszik mindazt felölelni, 
ami a gyermek képzeletét megmoz-
gatja. Három elbeszélése: Az ősök 
földje, Az alagút kincse és A kis 
verklisfiú színhelye a háborúelőtti 
Felvidék, hősei kis gimnazisták, 
tárgya majd a dédapa ősi birtokának 
a Javorinka hegyi szép földek s ré-
tek visszaszerzésének gyermeki vágya, 
amelyet aztán a férfimunka valóban 

vissza is szerez (Az ősök földje); majd 
négy kis diák kalandjai Zólyom-vár 
alagútjában, ahol az álmodott kincs 
helyett egy barlangi tóra bukkannak 
(Az alagút kincse), vagy iskolai csa-
ták egy árva verklisfiú összetört 
hangszere körül. (A kis verklisfiú.) 
Két elbeszélés a mesék világába len-
dül át. A kalózoktól elrabolt s a né-
gerek között felnőtt kis sejk fiú vi-
szontagságai és hazajutása (Az anya-
mindig segít), vagy a csodaállat, a bol-
dogság bűvös állatának felkeresésére 
elindult árva pásztorfiú története 
(Mese a csodaállatról), hol a teljes 
realitás látszatát veszi fel, hol egé-
szen a csodák és mesék világában 
játszódik. 

Az író jó ismerője a diákgyerek 
lelkének s diáktörténetei ezért sze-
rencsések. Finoman jelzi azt a 
határt, ami ezt a kis külön társadal-
mat a «nagyok»-tól elválasztja. A Zó-
lyom-vár alagútját átkutató négy 
kis legényke kirekeszti tervéből a fel-
nőtteket, mert fél a lekicsinylő kéz-



833 

legyintés megszégyenítő gesztusától. 
Ez a legyintés az, ami bezárja lelkü-
ket, ami bizalmatlanná, zárkózottá 
teszi őket. A lehetetlenség megkísér-
tése minden gyermek vágya s a 
gyermek még akkor is reménykedik, 
mikor már szemben áll a kiábrándító 
tapasztalattal. Ez a mesebeli «hátha» 
ott áll minden kis lélek kapujában 
s a vasúti sínen ellapított rézkrajcárt 
ez a «hátha» csillogtatja meg arany-
fényben. Az író ezzel a gyermeki 
«talán» és «hátha» álmokkal szövi át 
a kis elbeszéléseket s ezek az álom-
fonalak úgy csillannak meg az író 
festette apró képeken, mint az ifjú-
ság harmatgyémántja. 

Az oktató irány alig itt-ott ütkö-
zik ki szembeszökően. Az elbeszélé-
sek változatosak, fordulatosak, vo-
nalvezetésük biztos. Az elbeszélés 
olykor érdekfeszítő jelenetekben sem 
szűkölködik. (Pl. a medve mézlopása, 
a barlangi tó felfedezése). Az író bi-
zonnyal sok kedves órát szerez az 
elbeszélésekkel, apró, de igényes kö-
zönségének. Juhász Margit. 

Szondy György : A magyar ifjú-
sági irodalom gyermekkora ((1869— 
1848). Kecskemét, 1932. 

Az ifjúsági irodalom a XVIII. szá-
zad gyermeke. Az előbbi nemzedék 
ifjúságának még nem jutott külön 
szellemi táplálék, s hogy ez mennyire 
természetes volt, a gyermek Goethe 
olvasmányaiból látjuk. Bár Goethe 
gyermekkora éppen az ifjúsági iroda-
lom kibontakozásának idejére esett, 
ő még a «felnőttek» könyveit olvassa : 
csak lassan alakul ki a speciálisan 
ifjúsági irodalom. 

Német filantrópusok alakítják ezt 
az új irodalmat, de az angolok, fran-
ciák is hatnak fejlődésére. Azok a 
gyermeklapokat, ezek az olvasó-
könyveket teremtik meg. A gyermek-
dalokat, gyermekverseket egy német 
ember, Chr. Félix Weiss, a Kinder-
freund szerkesztője hozza életre. 

A magyar ifjúsági irodalom a né-
met filantrópusok hatása alatt ala-
kult ki. Első kora — gyermekkora — 
179 évet ölel fel. Szondy György, a 
tanulmány írója ez időből száz szerző 
212 munkáját ismeri. A virágzás csak 
lassan indul meg; a XVIII . század 
utolsó két évtizede már gazdag ter-
mést nyujt , évről-évre. Rengeteg for-
dítás, átdolgozás jelenik meg, kivált 
németből. Campe hatása elnyomja 
a franciákét s ezt jelentékenyen fo-
kozza az a körülmény, hogy a magyar 
ifjúsági irodalom első művelői köz-
vetlenül érintkeznek a német filan-
trópusokkal. Ötvenhat évnek kellett 
eltelnie, míg Feneion Télémaque-ja 
magyarul megjelent, viszont Campe 
Robinzonát már nyolc évvel az ere-
deti megjelenése után olvashatták 
magyar fordításban. 

A szabadságharcig szinte válto-
zatlan erővel érvényesül a filantrópu-
sok hatása, a világpolgári ideál, a 
nemzeti gondolat csak a szabadság-
harc után, a Bach-korszakban válik 
mind lelkesebb elemévé az ifjúsági 
munkáknak. De még így is eltelik 
negyedszázad, míg az új irodalom 
megszabadul hatásaitól s egészen ma-
gyarrá válik. 

Szondy György tanulmánya a szak-
ember teljes tájékozottságával szá-
mol be a külföldi s a magyar ifjú-
sági irodalom gyermekkoráról. Kivé-
telesen értékes része a dolgozatnak 
«Az 1669—1848-ig magyar nyelven 
megjelent ifjúsági irodalmi művek 
jegyzéke». Már maga ez a hatol-
dalnyi anyag rendkívül nagybecsű s 
mint első kimerítőbb bibliográfia, hé-
zagpótló munka. Szatmári. 

Szabó Pál könyvei. 
Békalencse. Regény, Franklin Tár-

sulat. — Őszi szántás. Novellák, Deb-
recen. — Papok, vasárnapok. Regény, 
Franklin Társulat. 

Szabó Pál első regénye inkább 
parasztírói erőpróba volt, mintsem 

Napkelet 55 
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népi megnyilatkozás : nem a paraszt-
élet megoldását adta, hanem a falu-
küldöttének ma bizonyára időszerű 
feltörekvését. Emberi és írói szán-
déka nem változott új könyveiben. 
Békalencse a második regényének 
címe. A békalencsét Jolán, a tanító-
kisasszonyék cselédje hordta a Be-
rettyóról kacsaeleségnek. Nem sokáig 
szolgált: felesége lett a százhúsz hol-
das, derék Hajdu Sanyinak, amikor 
Sanyi és a szép Sárika tanítókisasz-
szony nem tudtak megegyezni eskü-
vőjük napjában. Persze, Kecskés 
András költő-segédjegyző is oka volt 
e bonyodalomnak. Kecskés, a jegyző-
választáson ért kudarca, a rektornéval 
esett botránya s még egy újabb botrány 
után Juliskát, a «nagy, fehér paraszt-
lányt» vette el. A gazdák és az urada-
lom harcában megmentette a gazdák 
érdekét; bizonyossá tette, hogy pe-
szerei főjegyző lesz hamarosan. Sárika 
egyedül m a r a d t . . . A paraszti fiatal-
ságnak, a falusi élet el nem veszhető 
tisztaságának kifejezésére Szabó Pál 
irodalmi multú, nemes eredetű stílus-
romantika módján és erejével ké-
szült e regényben. Irói tudatossága 
nem eléggé fej le t t : megszemélyesí-
tései, ékítő jelzői ritkán éreztetik a 
befejezettség és szépség rokonvoltát. 
Az igazat sem tart ja még hatalmá-
ban Szabó Pá l : amit nem részletez a 
regényében, az megoldatlannak tet-
szik. Néhány problémája — úr és 
paraszt szerelme-házassága s a falusi 
urak tettei a paraszt megítélésében — 
nyilvánvalóan az övé, ám a dolgokat 
nem gondolja végig, csak a némikép 
jellemző érdekességig. Érdekességei 
elszigetelődnek, nem tudnak egybe-
fonódni : a regény fejlődése híján 
van a biztonságnak, mozgalmasság-
nak. 

Küzdés ez, írói munka, csak nem 
éppen nagy eredményű . . . 

Az Őszi szántás című könyv novel-
láinak stiláris ékességei, értelemben 
s néha pompában elevenedő monda-

tai, már érettebb íróra vallanak. 
Szabó Pál novella-témája: a ke-
serves parasztszegénység, — nem vé-
letlen, hogy ezt a témát regényeiben 
alig közelítette meg. Alakjainak : a 
végrehaj tót-ügyvédet kérlelő, de már 
ellenük baltát szorongató Nagy Pis-
tának, a fejfa-tojvajlásra kénysze-
rült Tapasztó Péternek, a csizmára 
való pénzt eljátszó Boldizsárnak 
szemléletében csöndes, bizonyos fokig 
tudatos szubjektivitás jellemzi az írót, 
— sajátosság ez, de inkább a novel-
lák szűkösségének s nem a megszi-
lárdulásának eleme. 

Emberek című első regényében 
Barna Bertalan fiatal, háborútjárt 
gazda megállapodik benne, hogy úr-
nál, írónál különben megcsinálja az 
írók mesterségét. A regényhős a 
nagyváradi ujság olvasása közben ju-
tott ily gondolatra. Vajjon Szabó Pál 
is ujságtárcákat vetette félre elége-
deltenül, vagy csakugyan korszerűt 
és igazat tervezett? Legutóbbi re-
génye — Papok, vasárnapok — Mó-
ricz Zsigmond hatásáról többet 
mond, mint Szabó Pál népi vagy 
egyéni törekvéséről. . . Zákány Ist-
ván «jelesen végzett teológus» meg-
érkezik református káplánnak Bago-
lyosra. Az egykés faluban megnem-
alkuvásra, hivatásra készül. Pár hét 
multán különös gondja is akad : ne-
héznek érzi a választást Piroska és 
Manci, a nagytiszteletű leányai kö-
zött. Mindkettő szerelmes is, szép 
is, — Zákány mindkettőnek megkéri 
a kezét. Végül a tanító hugát, a pap-
lányoknál szebb Katót vette felesé-
gül. Már akkor a nagytiszteletű el-
húnyt s Zákány lett az utóda. Piroska 
meg a tanító felesége. A tanító han-
goskodva fogadja, hogy majd példát 
adnak az egykés parasztoknak. Zá-
kány harcba kezd, hogy több jusson 
a földből a parasztoknak. «Legyen, 
mire szülessenek a gyermekek.» 

Eredetiségre legjobban egy-egy 
mozzanat beszédes, üde természetes-
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sége vall e regényben. A Barna Ber-
talanok valóban így tarthatják meg 
azt, aminek pillanatnyilag tanui vagy 
részesei voltak az urak életvilágában. 
Sajnáljuk, hogy Szabó Pál egészséges, 
friss eredetisége csak epizódokban 
kap erőre s nem a jellemzésben, sem 
annak természetességében, ahogy sor-
sukra bízza-vezeti alakjait. Persze, a 
falu szociális és életproblémáit nem 
idegen szív és lélek oldja-köti e regény-
ben, hanem Szabó Pál, aki legfeljebb 
ismerője — olykor úgy tetszik : nép-
ujsági szakértője — a problémáknak, 
de nem írója még. A túlzás, kiélezés 
nem enyhíti egyoldalúságait, bátor-
ságának erejét nem érleli k i . . . A ha-
táskereséstől mentesülni nem tudó 
regény egész jellege olyan, hogy benne 
az író fejlődése még nem válhatott 
jelentősebbé. László István. 

Marek Antal: Zsákutca. Pozsony 
(Bratislava), 1933. A Magyar Minerva 
kiadása. 

Szerző a Felvidék jónevű fiatal 
írója. Erős egyéniség, különösen mély 
lélek. Nem felületes szemlélő, sőt, a 
dolgokat, embereket és tényeket a 
maguk valójában és összefüggésük-
ben is a mélyre szállni akaró szemével 
nézni. Okokat és lelki tényezőket ku-
ta t és sokszor meg is talál olyképpen, 
hogy azt majdnem meg tudja értetni 
olvasóival. Ez a lelketnyomozó ter-
mészete viszi őt arra, hogy a Zsák-
utcá-ban a Madame Bovary-regény-
típus újabb magyar rokonát adja. 

Innen van az, hogy az olvasó nem 
tud maradéktalanul osztozni az író 
felfogásában, aki hiszi, hogy szinte 
jelentéktelennek mondható külső ese-
mények olyan hatalmas vihart tud-
nak előidézni a lélekben, olyan belső 
válságokba sodorják az embert és 
olyan egész életre kiható eseménye-
ket idéznek elő, amelyekhez ma vég-
zetes idegéleti összeroppanásokat 
eredményező, súlyos külső katasztró-
fák kellenek. Nem, Olga nem a mai 

kor gyermeke s ámbár lehet, hogy 
szerző homályosan utal is arra, hogy 
története folyamatában a világhá-
ború még csak küszöbön van, mégis 
értetlenül állunk a hősnővel szemben. 
Nem értjük koros férjével való lelki 
összefüggését, szakadatlan siránko-
zását, emberektől való elsodródását, 
különös szerelmét, kivéve akaratta-
lanságát az élet egészében, nem ért-
jük s így nemsokára nem is érdeklő-
dünk iránta. Amolyan passzivitással, 
közömbösséggel kísérjük élete folyá-
sát és már-már azt hisszük, hogy 
minden belső viaskodása természetes 
megoldásra, nyugvóponthoz jut, ami-
kor szerző egészen hihetetlen, bizarr 
módon véget vet két ember életének. 

Önként merül fel az olvasó lelké-
ben a kérdés, miért kellett Olgának 
utolsó mentsvárát is elvesztenie, ami-
kor arra semmi oka nem volt, miért 
volt arra szükség, hogy öngyilkos 
legyen és Nyirinek megszakadjon a 
szíve? ! Ez a befejezés megdöbbentő 
és felesleges és öntudatlanul is az a 
gondolat dobódik az előtérbe, hogy 
szerző is attól a happy-endtől irtó-
zott, amelyet a mozi annyira lejára-
tott . Pedig az életben van és kell is 
lennie megnyugtató befejezésnek és 
amikor két, meghurcolt, sokat szen-
vedett ember végre egymásra talál, 
olyan természetes és magától érte-
tődő, hogy Isten és ember előtt egy-
másé lesz. Ha mégsem, úgy beteg, 
valószínűtlen lelkek regényéről van 
szó. 

Szinte már érett az a stílus, ami-
vel Marek Antal dolgozik. Különös 
zamata, komor színe van, de éppen 
ez az, ami vonz. Igy tudjuk elviselni 
végeláthatatlan párbeszédeit és le-
írásait. Szerző még nem tanult meg 
a legkevesebb szóval a legtöbbet 
mondani. 

A regényíráshoz már az életnek 
bizonyosfokú távlatai kellenek, mi-
helyt szerző eljut odáig, tökéleteset 
alkothat. Az az író Marék Antal, aki-

55* 
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tői sokat várhatunk és sokat kell 
kapnunk. Dénes Tibor. 

Maurice Paléologue: Három Diplo-
mata. Talleyrand, Metternich, Cha-
teaubriand. Ford í to t ta : Lakatos 
László. Athenaeum-kiadás. 

A francia diplomata-írók, De 
Maistre, Vogué hagyományát idézték 
eddig is Paléologue írásai. Az egysé-
ges Olaszország megteremtőjét raj-
zoló pompás Cavour-ja, hatalmas me-
moárja : A cár Oroszországa, intim-
hangulatú Eugénia császárnő vallo-
másai, kevésbbé sikerült Rómá-ja ezt 
a sort folytatják. Most a Három Diplo-
matá-ban érdekes és ízes miniatűr-
portrékat nyujt , valóságos műhely-
tanulmányokkal jelentkezik. 

Benső szubjektív érdeklődéssel és 
lélektani érzékkel jeleníti meg alak-
jaiban a diplomata mellett az embert 
is, amiként ő is, remekül megírt napló-
jában az orosz-francia szövetséget 
létrehozó nagykövet mellett fölfedte 
önmagában a magánembert is. A 
Talleyrand-ról szóló essay-ben látha-
tólag kirajzolja a maga diplomáciai 
elgondolását, amely a régi francia ki-
rályság külpolitikájának hagyomá-
nyaihoz térne vissza. 

A diplomatáról írva, La Bruyere, 
a moralista még csak nem is gyanítja, 
hogy a diplomáciai mesterség meny-
nyire befolyásolhatja a diplomata 

magánéletét. A forradalom és a csá-
szárság utáni romantikus korszakban 
ez a helyzet gyökeresen megválto-
zott: a diplomácia már nem a régi 
közigazgatási funkció, leveti magáról 
a szigorú klasszikus köntöst, beleszól 
a diplomata magánéletébe és hogy 
úgy mondjuk, az intim kalandokat 
elkeveri a közügyekkel. Viszont, mint 
említettük, az életforma az egyéni-
ségre is visszahat és e részben még 
Paléologue érdekes és jellemző rész-
letei között is figyelemreméltó Talley-
rand életvégének rajza, amint halálos 
ágyán úgyszólván még a kegyelem-
mel is diplomatizál. 

A kötet második portréjában a ro-
mantikus diplomaták közül Metter-
nich kancellárt eleveníti elénk a szerző 
és ez az emberi arckép, ha gyengébb 
is az előzőnél, megérteti velünk azt a 
delejes erejű hatást, amelyet a kancel-
lár, hogy csak az irodalomból ve-
gyünk példát, Stendhalra gyakorolt, 
aki őt a Chartreuse de Parme-ben, 
Mosca della Rovere gróf alakjában 
örökítette meg. A kötet harmadik 
alakja Chateaubriand, ez az, álmait 
kivéve, mindenből gyorsan kiábrán-
duló romantikus íróegyéniség, akinek 
lélekrajzában a másik kettővel egye-
temben Paléologuenak valóban sike-
rült megérzékeltetni a restauráció ko-
rának sajátos lelkét. K. J. 

Háromszáz pályamunka 
érkezett be folyóiratunk elbeszélés-pályázatára, mely november 1.-én lezárult. 
A bírálóbizottság azonnal hozzákezdett a nagy anyag elolvasásához és 
lelkiismeretes megfontolás tárgyává tesz minden egyes pályaművet. 
A bizottság döntését 1934 január 1.-i számunkban közöljük. 



SZEMLE 

Zsámbék. 

Egyszerűen érthetetlen, hogyan szíthatott fel akkora vitát egy álom-
terv, amely művészettörténetünk egyik legszebb emlékét, a zsámbéki templom-
roncsot szeretné halottaiból feltámasztani. Érthetetlen mindenekelőtt építé-
szeti szempontból. Még a terv ellenzőinek is tudniok kell, hogy az ilyen újjá-
építések a művészettörténetnek leghétköznapibb tényei közé tartoznak, 
amilyenekkel minden korban százával találkozunk. A csúcsíves templomok 
jelentékeny része újraépítése vagy átalakítás útján kapta mai alakját, isme-
rünk templomokat, amelyek — mint pl. a bártfai — századokon át folyton 
épültek, még hozzá nem is az eredeti stílusformák tiszteletbentartásával, 
hanem — különösebb hagyománytisztelet nélkül — a századok során változó 
stíluskorszakok mindenkori jellege és divatja szerint. Maga a zsámbéki templom 
sem egyetlen lendülettel szökött fel a földről, hanem legalább három stílus-
perióduson keresztül épült, lassú munkával, átépítéssel, toldozással, kiegészí-
téssel. Ha ugyanis való az, hogy a templomot eredetileg apszis nélkül, geren-
dás mennyezettel, tetőtornyosan, az ú. n. citeauxi stílusban építették, úgy a 
mai alakjáig legalább még két nagyobbszabású átalakításon kellett átesnie, 
hogy apszisát, támpilléreit és homlokzatának ékestornyait megkapja. A temp-
lom a tatárjárás után már átélt egy romállapotot, amelyből megfiatalodva, 
egy új korstílus formanyelvén kelt életre, bizonyosra vehetjük, hogy minden 
vita, ellentmondás és aggály nélkül. Pedig akkor ott gyökeres átépítésről, 
új szerkezeti megoldások és új formai kiképzések erőteljes keresztülviteléről 
volt szó, nem pedig kegyeletes és hagyománytisztelő restaurálásról. Akik 
az építészet történetének fázisváltozatait ismerik, azoknak még azon sem 
lenne szabad felháborodniok, ha azt az ötletet vetné fel valaki, hogy építsük 
fel a zsámbéki templomot szigorúan «korszerű» stílusban. Mert ez az ötlet a 
történelmi fejlődés legortodoxabb jogszokására támaszkodhatnék. 

Érthetetlen azonban a zsámbéki templom körül csapkodó élénk vita-
hullám különösen nemzeti szempontból is. A romok ugyanis nem egyfélék. 
Vannak romtípusok, amelyek elszállt korok sajátos életszükségleteiből kelet-
kezett építmények emlékét őrzik s amelyeknek feltámasztását legfeljebb a 
romantikus hevület áhíthatja. Ezek a romok a természetes halál állapotát 
képviselik és eddig még senkit sem lelkesítettek arra, hogy restaurálásukat 
szorgalmazza. Ha valaki például Szarvaskő romvárának, vagy az aquincumi 
romfürdőnek karbahelyezését javasolná, bizonyára kevés józan ember akadna, 
aki az ilyen tervhez kitörő örömmel csatlakoznék. Vannak viszont romok, 
amelyek kortörténeti és művészeti értékükön túl, időszerűségüket sem vesz-
tették el és amelyek — mint a kultúra rokkantjai — joggal követelhetik az 
utókortól, hogy épségben tartásukat kötelességének tartsa. Az a vallásos 
érzés, mely a zsámbéki templomot, annak idején megépítette, ha nem is lobog 
ma már a középkor teremtő lángjaként, elvégre mégis egy élő vallás élő 
ténye ma is, amelynek a templom éppen olyan élő szükséglete ma, a fejvesz-
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tet t technokrácia korában, mint volt akkor, a trubadúrdalos lovagkor idején. 
Ezért, ha már megtörtént, hogy egy műkincs a tatárság pusztításainak áldo-
zatul eshetett, ha már megtörtént, hogy élelmes telepesek, szó és tiltakozás 
nélkül, széjjelhordhatták ház, istálló, disznóól, miegymás építésére egy el-
árvult műkincs romköveit, legalább a kései utódokban éljen még annyi 
kegyelet, tisztelet és vallásos kultúrérzék, hogy mentsék meg azt a keveset, 
ami még menthető. A zsámbéki templomépítés tervének ellenzői vagy soha 
sem jártak Zsámbékon és nem látták azt a szívetfacsaró látványt, amilyet 
csak egy rommá lett művészi alkotás nyujthat, vagy egyszerűen áldozatai 
annak a szentimentális romkultusznak, amely pl. végső extázisában rom-
konzerveket ápol a Rajna mentén. Romokkal szemben, hitem szerint csak 
egy álláspont lehetséges. Ha a rom értéktelen omladék : sürgősen lebontani, 
ha a rom érték : sürgősen helyreállítani. Mert a rom nem erőforrás, mert a 
rom, mint puszta látvány már magában véve destruál. Akár azzal, hogy 
meddő szentimentalizásra csábít, tehát passzivitásra hangol, akár azzal, 
hogy kulturális felelősségérzetünket felébreszti, tehát lázít. 

Érthetetlen azonban a zsámbéki kérdés ellenzéke részéről az is, hogy 
éppen annak a műemléknek életrekeltésétől idegenkedik, amelynek saját 
külön tudósa, alapos szakértője és áhítatos művésze van. Emberileg elkép-
zelhetetlen, hogy ha a zsámbéki álomterv valóra válnék és az építkezés élén 
Möller professzor állana, akár a stílus tisztaságán, akár a kivitel puritánságán 
csorba esnék. Nem tudom, vajjon a jáki és a lébényi templomok, vagy a 
Mátyás-templom renoválásakor zúdult-e fel vita és tiltakozás, de a tény végül 
is az, hogy e műemlékek egyikét sem tekintjük ma hamisítványnak, hanem 
elfogadjuk őket úgy, amint vannak hiteles, stílushű, esténkint oldalbareflek-
torozott műalkotásoknak, anélkül, hogy eszünkbe jutna, hogy mai alakjukat 
és szépségüket nemrég élt mesterek művészetének köszönhetik. 

Jaschik Álmos. 

Színház. 

Igéret földje. 

Zágon István komédiája a Nemzeti 
Szinházban. 

Újabb találkozás ez, a Nemzeti 
Színház meg egy másigényű színpa-
dokon sok sikert látott szerző közt, 
sajnos, megint olyan találkozás, mely 
nem annyira a szerző becsvágyának 
méltó felcsigázása, mint inkább a 
színház barátságos igényleszállítása 
által vált lehetővé. Ennek felel meg 
azután az eredmény is : az író nem-
zetiszínházi sikerhez jut, a színház 
pedig a magánvállalkozások szintjé-
hez illő diadalt könyvelhet el. A ro-
konszenves, írói vékonypénzűsége 
mellett is kedveshangú és formás Zá-

gonnak ez a bohózata egészen az ú. n. 
«évadvégi» műfaj terméke, ha mind-
járt ezúttal az ujdonság-műsor hors 
d'oeuvre-jéül került is elénki egy 
kissé a francia konyha szellemében, 
mely az étekrend nyitányául szolgálja 
fel azt a könnyed aromájú sárga-
dinnyeszeletet, amit mi inkább a 
komolyabb és tartalmasabb táplálé-
kok záróakkordjául kedvelünk. 

«Kis nők» érvényesülésével, a ve-
zérigazgatónál vagy — faut de mieux 
— a cégvezető úrnál való szerencsés 
horgonyvetésével bibelődnek ezek a 
darabok (melyekből valóban tizen-
kettő egy tucat), versenyt a hason-
lókban fáradozó mozgóképszínházak-
kal. A kis nő ezúttal Péter Zsuzsi, 
egy zenei kiadócég budapesti gramo-
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fonosztályának alkalmazottja, kinek 
jó szívét mindenki kiuzsorázza, a 
titokban bálványozott Makray Laci 
üzletvezető is, kinek ez a szívecske 
meg is felelne — de csak némi anyagi 
járulékok kíséretében. Evégből a 
nekibúsult «Peti» egy sajátszerzésű, 
andalítóan rossz kis tangójával pró-
bál szerencsét a vállalat mindenható 
igazgatójánál, aki a «világsláger» szik-
ráját már ennél reménytelenebb zenei 
kovakövekből is kicsiholta, de a rossz-
kor elsütött kísérlet — állásvesztés-
hez vezet. Szerencsére az üzlet iszá-
kos bölcse (barackpálinkában az igaz-
ság !) a mindentfeláldozás rossz mód-
szerétől a mindentigérés üdvözítő po-
litikájához téríti Petit, ki a prosperi-
tás e varázseszközének birtokában 
egykettőre kiharcol mindent : kollé-
gáinak lázas segítőkészségét, a cég 
nagymoguljának teljes világsiker-
gyártó apparátusát s végül az immár 
Lacijának is kellemesen testhezálló 
dollárhozományt. Ennek csengése 
lesz a fiatalok nászindulója, mely túl-
harsogja Petike időközben világmár-
kává lett slágerdalának minden résen 
befütyülő, «átütő sikerű» banalitását. 

Csathó Kálmán mesteri, sőt ezer-
mesteri rendezése már-már szinte — 
túlértékelés-számba megy, a tékozló-
kedvű szereposztással együtt, mely-
nek vezető kettősében Bajor Gizi és 
Uray kipróbáltan egybehangolt mű-
vészete ragyog. Mint efféle alkalmak-
kor mindig, temérdek kedves ötlettel 
cicomázzák fel az ugyancsak «déjà 
vu» helyzeteket, híven e súlytalan mű-
faj követelményeihez és ugyanany-
nyira hűtlenül a — tulajdon jobbik 
énjükhöz. Sugár fanyarul joviális 
zülöttségében egy kitünő Crampton 
mester igérete fénylett. Vaszary 
Piroska elragadóan állt helyt a nagy 
tehetségére bízott kis figurának 
pesti értelemben vett «jó pofa»-
ságáért. Gál friss játékkedvvel gal-
vánozott életre egy jócskán hervadt 
elgondolást. Pethes és Matány szere-

tetreméltó ugrifülessége mellett még 
Bodnár Jenő kisiparosi gravitásának 
tökéletes hitele keltett feltűnést. 

Orosz felujítások a Nemzeti Színház-
ban. 

Turgenyev : Ingyenélő; 
Csehov : A medve. 

Ezt az orosz komédiát talán Tur-
genyev halálának ötvenedik évfordu-
lója kürtölte talpra ; mi minden al-
kalmiság nélkül is szívesen hallgat-
juk költőjének nemes szavát, mely itt, 
ez öreg élősdi Kuzovkinnak önérzeti 
válságában s apai fájdalmában külö-
nösen mélyről zendül felénk, még 
most, nyolcvan év távolából is, ami-
kor pedig darabjának egész világa, ez 
a szentoroszországi vidéki kisnemesi 
élet éppúgy elmerült, mint akár a mi 
Kisfaludy Sándorunk «nemesházi raj-
zolat»-ainak levendulaillatos környe-
zete. A legeurópaibbnak hírlelt Tur-
genyev ritkán ennyire tökéletesen 
orosz, mint ebben a formailag novel-
lai, de magvában annál tragikusabb 
színpadi rajzban, melynek problé-
mája a franciás drámaírói gyakorlat-
ban könyörtelen matematikával he-
gyeződnék ki és oldódnék meg. Annak 
idején francia, német és olasz szín-
padon át is dolgozgatták; a színpadi 
meghalás nagy specialistája, Zacconi 
is nyiltszíni szívszélhűdéssel excel-
lált benne. Három évtizeddel ezelőtt 
játszották már nálunk is, kiforgatás 
nélkül, viszont másodkézből való for-
dításban, kicsit félvállról és nagyon 
stílustalanul, ennek megfelelően igen 
mérsékelt hatással. 

Most Trócsányi Zoltán jeles új for-
dításában éledt újjá, Horváth Árpád 
gondos, stílustisztelő rendezése sze-
rint, melynek legfeljebb a játékütem 
némi megokolatlan vontatottsága ró-
ható terhére. Kuzovkin grandiózus 
alakjában Kiss Ferenc a költőnek ko-
médiát s tragédiát könnyes rezigná-
cióban együvéölelő felfogásához job-
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bára szerencsésen hozzámagasodott, 
szavában mindig hitelt talált a mély 
érzés keresetlensége s a részletek gaz-
dag árnyalásával az egyhangú sirán-
kozást is elkerülte. Körülötte Aczél 
Ilona asszonyi okossága, Táray világ-
fias simasága, Bodnár és Juhász mu-
zsiklelkisége szolgált rá az elisme-
résre. 

Csehov vígjátéka a komor és nyo-
masztó dráma után nemcsak hang-
nemével, hanem súlytalanságával is 
egészen más világba ragadott. Ez a 
színpadi tréfa évtizedekkel újabb 
Kuzovkin kálváriajárásánál, de leg-
alább is ugyanannyival hervadtabb. 
Valójában a drámaírásnak semmiféle 
«Werdegang»-jára nem jellemző, még 
magára Csehovra sem: nemes írói 
művében semmivel sincs nagyobb 
jelentősége, mint jobb hazai szerzőink 
munkájában a kabarédarab-mellék-
termékeknek. Tűnő mulatságul szánt 
«színházi képtelenség», Petruchio hal-
hatatlan esetének második felöntése 
—- orosz szamováron. Ezt is harminc 
éve mutatták be először a minap el-
húnyt Császár Imre meg a felesége 
színpadi kettősével, most Kiss Ferenc 
és Aczél Ilona mókázta végig; ők már 
egy kis önkarikaturához is fordul-
tak, a legparányibb meggyőzni-aka-
rás helyett inkább az őszinte handa-
bandázást választva. Mindhiába: 
most is nagyobb sikere volt a pozdor-
jává zúzott fotöjöknek, mint a jócs-
kán ízetlen dialógusnak. Ez a Medve 
eléggé céltalanul buj t elő barlangjá-
ból, melynek homályában téli álmát 
Csehov dicsőségének minden számot-
tevőbb kára nélkül bízvást folytat-
hatta volna. 

Játék vagy élet. 
Luigi Pirandello színjátéka a Nemzeti 

Színházban. 
Igazi színésznőnek van-e egyéni 

élete? Tegyük fel, hogy nem volt 
soha, hisz eddig oly sokféle életet élt 

a színpadon, hogy nem tudja, melyik 
az övé. De ha nem volt, nem is lehet? 
Az igazi énjét már meg sem talál-
hatja? Még azt is hiába kutatja, hogy 
mikor él és mikor játszik : az élet-
ben vagy a színpadon? Ezeket a kér-
déseket bolygatja a színpad nagy 
szőrszálhasogatója, Pirandello. Pro-
blémája nem mai keletű, Diderot 
híres «pour émouvoir il ne faut pas 
être ému»-je óta elég sok faggatózás 
esett körülötte. A színpad nagyjai 
az efféle önvizsgálat elől maguk sem 
igen tértek ki, a mi Jászai Marink is 
sűrűn szembenézett vele. 

Pirandello a maga szokott dialek-
tikai módján járja körül a problé-
mát. Nagytehetségű olasz színpadi 
heroináját ő lobogó első szerelembe 
kergeti egy, minden «komédiát» gyü-
lölő s csak a természeti elemekkel 
barátkozó északi fiatalemberrel. Ez 
a szerelem belehal a problémába. 
A fiú az érzésnek a nyilvánosság előtt 
való «profanizálás»-át képtelen elvi-
selni, elmenekül abban a gyatra re-
ményben, hogy a nő érette talán 
mégis szakít majd művészetével. 
A magára maradt színésznő pedig 
egyre jobban rájön, hogy szerelmes 
hangját és mozdulatait nem fogja 
a fiú után vinni, mert ezeket már 
mind elhasználta a színpadon. 

A színház és a dráma mai válságá-
ban Pirandello nem új irányok muta-
tója, inkább a régiek kritikusa; alap-
jában negatív szellem, aki a beteg 
szervezetbe nem életet lehel, csak 
logikailag játszik vele. Ezért van 
minden művének alapjában műhely-
szaga, a kérdései is lényegükben mű-
termi kérdések. Világos, hogy játék-
stílus tekintetében is mást kíván, 
mint teszem, a francia színpadi arit-
metikusok darabjai. A Nemzeti Szín-
ház ez iránt kevéssé mutatkozott 
fogékonynak, rendező-noviciája, Ha-
jek Sára, egy kissé határozatlanul 
tapogatózott a hangnem körül. Már 
a fordítás is jócskán átírta a szöveget 
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több évtized távolságába ; a mon-
datokba valami hervadt «irodalmi-
ság» került, még a szóhasználat is az 
egykorú Feuillet-drámák ízét idéz-
gette. 

S a tanácstalanságtól mentesek 
a közreműködők sem maradtak. Ba-
jor Gizi egész becsvággyal hajolt a 
színésznői lélek örvénye fölé, máso-
dik felvonásbeli magáradöbbenése 
gyönyörűen sikerült, i t t valóban a 
gyónás őszinteségével hatott. De az 
intonálása még több biztosságra, a 
zárójelenetbeli egzaltációja pedig a 
túljátszás veszedelmének fegyelme-
zettebb kerülésére szorul. Játéktársa, 
Uray, szintén csak egyes mozzanatok-
ban helytálló, főhibája a jobbára mes-
terkélt könnyedség. A többiek «sza-
batos»-ak voltak, valamennyien in-
kább franciásan kivasaltak és tár-
sadalmiak, semmint Pirandello sza-
badosabb szellemének hordozói. 

De mindebből éppen nem követ-
kezik, hogy a félsiker a színháznak 
kedvét szegje. Az új szellőjárásnak 
így is örülünk, — az ablakot tessék 
csak továbbra is bízvást nyitva tar-
tani. 

Ember a híd alatt. 

Indig Ottó vígjátéka a Vígszínházban. 

Baj-e, ha vígjátéknak komoly 
magva is van? Annyira nem baj, 
hogy e nélkül — mint színházaink 
ujdonságaiban váltig látjuk — üres 
bohózattá sekélyesedik. Baj-e, ha 
ugródeszkának napihír-tárgyat vá-
laszt? Efelől még bízvást remekmű 
válhatik belőle. Indig komoly, «mai 
világbeli» problémát ígérget, napihír-
anyagból vett szálakat feszít szövő-
székére, hanem azért sem valódi víg-
játékot nem ad, sem bárminő mű-
fajú remekművet: a «mai élet»-nek 
könnyelműen felidézett és komorlón 
megjelenő szelleme az ő kezén drámai 
hajtóerővé nem válik s csak arra jó, 

hogy az író későbbi bohózati mester-
kedéseit is megsavanyítsa. 

A harmincévesen is állástalan ok-
leveles orvos csakugyan fájdalmasan 
mai «hős», elbukásának is száz, bor-
zalmas változatát elfogadhatjuk. 
Indig a százegyediket mutogatja, az 
egyedül elfogadhatatlant. Az ő hul-
lámsírkereső orvosa — mivel öngyil-
kos szándékát egy kasszafúró csa-
vargó hiúsítja meg — betörésre adja 
a fejét. Hagyján. De új pályáján 
«debut»-nek volt professzora kirablá-
sát vállalja! Az a drámahős, kit 
utóbb az «alapjában nemesen érző 
szív» ritka példányának kell megis-
mernünk! Természetes, hogy pró-
bálkozásán rajtaveszt, volt tanára 
rendelőjében már-már rendőrkézre 
kerül s ettől csak a pattogó modorral 
szintén érző szívet, az érző szívben 
pedig keserves (bár — betörésmen-
tes !) ifjonti nyomoremlékeket rejte-
gető professzor nagylelkűsége menti 
meg. Ez mélyen megindul az előtte 
ime tolvajkulccsal jelentkező «mai 
élet»-en, s a kínos helyzetben betop-
panó családjának a bűnbánó ifjú 
kollégát — új asszisztenseként pre-
zentálja. Ha a szerző csupán ennyit 
ír vala meg — kevesebb nagyképüs-
ködéssel — akkor mulatságos egy-
felvonásos tréfa kerülhetett volna ki 
tollából, mondjuk: Tolvajkulcscsinálta 
tanársegéd címmel. 

De aztán halombadönt mindent : 
hősét belegabalyítja a professzor csa-
ládi életébe és ízetlen fordulókon, 
technikailag is akárhányszor meg-
lepően ügyetlen fogásokkal sántikál 
el a megtisztulásnak és fölegyenese-
désnek odaállított, valójában pedig 
egészen üres, kiabálóan hamis psziho-
lógiájú «jólvégződés»-ig. S még a 
dialógusa is híján van minden írói 
ismertetőjelnek, a «Kraftausdruck»-
okban folyó szóváltásokkal még csak 
megbirkózik valahogy, de jaj, ha sze-
replői hosszabb mondókába fognak, 
ilyenkor legtöbbnyire útszéli típus-
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képeket rajzolgatnak — önmagukról. 
A hamis játék a szinészekből is 
könnyen hamisjátékosokat csinál. 
A vezető párból Muráti Lili ezúttal 
igen egyenetlen volt ; izgatott gyó-
nása édesapjának, figyelemreméltó, 
elmélyülő mozzanattal örvendeztetett 
meg ; máskor meg teljesen színtelen 
maradt. Megokolatlanul kemény, 
szinte düh-fűtötte beszédmódja is 
fegyelmezésre szorul. Játéktársáról, 
az első ízben felléptetett Szakáts 
Zoltánról, lehetetlen szerepében most 
csak annyi derült ki, hogy rokon-
szenves egyéniség, kellemesen sze-
rény fellépéssel, aminő színpadjain-
kon ritkán kerül elénk. Valódi, a fel-
adatuk silányságán messze felülemel-
kedő színészi értéket ezúttal csak 
Góth Sándor és Mály Gerő alakításá-
ban kaptunk. 

Bűn és bűnhödés. 
Gaston Baty Dosztojevszkij-dramati-

zátása a Magyar Színházban. 
Bármennyire divatos fogalom mai 

nap az «átmentés» : a regény klasszi-
kusainak színrealkalmazásában rend-
szerint csődöt mond ; Dosztojevszkij-
hez is épp elegen nyúltak már hozzá, 
hasonló eredménnyel. Régi színházi 
emlékeink közt Raszkolnyikovjának 
egy hazai adaptálása még máig is 
nyomasztóan kísért : a néhai Nép-
színház-Vígopera játszotta ezt a vál-
tozatot a fiatal Csortossal és Forgács 
Rózsival, rövid ideig, mert a közön-
ség ezt a bűnügyi ponyvadrámát a 
regényremek fejében elfogadni haj-
landó még sem volt. 

Most a párizsi Montparnasse-szín-
ház finomízlésű, nemes rendezői fel-
fogású igazgatójának munkája ke-
rült elénk, s erről — hál' Istennek — 
elmondhatni, hogy nem olcsó szín-
padi célokat akar a nagy orosz költő-
vel kiszolgáltatni, hanem a mai szín-
pad lehetőségeit igyekszik a mély és 
maradó mű szolgálatába állítani. 

Gazdaságos mértéktartással, az ala-
csony szenzációéhség félretolásával, 
a lázas erkölcsi ihletű író evangéliumi 
szellemének megőrzésével szegődik 
a regény nyomába, s ha mindamellett 
természetszerűleg csak fragmentumo-
kat adhat is, úgyszólván mindig a 
lényeg körül jár, s a megrázó benyo-
más, melyet a színházi széksoroknak 
juttat , a könyv lapjairól áradó igé-
zettől más, külsőségesebb és vásáribb 
területre soha el nem kanyarodik. 
Mozzanatoknak, sőt szereplőknek 
egész sora áthullt a mulhatatlan 
tömörítés rostáján, de a hosszú út 
mentén a cölöpök valóban a lelki 
történetben legdöntőbb fordulókra 
kerültek; nem romantikus epizódok 
cikkcakkját követjük, hanem csak-
ugyan a tulajdon teherpróbáját meg-
kockáztató lelkiismeret pokoljárását: 
a bűntől a bűnhödésig. 

Érdemes volt ezt a mesterkedést 
megvető, mesterségtudásban tiszte-
letreméltó kísérletet megismernünk, 
kivált mivel tolmácsolásába a Ma-
gyar Színház is egész becsvágyát és 
lelkesedését belevitte: a drámát az 
egyik igazgató fordította, a másik 
rendezte, éber gonddal és előkelő szín-
vonalon. A regényből halhatatlanná 
lett alakok a közreműködők képzele-
tét is felfűtötték s színpadi életre-
szólításuk szolgálatában minden ere-
jüket latba vetették. Baló Elemér 
az egzaltációnak s a megtépett lélek-
nek teljes hitelű hordozója; Raszkol-
nyikovja is a legtöbb ponton a regény-
hőssel tökéletesen, néha kísértetiesen 
egybeesett; a vizsgálóbíró diabolikus 
nyugalmával szemben idegeinek ki-
hívó támadásba menekülő vitus-
tánca egészen elsőrangú szinészi 
átélés ; legfeljebb itt-ott a fanatiz-
musnak valami perzselőbb fuvallatát 
nélkülözzük benne. Törzs hiánytalan 
tekintéllyel áll helyt a vizsgálóbíró-
nak mind vesékbelátó értelmi fölé-
nyéért, mind megértő jovialitásáért 
A jobbára garasos feladatokban kai-



lódó Kabos Szonja züllött apjának 
rajzával a legkülönb lélekábrázolók 
magasába lendült: a testi lealjaso-
dásban csirázásnak induló lelki meg-
tisztulást szívenütő sugallóerővel 
mutatta meg. A hölgyek közül Berky 
Lilinek valamelyest talán magyaros 
árnyalatú anyai ideálképe meg a 
Kovács Terus diszkrét zamatú rom-
lottsága érdemel elismerést. A Szonja 
alakításával debütáló Erdős Ilona 
még önállótlan kezdő, Bajor Gizi 
ellenállhatatlan igézetében. A kiej-
tése is kemény iskolázásra szorul: 
«lefállott hovvánkk» — az ilyen beszé-
det «hercig»-nek találni legfeljebb — 
színpadon kívül lehet. 

Nem válok el! 

Orbók Attila vígjátéka a Kamara-
színházban. 

Egyre kevesebb okunk van az 
örvendezésre, ha az ujdonság szín-
lapján hősül X. Y. «író» ígértetik. 
Ezek a színpadi írók hol nyomorog-
nak s akkor a kényszerű megalkuvás-
sal mentegetik méltó, sőt korszakos 
műveik embrióhalálát, hol meg arri-
válnak s akkor ráeszmélnek, hogy 
ihletőereje csak a szenvedésnek van. 
Szóval: segíteni rajtuk nem lehet. 
Pedig átkozottul tehetségesek; ez 
már a színdarabokban mulhatatlanul 
így van, ebbe bele kell törődnünk 
még akkor is, ha a remekeikből ne-
talán felolvasott vagy fülünk halla-
tára gépbediktált foszlánykákból 
éppen az ellenkezőjére volnánk is 
hajlandók következtetni. Ám hagy-
ján, írói tehetségük legfeljebb kétsé-
ges, hanem az elibénk teregetett 
magánéletükben az ízlés tökéletes 
hiánya aztán valóban kétségtelen. 
Mentsen Isten, hogy ezekből az írói 
hősökből ezeknek a hősöknek íróira 
vigyük át rokonszenvünket: hogy 
javukra nem szolgálna, az szentigaz. 
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Orbók Attila is ötven százalék 
gyámoltalanságból s ötven százalék 
ízléstelenségből teremtette színpadra 
a maga íróját, aki körül a válás vagy 
nem válás körmönfont bonyodalmait 
pergeti le a meggyőző erőnek annyira 
híján, hogy ez a leplezetlen helyzet-
kergetés még jobbfajta bohózatban is 
elkedvetlenítene. A lelkibb mozzana-
tok elől, aminők felé témája hellyel-
közzel szinte önmagától sodródnék, 
valósággal megugrik, hogy a leg-
külsőségesebb helyzetek, színpadi 
kontrapunktok kizsákmányolását va-
lahogyan el ne szalassza. Ez minden, 
csak nem a színpadi irodalom útja, 
legfeljebb a színpad irodalmáé, ahol 
a hangsúly mindenestől a nyers 
frappirozásra, az igazság helyett a 
helyzetre, a szellemesség helyett az 
élcre esik. Ennek az elvnek szolgála-
tában állnak az alakok is : rendre le 
vannak egyszerűsítve típus-közhe-
lyekké, hiszen a színpadi bombák 
legnagyobbat tudvalevőleg közhe-
lyekkel töltve pukkannak. 

A Kamaraszínház új együttese 
iparkodott a színvonalat a kabaré-
mérték fölé csigázni, egyik-másik 
közreműködő — kivált a rokonszen-
vesen egyszerű Várady Lajos meg a 
hitelesen agrárius zamatú Somody 
Pál — valamelyes jellemrajz felé is 
megkockáztatott egy-két lépést,mind-
hiába, mert a szerző parancsából a 
következő pillanatban már újra — 
ugrándozniok kellett. Csak az epizód-
ban lelt rá alkalmat a melegkedélyű, 
művészien biztos realizmusú Simon 
Marcsa, hogy egy színpadon százszor 
elnyűtt gazdasszony-chablont száz-
egyedikszer is színes és ízes életre 
keltsen. Végül: néhányperces és né-
hányszavas jelenetében egy bájos 
mozgású, kellemes hangú süldő-
leányka irányította tekintetünket a 
szereplők névsorának legvégére: 
Szemző Lillynek hívják. 

Rédey Tivadar. 
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Képzőművészet . 

Az új Fővárosi Képtár. 

A lassan-lassan meginduló művé-
szeti élet legnagyobb időszerű ese-
ménye az Egyetem-utcai gróf Ká-
rolyi-palotában elhelyezett Fővárosi 
Képtár megnyitása volt. Mindenki 
tudja, hogy Budapest Székesfőváros 
tengődő modern festészetünk és szob-
rászatunk egyik legnagyobb mece-
nása, kivel a természete szerint ne-
hézkesebb és lazább állami művészet-
pártolás nem igen versenyezhet. A vá-
sárolt képek és szobrok eddig hivatali 
szobákban rejtőzködtek, míg végül 
a régi óhaj teljesült s a műtárgyak 
egy része, négyszáz és egynéhány da-
rab, a legméltóbb az óriási anyagból, 
a közönség elé került. 

Az új képtár magába olvasztotta 
a Zichy Jenő-Múzeumot, mely eddig 
meglehetősen szűkkeblűen egy budai 
iskola senkitől sem látogatott termei-
ben dohosodott. Üdvözöljük e lépést, 
mely a budapesti múzeumi zürzavar-
nak, legalább a városi gyüjteménye-
ket illetően, megszüntetésére tör s 
iparkodik a kisebb tömböket egy-
ségesíteni. Zichy Jenő gróf szép kép-
kollekciója mindenképpen megér-
demli mai díszes kiállítását. Különö-
sen olasz és németalföldi képekben 
gazdag. Kicsiny, de válogatott soro-
zat mutat ja be az itáliai fejlődés út-
ját. A silnai Taddeo di Bartolo mé-
ret és művészi érték szerint egy-
aránt jelentős oltárától egy remek, 
Mantegna környezetéből való Vir 
dolorumon keresztül Moroni szín-
pompás férfiarcképéig vagy Strozzi mo-
numentális, erőtől duzzadó Dávidjáig. 
A németalföldi gyűjtemény bővel-
kedik a kismesterekben, két legszebb 
darabja Pourbus férfiarcképe és ifj. 
Ryckaert Dávid Mulatozók c. vászna. 

Jól szerepelnek francia mesterek is, 
Rigaud, Largilliére és Greuze, az 
utóbbinak női feje kitünően jellemzi 
ezt az álszenteskedő, új morált pré-
dikáló, de a rokokó galantériájában 
nyakig ülő mestert. A magyar festő-
ket Kupeczky János tizenhárom nagy 
vászna képviseli, köztük valódi re-
mekművek, melyeknek láttán saj-
nálkozni kell azon, hogy e kitűnő 
barokkfestő élete körülményei és mű-
vészete miatt alig-alig számíthat ma-
gyarnak. Kedves két képpel szerepel 
a gotikus magyar táblafestészet is, 
a kassai iskolának tulajdonított két, 
1500 körül készült vértanujelenet 
az úgynevezett apostol-vértanuságok 
mesterének egyik tanítványára vall. 

Az új képtár törzsanyaga a ma-
gyar festészet emlékeiből gyüjt csok-
rot a klasszicizmustól napjainkig. 
Markó Károly miniatűrszerűen fi-
nom és gyengéd tájképeitől kezdve 
Barabás Miklós síma, de meleg arc-
képein át Borsos József és Molnár 
József biedermeier érzelmességéig ve-
zet az út. Molnár József nagy vászna, 
mely a közelgő romantikát igéri, a 
képtár egyik meglepetése. Igénytelen 
eszközei révén kedves Györgyi Alajos 
A meglepett udvarló c. genreképe. 
A historizmus korát Székely Bertalan 
apácája és klasszikusan szerkesztett 
bazilikai vázlatai képviselik, azon-
kívül Lotz Károlynak egy teremre-
való képe, közöttük néhány pompás 
akvarell és egy ezüstszínű aktos kom-
pozíció. A romantikus realizmus kora 
kevésbbé járt jól, Munkácsy igen 
gyengén szerepel, képeinél ezúttal 
sokkal jobb Baditz Ottónak a mester 
hatása alatt készült, nagyhírű An-
gyalcsináló c. kompozíciója, Paál 
Lászlónak pompás tájképe iparkodik 
a hiányt feledtetni. Idetartozik még 
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Gyárfás megragadó tanulmányfeje, a 
művész egyik legfestőibb alkotása. 
A nagybányaiak generációja sokol-
dalú, bár Szinyei Merse Pál még nem 
jutot t szóhoz benne: Ferenczy Ká-
roly Orfeusza és Józsefet eladják 
testvérei c. kompozíciója, Csók ha-
talmas aktja, Rippl Rónai József ka-
litkás nője és öregkori önarcképe mel-
lett Réti István legjobb képe, anyjáról 
festett képmás és Vaszary János korai 
szolgalegénye is a falakra került. Az 
újabb mesterek körül Szönyi István 
és Aba-Nouák Vilmos szerepel egy-
egy jellemző alkotásával, a többieket 
vagy fájdalommal nélkülöztük, vagy 
jellegtelenebb vásznaik révén nem 
említhetjük. Nagybánya után a kép-
tárban elmosódik a fejlődés vonala, 
sem a konzervatívok, sem a moder-
nek nem szerepelnek múzeumhoz 
méltó alkotásokkal, aminek pótlása 
a képtár kitűnő vezetőjére, Csánki 
Dénesre és lelkes munkatársára, Kopp 
Jenőre hárul. Szerencsés ez a munka, 
élő művészekről lévén szó, nem ké-
sett el s akik e ragyogóan újjáalakí-
tott teremsorban már eddig is végig-
nézhették a szebbnél-szebb, említett 
és helyszűke miatt nem regisztrált 
alkotásokat, közöttük egy intim, szép 
szoborgyüjteményt is, Zala György, 
Strobl Alajos, Róna József, Kisfaludy-
Strobl Zsigmond és Pátzay Pál márvá-
nyaival és bronzaival, azzal a meg-
győződéssel távozhattak, hogy a köz-
művelődési ügyosztály kipróbált tisz-
tikara jó kezekbe adta az új múzeum 
gyeplőjét. 

Ernst-Múzeum. 

Az Ernst-Múzeum őszi kapunyi-
tása néhány fiatal tehetséggel ismer-
teti meg a közönséget. Közöttük a 
legerősebb Kákay-Szabó György, a 
Szépművészeti Múzeum kitűnő res-
taurátora, aki nem elégszik meg a 
régi mesterek alkotásainak karban-
tartásával, hanem maga is a piktorok 

sorába áll. Rendkívül tárgyilagos és 
pontos figurális képei, közöttük a 
szinte régi mesterek szeretetteljes 
részletezésével készült Önarckép arra 
vall, hogy Kákay-Szabó ebben a mi-
nőségben is számottevő, ha nem is oly 
nélkülözhetetlen, mint másik pályá-
ján. Kern Andor képei könnyű faj-
súlyúak, Jobbágyi-Gaiger Miklós mű-
vészete utolsó kiállítása óta célki-
tűzéseiben nem változott. Becsületes 
naturalista alkotások Rónay Kázmér 
tájképei. Vásárhelyi Győző ízig-vérig 
mai plakátjai kitűnőek. 

Két templom. 

Csaknem egyszerre került tető alá 
Budapest két új róm. kath. temploma, 
a Lehel-téri és a városmajori. Az 
előbbit Möller István, az utóbbit 
Árkay Bertalan építette. Möller Ist-
ván, ki a régi boldog Magyarország 
műemlékeinek helyreállításával tette 
nevét ismertté, régi mesterségének 
hatása alatt, nagy kultúrával és ízlés-
sel másolta le a zsámbéki románkori 
templomot, illetve rekonstruálta, 
csakhogy másutt, mint ahol áll. Ezzel 
szemben ugyanakkora befogadóké-
pességgel, de a költségeknek ponto-
san tizedrészéért épült a városmajori 
templom, mely nemcsak azért érde-
mel figyelmet, mert masszív nyugal-
mával és tömegeinek pompás játéká-
val a modern magyar építészetnek 
a sok három-négyszobás villácska 
után végre egy impozáns alkotása, 
hanem azért is, mert belső berende-
zése az utolsó szögig harmóniában 
van az épülettel. Az építéssel kar-
öltve Kreigs-Au Emil plébános nagy 
munkát végzett, harcolva templo-
máért a gúny, a gáncsoskodás, a 
rosszindulat és tudatlanság ellen. 
«Szovjetstílust» emlegettek e temp-
plommal kapcsolatban, melynek leg-
közelebbi rokonai a fasiszta Olasz-
országban találhatók s a pápai en-
ciklikára hivatkoznak, melyet ha el-
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olvastak volna, megdöbbenve láthat-
nák, hogy az nem a retrográd irányt 
védi, hanem oly végletes túlzások 
ellen emeli fel szavát, melyek a ma-
gyar egyházművészetben soha fel 
nem bukkantak. A népek hosszú sora 
szívébe zárta a városmajori templo-
mot : azok, akiknek épült, nem pa-
naszkodtak miatta, sőt kezdettől 
fogva kitartottak az eszme mellett, 
mely őket praktikus, olcsó és kívül-
belül egyaránt művészi értékű alko-
tással ajándékozta meg. 

Veit Stoss. 

Németország ebben az esztendő-
ben ünnepli Veit Stoss halálának 
negyedik centenáriumát s erre a 
nagy ünnepre illik nekünk is felfi-
gyelni. Négyszáz éve már, hogy a 
homlokán tüzesvas-bélyeggel elcsúfí-
tott , hajszolt és kínzott életsorú mű-
vész örök álmát alussza. Nem tudni, 
honnan jött, származásáért három 
ország is vetekszik, de annyit művei 
elárulnak, hogy akárhol született is, 
a zegzúgos utcájú Nürnbergben, az 
ódon téglatemplomoktól vöröslő Kra-
kóban vagy a kies abaujmegyei Stósz 
községben, csontja velejéig német 
mester volt, még Dürernél is néme-
tebb, mert soha Itália meg nem babo-
názta. Rögtön jelentkezésekor óriásit 

művelt, mikor 1477—1489 között 
megalkotta a krakói Mária-templom 
hatalmas főoltárát, annak a különös, 
építészettől, szobrászattól és festé-
szettől összeolvasztott műfajnak, 
melyet szárnyasoltárnak nevezünk, 
egyik leghibátlanabb zengésű reme-
két. Aki Krakóban járt, soha el nem 
feledheti e Mária halála-oltár lenyü-
göző hatását, a szentély félhomályá-
ban életre kelnek az aranyló kolosz-
szusok s hatalmas pátoszukkal be-
töltik a teret. Mily különös fiziológiai 
érzékenység fűtötte a művészt, ki 
a gyenge bőrű, nádszálkarcsú szüzek-
től az erőtől duzzadó szakállas pát-
riárkáig oly hatalmas sorozatát terem-
tette meg a germán lelki nemesség-
nek, mint előtte senki sem. Széles 
pátosza, szertelen vonalvezetése, fér-
fias temperamentuma hihetővé, való-
sággá tudta tenni a gotikát még akkor 
is, midőn már alapjaiban megrendült. 
Az északi ember zord út ját járta, 
mindig belülről kifelé fejlesztve mon-
danivalóit, nem törődve a szép forma 
külsőségeivel. Németország büszke 
lehet e művészére s midőn az emlé-
kezés fáklyái kigyuladnak, érdemes 
utalni arra, hogy fényes meteorja 
megvilágította a magyar eget is, mű-
vészete nagy hatással volt a felső-
magyarországi fafaragásra. 

Genthon István. 

Zene. 
Ott, ahol Beethoven IX. szimfóniá-

jának előadásával nyitják meg a 
hangversenyévadot, valóban nem be-
szélhetünk a kellő lendület hiányáról. 
Inkább attól tartunk, hogy minden 
idők egyik leghatalmasabb zenei alko-
tása után még kirívóbbnak fogjuk 
érezni az egyéni produkciók, a hang-
szereiken bűvészkedő virtuózok fel-
vonulásának üres csillogását, amely-
ről az idén is bőségesen gondoskodtak 
a budapesti hangversenyrendezők. 
Ez után a bevezetés után eszmélünk 

rá az ilyen művek, mint a IX. szim-
fónia örök időszerűségére, amelyben 
minden kor megtalálja a hozzá szóló 
érzelmi és eszmei tartalmat. Nemze-
dékeken kellett ennek a műnek keresz-
tül törnie, hogy a lángész kifogyha-
tatlan gazdagságának kaleidoszkopjá-
ból minden kor egy-egy szín felfede-
zésével tegye tökéletesebbé azt a 
képet, amelyet az emberiség magának 
Beethovenről alkotott. Hol volt még 
Beethoven életében attól, hogy ilyen 
eredeti, szubjektív művészetet, mint 
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az ővé, már kortársai teljésen meg-
értsenek. E. T. A. Hoffmann, a korai 
romantika nagy költője ugyan már 
megsejti benne a megmérhetetlent, 
de mi az ő tolla azokkal az ádáz har-
cokkal szemben, amelyek akkor még 
Beethoven körül folynak. Az ancien 
régime hideg nacionalizmusában, par-
fümös, udvari légkörében a parókák 
minden hajaszála égnek mered ilyen 
hatalmas művészi egyéniség sistergő 
szenvedélyességétől, stílusának ro-
manticizmusától. I t t még a XVIII. 
század formákat tisztelő, a munkást 
a műnek alárendelő szelleme érvénye-
sül, midőn Beethoven szimfoniáit 
bizarrnak és szertelennek érzik, utolsó 
műveit pedig egyenesen egy beteg 
őrült agy szüleményeinek tart ják. 
Schumann és Wagner még az 50-es, 
60-as években is erős küzdelmet vív-
nak Beethoven művészetének érdeké-
ben. Ők már messze eltávolodtak a 
zene tisztán formai, szabályokhoz 
kötött felfogásától s így jobban meg 
tudták közelíteni Beethoven zenéjé-
nek metafizikai mélységeit. A roman-
tikus kor Beethoven arcképe sok 
lényeges vonást fedez fel, de termé-
szetszerűen erősen egyoldalú. Ugyanaz 
a romantika, amely Haydnben, a 
nagy szimfónia-építőben csak a nagy-
papa-menüettek mesterét, Mozart-
ban, a Don Giovanni szerzőjében csak 
a gráciát és a jólhangzást ismeri el, 
Beethovenben saját vezéreszméinek 
megfelelően, a legszélsőségesebb voná-
sokat látja, ő a vihar követe, az új 
utakat járó, a régi hagyományokat 
felborító, a féktelen képzeletű, ka-
texochen forradalmár. Beethoven hő-
sies, robbanó, aktív vonásai állnak 
i t t előtérben. Benne testesül meg 
Bismarck és Nietzsche korának esz-
ménye, az Übermensch, a harcos és 
győző ember eszméje. «Szilaj öröm, 
sajgó panasz, jajongás, őrjöngés, kéj 
és kín a muzsikája, ahol villámok cik-
káznak, mennydörgés csattog; és 
mindenekfölött a roppant muzsikus, 

aki mindent igéz és nyügöz, büszkén, 
biztosan vezet örvényből a magasba, 
s a csúcsról a mélybe.» (Wagner : 
Beethoven.) A Jupiter tonans, az 
Olympuson trónoló isten vagy az 
oroszlánsörényű, extatikus tekintetű 
titán áll előttünk a romantikus szob-
rász, festő Beethoven-ábrázolásaiban. 
De ismét változik a kép. Az egyoldalú 
vonások ma az ember és a művész 
egységének felfogásáig szélesednek. 
Éppen a IX. szimfóniának, a leg-
teljesebb beethoveni műnek jelen 
előadása teszi aktuálissá a kérdés fel-
vetését : Mit jelent sajátosan «ma», 
«nekünk» Beethoven és a IX. szim-
fónia? 

Platon költői mélységű hasonlata 
szerint mi itt a földön olyanok va-
gyunk, mint egy barlang rabjai, akik 
csak a falon visszaverődve látják a 
kint elhaladók árnyékát. Igy tudjuk 
mi az örök dolgoknak csak az árnyé-
kát megismerni. Úgy érezzük, hogy 
Beethoven IX. szimfóniájában ez a 
fal tükörré válik, ahol ráeszmélünk a 
dolgok lényegére, amelynek kérlelhe-
tetlen igazságában meglátjuk saját 
arcunkat, rádöbbenünk a legnehe-
zebbre : önmagunk megismerésére. 
A saját életünk vad iramán, tévely-
gésein, a mai kor összeomlásán keresz-
tül hatványozottan érezzük ennek a 
művészetnek nagy öntudatosító, fel-
emelő, megtisztító erejét, amelynek 
gyökerét Beethoven emberi nagyságá-
ban kell keresnünk. Beethoven nem-
csak nagy szellem volt, hanem etho-
szában erős, tiszta és igaz ember, aki 
fanatikusan hitt művészetének az 
egész emberiséget nevelő, nemesítő 
hatásában, ő valóban elmondhatta 
Nietzschevel : «Trachte ich nach mei-
nem Glücke? Nein ich trachte nach 
meinem Werk». Itt, a IX.-ben vele 
együtt éljük át az ember nagy küz-
delmét és végül kivívott győzelmét 
önmaga fölött. Az első tételben a 
maga nagy magányosságában még az 
őrülethez közelálló kétségbeesés sza-
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kadéka előtt áll, már-már elveszti 
lába alól a talaj t , hogy belezuhanjon 
az örök sötétségbe, midőn erejének 
végső megfeszítésével elfordul üldöző 
rémeitől és a természetbe menekül. 
A II. tételben madarak csicsergése, a 
természet rejtelmes hangjai eszmélte-
tik fel önmaga gyötréséből a világ 
szépségeire. Felhangzik a világ egyik 
legcsodálatosabb adagioja : olyan, 
mint egy küzdelmes nap után az esti 
hazatérés. Körülöttünk, bennünk a 
természet békéje, felettünk a csillagos 
ég, aminek hűvös ragyogásában meg-
tisztul s lélek. Ezek a transcendens 
harmóniák értetik meg velünk Beetho-
ven híres mondását. «A zene maga-
sabb kinyilatkoztatás, mint minden 
bölcseség és filozófia.» Nagy filozófus 
kortársa, Kant megtorpan a meta-
fizikai problémák előtt és e szavakkal 
.«A két legnagyobb csoda : az erkölcsi 
törvény bennem és a csillagos ég 
felettem», alázattal ismeri el e téren 
az ész tehetetlenségét és a hit primá-
tusát. Beethoven, a nagy muzsikus 
pedig i t t érkezik el igazi birodalmába. 
Az egész IX. szimfónia nem egyéb, 
mint egyetlen érzelmi Istenbizonyí-
ték. A hasznossági szempontok, a 
tiszta materializmus béklyóiban ver-
gődő ember felfigyel az örömhimnusz 

fenséges hangjaira. A karének töme-
geket összefogó érzelmi egységében a 
leghatalmasabb fokozásban jut ki-
fejezésre az az ellenállhatatlan kény-
szer, amivel Beethoven a- mai két-
kedő ember lelkébe beleoltja szikla-
szilárd meggyőződését. «Über'm Ster-
nenzelt muss ein lieber Vater wohnen». 
A hitnek ebben a magával ragadó, 
szuggesztív erejében örök és halhatat-
lan Beethoven művészete. A roman-
tika megtalálta benne a nagy egyéni-
séget, a mai kor felfedi benne az egész 
emberiséget átfogó egyetemes eszmék 
nagy zeneköltőjét, a lélek igazi értel-
mének megmutatóját, aki lemondott 
az egyéni szeretetről azért, hogy az 
egész emberiség öntudatosítója le-
hessen. 

Ilyen alkotáshoz, amely minden 
karmesteri művészet tűzpróbája, csak 
a hű tolmácsoló alázatával lehet 
közeledni. Beethovenhez hasonló zse-
nialitással lehetne csak ezt a művet 
teljes tartalmában kimeríteni. Kleiber 
Erich részleteiben meg tudta közelí-
teni a beethoveni művészet titkait. 
Ezért is hálásak voltunk. A Hang-
versenyzenekar és a székesfővárosi 
énekkar, élén a szólistákkal átlag jó 
előadást nyujtot tak 

Prahács Margit. 
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