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REJTETT ZUG.
(Regény.)

— Tiistént be fogod latni, régi baratom, hogy igazat mond-
tam most is. El6bb azonban rendbe akarndm hozni magamat,
ugy, ahogy, mert jelenleg nincs emberi kiilsém.

A tiszttartéi-lak udvarara értek fol, 1épést, amikor Zsuska libbent
ki a tornacra. De ahogy mély gyaszban latta meg a leanyt Lopotnyik,
megrendiilt egész valéjaban :

— Mi tortént itt, kishugom?

Nagy hallgatas volt a valasz. Az 0sz sajtotitan felkialtott erre
masodszor is, de banat és fajdalom volt ez a folkialtasa :

— Hol az én kedves Balint 6csém? Hol az én derék hugom-
asszony?

— Meghaltak — mondta halkan Zsuska s lebocsatotta a fejét.

— Meghaltak — mondta utana Imre bacsi s az 6 feje is lecsuklott.

Kemény ember volt vilagéletében Lopotnyik Antal, de erre a
szornyii ujsagra kibuggyantak a konnyei. Am éppoly hirtelen dssze
is szedte magat s hideg hangon szoélt :

— Draga baratom, Imre: nem akadna-e nalad véletleniil egy
olyan nadrag, amelyet nem akarsz hasznélni tobbé, de amelyet én,
ha magamra huztam, soha tobbé nem adnék vissza neked? Tudni-
illik egyszersmindenkorra elbirtokolnam . .

— Akad, akad, Antal baratom ! — nyugtatta meg Imre bacsi.

S Lopotnyik Antal egy o6ran beliil teljesen megvaltozott. Valé-
sagos vilagfi lett.

Mindenekel5tt megfiirdott, utana leborotvalta szakallat, pedert
nehanyszor deres bajuszan s akkor atoltozott teljesen. Néhai Béry
Balint tiszttarté tur ruhai koziil nyujtottak at neki egy 6ltonyt, ami
viharos oromre fakasztotta az 6sz fémunkatarsat, eltekintve ama
jelentéktelen koriilményt6l, hogy Lopotnyik Antalnak hosszabb lab-
szarai voltak, mint az Istenben boldogult tiszttarté tirnak. Ez oknél
fogva a nadrag alsérész alig ért le a bokajaig... Am Lopotnyikot
ép ez a tiinet érdekelte a legkevésbé.

Amire végleg kicsinositotta volna magat, Zsuska talaltatni kez-
dett a tornacon.

Leiiltek aztan harman, miutan a sajtéveteran el6bb egy pohar
borovicskat toltott magaba. Fonséges hangulat aradt el benne a
borovicskatdl s hirtelen-kedvében megfeledkezett még a haza bitang-

I oPOTNYIK azonban feltartotta a mutatoujjat:
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allapotardl is. Cuppantott s kezefejével megtorolte kétfel6l a ba-
juszat :

— Baratom, Imre, hadd hallom, mi tortént azéta a molyvan,
hogy kihiztam innét a ldbamat?

Imre bécsi beszélni kezdett egyfolytaban. Csak olyankor akadt
meg egy pillanatra, ha Lopotnyik felkialtott: ejhaj ! Maskorismét
igy ujjongott fel: ezt jol megcsindltad, Imrém!... Leginkabb fel-
csigaztak azonban érdekl6dését a Turgonyi Andrasrél hazaig van-
szorgott hirek. Itt mar Zsuska vette at a szoét szerényen, halkan s
Lopotnyik Antal, mikor arrél értesiilt, mint menekiilt meg a vorosok
goly6i el6l a legmerészebb magyar hadnagy, nem birt magaval tobbé.
Oklével az asztalra csapott le s 6maga folallt a helyérél :

— Nincs tobb ilyen legény az azota széthullt osztrak-magyar
monarchiaban !

Amikor eléadasdban végiill a mai napig ért volna el Zsuzska,
Lopotnyik fémunkatars vadalma-mosollyal simogatta meg a leany
hajat s vigasztalgatni kezdte :

— Bizzunk Istenbem, hugocskam : nasznagy leszek még a lako-
dalman ! Foltéve, hogy nem feledkezik meg Lopotnyik bacsirél . .

Csondeske hangon valaszolt Zsuska :

— Nem felejtjiik el, Lopotnyik bacsi.

S megeredtek a konnyei.

(En Istenem, én Istenem, mennyit sirtak egykor a magyar lanyok
elesett, vagy eltiint vélegényeik utan! Esztend6k multak el azéta,
irtézatos esztendék ... Az elesett vélegények ottmaradtak végleg
messzi vilagok harcmezéin, az eltiint vélegényeknek pedig hirok-
hamvok nincsen mind a mai napig... De minek is térnének vissza?
Egykori menyasszonyaik rég elfelejtették oket.)

Most aztan Imre bacsi emelte ra a szemét Lopotnyik Antalra :

— Hat te micsoda kalamitasokon mentél at azota, régi baratom,
Antal?

— En? — s megrezdiilt csontos feje. — En, baratom? Igazsag
szerint nem is tudom, hol kezdjem el? Rabloregény az, amin én mentem
at az utébbi két-harom esztend6 folyaman. . .

Felhorpentett egy poharka borovicskat s belefogott :

— Sajtépereim szama egyszaznegyvenhatra gyilt fol, idesza-
mitva a régebbi keletii egyszazkettot is . . . Ugyanakkor kiadtak elle-
nem az elfogat6é parancsot. Haromszor széktem, mind a haromszor le-
kaptak idejében. Ezért haromszor iiltem is. Negyedszer a bolsik fiilel-
tek le, t6liikk azonban sikeriilt megugranoma mindnyéajunkra 6rkédé
Uristen kiilonos kegyelmébél.

Jobbtenyeréb6l baltenyerébe helyezte at a feje sulyat :

— Nem akarlak tiizetesebben untatni a részletekkel s ezért csu-
pan annyit bocsatok elére, hogy amikor neszét vettem az elsé elfogatasi
parancsnak, nyomban nekivagtam a Szernye-mocsarak iranyanak.
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Tudom, mert olvastam réla, hogy az egykori tengervilagnak : a zéld-
szigeteknek, uszolapoknak, tocsogoknak és nadasoknak Kkell, hogy
némi csokevénye maradott légyen mara. Sejtettem én, hogy hellyel-
kozzel akadnak még buvoéhelyek, ahol meghuzhatja magat az ember,
mig elvonul feje fel6l a vihar. Hozza gy értesiiltem, hogy az egykori
pakaszok utédai nagy rokonszenvet éreznek mindenfajta iildozottel
szemben.

Amde példatlan malér szeg6dott az oldalamba !

Tul poroszkaltam immér Matészalkan, amikor csendérok jottek
szemkozt. Nem teketoriaztak sokat, hanem azt kérdezték :

— Nemde, 6n Lopotnyik Antal, szokésben levé szerkeszt6?

— Nem vagyok szokésben — tiltakoztam kell6 onérzettel —
csupan Mezdtarpa iranyaba igyekeztem !

Nem volt kivancsi tobbre a két csendér. Vasperecet csattantot-
tak a csuklomra s meginditottak maguk el6tt. Es masnap Miskolcon
iltem mar.

Nem akarlak azonban untatni: szimpla iigy az egész. Mikor
leiiltem volna biintetésemet, sajtétamadéasaim kovetkezménye gya-
nant megint csak konfliktusba keveredtem a hatdésagokkal. Ezuttal
Nagyhortobagy felé inditottam meg labaimat, miutan Debrecen terii-
letén kovettem el az allitélagos ragalomhadjaratot s magam is ott lak-
tam. Azért vagtam neki a Hortobagynak, mert kozel esik a varoshoz s
azonfeliil altattam magamat, hogy bizonyos idére meghuzhatom vén
csontjaimat a matai puszta tajékan s gulyasok, csikésok, kondasok,
juhészok nem fognak elarulni.

Ezuttal is elmondhatatlan mal6r ildozott ... Balmazujvaros
koriil rugtam még a port, amikor megint két csendér jott szemkozt
velem. Azt kérdezték :

— Nemde, 6n Lopotnyik Antal szokésben levé szerkeszt6?

Felhorkantam az inszinuaciéra, mindazaltal nem tagadtam.
S abban a pillanatban mar vittek is, via Debrecen. Vasban persze.

Rovid leszek | Miutan Kkitoltottem volna biintetésemet, wjboél
Osszerugtam a patkét néhany kecskeméti notabilitassal. Mert ezuttal
Kecskeméten laktam. Az lett belble, hogy amikor tébbszori idézésre
sem jelentem meg sajtopereim 6ssztargyalasan, harmadszor is elfogaté-
parancsot bocsatottak ki ellenem. Ezutal — stilszerliség kedvéért —
a Bugacnak lenditettem ki labaimat. ..

Most sem volt szeremesém !

Mert a magasravert perban alig értem el a bugaci pusztahazat,
amikor ismételten zsandarok csiptek nyakon. Itt mar nem vartam a
szokvanyos kérdésre, hanem el6re siettem a véalasszal :

— Uraim, én vagyok az, akit keresnek !

Lefogtak s visszaszallitottak Kecskemétre. Ezt is leiiltem rendii-
letlen lélekkel.

Kiszabadulvan, Miskolcra helyeztem at rezidenciamat s mihelyt
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megmelegedtem kissé, nyomban nekikezdtem a purifikaciénak. Itt
sem maradtam szabadon sokaig.

Tudniillik jottek a veresek, e koszosok. Es mig a polgari rend
napjaiban visszaes6 destruktivnak kezeltek, a bolsik ugy talaltak, hogy
ellenforradalmar vagyok, amiben volt is valami. Mindjart a harmadik
napon hiivosre tettek, hozzafiizom azonban, hogy sok letartéztatott
s tiszteletremélté ur kozé jutottam, ami jolesett mégis. Kifogastalan
tarsasagba keriiltem.

Amde itt sem volt maradasom !

Hogy-hogy nem, a bolsik koziil azt eszelték ki a nagyfejiiek, hogy
Pestre szallitanak fo6l mindnyajunkat, a gyiijt6foghazba s ott végez-
nek velink majd. A veresek csoportostul kisértek ki az allomasra,
ahonnét megléptem egy észrevétlen pillanatban. Szé nélkiil léptemmeg
s tiistént a Harangod-puszta felé vagtam, abban a reményben, hogy
valamelyik oldaltes6 faluban megvonhatom vén fejemet a papnal
vagy a jegyzbnél. Istennek ugy tetszett azonban, hogy ezittal se
maradhassak nyugton : a bolsik offenzivat kezdtek a pisze pemakok
ellen, amire én is kénytelen voltam tovéabblibegni, a Harangodon
tulra. Sikeriilt is elérnem Szerencset : ott két tabla csokoladét vagtam
be, potyara. Két nap mulva Satoraljaujhely mellékutcain botorkal-
tam, amikor ott is forréva valt alattam a talaj. Megint ki kellett 1ép-
nem, Magyarsas felé¢, ahol vacsorat kaptam tegnap este a papnéal s
onnét hozzatok gbézologtem be, régi baratom, Imre. Nem tudom, mi
lesz legkozelebbi jovom, de riut meglepetésekt6l tartok. Még Ujhely
alatt hallottam ugyanis, hogy Miskolc tajan csataba bocsatkozott egy-
méssal a két pazar kiilsjl ellenfél s akarmelyik jon elére, gyalazatos
végem lesz. Ha tudniillik a csehek tornek délfelé, vége van a hazam-
nak s magatol esik ki jobbkezembél a toll, ha viszont a veresek kere-
kednek feliil, abban az esetben kénytelen vagyok szedni a satorfat
s gyalogszerrel és iszkolva megindulni a lengyel végeknek . . .

— Mit keresnél te Lengyelorszaghban? — nézett rea mélységes
részvéttel Imre bacsi.

Lopotnyik fémunkatars el6bb téltott maganak a borovieskabél,
felontotte, letordlte kétfel6l a sepriibajuszat s akkor ilyenképpen
darvadozott tovabb :

— Szent hitem, Imrém, hogy mihelyt beteszem a labamat
Jaroszloba vagy Vielicsara, nyomban lapot alapitok. Ezuttal persze
polyaknyelvii organumot. Mert, mint tudod is talan, elég jol povedalok
lengyeliil s ha igaz, ereimben e rokonszenves nemzet vérébdl is csordo-
gal valami. Satorfamat szdndékosan nem iitéom fel Krakkéban vagy
Lembergben, mivel a nagy varosokban képtelen vagyok érvénye-
siilni. Port kavarni csak a perifériakon lehet . . .

Sohajtott, hogy szinte horgott :

— Lengyelféldon egyt6l tartok csupan : hogy a borovicskéarél a
Visztulamenti nemzeti italra, a jerzsabinkara talalok attérni. Veszett
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ital ez : nemcsupan az ddamecsutkat reszeli, hanem a fiilben is olyas
érzést idéz el6, mintha szalmaszallal kotornanak benne. Méasfel6l
azonban jot tesz a gyomornak ... Mindazéaltal nem szeretnék rea-
vetemedni komolyan !

Itt kozbesz6lt Zsuska is remegé hangjan, hogy ez a hangocska
mélyen belemarkolt a két éreg szivébe :

— En nagyon sajnalom Lopotnyik bacsit, hogy nincs hely, ahol
megnyughatna egyszer.

Az Utols6 Sajtébolény sohajtott egy szivremegtetét :

— Ennek az a magyarazata, kedves hugom, hogy az egész vilag
hemzseg a szemforgatastél, én pedig nem wvagyok hajlandé eltiirni
semmi néven nevezendé komiszkodast !

Enné¢l a kijelentésnél Imre bacsi vette at a szé6t. Bolcsen, meg-
fontoltan :

— Mondanék én neked valamit, régi baratom, Antal! Hagyd
abba azt a szamar veszekedést s maradj 6rokre nalunk a molyvan. ..
Itt soha senki nem talal meg s legalabb lelkibékében élheted le utolsé
napjaidat.

Zsuska is kérlelni kezdte az iildozott f6munkatarsat :

— Maradjon nalunk, Lopotnyik bacsi! Legalabb nem lennénk
annyira magunkra !

Lopotnyik Antal azonban csékonyosen forgatta a fejét :

— Sajnos, hugocskam, nem tehetem. Az Uristen arra rendelt
sziiletésem pillanataban, hogy csatazzak a visszaélések és panamak
ellenében. A harc embere vagyok, mély fajdalmamra. Ne kérleljen
tovabb, hugocskam, mert a marasztalas az idegeimre szokott menni. . .
Beszéljiink talan egyébrol !

Harom napig maradt a molyvan Lopotnyik Antal, de akkor
nyugtalanul kezdett beleszagolni a levegébe, délnyugati iranyban.
Mert délnyugati irAnyban fekiidt Satoraljaujhely s onnanfel6l kiilonos
dobogasok remegtek 4t koronkint a leveg6n, mintha sok-sok szunyog
zimment volna f6l a latéhatar peremén. Majd erdsédott a szunyog-
dongés, mignem siirli dérgés lett bel6le. Abban a pillanatban Imre
bacsi elé allt Lopotnyik Antal :

— Baratom, Imre, készoném a vendéglatast, meg az egy oltony
ruhat, de most mar indulnom kell a hranyicanak, ahol pohankat ter-
melnek tétocska atyankfiai !

— De miért ez a loholés, Antal baratom? —lep6dott meg Imre
bécsi, aki éppen a féldekrol jovet toppant be a tiszttartéilak tornacara.

Lopotnyik fomunkatars felhuzta a szemoldokét s félig suttogva
magyarazta oreg baratjanak :

— Azért, Imrém, mert sarkamban a bolsik, e csiszlikek. Félnap
6ta hallgatom mar, mint kozelednek az agyuikkal. Mindebbdl azt
kovetkeztetem, hogy elonyomuléban van a pincérhadosztaly s a fodra-
szok dandarja. .. ;
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Marasztaltak, hidba. Nem maradt hat egyéb valasztas, minthogy
Zsuska keét tarisznyat tomott meg utravaléval, mely tarisznyakat
halaszavak kozepette akasztotta magara Lopotnyik Antal. Egyiket
jobbfel6l, mésikat balfelsl. Es akkor gorbe botot keritvén els, foly-
tatta bujdosésat a tollnak, vén harcosa. Az ajandékba kapott 6ltonyben
persze.

Az Ondava gatjaig kisérte el Imre bacsi és Zsuska. Ott elbicsuz-
tak egyméstél érzékenyen.

Elészor a leany elé lépett Lopotnyik Antal:

— Szépséges hugocskam, engedje meg, hogy maris meghivas-
sam magamat a lakodalmara. Mert eskiit mernék tenni ra, hogy méahoz
esztendére idehaza lesz az én deli 6csém, Turgonyi Andras !

Ezutan Imre bacsi elé lépett. Megolelték egymast hosszan :

— Tudésits majd sorsod és allapotod felol, Antal baratom! —
bucstzkodott nehéz szivvel Imre bacsi.

Lopotnyiknek megremegett a hangja :

— Mindenesetre, Imrém. Nem tudom, mi van megirva szamomra
a Végzet Konyvében, de az az érzés boldogtalanit, hogy valahol a
Balti-tenger szélén hajtom le utoljara a fejemet. Afel5l megnyugtatlak
azonban, hogy mihelyt megvetettem odaat a labamat, tiistént lapot
alapitok. Eleget hanyédtam méar, mint f6munkatarsa : a magam gaz-
daja akarok lenni végiil . . . No, Isten véletek, gyerekek !

S kilépett a gat tetejére horgasan. Imre bacsi és Zsuska sokaig,
igen sokéig nézett utana, mig csak el nem tiint a fordulénal, Banéc
alatt valahol.

Es akkor s6hajtottak egyet.

A Hallgaté-molyvan eseményteleniil tiintek el egymasutan a
napok és senki-senki idegen nem zavarta e rejtett ziig f6ldontili maga-
ny4t. Hanem mindent tudtak azért a vilagbél . . . Mert mindent lattak
a molyva tetépontjarél. Lattak, hogy nyugati iranyban egyszerre t6bb
vonalon is magas porfelhé kerget6zik az utakon s mivel az agyiszo is
mind erésebben vert, sejtették, hogy a csehek vagtatnak ott esziik
nélkiil Kassa felé s onnét alighanem tovabb, via Csaszlau és Praga . . .

S tgyis volt !

Néhany nap mulva ugyanis Hada Janos tiszteletes ur nézett at
Hardicsarél s elmondta, hogy szemtanuja volt a csehek szaguldasanak.
Olyan vagtat az Isten sem latott még ! Elhajigaltak azok puskét, bor-
nyut, sokan még a bakancsukat is lehiztak, hogy mezitlab iszkolhassa-
nak tovabb, északnyugatnak. Akik mar-mar osszeestek volna, bele-
kapaszkodtak a menekiils katonaszekerek l6csébe, ugy kaptak két
labuk kozé a vilagot. Megemlitette még a tiszteletes 1r, hogy a csehek
bosszantasara a t6t katonafiiik maris lelkesen fijnak mindenfelé egy
gunydalt, melynek tartalma szerint a csehek ugy viszik az irhat a
magyarorszagi vorosok el6l s talpaikkal annyira verik a port, hogy ez
a por magasabbra szall a kassai dom tornyanak tetejénél is.

Napkelet 58
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— Es itt leesett a hangja Hada tiszteletes trnak :

— Mindazaltal nem sok az 6romém a magyarorszagi bolsevista
hadak el6retorésében, mert nem magyarok ezek. Tegnap hallottam
éppen, hogy amikor Kassara vonultak be, a fejedelmi varos népe virag-
erd6vel boritotta be 6ket s a hazakra kitiizték a nemzeti lobogékat.
Délutanra azonban parancs jott, hogy mindenki vonja be a piros-fehér-
zold zaszlét s voroset tiizzon ki a helyébe . . . Sajnalom hazédmat.

Tobbet nem sz6lt a tiszteletes ur, hanem kisvartatva hazafelé
indult meg Hardicsara, szivében buval és rut sejtelmekkel. Zsuska
pedig kiallt a tornécra, lekonyokolt kissé a korlatra s elmondhatatlan
vagyakozassal tekintett szét a tajon ... Hitte, szivszakadtan hitte,
hogy rovidesen itthon lesz Turgonyi Andras.

Abban a pillanatban néta csendiilt meg az istallok iranyabél.
Valamelyik tot isztikéslegényke fujhatta :

Umrem, umrem, nye budu zsic,
Hojdjd!

Nye budu uzs palyenku pic,
Hojdjd!

Igaz, nem igaz,

Igaz, nem igaz,

Nem bdnok!

Ami magyarul annyit jelent koriilbeliill, hogy meghalok és nem
fogok élni azontul, tehat palinkat sem iszom majd, ha meghalok egy-
szer. De akar igaz legyen mindez, akar nem, alig tér6dom vele. Egy-
altalan nem banom,

Zsuska elandalodott keveset a dalocsk4n, majd mosolyogni kez-
dett az egyligyli tartalmon. Ugyanakkor megpillantotta a cickany-
orri Dzsmurdk Andrast, amint tiin6dozve haladt at a gazdasagi udva-
ron. Dzsmurdk Andras is meghallotta persze a kesergé dalt, 6 is meg-
allt s pillanatra felkidltott lelkesen :

— Ejha!

XL

Nyar lett aztan : learattak. Osz lett aztan : igasok, béresek végez-
tek a szantassal.

Es akkor varni kezdték a telet.

Azalatt sok minden tortént odakint a vilagban.

A pincérek és borbélyok detasmanjai rég visszatakarodtak Buda-
pest iranyanak, a csehek el6lopakodtak ujbdl s kezdtek berendezkedni
végleg. Az ujsagok is megindultak megint, de most mar Kassa varosa-
bél. Hanem egészen mas ujsag volt az | Ebbél az ujsaghol megtudtak,
hogy vége van mar a satan uralmanak a még meghagyott tenyérnyi
Magyarorszagon . . .



883

Mert igen osszezsugorodott akkorara a haza !

Héarom ellenség szallta meg az orszag harom részét, de hire elju-
tott azért ide is, hogy a Balaton partjan az 4j vezér kibontotta mar
az Uj zaszIot s a hazatlanna valt tisztek csapatostul 6zénlenek minden-
felol az uj vezér kardja ala. Ugy néztek 6] re4, mintha maga a Messias
lett volna.

Csak a Hallgaté-molyva koriil lett még mélyebb a csend.

Ezt a rejtett zugot elkeriilte mindenki s az utébbi idében még
Hada Janos tiszteletes ur sem mutatkozott Hardicsarél : mintha vég-
leg megroskasztotta volna a honfibu. Nagy alvasra késziilédtek a moly-
van. Mert bizonyos volt, hogyha babiagurai szelekt6l kezd dorogni
egyszer a levegd, a farkasok csuszkalnak majd az Ondava fényes jegén,
mindenki a kucké mellé huzédik vissza. Imre bacsi valami regénybe
fog belemélyedni, alighanem Dugonics Andrastol, Matyas els6gazda
fel-felbobiskol majd a boglyakemencénél, mikézben Dzsmurdak Andras
felsohajt a kaptafa mellett :

— Hej, Andras urfi!

»  Mert kevesen vartak oly nehéz szivvel a molyvan, mint az élénk
fantaziaju cipész.

Dzsmurak Andréas kiillonben igen-igen elvéniilt erre az idore :
évei miatt is, a Turgonyi Andrasra valé bus varakozasban is. Mert az
urfi volt az egyetlen ember, aki komolyan szébaereszkedett vele s ket-
tesben megvitattak aztan a repiilogéptechnika legujabb fejlodését.
A molyvabeliek legfeljebb kiotekedtek vele és mialatt Dzsmuréak cipész
a gazdasagi udvaron haladt at lecsiiggesztett fejjel, az istall6 sarka
mogiill vagy a kut mell6l utanakiabalt egy-egy magarol megfeledke-
zett alak:

— Mikor repiilink méan a boglyardl, oéreg?

Dzsmurak Andras bosszankodva diinnyogott olyankor maga elé :

— Parasztok, hat parasztok !

Olykor fol-folkereste Zsuska kisasszonyt a tiszttartéi lakban,
Andrés urfi felél érdeklédve. De kisasszony egyre szomortubban véla-
szolt minden esetben :

— Semmi hir mostanaban, Dzsmurak béacsi... Istenem ! Iste-
nem!...

Mert fokonkint mintha csiiggedni kezdett volna a leany.

Azéta, hogy Sesztak Onkéntes eltavozott a molyvarél, semmit
sem tudtak Turgonyi hadnagyrél. A legutébbi értesiilések is csaknem
egy esztendd el6tti életérdl szoltak a vélegénynek.

Hanem akkor tjabb esemény razta fol a molyva nagy nyugalmaét.

Egy novembereleji napon Hardicsara ment 4t Dzsmurak Andrés,
valami atyafiat késziilt meglatogatni. De nem sokaig maradt Hardi-
csan, mert mar a koradélutani érakban lihegve kiabalta tele az egész
Hallgato-molyvat :

— Levelet irt Andras urfi!... Levelet irt Andras urfi!

58k
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Zsuskat épp a leanyszobajaban érte a hir, mintha sziven sujtot-
tak volna. Egy kicsit elkonnyezte magat, mert megsejtette, hogy
vélegénye még mindig Azsidban van s nem indult el hazafelé. Imre
bacsi épp a gazdasagban volt elfoglalva s igy magaban bontotta fol
a levelet. E16bb azonban poharka palinkaval kinalta meg Dzsmurak
Andréast, akiben volt annyi figyelmesség, hogy a poharat az urfi kozeli
hazajovetelének o6romeére iiritette ki.

Akkor megtorolte a szemét Béry Zsuska, sohajtott egyet s kibon-
totta a boritékot.

El6szor a keltezésre nézett f6l : még augusztusban irédott a levél.

S olvasni kezdett :

«Edes Zsuskam !
Draga kis Menyasszonyom !

Ha Isten is ugy akarja, most mar minden hitem megvan hozza,
hogy az 1920-ik esztend6 elején hajéra szallok Vladivosztokban s

majus koriil ott leszek nalatok, a Hallgaté-molyvan». — Istenem —
suttogott fol a leany. — Ujabb félesztendé még! De lecsillapult s
tovabbolvasta a Mongoliabdl érkezett sorokat : .

«Most pedig értesitelek sorsom és allapotom fel6l s mindenekel6tt
visszatérek az 1918-ik esztendd végére. Az 1918-ik esztend6 végén
tudniillik Mongoéliaban manévereztiink Ungern-Sternberg baré kardja
alatt, akit az 0j Dzsingisz khéannak tisztelnek szerte Azsidban.
A kegyetlen vezér azért ereszkedett ala Mongolia foldjére, hogy tujra
szervezze hadseregét s akkor ujbol reavesse magat az eldmerészkedett
leninista csapatokra.

Abban az id6ben én valésaggal a jobbkeze voltam Ungern-Stern-
bergnek.

Hanem a hadsereg atszervezése nem nagyon tetszett nekem!

A baré csapataiban lassankint tobb lett a mongol, mint az orosz
meg a burjat elem s ezekkel a féktelen mongolokkal embertelen szi-
gorral bant el. A legcsekélyebb kilengés biintetése a halal volt s nap-
nap mellett lattam, amint Ungern-Sternberg bunkdsbottal verte szét
forgacsba az elégedetlenked6k koponyait.

Ereztem, hogyha ezek a diihodt emberek fellazadnak egyszer,
rakasra mészarolnak valamennyiiinket. Ezért elvaltam a balti baré-
tol azzal, hogy Szemenov kozdkhetmanhoz, az ellenforradalmi erék
voltaképeni vezéréhez megyek vissza s jelentkezem néala.

Amde teméntelen mindenfel¢ kellett hany6dnom, amig vissza
tudtam vergddni a hetmanhoz.

Utamat Kiuchta fel¢ vettem el6szor, majd a Szelengafoly6n
mentem tutajon olyan tavolsagnyira legalabb, amilyen messzire esik
toletek az Adriai-tenger. Igy vet6dtem el Verchno-Udinszkba, ahonnét
sikeriilt elérnem az irkucki hadifogolytabort.

Sok-sok magyar tiszt élt itten s akkor tgyszélvan teljesen sza-
badon mar és kétségbeesetten reménykedve a szabadulasban. Nyugat
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felé azonban nem vaghattunk neki az tutnak, mert arra bolsevista
csapatok zartak el a vilagot, a vladivosztoki kikété feldl pedig a
japanok frontja 4allt. A japanok ugyan azéta is a legtobb rokon-
szenvvel és megértéssel vannak irantunk s legutébb példaul irasban
kozolték veliink, hogy 1920 januarjaban megkezdik behajézasunkat
Vladivosztokban s hazaindulunk...

Akkor majd hajoéraszallok magam is, ha életben tart addig a
konyoriilé Isten.

Ott hagytam el tehat, hogy sikeriilt bevanszorognom az irkucki
tiszti fogolytaborba. A taborban teljesen rendbeszedtem magamat,
mert csupaszon voltam mar. S igy kioltozkodve Csita felé mentem tovabb.

Volt pedig ez 1919 januarjaban.

Zsuska, kedves Zsuska! Mily kiszamithatatlan az emberi sors !

Csaknem harom éve, hogy elszakadtam toéletek s azéta semmit,
de semmit sem tudok roélatok : Imre bacsirdl, aparél, mamarol s terélad,
Galambom . . . Esténkint azonban, amikor nyugat felé cstszik a nap
s eltlint utjat a voros égbolt mutatja csupan, tudom, hogy arrafelé
kell lennie valahol Magyarorszagnak, amelyrél olyan hirek hatottak
el hozzank legutébb, hogy teljesen felosztottdk. Olyankor kitarom a
két karomat abba az iranyba, merre a Hallgat6-molyvat sejtem s
szerelmes és faj6 gondolataimmal megolellek ezerszer. . ..

De folytatom tovabb !

Csitaban jelentkeztem Szemenov hetmannal, aki Kkitoré orém-
mel fogadott, nyomban a pancélvonat parancsnokava nevezett ki s
ugyanakkor parancsnoka lettem a Beszpocsnadnij-kiillonitménynek
is, ami annyit jelent koriilbeliill : a «<konyortelenek kiillonitménye».

De nem is volt ott bocsanat senkinek a vorosok koziil!

Mint pancélvonatparancsnok két vasiti vonalon is sivitottam
végig hetenkint kétszer legalabb, gy ezer kilométer tavolsagban.
Rakéasba oltiik az elvtarsakat: s ha megdordiiltek apr6é agyudink s
ropogni kezdtek géppuskaink, jobbra és balra elleniink indult bolse-
vistak holttesteivel lettek tele az erd6k mezék és orszagutak.

Mert akkor mar vords guerillacsapatoktél, ugynevezett parti-
zénoktél hemzsegett a Csitatél nyugatra teriil6 tajék s hemzsegett
Szibéria nyugati fele. Kaszaltuk 6ket magunk el6tt szilaj keserti-
séggel.

Hogy mindent megérthess, kedves Zsuska, el kell mondanom,
hogy péncélvonatomra huszonit orosz kadett volt beosztva, egytdl-
egyik junkerfiuk, azonkiviil egy Szabé nevii magyar honvédtiszt és
harom burjat hohér. Meg a vonatkisérd személyzet. Volt tizenhat
gépfegyverem, két ismétl6 kisebb agyum és négy nagy messzehordd
4gyum. A kozelebb esé falvakat minden kérdezés nélkiil végigagyuz-
tuk, mert holtbizonyos volt, hogy partizan-fickoktél hemzsegtek s
pillanatokkal rea a gyujtogranatoktél tiizben ropogtak mar a még
megmaradt hazak ... Rémiilet kisérte minden lépésiinket !
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Elmondom egy érdekes élményemet. Ha soha nem hittem volna,
ma rendithetetlen hittel hiszem, hogy van igazsagtétel a f6ldon, mert
van Isten !

Verchno-Udinszkban tartézkodtam még (ezel6tt egy évvel
koriilbeliil), amikor szerencsétlenségemre a markaba keriiltem egy
voros kiillonitménynek. A kiillonitménynek egy gaz tekn6vajé cigany
volt a parancsnoka, aki Gercselyre vagy Barancsra valé s latasbol
ismert még hazulrél. Tobb sem kellett ennek a mészarosnak ! Ugy
megkinoztatott, hogy hajszalon mult az életem s 6maga még a hasa-
mon is tancolt nehéz csizmaival. Szokatlan koriilmények kozott
sikeriilt csak meglépnem toliik . . .

Egy év mulva azonban elkévetkezett a bosszuallas napja !

Valami harom héttel ezelott Norcsinszk felé nyomult elére a
Konyortelenek kiilonitménye, amikor azt jelentették megbizhaté
kémeink, hogy a Dauria f6l6tt elhuz6dé ziillott homokvidéken, melyen
alig fordult meg egy-egy torpefenyd, magyar partizdn-csapat tabo-
rozik. Nyugodtan pipazgatnak lévészarkaikban, miutan agytkkal
és géppuskakkal vannak folfegyverkezve. Hir szerint ez a partizan-
kiilonitmény volt a magva az e tajon bujkalt osszes partizan-er6knek.

Tiistént kiadtam a parancsot : elonyomulni elleniik !

El6bb vodkat ittunk s akkor megindultunk valamennyien.

Oriilet lett volna szembemenni veliik s ezért nagy keriilovel a
hatukba jutva, onnét leptiik meg 6ket. Nem is védekezhettek ugy-
szélvan. Néhanyat felkoncoltunk koziillok, egypar megfutott, valami
harmincan azonban élve keriiltek a markunkba,

Szakallas, ziillott pofak voltak. Csizmaszarukban rohamkés.

Kérdéseinkre oroszul valaszoltak, de hibas kiejtéssel. Az volt a
gyanum, hogy magyarok lesznek egytél-egyig. Mert szanalommal
irom meg, kedves Zsuska, hogy a vorosek legfélelmesebb kiilonit-
ményei magyar hadifoglyok sopredékébél keriilnek ki . .. Faggattam,
faggattam az eléttem gyanus partizan-foglyokat, de mert nem akar-
tak magukat magyaroknak ismerni el, a kézigranatom nyelével kezd-
tem Oket fejbevagdosni. Ugyanakkor jobban szemiigyre vettem a
parancsnokukat s egyszerre nagyot kialtottam :

— Hej, roma, hat te vagy az ? No, megallj, az anyadat !

Mert 6 volt : a gercselyi vagy barancsi teknévajo, aki félholtra
kinoztatott egy évvel el6bb.

Tudod magad is, kedves Zsuska, hogy sohasem volt szandékom
a teketoriazas, itt pedig rég elszoktam méar mindenfajta érzékeny-
kedéstol. Osszekottettem csukloban a gazembereket s kiadtam a
parancsot :

— El6re |

Két 6ra mulva elértiik a pancélvonatot. Ott a romat felparancsol-
tam a mozdonyra, sajatkeziileg nyitottam ki a kazan csapéajtajat
(odabent szornyt tiiz dohogott !) s akkor rakialtottam a ciganyra :
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— Bujj be, more !

De mert ellenkezni prébalt, megkaptam a nadragja hatsorészé-
nél s fejjel befelé nyomtam be a gyehennai tiizbe.

Néhany sziinetig hallottuk még, amint recsegett.

Béry Zsuska o6lébe engedte a levelet s maga elé nézett.

— Szoérnytiség ez !

: Tovabb olvasott aztian s megtudta, hogy Turgonyi Andras
legalabb negyven leninistat égetett mar meg, fejjel dobalva be dket
a pancélmozdonya kazanjaba. Szinte kivétel nélkiill magyar forra-
dalméarokat. Megtudott azonban egyebet is...

Megtudta, hogy azon a széles vilagrészen, mely az Aral-tétol
Kamesatkaig nyilik ki, a satan vilagaval szemben egyméasutan fog-
tak fegyvert merész katonak és nagy honfiak az orosz hit és becsiilet
védelmére s rendithetetlen nemzeti alakulataik példatlan diihvel
tortek elére csaknem Jekaterinburgig. E férfiak kozott a legnagyobb
volt talan Kolcsak admiralis, a csehek becstelen eskiiszegése miatt
azonban ald kellett hanyatlania az ellenforradalmi zaszlénak s magu-
kat a vezéreket a legiszonytubb kinok kozott végezték ki aztan. De
nemcsak aruldék voltak a csehek 1égidi, hanem mesterei is a foszto-
gatasnak, ugyhogy amikor hajékra raktak oket végiil, hogy vala-
mennyiiiket hazazsuppoljak egykori szovetségeseik, magukkal vittek
minden targyat, ami csak megmozdithaté volt Szibériaban.

S végz6dott a Turgonyi Andras levele igy :

«Most mar senki mas nem lengeti a cari zaszlokat, csak Szem-
jenov hetman és Ungern-Sternberg, az Gj Dzsingisz khan. Mind a
kett6t olyan indulat razza a voros cs6cselék ellen, hogy a méreg szinte
égeti a torkukat. De a gyavak, az arulék és becstelenek tobbségben
vannak mégis és tartok toéle, hogy osszeomlanak 6k is. A sereg roncsai-
val mi ebben az esetben MongéliAba huzédunk vissza s onnét Mandzsu
orszagon at talan sikeriil Vladivosztokig verni elére magunkat.
Unom maér ezt a zsivanyéletet s az a szamitasom, hogy 1920 januarja-
ban hajéra iilok magam is ... Ha velem lesz az Isten, aki megtartott
mind e mai napig, abban az esetben majus utolja felé otthon leszek,
hogy megolelhesselek végiil.

Elsz-e még, Galambom? Es varsz-e még re4Am, mint ahogy meg-
igérted nekem? :

Harom esztendeje, hogy semmit sem tudok a Hallgaté-molyva
népérél . .. Te azonban varj, szivszakadtan varj! Cs6ékolom Imre
bacsit, apat, mamat, téged pedig gondolatban fiajdalmas szeretettel
karol 4t a vilag tulsé felér6l régi vélegényed: )

A leany, ahogy letette volna végiil a levelet, hangtalan kénnyekre
fakadt. Olyan érzése volt (nem most eldszor), hogy soha-soha nem
lesz a felesége Turgonyi Andrasnak.

Séhajtott, felallt s a dolga utan nézett. Amikor késébb a gazda-
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sagi épiiletek fel6l benézett volna Imre bacsi, neki is atadta a levelet.
Az oreg Ur nyomban nekiiillt s meg sem mozdult, amig nem végzett
az egésszel. Ozsonnanal aztan igy szélt Zsuskahoz :

— Most mar magam is hiszek, leAnyom. ..

— Miben, Imre bacsi? — emelte rea fatyolos szemét Zsuska.

Az oreg csupa bizakodéas volt.

— Hogy az eljévend6 tél utan hazatoppan az én Andréas 6csém. . .
Hej, 1j élet indul meg akkor a molyvan, mert magamat immaron
csiz esz minden tagomban ! j

Zsuska felmosolygott faradtan, de nem szélt semmit.

Ebben az id6tajban es6 és sar volt a tajék, az Ondava meg-
dagadt és dithodten csapkodta a gitat s Imre bacsi serényen rakos-
gatta egymas elé elvéniilt labait, mikozben ellenérizte a gazdasagot
s adta ki sfirii utasitasait. Hetvennegyedik éve ellenére mintha uj
¢életet kezdett volna élni. De talpon volt Zsuska is és felhtuzvan szaty-
tyancsizmécskait, amelyeket Dzsmurdak Andréas remekelt, bokaig sar-
ban haladt at a molyva udvaran, ha dolga elszélitotta valamerre.
Ilyenkor be-benézegetett a cselédlakasokba s mosoly és orom lett
mindenki, ahova benyitott egyszer. S csak olyankor séhajtottak fel
a lakék, ha mar elbicsizott a kisasszony :

— Istenem, hova marad el annyi ideig az urfi?

Mert 6k is sajnaltak, szivbél sajnaltdk mar Béry Zsuskat.

Télbefordult aztan az id6, nagy ho esett le s kemény szelek
dudaltak Lengyelorszag fel6l. A behavazott molyva ugy hatott messzi-
r6l, mintha mindenki meghalt avagy aludt volna benne. Elmult kara-
csony, amelynek szombatjan megkapta ki-ki ezuttal is a maga kis
ajandékat. Az emberek beléptek az 1920-ik esztendSbe s nem jottek
hirek tobbé a koriilzart Kis-Magyarorszagrél sem.

Egy ilyen kés6-januari alkonyaton Zsuska lampat gyujtott az
ebédloben, a baratsagos vilag mellett asztalhoz telepedett és mig a
kalyhaban nagy langgal dohogott a hasabfa, Zsuska — hosszu id6
utén elséizben — egy elsargult konyvet keresett els, hogy ellapozgat
benne. A konyhéban elfaradt nétacskat zimmogott a két cselédleany,
Imre béacsi szundikalt valahol a szobaja hever6jén. Zsuska pedig
ralapozvan a rég kihiilt szivii kolté egy versére, olvasni kezdett fél-
hangon :

Vidndorfelhék jonnek-mennek
Napnyugairél napkeletnek . . .

«Ha lehetne, ha mehetnék,

En is kelet felé mennék . . .

Arra van az én hazdm is,

Ott vdr az a szép kis ldny is». ..

Pillanatra megallt, mert olyan idegeniil hatott a méaskor meleg
hangja, hogy folfigyelt rea. Nem elGszor olvasta az elfelejtett versikét
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maskor is elneheziilt téle a szive s olyankor hosszasan eltiin6dott
magaban . .. Folytatta aztan :

De hidba, mindhidba,

Ki a csdszdr katondja,

El idegen, messze tdjon . . .

S a sziv, — a sziv az hadd fdjjon !

Akadozni kezdett a hangja, mintha mélyen meg lett volna
illetédve az utolsé ismétlédo szakasznal :

Vdndorfelhék jonnek-mennek,
Napnyugalrél napkeletnek . . .

Hosszu, igen hosszii csond allt be... Zsuska megtamasztott
fejjel merengett el a talpaslampa sercegb fényén s Isten lett volna a
megmondhatéja, mi mindent el nem gondolt magéban ... Alig egy
éraval el6bb olvasta a Kassarél érkezett magyar ujsagban, hogy
messze Azsidban, valahol a Japan-tengerhez kozel a vorosok had-
ereje ocsmany arulds kovetkeztében pozdorjava toérte Szemenov
hetman szétziillott kiilonitményeit, melyek roncsai Vladivosztok ira-
nyaba huzédnak hetek 6ta. Ungern-Sternberg maga, ez a rémiilt hiri
sziklaember, konyortelen ellenségei markéba jutott, ha hinni lehetett
a Vladivosztokbél keletkezett tudositasnak . ..

Zsuska végigolvasta a cikket s meg-megremegett akoézben. De
alig észrevehet6en csak, mintha belefasult volna mér az 6romtelen
varakozésba.

Odakint setét volt s szelek kurjongattak a hatarban, amikor
belépett fiirgécskén Imre béacsi :

— Mar megint el talaltunk szontyolodni, kislanyom? Pedig
oromhirrel jovok ezuttal !

— Ugyan mar’| — eszmélt f61 Zsuska, mikoézben féloldalt és
er6tlen mosollyal tekintett a dédnagybatyjara. Kiviile ugysz6lvan
senkije nem volt a vilagon.

Imre bacsi a kezefejét dorzsolgetve iilt le szemkozt Zsuskéaval.
Meglatszott rajta, hogy el6zéen jéiziit aludt a szobaban. Igy beszélt :

— Kiilonos, egészen kiilonés 4lmom volt az imént . . . Egy nagy
haj6t lattam, melynek arbocrudjai az égboltig értek fol, senki nem
volt a hajé fedélzetén, mindossze egyetlen dalias és bankodé fiatal-
ember. Ezt a fiatalembert jobban szemiigyre vettem kissé s akkor
lattam csak konnyes arccal, hogy Andras 6csém all a hajé fedélzetén
és senki nincs vele. Azaz hogy nem is annyira allt, mint inkdbb meg-
dilt keveset a haj6 korlatjanak s szomoru szemmel nézett el a tenger
messzi hatéaraig, mintha azokon a hatarokon tiul egy kis lany alakja
utan kutatgatott volna ... Te utanad, kis lanyom ! J61 megnéztem
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masodszor is a fiatalembert s hatarozottan megosmertem benne az
én Andras ocsémet. Rakialtottam, «Andras !» Felémtarta erre a két
karjat, mintha 4t akart volna oélelni az embertelen messzeségbol.
Mert kozel latszott hozzdm, de olyan messze mégis ! ... En aztan a
magam Kkialtasatél folébredtem s tiistént atsiettem hozzad, hogy
kozoljem veled az 4lmomat. ..

— Talan hazafelé tart mar szegény — mondta halkan Béry
Zsuska.

Imre bacsi valésaggal ujjongott.

— Olyan o6rom reszket bennem, kislainyom, hogy nem tudom
elmondani neked ! Sokszor csiiggedni kezdtem, sokszor feladtam mar
minden reményt, most utélag elarulhatom méar neked, de a mai nap-
tol kezdve rendithetetlen hitem, hogy hazafelé jon immar Andras
6csém . .. Hiszek az almaimban !

— Adné az Isten ! — lélekzett fol fényes szemmel Zsuska.

Am nyomban utina el6bbi szétlansigaba esett vissza megint.

Ezekben a hetekben (kozeledett mar a februarius!) levélben
jelentkezett Sesztak onkéntes. Azt irta Sesztak onkéntes, hogy el6z6
napon Kassan jart iigyes-bajos dolgaiban s véletleniil ésszebotlott
egy volt hadifogoly-tanarral, aki csak néhany héttel elobb verg6dott
el hazaig. Legutéobb Japanban volt fogsagba s ott taldlkozott Tur-
gonyi Andras hadnaggyal. Turgonyi Andras akkor mar elszakadt
Szemenov hetmantél s abban az idében egy méntelep felallitasaval
biztak meg a japanok. Nem volt rossz dolga éppen s mindossze annyit
volt hajlandé elarulni a magyar tanarnak, hogy harom hénap mulva
készen lesz a redbizott feladattal s akkor hazafelé indult Mert igen-
igen megbiztattdk a japan tisztek, hogy megkapja téliikk a Triesztig
sz6l6 hajéjegyet is ... Volt pedig ez az elmult szeptember hénapnak
vége koriil.

Imre bacsi, ahogy atfutott volna a levélen, alig birt magéaval.

— Meégis igaz volt az 4lmom ! Kisldnyom, hazafelé jon méar a
vélegényed s itthon lesz a tavaszra ... Akkor megiljiik a lakodal-
madat !

Béry Zsuska mosolygott rea, kissé erétleniil, mint a magukra-
hagyott menyasszonyok szoktak. Majd odalépett Imre béacsi elé,
atkarolta a két fehér karjaval s megcesokolta a homlokat.

Alig volt harom hete, hogy letette a gyaszruhat... Szép volt,
mint a hajnali 4lom !

Ugyanabban az id6ében tujabb ujsag kavarta f6l a molyva egy-
hangu életét. Hirt adott magarél Lopotnyik Antal, eztttal mint egy
intranzigens szellemi lengyel hetilap tulajdonosa és fészerkesztéje.
Ro6vid volt a levél, 4am annal markansabb vonali :

«Régi baratom, Imre !

Kedves volt Osztalytarsam !

Adom tudtodra, amint kovetkezik itten ... Rut hajszoltatasom
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soran Kkijutvan lengyel foldre, nem is szdndékom visszatérni tobbé
Magyarorszagba. Bar sir a lelkem, mikor nemzetem apokaliptikus
szenvedéseirdl hallok, gy érzem mindazaltal, hogy maéasodik hazam
lett a polyakok hona. ..

Sajat lapom van megint, kormanyellenes éllel természetszeriien,
ami azonban nem jelent iildoztetést erre felé. A varséi kormany ugyanis
nem tor6dik mi veliink, firkaszokkal... Azt az allaspontot vallja
jelesiil, hogy nem vagyunk normalis emberek, minélfogva nem is lehet
komolyan venni benniinket.

Lapomat nem Varséban, Lembergben avagy Krakkéban szer-
kesztem, hanem Vielicskaban mindossze, ahol ama nevezetes so-
banyak taldlhaték. De nincs okom panaszkodni! Hivatalos vagyok
minden csaladi Osszejovetelre, hazafias iinnepre és disznétorba.
A hangsily a disznétoron van. Mellesleg pedig raszoktam némileg a
jerzsabinkara . . .

Micsoda ital | Micsoda ital !

Ismétlem : itt irhatok tetszésem szerint, magyarul szdlva : garaz-
dalkodhatok . . . Senki nem torédik vele ! A lengyelek puszipajtasaim
egytél-egyig, van rendes lakésom, lapom is tiirhetGen megy s micsoda
kedély talalhaté ebben az orszagban, micsoda kedély | Kérlek is,
Imrém, hogy mihelyt teheted, inditsd el magadat Vielicska fel¢,
ahonnét, ha ide érkeztél egyszer, soha-soha nem fogsz elvagyakozni
semerre . .. Mi van az én kedves kis hugommal s megjott-e mar az
Andras ocsém? Kimerit6é valaszt kérek, hisz tudod, mennyire érdekel
minden, ami csaladotokra vonatkozik. Idaig latszanak Nagymagyar-
orszag hatarhegyei, ugy érzem azonban, én mar csak itt fogok meg-
halni a Visztula mellett ... Nincs tobb ilyen nép, mint a lengyel s
micsoda kedélye van! ... Micsoda kedélye !

Ugy érzem, ez a szabadsagjogok igazi hazaja !

Olel ezerszer s szeretettel gondol mindnyajatokra vén baratod :

. Lopotnyik».

Imre bécsi mosolyogva futott at a sorokon s akkor a levelet
atadta Zsuskanak, hadd legyen neki is jobb kedve néhany elfuté
pillanatra. Mert az utébbi idében tobbszor megleste, hogy titokban
el-elbtsul a kislany . . .

De lehetett-e csodalkozni rajta?

Héarom esztendeje mult mar, hogy fogsagba keriilt a vélegény.
Azéta meghaltak a sziilei, az6ta csak varakozas és hii reménykedés
minden nap és minden éjtszaka. Csak véarja, csak varja arégi vblegényt
s a régi vblegény talan nem is él mar.

Béry Zsuska ebben az id6ben csaknem elérte tizenkilencedik esz-
tendejét s szép volt, nagyon ... Olyan szép, hogy a molyva népe
gyakran megfordult utana s olyankor egyet séhajtottak magukban
férfiak, menyecskék ... Igaz, hogy a csehek el6l sok-sok magyar
katonafii menekiilt 4t a kicsiny Magyarorszagra, igy is maradt azon-
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ban még legény, aki szivesen esengett volna Zsuska egy mosolyéért . . .
De nem lehetett | Mert tudtak valamennyien, hogy Szibéria foldjén
raboskodik a vélegény és ha hazatoppan egyszer, jaj lenne mindenki-
nek, aki Béry Zsuska koriil probalt taposni kilatastalanul. ..

Igy jott el a tavasz!

Az Ondava taja kitarta magat még egyszer...

Imre bécsi és Matyas els6gazda egyakarattal vallottak, hogy
ilyen csodalatos tavaszra nem emlékeznek hosszi-hosszu életiik 6ta.
Kizsendiilt a Tét Lapaly, soha nem latott szin viragok langoltak a
rétségeken és legel6kon, ciberesz6kén mendegélt az Ondava s a vandor-
madarak hihetetlen tomegei lepték el a tajat ... Mintha felt{iné soka-
sagukkal vigasztalasara akartak volna lenni az embereknek, hogy
lesz ez még masként is | Lam, 6k is elmentek 6sszel s még tébben tér-
tek vissza megint erre a tiindéri vidékre. Lesz még masként Magyar-
orszaggal is ... Visszatérnek a régi legények, fognak még tancolni a
kisasszonyok a vinkéci fiirdoeskében !

Ahogy himes subajat a mezékre teritette volna ki a tavasz,
Imre bacsi a hatart jarta, Zsuska pedig a haz koriil és a gazdasagi
udvarban tevékenykedett. Az dregir gyakran ramosolygott Zsuskara.

— Hat héten beliil itt lesz Andréas, leAnyom. ..

— Soha nem fogom latni, Imre bacsi — vélaszolt elkeseredve
Béry Zsuska. — Ottragad érékre Kelet-Azsidban, ha meg nem &lték
azéta . ..

Imre bacsi azonban torhetetlen maradt a maga hitében :

— Két hénap mulva tancolni fogunk a lakodalmadon . .. Akkor
majd ¢én is folveretem a rozsdas sarkantyiut s Osszecsapdosom a
bokaimat !

Igy jott el észrevétleniil az 1920-ik esztendé majus 29-ikének
reggele.

Ez a nap nagy emléke maradt mindenkinek. Mar kora hajnalban
kilépett az agybdl Zsuska s gy, amint volt, Gjjongva libbent at Imre
bacsihoz, aki 6ltozkodott éppen. A nyakaba szokott, atolelte s ossze-
visszacsokolta :

— Imre bécsi! Imre bacsi! Ma meg kell jonnie Andraskanak !

— No-no, ilyen hamar? — zsortolodott kedvesen a fiirge oreg.

Zsuska nem birt magaval. Mezitlab tancolta korill a szobat
ugy haléingben. Majd megallt Imre bacsi el6tt sziviajdité moso-
lyaval.

— Csodéalatos almom volt ezel6tt néhany perccel. ..

S meghatottan beszélte el, hogy almaban egy oériasi hajot latott,
melynek arbocfai az égig értek. Szészerint gy, mint néhany hénap-
pal el6bb Imre bacsi. Sok-sok hadifogoly volt a hajo fedélzetén, fél-
kérben alltak oOsszedlelkezve s hazavagyakozé dalt fujtak mind-
mind elneheziilt szivvel. A dal szovege és dallama tisztan vissza-
cseng még a fiilében s nyomban dudolni is kezdte kedves hangocskajén :
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Tokioi kikotében

All egy hadihajé,
Kozepibe, néqyszigibe
Nemzeti lobogo . .

Fujja a szél fujja,
Hazafelé fujja. . .
Négyesztendds oregcsontok
Mennek szabadsdgra . . .

Ahogy abbahagytak volna a dalt, peregni kezdett a konnye vala-
mennyi szibériai rabnak, akik négy esztendd 6ta nem lattdk immar
hazajukat.

Zsuska itt megakadt s égnek tarta a két karjat.

— Hazajon ma a vélegényem !

— Hazajon, leanyom, hazajon — s magahoz vonva a Zsuska
fejét, megsimogatta a hajat.

Béry Zsuska fel6ltozott, utana folverte a két cselédleanyt, kiadva
a parancsot, hogy ma olyan ebédet készitsenek, mintha fejedelmi
vendéget varnanak a hazhoz. Volt ott 6ldoklése csirkéknek, kacsak-
nak, tugyszintén pulykaknak! Imre bacsi ugyanakkor a pincébe
csoszogott le fiirgécskén s a legpompésabb borbél hozott fel két
butéliaval. Majd megreggelizett Zsuskaval, aztan a mez6k felé indult el,
meghagyta azonban, hogy barmi esemény fordulna is el6 a molyvan,
tiistént iizenjenek érte !

Abban azonban, hogy Andras épp a mai napon toppanjon be,
nem hitt komolyan ... Miért nem holnap, esetleg holnaputan?

Annalinkdbb varta Turgonyi Andrés volt tartalékos hadnagy
urat szegény Zsuska. Hiiséggel, szerelmesen.

Alig volt nyugta. Halvanykék ruhéjat, amelyet korahajnalban
kapott magéara, hirtelen levetette s abba a lobogé-pirosba 6ltozott,
amelyet akkor viselt elészor és utoljara, amikor sorozasra indult el
Turgonyi Andras fiatalir. Bizony négy esztendeje volt mar annak egy
hénap hijaval... S akkor elindult a mezére vadviragot szedni.

De miel6tt elindult volna, besz6lt a konyhaba a két leAnynak :

— Gyerekek, vigyazzatok mindenre !

— Csak maraggyék nyugodtan a kisasszonyka ! — valaszoltak
egyszerre mind a ketten.

Béry Zsuska nekivagott erre az Ondava gatja felé

Odakint szokatlan délel6ttnek indult a nap. Omlstt a fény
mindenfelé, de ez a fény nem égetett mégsem. Hamvaskék szine volt
a tavoli hegylancnak, félkorben a szemhataron, mint a besztercei
szilvanak. S e hegylancolatrél harom var nézett idaig : messzi nyugat-
r6l a szalanci var kett6s tornya, messze északr6l a vinnai var rom-
halmazban s messze keletrol a Rakéczi vara. A munkécsi hegyfokon. . .

Azalatt kis szél fujt Kassa fel6l s ebben a kis szélben szakadat-
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lanul futottak a vetések. Zsuska ott hajlongott a vetések és az Ondava
gatja kozott, mint egy nagy pipacsvirag s a kozben folcsendiilt iide
hangja, hogy folfigyelt rea a t4j. Némi szemrehany6 banattal és oda-
ado szerelemmel, akarcsak négy esztendével el6bb :

Mit integetsz a kenddddel?
Tdn beszélsz a szeretéddel?
Vélem is igy beszélgettél,
Nékem is igqy integettél.

Ugyanezen a napon délel6tt kilenc éra koriil egy poros fiatal-
ember szallt le a vonatrél a bandci alloméson. Jarhatott uigy a huszon-
otodik esztendejében.

Igaz, hogy — Ujhely felol jovet — a toketerebesi alloméason
kellett volna leszallania, amde tutkozben olyan vitdba merilt el egy
volt hadifogolytiszt-tarsaval, hogy egy 4llomassal tovabb talalta
vinni a vonat. «<Annyi baj legyen ! — gondolta magaban. — Legfeljebb
elgyalogolok négy-ot kilométert az Ondava gatjan.»

Kissé tavolabb szallt le, a vonat hatuljaban. Hetykén, dalidsan,

Szokatlan oltézetben jott.

Rajta a mente és a viharkabat furcsa keveréke, labain lovaglo-
nadrag szarvasbérbetéttel, puhaszaru csizma s a vallara gorbe bot
téve, annak végében szegényes cokmok. Koriilnézett az ismerds allo-
mason ¢és ahogy annyi id6 utan hazai foldon allt meg végleg, egy
nagyot séhajtott.

Mert Turgonyi Andras volt a nyalka fiatalember.

Ugyanakkor tortént, hogy Hada Janos hardicsai tiszteletes
a banéci allomas elott alldogalt az ellenvonatra varakozva, mely
Terebesig viszi majd, ahonnét kocsin volt szandéka tovabbmenni Har-
dicsaig. Egyhéazi iigyekben volt valami elintéznivaléja banéci prédi-
katortarsaval. A dologban kozos allaspontra sikeriilt szert tennidk
s most a Nagymihély fel6l befuté vonatra vart. Egyelére azonban csak
a déli vonat zorgott be s a vonatrdl egyetlenegy fiatalember szallt le
minddssze.

Leszallt s a nélkiil, hogy a jegyszedének atadta volna jegyét,
megfordult s délnek indult el, az Ondava vasuti hidjanak, melyen
athaladva a gatnak ereszkedik majd tovabb, a Hallgaté-molyva
iranyaba.

A hetyke kiallasu fiatalembert megpillantotta Hada Janos tisz-
teletes Ur is s egyszerre nagy szemet meresztett. Nem értette, sehogy-
sem értette !

Aztan felsuttogott maga elé:

— Csak nem az Andras fia?

Nézte-nézte a tavolabbrol leszallt dalids fiatalembert s méasod-
szor is felsuttogott, mikézben iméra kulcsolta dssze a kezét :
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— O lesz... Uram-teremtém, hat hazajott mégis !

Turgonyi Andras akkor mar ment-ment visszafelé¢, Hada Janos
lelkipasztor urban viszont nem volt annyi lélekjelenlét, hogy utana
tudott volna kialtani. Mintha 6lom lett volna a labaiban, nem birt
mozdulni.

Bénult szivvel szallt fel a vonatra is igy negyeddéra mulva s még
akkor sem tért magahoz, ahogy kocsira iilt volna a terebesi allomason.
Csak akkor riadt f6l, midon odahaza belépett az ebédlobe s meglatta
a feleségét. Nagyot kialtott :

— Asszonyfeleségem, Sara, megjott Turgonyi Andrés !

— Bolondokat beszélsz, te ember ! — nézett vissza rea félig .
a valla folott a tiszteletes asszony.

Amde a tiszteletes ur komolyan hajtogatta a magaét :

— Szentiras minden szavam, Sara, holnap at is hajtatok a Hall-
gaté-molyvara . .. Istenem, az a szegény leany, oOromeében a szive
talal még meghasadni.

XII.

Turgonyi Andras ment-ment lefelé az Ondava gatjan. Gondola-
taival viaskodott.

A Hallgaté-molyvaig volt még vagy masfélérai tutja.

Sok mindenen toprengett. Eszébe jutott példaul, hogy minden-
minden olyan maradt a tajon, mint amikor 6 utoljara nézett vissza
red . .. Csak persze az Ondava filizbokrai megnéttek azoéta, az Ondava
vize sem a négy év el6tti s hova tlintek a régi felh6k? Istenem, hova?
Az a gélya, amelyik most Berett6 iranyaba tuszik a magasban, talan
a vilagon sem volt még akkor, amikor 6 maga hadba indult . . .

Szive csordultig lett a megindultsagtél. Eletében el6szor esett meg
vele, hogy olyan elérzékenyedés kornyezte meg, amin6t soha még nem
tapasztalt idaig.

S ezzel a meghatottsaggal igyekezett tovabb a gat tetején. Dél
felé, dél felé.

Itt-ott emberek, asszonyok serénykedtek a mez6n. Pillanatra fol-
néztek s ujbol lehajoltak munkajuk folé.

O pedig ment-ment. Gyétré gondolataival s kevés cokmokjaval
a botja végében.

Latta mar a Hallgaté-molyvat, azaz csak a tolgyerddcskét egye-
I6re a molyva hataban és a tolgyes folott hivogatéon kanyargé fiistocs-
két ... Gondolta, hogy ebédhez f6znek a tiszttartéi lakban. S olyan
ujjongéas razta meg, hogy egyszerre szeretett volna a tiszttartéi lak
felé kialtani teljes tiidejébél.

El-e még a régi gazda s megtudta-e 6rizni lelkének nyugalmat
a valtozott viszonyok koézott is? Es él-e még a haz asszonya s nem
sirta-e ki mindkét szemét nevelt fia utan valo tehetetlen banataban?
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Es a haznal van-e még a csalad szemefénye s megtartotta-e hiiségét
régi volegénye irant?

Ha kialtott volna, a visszhang alighanem visszacsattant volna
a molyva oldalar6l. Es meglep6 valaszt adott volna Turgonyi Andrés-
nak . ..

A régi gazda nem ¢l tobbet ... A régi gazda, amikor megtudta
egy napon, hogy nincs mar Magyarorszag, belenézett még egyszer az
6szi kodokbe s meghalt a szornytiségtol . . . A tekintetes asszony sem €l
tobbet, mert nem birvan visszavarni az 6 egyetlen nevelt fiat és biiszke-
ségét, egy hideg téli napon utoljara hajtotta le fejét a vankosra. . .

De a régi kislany megvan még a molyvéan !

Megvan a régi kislany, szépségének hire elhatott méas varme-
gyékbe is, de olyan visszavonultan él s véarja vissza régi vélegényét,
hogy e hiiség elott tisztelettel és levett kalappal 4ll meg mindenki . . .

Ment-ment Turgonyi Andrés lefelé az Ondava gatjan.

Mar kitarult elotte a Tirnava-csatorna meg a Kopeni-arok kor-
nyéke . . . Latta, hogy férfiak, menyecskék siirognek a molyva szélé-
ben, a mez6n s egyszer csak észrevett egy égbészinruhas leanyt, amint
a réten hajlongott ... Mintha viragot szedegetett volna ... S abban
a gondolatban szétcsendiilt a tajon az 6 feledhetetlen hangocskéja is :

Még csak egyel kérek téled:
Addsza ide a kendddet . . .
Letorlom a konnyem véle,
Visszaadom . . . tgy ints vélel

Az 6 kedves dalocskaja volt.

Turgonyi Andras abban a pillanatban nem tudott uralkodni
magin tobbé... Lekapta, magasralenditette jobbkezével a puha
kalapjat s harsanyat kialtott :

— Zsuska |

... A szilaj mellhang szétcsapott a vidéken s visszhangban csat-
tantak ra a molyva széls6 gazdasagi épiileteinek falai. . .

. ... Béry Zsuska — vadviraggal a kezében — éppen a molyva
szélén allt ebben a pillanatban s befelé akart indulni a molyvanak.
Az ismer6s hangra azonban dsszerezzent, mert mintha az égi magassag-
bél csapott volna le ra. Véletleniil az Ondava gétja felé tekintett, kissé
északi iranyba s maéasodszor is osszeremegett. Mert a gat tetején egy
dalias fiatalember ereszkedett ala, de miel6tt mozdulhatott volna
a leany, az a dalias legény méasodszor is kialtott egy szivremegtetot,
mialatt felé¢je 16balta kopott kalapjat :

— Zsuska |

Béry Zsuska mintha nem lett volna magénal. Elhalt kezéb6l
kihullt a vadvirag s a szivéhez kapott. De ugyanakkor felsikoltott :

— Andraska | . .. Andréska !
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-Aztdn egy masodikat sikoltott, mintha nem lett volna egészen
az eszénél :- i
— Emberek | Asszonyok | Megjott a fiatal gazda ! ;
Emberek, asszonyok abba az iranyba kaptak a fejiiket s abban
a szempillantasban megmozdult a mez6. Egyesek a molyva felé rohan-
tak, hogy folverjék a cselédséget mind, masok az urfi elé kezdtek futni..
De lege161 futott szegény Béry Zsuska.

fogely kishuga, mikézben féltérdre bukott. Az emberek annyit lattak’
csak messzir6l, hogy kitart két karral bukdéacsol a vélegénye felé s
ahogy hozzaért volna, Turgonyi Andras erds két karjaval felkapja
a leanyt, mindenestiil : kocos kontyocskajaval, ég6szinii ruhajaval, fél-
cip6eskéjével s az 6lébe emeli. Es félig raborul a leanyra. ‘

Ahogy 6lébe kapta volna Turgonyi Andras a leAnyt, megindultan
faggatta Osszevissza :

‘— Hat mégis vartal ram, egyetlen hugocskdam? Vartal ream
a régi hiiséggel? Mondd ! :

Szegény Béry Zsuska v61egénye karjai kozé furta boglyas fejét:
s fuldokl6 zokogassal ismételgette, mint az eszelds :

— Vartalak a régi hiiséggel . . . Vartalak halélos szerelemmel . . .

Sokaig maradtak igy . Akkor Turgonyi Andras letette 6vatosan
a leanyt, 'mert mindenfelsl kozeledtek mar feléjiik lihegve.

— Andras urfi! Andras urfi! — lelkendeztek eléje elulrél is,’
oldalrél is.

Turgonyi Andras akkor mér a menyasszonya derekat olelte at
balkezével, mialatt Zsuska a v6legénye nyakat fonta at a jobbkezével.
A sokat szenvedett leAny mosolygott mar, de ugyanakkor tugy szakad-
tak a konnyel, mint a zapor.

~ Andréaska . . . Andréska . .. Meghalok a boldogsagtol .

~ Nyugodj meg, kedves | — csillapitgatta a fiatalember.

Az Ondava-gat lejaréja elé értek, ahonnét nyarfak kettds sora
kozott nyilegyenes ut vitt a Hallgat6-molyvanak. Ott mar kériil-
0zonlotte kettejitket a molyva népe. Legelsonek Matyas gazda allt meg
Turgonyi Andras el6tt.

- — Isten hozta ... Andras urfi...

Koénnybefult a szava.

Az egykori hadnagy megolelte régi emberiiket :

£~ Koszonom, nagyon szépen koszonom, Matyas gazda ! S ez az
dlelésém’ sz61 a molyva egész népének : férfiaknak, menyecskéknek,
leanyoknak, legényeknek, apré gyermekeknek ! ;

S ugy indultak meg a Hallgaté-molyvanak.

Ok ketten haladtak el6l, egymést atolelve. Hanem akkor éles
kialtas hallatszott a’ mez6k felol :

Pl Oesém ... Edes egy Andras dcsém | : ¢

Imre bacsi hlcegett ott szaporan. Imre bacsi ugyanis a birtok leg-

Napkelet 59
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tuls6 sarkaban intézkedett éppen, amikor hozz4 is eljutott a hihetetlen
orom hire. Mar messzirél latni lehetett, hogy zsebkenddvel torolgeti
a szemét.

— Ocsém ! ... Edes egy Andras 6csém !

Ahogy talalkoztak volna, megolelték, megcesokoltdk egymaést.
Szétlan érzékenykedéssel.

S akkor wjbél megindultak a Hallgaté-molyvéanak.

Ok ketten legeldl, atkarolva egymést. Hanem abban a gondolat-
ban egy cickanyorri, vékony emberke gurult ki a molyvabél s mar
messzir6l meglobéalta a kaptafat.

— Hallé ! En is itt vagyok ! Hall6 !

Dzsmurak Andras volt. Ugy loholt szétvert hajjal, ahogy éppen
folpattant a haromlabu székrél : rajta bérkotény, balkezében kaptafa,
mikézben torokszakadtan kiabalt :

— Hall6 ! Hall6! Gyovok mar én is !

Turgonyi Andras nagy megilletédésében is kénytelen volt moso-
lyogni. Es mosolyogva razott kezet az egykori repiilogépfeltataléval,
hogy csak tgy ropogott.

— No, Dzsmurédk bacsi, ezentul nyugodtabb lélekkel fogunk
tudni elbeszélgetni majd a harcirepiilogépekrol . . .

— Fene a repiil6gépekbe, Andras urfi! — legyintett a kapta-
faval Dzsmurak Andras. — Az a {6, hogy haza teccett érkezni az turfi-
nak abbél a szomorusagos Muszkaorszaghol !

Megint megindultak a Hallgaté-molyvéanak.

El5]l 6k ketten, osszedlelkezve. Ahogy a molyva széléhez értek
volna, Zsuska lehajolt s folvette azt a vadviragesomot, amelyet akkor
ejtett el, amikor annyi id6 utan el6szor hallotta meg a vélegénye
kialtasat.

Igy jutottak el a haz tornacaig. Turgonyi Andras félment a tor-
nacra, vele ment Zsuska és Imre bacsi is. Akkor megallt a korlatnél
a fiatalember s igy szo6lt a cselédséghez, mely elozonlotte a tiszttartéi
lak udvarat :

— Megjottem, emberek !

Abban a pillanatban remeg6 szajszéllel nézett fol rea Zsuska :

— S te leszel ezentil az én apam, az én anyam és az én édes
uram . . .

Mély csond allt be ... Mintha megérezték volna valamennyien,
hogy kovetkezni fognak itt egyéb dolgok is. Es a mély cséndben vérat-
lanul fejhez kapott Turgony Andrés is, elnézett maga koriil s tanécs-
talanul nézett az egyetlen leanyra, akit jobban szeretett az életénél is.

— Igaz is, hat apa hol van?

A mély csondben halk banattal vélaszolt Béry Zsuska.

— Apa meghalt ... Mikor osszeesett Magyarorszag, egy hideg
novemberi napon a falnak tamaszkodott hattal s elszallt beléle a lélek.
Ennek masfélesztendeje mult mar. ..
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Turgonyi Andrasnak lecsuklott a feje. Ranézett ujra a meny-
asszonyara. .

— Hat mama hol van?

A mély csondben ujra megszélalt Zsuska el-elakadé hangon :
Mama is meghalt . . . Utols6 napjaiban mindig téged emlege-
tett, de nem tudott hazavarni ... Apa utan két hénappal temettiik el
szegényt . . .

S Turgonyi Andrasnak még mélyebbre csuklott a feje.

A leereszkedett csondben hallgatott mindenki. Egyszer aztan
megmozdult a régi hadnagy, menyasszonyahoz lépett s igy szolt hozzi
meg-megsimogatva a leany hajat:

— Ezentul én leszek az apad, az anyad meg az urad . .. Ha te is
ugy akarod !

— Andraska, Andraska — mosolygott zavartan a leany — hat
ki mas lehetne az én édes uram, ha nem te!

Turgonyi Andras folytatta : .

— A vadviragokbdl koss két csokrot, kedves . .. Meglatogatjuk
az oOregeket.

A molyva népe neszteleniil oszlott el és sereglett ki 1jbo6l a mezére.
Hamar megvolt a két csokor s akkor megindultak harman — Zsuska,
Andras meg Imre bacsi. A molyvai temet6 felé.

Ott 4llt ez a temet6 (s all bizonyara ma is még !) a tolgyerdocske
hataban, hol a munkéban osszeroskadt cselédek pihentek végiil egy
utols6t. Néhany ferde fakereszt, néhany eldiilt fejfa ... A temetd leg-
elején allt a kettés sir, amelyen tavasztél kés6é 6szig lankadatlanul
viritottak a viragok. Zsuska iiltette és gondozta 6ket.

Turgonyi Andras megallt a kettés sirnal. Letette a kalapjat,
osszekulcsolta a kezét. S imadkozni kezdett magaban.

Imadkozott ... -

Megkoszonte nekik halalukban, hogy folnevelték s embert farag-
tak bel6le. Bocsanatot kért télik, hogy annyiszor megkeseritette
6ket életiikkben és soha-soha nem vonta magara komoly neheztelésii-
ket. Akkor kezébe fogta Zsuska kezét s igy beszélt erés akarattal :

— Itt, a sirotoknal fogadom nektek, én nevel6sziileim, hogy
ennek a kislanynak, aki egyetlen gyermeketek s az én egyetlen hugocs-
kam, apja helyett apja, anyja helyett anyja leszek s josagos ura hala-
lomig. Az Isten ugy legyen hozzam konyériiletes, ahogy megtartom
mai eskiimet !

Utana folengedett 1élekkel indultak meg visszafelé.

Odahaza teritett asztal varta 6ket a tornacon. Andras ranézett
Zsuskara.

— Megvannak-e még a régi ruhaim? Mert igy szecessziésan
festek kissé ebben a fél-bolsi 6ltonyben. ..

— Istenem, hogyne lennének meg! — sietett eléje Zsuska. —
Minden héten legalabb kétszer kikeféltem s ujrarendeztem o6ket . ..
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S Turgonyi Andras féléran beliil régi kiilsejében iilt az asztal
mellett.-

Hogy mi volt ott aztan | Ett6l kezdve iinnepnek szdmitott min-
den nap a molyvan. Déltajt benyikorgott a kocsijaval Hada Janos
hardicsai reformatus lelkipasztor s csak szétvetette a két karjat :

— Ocsém | . .. Kegyetlenhirli 6csém !

Ok ketten alig valthattak harom-négy bizalmas sz6t egész estig.
Kés6 este azonban, ahogy ketten maradtak volna vissza az ebédl6-
ben, azt kérdezte Turgonyi Andrés :

— Hat én hol alszom ezek utéan, kedves?

Zsuska természetes hangon magyarazta :

— En a leanyszobamban, te pedig a régi szobadban, a tulsé
reszen. Kozbiil Imre bacsi alszik majd . . . J6 lesz?

— Vagy két hétig igy kell maradnunk — mondta elgondolkozva
Turgonyi Andras — két hét mulva azonban sietni kell az eskiivénk-
kel . .. Mert kénnyen megszélhatna a vilag !

Szétvaltak aztan. Ment kiki a maga szobajaba.

Ett6l a naptél kezdve nem volt nyugta Turgonyi Andrasnak,
mig csak ki nem verekedte a soronkiviili hazassagi-engedélyt. Két hét
mulva aztan megjott a hazhoz a vinkéci jegyz6 s megjott Hardiesarol
Héada Jéanos tiszteletes tr paldstosan. Imre béacsi mar jokor reggel
iinnepl6be vagta magat, mert 6 volt a Zsuska tanuja. Es megérkezett
idejében Sesztak onkéntes is, 6 volt a Turgonyi Andras tanuja. Hiv-
tak ugyan Lopotnyik Antal szerkeszt6t is (expresszlevélben 1), amde
a gacshoni redaktor hivatkozvan élemedett korara (ugyancsak
expresszlevélben !), kimentette magat s csak aldasat kiildhette a
fiatal parra.

Zsuska kissé meghatottan 4llt az anyakonyvvezets elé fehér
menyasszonyi ruhdban. Némi enyhe hibat is ejtett az eskiivé alkal-
maval. Amikor ugyanis azt kellett volna mondania, ezt a férfitt,
akinek most a kezét fogom, szeretemn, Zsuska igy javitotta ki a hiva-
talos eskiimintat :

«Nagyon szeretem !»

Majsztura jegyz6 ur megingatta hozza kissé a busa homlokat,
de nem sz6lt semmit.

Akkor Hada tiszteletes 4llt a fiatalok el¢, aki is igy kezdte :

— Most némi intelmeket van szandékom intézni hozzatok,
kedves gyermekeim ... Ambar, ha meggondolom a dolgot, ez talan
felesleges is . . .

; Mindazéltal kivagott egy olyan szénoklatot, hogy 6t magat is
megrenditette elokvencidja. Dehat esztend6k 6ta késziilt erre a nagy
alkalomra.

Az ebédhez visszamaradt a két tanu, a jegyzo6 ur s a tiszteletes vr.
Nagy ebéd volt, mert az udvaron megteritett asztaloknal vendégiil
lattdk a cselédnépet is mindenestiil. Dzsmurak 'Andras molyvabeli
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cipész azzal fenyegette meg Andras fiatalurat, hogy most pedig hot-
részegre issza magat lelkesedésében. Fenyeget6zését be is valtotta,
minélfogva délutani harom o6ra koriil két igas tamogatta hazaig, a hén-
alja ala nyulva.

Az ebédlében sokaig maradtak egyiitt. Egyszer csak mosolyogva
kialtott fel Sesztak onkéntes, mikozben az ujdonsiilt feleségre emelte
poharat :

— Hat arra emlékszel-e, testvér, amikor lécombon éltiink az
6serd6ben?

— De mennyire | — mosolygott vissza a méasféloras férj. — En
azonban egy mésik élményemet szeretném most elmondani. . .

Mind folfigyeltek ra. Hisz tudtak réla, hogy azt a negyedfél-
esztend6t, amely Szibéridban zigott le folotte, egyszersmindenkorra
ki akarta tépni az életéb6l. S most mégis beszélni kezdett :

— Nem is tudom, hanyadik szokésem alkalmaval egy Miszovaja
nevi varoskidban huzédtam meg, mely a Bajkél-té6 partjan fekszik.
Van gy hatszaz kilométer hosszusagu a Bajkal-t6. A varoska akkor
csatdk és itkozetek kozpontjaba Kkeriilt : véres marakodast vittek
végbe a tajékon a vorosok marcona alakulatai és Kolesak tengernagy
rendithetetlen kiilonitményei. A Bajkal-té vizén éppen akkor ugy
fordult a helyzet, hogy az ellenforradalmi hajéraj kemény iildozésbe
fogta a bolsevista flottat, minek kovetkeztében a vords tengerészek
elhagytdk hadihajéikat, partraszalltak s diszlépésben indultak meg
Miszovaja utcain.

Azaz, hogy inkabb lassi és kimért gyaszmenetben haladtak,
hogy mutassak, mennyire nem félnek a fehér tengerészektsl. Legeldl
egy szélesvalli, markans orru tengernagy. Magam is ott alltam a ba-
mészkoddk tomegében s latvan a mahomet-kiilsejii elvtars-tenger-
nagyot, akaratlanul kicsuszott a szamon, persze magyarul :

— Az anyjat neki !

De abban a szempillantasban csaknem hanyattvagédtam.
A muszkéanak hitt tengernagy-elvtars ugyanis szaja elé emelte a mar-
kat s a nélkiil, hogy felém pillantott volna, annyit szélt szintén
magyarul :

— Ne pofazz !

Megtudtam még aznap délutan, hogy a tengernagynak Fried-
man a neve s polgari foglalkozasa szerint szobafestésegéd volt azel6tt
Pesten. Persze igyekeztem kereket oldani eléle. . .

Es mig egytol-egyig derfis szemmel nézték Turgonyi Andrast,
6 maga megvakarta a tarkéjat :

— Azt hiszem, ez volt teméntelen hanyédasom egyetlen iide
emléke . . . De elég is lesz talan !

Alkonyatig maradtak egyiitt. Akkor azonban késziilédni kezd-
tek valamennyien. El6szor Sesztak onkéntest igyekeztek marasz-
talni, 6 azonban azzal vagta ki magat, hogy augusztus vége tajan majd
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meglatogatja 6ket s akkor hoszabb ideig lesz vendége majd a Hallgato-
molyvanak. De késziilodott Imre bacsi is. Amikor eléje allt Turgonyi
Andras, hogy mit akar, még neki allott feljebb.

— Tudom én, mi az illend6ség, kedves fiam ... Matél kezdve
hat hétig Janos tiszteletes baratomnal fogok lakni Hardicsan, de a
gazdasag gondja is az enyém marad azért... S ne prébalj nekem
kimerészkedni a foldekre, mert Isten uccse, hazazavarlak.

... Este volt mar, amikor magukra maradtak az ebédl6ben.
Ketten. Halalos csond neszelt a Hallgaté-molyva {6l6tt, mintha min-
denki aludt volna méar a vilagban. Zsuska egyszer csak folnézett
Andrésra :

— A feleséged vagyok, ugy-e, édes uram?

— A feleségem vagy, szivem . .. De mondd csak, mi ketten nem
megyiink sehova?

Hatarozottan felelt a leanyfeleség :

— Nem!... Mi ketten itt maradunk a régi hazban, a régi
butorok kozott . . . Igy tették ezt 6sanyaim is.

S kivonult az ebédlébol. Szinte nesz nélkiil.

Turgonyi Andras zavarban volt kissé. Nem tudta, miért ment
ki a felesége s mit kezdjen 6 mostan? Igy maradhatott féléraig, tépe-
16dve s bosszankodva kissé, amikor csondben visszajott Béry Zsuska.
Visszajott pongyolaban, két agba font hajat kieresztve a térdéig s
aztan épp oly neszteleniil a halészoba felé ment tovabb.

A fiatal férj utana indult.

Megalltak odabent, szemkozt egymassal. Béry Zsuska lehaj-
totta a fejét s annyit mondott remeg6é hangon, csaknem megtorve :

— Engedelmes felesége leszek az én kedves uramnak. ..

Uj élet indult meg a Hallgat6-molyvan. S a molyva kériil és a
gazdasagi épiiletek tajan folcsendiiltek a régi dalok.

Unnepnap volt a hét minden napja.

Hogy mint suhantak el éraik a mélységbemeriilt boldogsagban,
6k maguk tudtak legkevésbbé. Foldontuli 6romben éltek, mint egé-
szen apr6 gyermekkorukban.

A mez6kon reggeltol estig ott tevékenykedett és pattogott Imre
bacsi, de a molyvat elkeriilte messzir6l. Estére mindig Hardicsara
tért vissza, a HAada tiszteletes tr szives csaladi korébe.

Egyszer mégis probat tett vele Turgonyi Andréas !

Annak rendje szerint atoltozott s megindult a tarlé felé. Mert
ekkor mar arattak az emberek. Zsuska a molyva széls6 fai koziil varta,
hogy mi lesz most?

Az lett, hogy Imre bécsi, mihelyt megpillantotta messzirél az 6
kedves 6cesét, hadonészé bottal indult feléje s fenyegetézni kezdett :

— Pakolsz vissza azonnal a feleségedhez? Istenemre mondom,
ezzel a bottal verlek végig !
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S Turgonyi Andras, annyi csatak hoése, lehorgasztott fejjel s
bajuszkajat pedergetve indult meg visszafelé. Zsuska kacagva varta
a molyva szélében.

— Nézd mar, milyen harcias az oreg !

— Az — mosolygott magaban az egykori vakmeré hadnagy.

Alom és jaték volt minden napjuk.

Asztagba hordtdk mar a termést, amikor egy csillagvilagos
estén az jutott eszébe a fiatal férjnek, hogy még fiatalabb feleségével
az egyik kazal tetején tolti el a csodalatos nyari éjtszakat. Gyerekes
orommel kisztak fol a létran, fészket csindltak maguknak odafent s
akkor egymas mellé simultak. Ugyhogy Turgonyi Andras kinyujtotta
a balkarjat s Béry Zsuska férje kinyujtott karjara hajtotta le a fejét.

De nem tudtak aludni azon az éjtszakéan !

A csillagos eget nézték a helyett s Turgonyi Andras meseszeri
dolgokat beszélt ekkor gyerekfeleségének a mennyei vandorcsillagokrol.
Annyit mondott végiil :

— Mi ketten keskeny tuton igyekezziink jarni majd, de szemein-
ket mindig a csillagokra fiiggessziik ! . .. S veliink lesz az Isten !

Vinkoc feldl lilasodni kezdett az éghatar alja, amire elszundikal-
tak egymas mellett.

Nem tartottdk szamon az id6 mulasat. Hogy hazaséletiik els6
hat hete elszaladt id6kozben, abbél tudtak meg, hogy egy délel6tt
Imre bécsi is jelentkezett a régi hazban :

— Berukkoltam, gyerekek ... Ha nem lennék a terhetekre.

Mosolyogva olelgették ossze az oreget.

. Igy jott el az augusztus vége. Csondes vasarnap volt éppen,
noha egy kis levegédlehellet érzett a Babiagura iranyabol, mely .el6-
hirnoke volt mar az 6sznek.

Ott iiltek ketten a kertben egy padon s atdlelve tartottak egy-
mast, egy-egy szot valtva olykor halkan. Arrél eszmélkedtek éppen,
hogy milyen rejtett ziga is a vilagnak ez a Hallgaté-molyva. Félnapi
Jérofoldr(il latszik el csak ide a vonat fiistje, béke van itt, mennyei
béke s még a cseh financ is csak tévedésbol szokott elvetddni a tajékara.

Turgonyi Andras maga elé tiin6dozve beszélt :

— Mély fajdalommal gondolok mindig osszeesett hazimra, de
tudom, hogy talpra fog allni egyszer még. Ezer esztend6 6ta megallas
nélkil verekedtiink a puszta létiinkért s el6deinkrdl reankmaradt
egyetlen orokségiink a — kard ! Husz esztend6 tetemes id6 az egyes
embernél, de a nemzet életében semmibb a semminél ... Hitemre
mondom, lesz még olyan bal egyszer Homonnéan, amelyre felgyil a
nemzet minden fia... Akkor magam is megtancoltatlak keveset s
osszeverem hadnagyi sarkantyumat . . . Addig is 4j magyarok sziilet-
nek azonban és ha mi dregedni kezdiink is, uj fenyves kezd zigni
majd a szélben . . .

Zsuska kozelebb simult az urahoz.
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Ultek ott ketten a gyengiilé vasarnapi fényben, A fak roskadoz-
tak a gyiimoéles terhe alatt s két nap mulva vartdk Sesztak onkéntest
hosszabb latogatasra. Mert tegnap irt Galszécsr6l, hogy most mir
mulhatatlanul jon.

Ultek ott ketten s egyszer krugast hallottak a magasbél. Az égre
emelték arcaikat s madarakat lattak akkor, amelyek nyilhegyalak-
.ban menekiiltek délnek. Darvak lehettek csak.

Turgonyi Andras maga elé suttogott :

; — Valahonnét a Rokitndéi-mocsarakbél johetnek, mert a Karpa-
tok vidékén ma mar nincsenek darvak. Esetleg a Pejpusz-té6 partja-
rol ... Nagy tél johet onnanfel6l, mert szinte lélekszakadtan mene-
kiilnek. -

Ott iiltek ketten a kerti padon szorosan egymaéshoz simulva,
égnek emelt arccal. Az els6 darufalka messze jarhatott mar akkor,
Gercsely folott valahol. De abban a pillanatban ujabb darvak buk-
kantak fol északrél, nyilhegyalakban ... Nézték 6ket, nézték elszo-
rult szivvel. Mert mindig elérzékenyediink kevéssé, valahanyszor
kozeledik felénk a november.

A darvak pedig szalltak ., . Mindig szalltak.

(Vége.) Komdromi Jdnos



