SZOZAT.

ma ismerjiik, a koltének nem elsé elgondolasabol valé. Mar Gyulai Pal

kozolte gyiijteményes kiadasaban azt a szovegformat, mely a Szézat
legels6 alakja volt. Most azonban Vorosmarty kéziratai kozt sikeriilt a Szézat
egy mésik szovegét is megtalalni, amely késébbi, mint az els6 szovegalkat,
de sok tekintetben eltér a nyomtatasban véglegesitett formatol. Mint masutt,
valészini itt is, Vorosmarty Mihaly ugy jart el, hogy a kinyomtatas folyaméan
eszkozolt a kézirati szovegen valtoztatast. Igy kell megmagyaraznunk a kozben
feltlinG eltéréseket. Ez az atmeneti szoveg, melyet most — a M. Tud.
Akadémia szives engedélyével — kozliink a kéziratbél kifejtett athizasokkal
egyiitt, mutatja, mily sok miigonddal és kifejezés-kereséssel késziilt el a Szozat,
mig eljutott mai alakjahoz.

ISMERETES, hogy Vorosmarty Mihaly Szézata abban az alakban, melyben

) (Cim nincsen.)
Hazadnak rendiiletleniil Itt kiizdtenek honért az dsz

Légy hive,! oh magyar Ugeknek szdzadi®
Boles6d az s egykor sirod is? Itt tortek Gssze rabigat
Melly 4pol s eltakar Hés Zrinyi Hunyady.
3A nagy vilagon e kiviil Szabadség !® itten hordozak
Nincsen szdmodra hely : Véres zaszloidat,
Aldjon vagy verjen a sors* S elhulltanak, kivesztenek
Itt élned, halnod Kkell. A hosszu harc alatt.
Ez a fold, mellyen annyiszor® Es® annyi balszerencse koztt
Apéid vére folyt, Olly sok viszaly utén,
Ez, mellyhez minden szent nevet Megfogyval® bar, de térve nem
Egy ezred év® csatolt. El nemzet a hazin!!
Athtzva: 1Hazddhoz mint szemedhez
Tarts hiven .
2 Bolesod

" (Az) boles6éd az s majdan sirod is
sirod egykor

3 Ezen kiil

4 Aldjon vagy verjen sors keze

5 Ez a fold mellyen annyi sors

hajdan
6 Eqy év
A

7 Ugek (olvashatatlan szotaggal) csalddai
8 S
9 A ¥

10 Flnyomva. Megjfogyva.
11 (Olvashatatlan betfik utdn) A nemzet él{ hazan
|
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S népek hazaja, nagy vilag?
Hozzdlok felkidalt:

Egy ezred évi szenvedés
Kér éltet vagy halalt®

3Az nem lehet, hogy annyi* sziv
Hidba® onta vért

S keservben® annyi hii kebel
Szakadt meg a honért,”

Az nem lehet hogy ész, er
Es olly szent akarat8
Hi4ba sorvaddnak el®

ldngoldnak el
Egy atok suly alatt

Még joni kell, még joni fog
Egy jobb kor, melly!® utan
Buzg6!! imadsag epedez
Széz ezrek ajakan.

Vagy joni fog, ha jéni kelll2
A8 nagyszer(i halal

Melly a temetkezés folott
Egy orszag vérben all.1*

A sirt, hol nemzet sfilyed el'®
Népek veszik kortil,

S az ember milliéinak
Szemébenl® vérkiny iil

Hazddnak" rendiiletlentil
Légy hivel® oh magyar
Ez19 éltet6d, s ha megbukdl,
Hantjaval ez takar.20

A nagy vilagon e Kkiviil
Nincsen szamodra hely :
Aldjon2! vagy verjen a sors,
Itt élned, halnod Kkell.

Athtizva: 1S természet isten (ezutin két egymasra irt olvashatatlan betii.)
2 Nem érdemel haldlt. (A nem sz6 alatt olvashatatlan betfik).
3 Még jb, eljohel, még joni kell (1ij versszak-kezdet).

Eqy jobb idének is

4 Alatta olvashatatlan szoétag.

5 Onlson hidba

¢ Hogy annyi dldozé (2).

(E16bb egy olvashatatlan sz6 s egy szotag, azutén) S hidba

1 Szakadjon a
8 Hidba olly
Hogy annyi elme

Hidaba faradl ész, erd
s olly szenl akaral.
9 Hiaba veszlek volna el
Hidba sorvadoztak el.
10 Egy jobb kor, szdza

11 Zen,
12 Vagy joni kell, és joni fog
vagy
13 Egy
semmi

14 Melly a szent egyh(iz lapjain

Jegyzére nem taldl

Mellyet magoknak ‘nemzetek

Irnak fel
15 S a sirl, mellyet
16 M
17 Hazddhoz
8 Tarts
19 Melly
20 Eltakar
21 Eljen

Brisilts Frigyes.



ANYOKA ROMABAN.

pénzbol vettem, de ajandék nélkiil, mondok, mégse gyiijjek

haza. A Szunyog tisztelend6 ur adta ra a pénzt. Latta, hogy a
szivem is ri belé, amint a tobbiek a szebbnél-szebb olvasokat, szent-
képeket ¢és ajtatos targyakat veszik a kegyes iizletben, ahova 6 maga
késérte el 6ket. Mert ugy volt, hogy el6bbre én is egy olvasét szantam
neked. Vettem is, be is szentiiltettitk a papa 6szentségivel, de csak gy
akarta a Jéisten, hogy az az olvas6 Romaban maradjon. Az is, meg a Kkis
pénzem is, j6 hogy a cokmoékomat, meg a kopasz életem, ezt a vénsége-
set, hazasegitette.

Mert hidba, nem ilyen oOreg semmirejonak valé az a rengeteg
utazas. Az idegen orszagban is kénnyebben elbddorodik a vén, mint a
fiatal. De csak nem tudtam én ellentallni a Szunyog tisztelend6 tr
beszédjinek, hogy azt mondja, 6 is oreg, de mégegyszer odakévankozik
az apostol zsamolyahoz, miel6tt beforditjak a f6dbe. Az én kétkaszas
hetvenhét esztendém is vagyakozott mégegyszer Kkiojtézni az ahitat-
ban. Valtig ritt a lanyom, a te anyad, ne menjen el éreganyank, nem
maganak valo, én biztam a tisztelend6 tur igéretében, hogy vigyaz 6
ram, el ne keveredjem. Mert az is biiszke volt, hogy az 6 falujabél keriil
ki a legoregebb asszony, hat azért forcérozta. Igaz, mégis lef6zték, egy
nyolcvan éves is kozénk bodogtalankodott, har az csak vénleany volt,
nem mint én, négy katonasort allt fit s harom asszonylany anyja. Meg is
mutattak a piispok urnak. No, dicsért, hogy biiszke lehet a szombathelyi
egyhdzmegye az asszonyaira.

Volt az azutatul becsiiletiink. A kis cserkészfitkk minden alloma-
son nyaggattak : nénike nem kér vizet, anyoka, nem akar pénzt valtani.
Amikor az a csifsag esett rajtunk, ugy megnesziiltek, magam vigasz-
taltam 6ket. Mert nem szoktunk mi hozza a vonatrazashoz, legmesszibb
ha Kanizsan vagy Szombathelyen jartunk, akkor is személyen, ez meg
talan ekszpreksz is volt s bizony alig értiink ki Magyarorszagbol, hul-
ladozni kezdtiink, mint a legyek. Mar be is firhangultak a lampat,
éjcaka volt, de csak érzem én, hogy lep a veriték, meg forog a Bagyurané
feje, mert az volt a szomszédom. Egyszer csak szegény Huszar ségorom
panaszolkodik, hogy 6 is rosszul van. Ha az emberek rosszul vannak,
én is rosszul lehetek, gonditam s csak elvagédom a padon. Még vagy
négyen kovették a példat, esupa élesztgetéssel telt verradatig az idé.

Csinyéni koll valamit, asszonyok, mondok, kiillonben csuffa tesz

Né‘.zn, unokam, ezt a korosztot meg neked hoztam. Igaz, kéeson-
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a vonat. Az asszonyok is helyesiiltek. Mondjak: zsolozsmézgassunk.
Enekeltiink is igen szépen, még a tisztelend6 ur is, meg egy méasik kopasz
kovér azok is atjottek s belekéntultak. Akkorra mar igen szép vidéken
jartunk. Az idé6 el6rébb volt, mint felénk : marcius vége s mar a borock-
fak is viragban alltak, a nép meg a mezon 16dorgott s integetett a vonat-
nak. Nevetett is a tisztelend6 ur, hogy ilyen az arraval6si nép, napja-
ban 6tven vonat is elmén el6ttiik s azok nem unjak meg az integetést.
Hogy unnak, mondom én, addig se koll dégozniok. Ismerem én a fajta-
jukat, kocsonoztiink mi is egyet Egerszegrol, a fogolytaborbél, Zsuzep-
nek hivtak, hisz emlékszel, mindig elvétettem a nevit, az se kereste meg
az ebédjit se, igaz nem is kollott fizetni érte. Ilyen ez mind. Hanem szép
helyen laknak, meg koéll hagyni. Falujuk nem igen van, csak tanyafélé-
jik, de még a tanyai hazak is emeletesek. Latszik, hogy hosszi a nyaruk,
akkora ablakokat csindlnak r4, mi nem gyo6znénk télen at fiiteni.
Az emberek is derekak, csak a fehérnépnek van csunya ciganyformaéja.

Allénap utaztunk, jocskan esteledett, hogy Velencébe értiink.
Mondta a tisztelendd ur, hogy ez a vizre épitett varos, de szarazra épiiit,
csak olyik utcajara eresztették a tengert. Ladikon vitték az embert
a széllodaig, cifra hazak kozt mentiink, mar rég csinalhattak 6ket, ma
masmilyen varoson is a divat. A hazak el6tt moszatos ciiekek alltak, a
zuzmods oldalukat kiette a viz. A tisztelendé ur biztatott, hogy most
énekeljenek asszonyok, hadd lassak, hogy magyarok vagyunk. Mi ra is
zenditettiink, magam is cifraztam, a celli proseccioban sem kiilonbiil,
pedig ott fiatalasszony koromban voltam. Nagy kéhid alatt ment el a
ladik, jobbra is, balra is templomok, egy is elég volna az egész Szom-
bathelynek. Szinte szédologtem a sok nézéstél, hogy a lakasunkra
értiink. Mar azt hittem lenyugodhatunk, de a tisztelend6 tr kinoszitott
minket, hogy masnap délutan utazunk, nézziik meg az estelt. Eppen
csak megkapattak minket, de nem is j6 ragondolni mivel s ki a sétatérre.
Csillogé kiiekbdl raktak oda héizakat, az auzlagok is csupa gyémant,
de az uriasszonyok is csak ugy ragyogtak a rubintél, amint a galambok
kozt sétaltak. Mert tisztatalan nép ez az olasz, még a sétahelyet se
atulja galambokkal elronditani. A tisztelend6 Gr minden utcaba bekuk-
kantott, azt megallt a tengerparton s allt ott, mint a dic. En mar untam,
meg a hal is akadékoskodott, amit vacsorara kaptunk, hat alig gy6ztem
mar kivarni. Hogy joviink haza, kérdi : Szép-e, Lelkes néni. Nem akar-
tam megbantani, mondok : Szép. Meddig is lesziink még ebben az orszag-
ban? Tiz napig, biztatott a tisztelendé tr. En édesistenem, de nagyot
is s6hajtottam hozzad, ahogy a szallasunkon a hazai élést kiramoltam
s egy darab kenyeret valyulgatva elbélintottam.

Pedig a java ezutan jott. Nem ott Velencében, de Romaban. Itt
man csak bolyongtunk, de a templomokban se volt 6romom, gy 6gyeleg
ott a nép, mint a kiilsésori szegénység a pokodotéren. A nép is csupa
finnyéas személy, elhuzodtak az ember mell6l, a propelleren egy nagy-
saga még az orrat is fogta. Ezeknek biidos a magyar, pattogott a Huszar
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sogor. Hat az 6 piarcuk ! De leintettiik, nyughassék, idegenben vagyunk.
Hanem azért én is rdahagytam : a Sodoma ez miutan elmult rila a tiiz-
vész, de a vadvizek rajtmaradtak. A fiatalabbja még a toronyba is f61-
ment, ahunnét a tengert latni, de én oriiltem, hogy a vonatban iiltiink.

Pedig, szegény fejem, a nagyobb ijedtség még hatra volt. Azéjtszaka
elég jol aludtam, egyszer nesziiltem f6l. A vonat allt. Kinézek, nagy
hullamok lohogtak a partnak, mint amikor a zug6bol kieresztik a vizet.
Mondjak : a tenger. Egész mas tenger volt, mint a velencebeli. Aztan
tovabb tort a deszkalécan az allom.

Reggelre baratsagosabb vidékre értiink. Limbusok, foldek, hegyek,
de nem olyan tilmeredekek, a faluk is inkadbb a miénkre formaztak, csak
némelyiket a késziklara raktédk a bolondok. Az es6 is szemetiilt. Mind-
jart latszott, hogy valami komolyabb helyre ériink. Mutogatott is a
tisztelend6 ur, hogy az ottandég Roma.

Mondjuk meg, ez a Réoma nem olyan cabér hely, mint Velence
volt, de itt is csak afféle varosi nép lakik, épenhogy tobb benne a pap.
Igaz, nem maga a papa rendiilkozik benne, azt egy fallal keritett helyen
tartjak, hogy ne avatkozzék a kiraly dégaba. Annyit igy is elér, hogy a
fehérnép szemérmesebb, habar csak nappal, mert Huszar ségorom latta,
hogy van ott egy cifra kert, t6bb a szobor benn, mint a fa, ott este csunyan
fertelmeskednek.

Minket is annak a kozelében kvartélyoztak el, szép szobank volt,
csak bolond sok gradicson koszpitultattuk érte a labunk. Pedig 6loget
cepeltek a tisztelendé urak amugyis, egyik templombél ki, masikba be.
Mire valo az? Tobbet ér egyben meghonosodni, igy az iidvozlégyre sem
futotta, ha nem akartam elmaradni t6litkk. Mégis elmaradtam. Hisz épen
ez az, kedvesem, amért korosztot kapsz az olvasé helyett.

Jaj, kis cselédem, a hideglelés ahhoz gyonyoriiség. Gonduld el
magadat egyediil egy rengeteg varosban, ahol csak templom tébb van,
mint Edelényen haz. Mert azon kezd6dott, hogy masnap déleltt Oszent-
ségéhez mentiink adienciara, igy mondta a tisztelendé tr. Tiszta iingot
vettem, meg a fekete inneplém, amit az anyad kosaraban tartogattam.
Kar, hogy kend6 kollott folibe, mert hol esett, hol elallt, a latyak is fol-
verte a szoknyam, nem ugy jarultam elejbe, ahogy szerettem volna.
Az alabardosok is megvarakoztattak. Ott alingéztunk éraszam a f6-
templom el6tti téren. A tisztelend6 ur azzal 6lte az id6t, hogy a templom
gubacsat olvasta, mekkora. Mi meg az oszlopok mogé huzédtunk, hogy
a ruhank el ne ronduljon. Ott alltak a cserkészfiik is, de azokat gléda-
ban hajtottak az es6re, marég olyan katonafélék a szegénykéim. Egy-
szercsak nagy kacagast hallunk. Minek oriilnek ezek az es6ben? Két
kocsisfélével ereszkedtek széba, azon mulattak. Nagy bérkopenyeg volt
a kocsison, a fejitkon kapucni, leszalltak a kocsijukrol s a fiik nemzet-
ségit tudakoltak. Hallom, az egyik magyarul beszél. De igen gyamolta-
lanul, mint aki forr6 gombécot vett be s azt habogtatja. Egyszer csak
olyasmi szalad ki a sz&jan, amit6l a Satan oregebb batyja is kécot dugna
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a fiilébe s ezt nem is olyan értelmetleniil makogta, mint a tébbit. Min-
denki odafigyelt. Az meg csak azért is és mindhangosabban, mert latta,
hogy a fitk is vinyognak téle, meg a tisztelendé tr is a templom gombjat
kezdi nézegetni. Nekem ismerds lett ez a karomkodas. Nagyon az én
legkisebb fiam médijan kanyargatja, persze az nem a papa ablaka ala
szanta, csak az istalloba. Jobban odanézek, a kocsis is odafordul. Akarki
meglassa, a Zsuzepiink az. Mutatom a s6goromnak is, el6bb hitetlen-
kedik, de csak megismeri: az az, a digé. Hat ezt se reméltem volna,
hogy a Szent Péter temploma alatt lesz szerencsém hozza.

Elhallgass, te pogany, utasitom 6tet, mert mar meg a nevendék-
lanyokat kezdte ki, akik az apacakkal voltak. Néz a legény s csak elvak-
kantja magat : oreg asszonysag. Ahogy otthon hittak. S nevet ram,
mert nagyon emberségesek voltunk hozza. De én is megoriiltem a riipok-
nek. Szinte sajnaltam, amikor a péapa elejbe hittak.

Draga, marvany szobakon vezettek at, egy igen nagy terembe,
mind a négyszazan megtértiink benne. Egyesével allitottak fol, kacs-
karingéra, mint a lepényre csopogtetett téfol. Akkor igen esodalkoztunk,
de kideriilt, hogy az ald4as miatt volt igy. Nagy cerimoénia, a szivem is
elfeledkezett magarol, hogy dobognia kell, a labam is reszketett a nagy
ahitattol. Lam, az oreg Lelkesné mégis csak eljutott az apostol zsamolya
elé. Bejott Oszentsége. Ritka szép oregember. A szegény, bédogult
patikus ur volt ilyen, ha emlékszel raja. Mindig a kendcsok kozt
szoszmotiilt, draga, finom oregember lett bele. Csak azt nem vartam
volna, hogy cvikkere legyen. Meghallgatta a piispok tr beszédjit s 6 is
megfelelt neki. A Bagyurané stgja, hogy latinul beszélnek. De nem lehe-
tett az egy nyelv. A piispék ur, mintha fat hasogatott volna, Oszentsége
meg szeliden, mint a madar, amikor ficserikél. Amikor Kkibeszélték
maguk, Oszentsége korbejart, a népek letérdeltek s megesokultak az
ujjan a gyiir{it. A mogotte levo piispok meg az ajandékot osztogatta.
Mar egész kozel ért, morogtam én az apostoli hitvallast s mindent, ami
illik, de csak arra gondultam, hatha elvétem, el6bb nyilok az eziistpénz
utan s csak ugy csokolom meg az ujjat. Ilyen bolond a vén. Még elhirde-
tik, hogy kapari vagyok. Mar a Bagyuranénél tartott, mar elém lépett,
gy megzavarodtam csak nyulkodtam, mint a bolond. Latja a papa is
kivel van dolga, lehajol s megsimogatja az arcom s mond valamit.
Meg se mukkantam, persze. De ebbiil is kitetszik, j6 szive van, nem veti
meg az ligyefogyottat.

Azzal végeztiink is. Legszivesebben hazajéttem volna, de a tisz-
telend6 urak megint kezdték a régit. Sorra botorkaltuk valahany folyoso,
meg kiasott haz van abban a teméntelen varosban. A falakon csupa
cifra, de az még hagyjan, mert tébbnyire szentek, de hogy a k&bdl
faragott asszonyokon mi gyonyorkodni valéjuk van papi személyeknek,
azt maig sem értem. Meg is mondtam a tisztelend6 urnak : kibeszélem
otthon, hogy mennyire nézte a cabar teremtéseket. De csak nevetett,
hogy a piispok ur is nézi.
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Nekem mar nem volt maradasom. Az éhség is kinozott, az ismerd-
soktol koldultam egy kis hazai maradékot,'de még-inkabb a nagy siirgés-
forgas. Stirtiek az utcak s ugy bujkatunk benniik, mint pucok a féldben.
Az a sok neszez6 nép, a villanyosok, az a sok 6tomobil, hogy addig is
hogy birtam ki. Konyorogtem is a tisztelendé urnak : csak engem el ne
veszitsen, tisztelend6 tur. Mi lesz velem ebben a nagy idegenségben.
Mégis elveszitett. Nem is bocsatom meg neki, akérmilyen jé ember.

A Pilatus lépesjét 6rizé templomban kezd6dott. A faradtsag is
nyomott, meg el is szontyolodtam, amint a 1épcsékon folfelé kusztam.
A Boldogsagosra gondoltam, hogy rihatott, amikor a fiat ilyen allapot-
ban latta. Annyira, hogy a tisztelend6 ur meg a tobbi asszonyok ott feled-
tek a lépcson, késobb jutottam eszitkbe s még ram is talaltak, amint a
templom el6tti mappaarusokt6l kérdezgettem, hogy : ungerézi.

De a muzeumban mar nem volt ilyen szerencsém. Miféle mizeum
volt, azt nem tudom, de elébbre kolostor lehetett, legalabb is ugy
mutattak az udvarat, hogy ez a vilag legszebb kolostorkertje. Szép is
volt, valogatott zold fiivek disziiltek benne, meg liliomféle viragok, a
kozepin egy kutacska. Jol eshetett a baratoknak a kellemes ajer, ha az
irkalasbél meg a misézésb6l megszabadultak. Arra még emlékszem, hogy
a tisztelend6 tur az esti imadkozojukrol beszélt, hogy itt konyorogtek a
torndcon. Magam is a kutacska mellé gugyorodtam s elmorzsolgattam
egy Miatyankot, amig az turi nép révedezett. Mi tortént velem, csak
arra emlékszem, hogy az olvasé meg a kockas keszken6 mellettem fekiidt
a foldon s az enyiméknek hiilt helyiik. Szaladok, hogy majd csak els-
keriilnek, de a sok folyosén még jobban elbédultam. Egy olasz vezetett
ki az Isten ege ala. Siitheted, gondoltam. Ett6l még nem vagyok oko-
sabb. A Szunyog tisztelend6 urat keresem, konyorgom, de csak razza a
fejit. Végre is megsajnal, tan a j6 édesanyja gyutott az eszébe s mondja,
hogy adrecc. Nyitom én a pruszlékom, keresem az adreccem, mert a
nyakunkba akasztottak, de azt is levetkéztem a péapa tiszteletére.
Nincs adrecc mondom. Az olasz megvonitja a vallat és elindul. Na,
Mari, itt a vilag wvége.

Mit tegyek, nekibusultam magam a sok utcanak. Jartam, mint
hangya a bilizaban. Megszélitottam egy par jobb kinézés{i urat, némelyik
iparkodott is, de volt olyan, aki rdmnevetett s ugy rangatta a vallat,
mint a bétos, ha szabédik. Végiil is egyik se boldogult. Az esé is rakez-
dett, az este is beallt. Hol ebbe az utcidba szaladtam, hol amabban
reménykedtem, magam sem tudtam, miért. Ha egy papforméat lattam,
mar repestem, hogy a tisztelend6 tur. Szaladok neki, nem is hasonlit
hozza. Sehol egy osmerés lélek. Nagy térre jutok, ahol emeletmagasan
focsolik a vasallatok a vizet. Cserkész fiucska ballag a tilfelin. Megismer-
tem a szallagjarél, meg a drétostét kalaprél. Szedem az inam ahogy
birom, keresztiil a téren. Ugy segitettek félre a villanyos el6l. Az embe-
rek korémcesodiiltek, néztek. En meg csak a cserkészfiut keresem.
Hagyjanak, mondok s tovabb futok. Azt hihették, valami haborodott.
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Egy inasféle még utanam is kampult. Biztos, hogy szalad am a vén csont.
A cserkészfin meg eltért kozben. Kerestem a kisebb utcakban is, de
sehol. Akkor leborultam ott az utcaban s konyordgni kezdtem. Az a leg-
biztosabb, ha meg is néznek érte. A hazak kozt az égen kovér felhok
bolyogtak. En Istenem, aki eltereled e folyhéket, segits vissza engem is
a gyermekeimhez.

Mintha csak meghallotta volna az Isten, nagy kopogas veri fol a
flasztert. Jon egy hintéforma, a bakja folott hatalmas erny6, akar a
jegyzourék kerti ernydje. Boklaszva jott a 16, nem vitt senkit, a kocsis
is réért észrevenni engem. Az es6 is megsiiriilt, a fak csak ugy kodiiltek
bele, alig jart teremtett lélek az utecan ; s az kivancsi lehetett, ki ez a
boldogtalan, aki az es6ben imadkozik. Odafaraltatta a jardahoz a kocsi-
jat s ahogy meglat elkialtja : asszonysag. Téged a Joisten kiildott, sohaj-
tok s megértetem vele, hogy vagyok. Az csak 16kod, hogy szu, szu,
iiljek az erny6je ala. A szallodaba vigyél, a hotelbe. Micsoda hotei?
De azt mar nem tudom. Egyszer csak folrikkant, mint aki az oéreg apja
kinesére talalt. Viszlek asszonysag, j6 hely. En keresem magyar urak.
Azt akarta mondani, hogy fodelet keres nekem s el6keriti a tisztelendd
urat. Bizony az j6 lesz, de nehogy valami tolvaj nép kozé vigy, mert
nalam a pénzem, otszazezer egybe. Razza a fejit, hogy ne féljek, adjam
neki, meg6rzi 6 és a tiszteletes urat is elgkeriti. Bantam is én, odaadtam
a pénzt is, meg a te olvasédat is, csak elokeresse 6ket. Még kiilon széz-
ezret is igértem neki a szivesseégiért.

Alacsony szurdéba kisért. Egy asztalnal nagy kokardas kalapu
olasz virrasztott, mert tiz éra is megvolt. Olyan kalapja volt, mint egy
id6ében az uri kisasszonyoknak. Katonafélék, az utcan parosaval sétal-
gatnak. Atad neki a Zsuzep és elmagyarazza, ki vagyok, meg hogy}6
megy a tisztelend6 urért. Az olasz nevet meg int, hogy ne féljek. A Zsuzep
is koszont azzal, hogy varjak, 6 nemsoka itt lesz. Vartam én egész
éjtszaka. Nagy, hodaly terembe csuktak, voltunk benne vagy hatan.
Ahogy a mécsnél lattam, nem valami jéfélék, csupa sarkon pisszegb
személy, az egyikb6l dogledt a palinka, a méasik a fiistot fujta, mint
valami ember. Sz6logattak engem is, de én a vilagért sem feleltem, csak
az olvasémat zsurmulgattam, nem is hiszem, hogy olyan igazan ajtatos-
kodtam volna egész id6 alatt, mint akkor hajnalig. Hanem a Zsuzep
nem tért meg. Kiverradt s még mindig ott vagyok a csavargék kozt.
Akkor oriiltem ecsak, hogy a pénzt meg az olvasét nalahagytam.

Reggel bevezetnek a hivatalba, mert az volt. Egy cserkészgyereket
kiildtek értem a tisztelend6 urék. Mondok, fiatal ur, én el nem megyek
magéval, hatha megint elbédulunk. Csak nevet, hogy neki térképje van.
J6 is az. Az apja még csak siimegi suszter volt s a fia kitalalja magat
Roémaéban is. Haza is vezetett rovidesen. Annyira haltam a szallasunk-
t6l, mint ide a zsidé templom.

A tisztelendé ur csak nevetett, de én nem gy6ztem pirongatni.
A lelkire vette volna, ha a villanyos elgazol? Hogy szamul el rulam a
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gyerekeimnek. Erre oszt 6 is elhallgatott. Magyar4azom, hogy az Ur tett
velem csudét s elmesélem a Zsuzepet. Ok a szinit se lattak. Akkor most
is keres a nyomorult, tudatni kéne, hogy hazakeriiltem. De hogy a pénzt
emlitem, mind hegyibém jonnek. Utheti a nyomat, Lelkes néni. Nem
keriil az meg. En a partjara allok s fogadkozom, hogy meg az, csak a
csavargok miatt biztam ra a pénzt. Vartam is nap-naputéan, de a Zsuzep
nem keriilt el5. A tobbiek kacagtak, hogy tolvaj. En maig sem hiszem.
Nem lehet az;, hogy akit olyan szorongatott allapotjaban kiild segitsé-
giinkre az Isten, a kegyes ajandékokra tartogatott pénziink azzal oroz-
tassa el.

A tisztelend6 urak azutan is hittak, hogy tartsak veliik, de én nem
hittem nekik. Otthon kucorogtam, meg a szomszédunkban volt egy
templom, abba kisértettem 4t magam. Eleinte huzédtam téle, mert a
pincéjiben a baratok csontjabél volt az oltar, de még az orokmeécses is.
Hanem aztan megbékéltem. Nem kell a pincére gondulni s az egyik
oldalso6 oltarhoz gy hozzaszoktam, mintha csak itthun lett volna, a mi
templomunkban.

Lelkes Ldszl6

...A SEMMI SZOL...

Te az 1dé vagy, én csak pillanal,
Tiiné pont vagyok, mig Te vagy a Tér.
De a tér szerelme liikiet a pontban

S az Orok tize pillanatban él.

Tartalma nélkill a Tér maga vdz,
Pillanat nélkil az 1dé haloll:
Véglelenséged bdr megsemmisil,
Véglelen eréd mégis — én vagyok!

Krivdlsy-Sziils Mdria.



VERSER.

Irta: Gulyds Pdl (Debrecen).

Eg a kdlyha.

Eg a kdlyha, zigva patlog
az akdcfa bent, amely

még tavaly lombol fakaszlott
és virdgokal nevell.

Lelke édes illatdcérl

langyos esti szél epedl

s tdle csurrané pohdrt keért
fent a fiirge méhsereg.
Rajta folyt az ég a foldbe,
mint a viz a kilon dl

s rajta ldtoll fényt a fold, e
titkos alagtilon dl.

Eg a kdlyha, zigva pattog
az akdcfa bent, amely

még tavaly némdn viraszioll
a vidék felhdivel,

melyek kidfaldn zizegve
ldrt a hiis szél ablakot

s tal az ég csengd ivegje
tiszta kéken dthaloll

lombja csillogé hatdran
lelke nedves éjibe

s benne hiinyt el a szivdrvdny
tort szemének hét szine.

Eg a kdlyha, ztgva pattog
az akdcfa bent, amely

festve van az elviharzott
évek szépségeivel.

Lobban a fa, most 6mél szél
vére, melyben dlma voll:
Lila ldng: ez voll a kék éq!
sdrga lang : a sdrga hold!
Ulok dgyamon s a fényre
Gjratdmad régi bum:
mennyi kincsel szér a szélbe
e bus krematérium!

(Mulalvdny a Napkelel verspdlydzaldbol.)
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A miivész tervedi.

Homdly voll, merl az ég szinét
ellakartdk a lombok.

Csak néha ldltam fent a kék
hulldmu égkorongot.

Mentem a fdk alalt s a fdk
szeme szivembe ldloll:

tgy néztek rdm, mint Gsapak,
joszivii éridsok.

S ebben a templomi setét
csondben, amelyel éj fed

ill és oll sdrga lampaként
nagy sdrga lombok églek.

A lég hideg voll és a fold
alattuk kékbe jdtszoll . . .

S lelkem eqy mély séhajba tort:
«Mit akarnak e ldngok?»

Mentem az tifon csiiggeleg,
jdrvdn e néma estet

s szemeim a holt levelek
formdin révedezlek.

Olyan miivészi voll a rajz,
minl ércbe vésell dlom,

s a szél ezer rajzol kavart
keresztiil a hatdron.

It és olt sdrga ldmpaként
nagy sdrga lombok églek,
A lemeldi ldmpdjaként

a porladé miivésznek,

akit eqy gondolal a mély
homok csondjébe vill,

s a szél tancolva szérja szél
ilthagyolt lerveil.

A fak lassu szive.

Reggel volf. A lermészel ébredése:

a fdk magasba ringé dgai,

a légben szerle roppend galambok,

a pokhdlék sokszinii csillogdsa,

a Nap, az dsi Nap folylon névekvi
kohéja: — lelkemben egy mondhatallan
szomorusdgnak verte cimbalomjdt.
Oll iiltem a szobamban és a konyvek
prizmdin dl forgatlam a vildgot.

Az udvaron édes peltnidk

tartak ki lanysdguk titokzalos

dlmat a ldthatatlan szellemeknek.
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S az ablakomon dt az illalok
hulldmverése lelkem ostromolia.
Kimeniem az udvarra és az ot

oreq akdc mohos tovébe dlltam: —
Gk ldltdk jdtszi gyermekévemel

s a balga ifjt biiszke szdrnyverését.
S a szivre gondoltam, az ¢ nyugodt,
lasst szivitkre, melynek a mulandé
idében nem hallatszik dobbandsa.

Méz.
Mily jé, ha este kanalamrél
lassan a ldnyérra csorog
a sdrga méz, az illatos méz,
mint csillogé aranyborok!
A ldmpa ég és az agyamban
nincs 6rolé gondolatom,
a kanalat tartom kezemben
és csorgatom, csak csorgalom, . . .
Kezem magasra emelem fel,
hol mdr a fénnyel a homaly
hdnykolédik, és tgy linédom:
milyen nemes aranyfondl!
Mellettem jdtszik kisledniyom,
alig ér fel a lérdemig:
a zigé lolgyek erdejében
a vaddrvdeska virit!
A ldmpa ég és a szivemben
most minden csupa fény s derti. ..
Mily jé a méz csillogé fonaldndl
feledni, ami gydsz és keserii!



DOLGOZZATORK, AMIiG A MECSETEKRK
KI NEM ALSZIRK.

A Napkelet novellapdlydzatdbol. Jelige: Mit héborgattok !
Takarodjatok innen!.. .»
I Petbfi: «Az orild.

A J6 napom volt. A délutant Etelkaval toltottem . .. Estefelé
M megfajdult a fejem. Koran vacsoraztam s hogy Kkissé fel-

idiiljek, sétalni mentem. Mostanaban elég gyakran kinoz itt,
hatul, a tarkém tajan valami tompa, nyomaszté fajdalom. Nem vagyok
tulsagosan keépzel6dd, de, végre is, mindennek van hatara s ez az 6rokos
nyavalygds mar-mar tarthatatlan. Okoskodasom talan osszefiiggés-
telennek latszik, mégis el kell mondanom, hogy észleléseim szerint
azota betegeskedem, miota a szakegylet konyvtarabol azt a kiilonos
konyvet kivéaltottam és elolvastam.

Ez a konyv egy énel6ttem ismeretlen, Dosztojevszkij nevii orosz
ir6 munkaja s cime : Biin és biinh6dés. Négy éjtszaka faltam a betiiit
s kivert a laz, amig olvastam. Azo6ta beteg vagyok. ..

Vagy talan képzel6dom meégis? . . .

Ez csiitortokon tortént. Vucskéné, a haziasszonyom behozta
a reggelit. Amint a poharat letette az asztalra, ranéztem. Vucskéné
oregesebb no, rancos és egy kevéssé kancsal : nem sok jot arul el a kiil-
seje. Ijedten rebbent fol:

— Na mi az, Istéczi ur? ... — motyogta zavarodottan. — Mit
néz ugy rajtam?

Nevetnem kell. Az ilyen kimustralt, elaggott macskdk mindenféle
ostoba érzelmeket taplalnak. Nem széltam semmit. Epen az ablak
el6tt haladtam el, gyorsan hatat forditottam s gy tettem, mintha
a siirgonydrotokat vizsgalnam. Kiilonben is szelloztetni akartam. ..

Azbla nem beszéltem vele.

Helyesebb is | Miért kavarjam fel egyiigyii lelkét érthetetlen dol-
gokkal? Gondolom, magamnak sem hasznal, ha tilsdgosan belemeriilok
ezeknek a Kkilatastalan jelenségeknek a taglalasaba. Egy korabbi meg-
figyelésemet azonban el kell mondanom. Mar més orosz irokat is olvas-
tam s regényeik mindig valami furcsa, kifejezhetetlen hatassal voltak
ram. Hogyan magyarazzam ezt meg? A tajak és varosok, amiket le-
irnak, valahogyan ismerdseim s az élet, mely a betiik soran képzeletem-
ben kibontakozik, csodalatosan és megdobbentéen az én életem. Kivalt-
kép télen, esténkint, érzem ezt. Bizony megesik velem, hogy egészen
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elfeledkezem magamroél és kornyezetemrdl s Almodozva és gondtalanul
valamelyik kormanyzoésagi székhely csondes, sotétes killvarosaban
jarok, hallom a szanok andalgé csilingelését s a vidam kis teahdzak
ablakaban a szomortu, draga balalajkat. Barataim futnak el mellet-
tem, prémes kucsmaban, bekecsben, alig gy6zom koszonteni ket :

— A a! Mihaél Andréjevies! J6 estét! jo estét!... Nos, mi
ujsag, kedvesem, hogy szolgal az egészsége? . . . Kitiin6 id6cske, mi? . . .-
Hala a kazéani sz{iznek !

Igy dormogtem, aradoztam s kezemmel javaban integettem,
amikor véaratlanul egy kellemesnek épen nem mondhaté férfihang
csapott le ram a jarda szegélye fel6l :

— Pardon ! urasagod, nem értettem jol! Engem tetszett talan
megszolitani?

Bevallom : elpirultam. Utévégre nem szeretném, ha egyesek hely-
teleniil itélnék meg elejtett szavaimat. Sietni akartam tehat a kellé
felvilagositassal s udvariasan az ismeretlen felé fordultam. Legnagyobb
megdobbenésemre Kovaryt, a szinészt lattam magam el6tt, aki alig
néhany napja érkezett varosunkba egy mozgo6tarsulattal s torténetesen
Vucskéék masodik szobajat vette ki albérletbe. Ez még csak novelte
zavaromat, mert én voltam az, aki — Etelkéara val6 tekintettel — a leg-
hatarozottabban elleneztem, hogy Vucskéné szinmiivészt fogadjon a
hézba. Amint tehat Kévary urat megpillantottam, azonnal sejtettem,
hogy a vénasszonynak eljart a szaja s a szinész, ismerve allasfoglalaso-
mat, nyomon kovet, hogy egyetmast kilessen a gondolataimbol. Lehet6-
leg kurtara fogtam tehat a valaszt :

— Nem, uram, nem o0nhoz széltam az imént! Természetesen
masvalakihez sem | Egyszerfien csak dudoltam magamban egy kis dalt,
ilyesmit . . . Nagyon oriiltem ! ..

Kalapomat megbillentve, emelt fével tavoztam. S hogy kelléen
palastoljam zavaromat, a sarkon, amint a piacrél lefordultam, néhéany
konnyed polkalépést mimeltem. Am kézben 6vatosan visszafordultam
s lattam, hogy Kévary még mindig azonméd egy helyben all s mintha
fébekolintottak volna, olyan kaban mered utdnam. Gyfiloltem ezt az
embert. Amikor kihivon, szemteleniil az orrom elé vigyorgott simara
borotvalt, szenvelgd, puderes arca, hat a két kezem okolbe szorult ...
Ha azt hiszi, hogy minden tovabbi nélkiil belém koéthet, akkor végte-
leniil csalodik. Meg fogom mutatni, hogy szegény kézmiives létemre
épolyan dragan adom a becsiilletemet, mint egyéb urak, akik talan
azt képzelik magukrol, hogy sikereik vannak a néknél! Nem, kedves
szinész uram, az én tisztességemben nem fog 6n gazolni, arrél kezeskedem!

Alaposan felizgattam magam ezzel a gazemberrel, annyi szent !
Mar-mar azon toprengtem, ne forduljak-e vissza s rovid uton néhany
pofonnal igazitsam helyre megbomlott egyensilyomat. De be kellett
latnom, a megoldasnak ilyetén modja aligha lehet célravezets, mar
csak azért sem, mert Kovary jottomre bizonyosan megijed és elfut,
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ha ugyan eddig még nem szaladt haza. A ! az ilyen szinészféle kimond-
hatatlanul gyaval...

Némi toprengés utan magam is otthonom felé iranyitottam
lépteimet.

A szinész, mint sejtettem, valéban megel6zott. Itthon volt s
ablaka kivilagitott a kozos folyoséra. De mért nem fekiidt le? Miért
égeti a lampat? Var még valamit?

Most mar tudtam, ez a vakmer6 kalandor bosszit forral ellenem !
Igen, semmi kétség, a pok mar szovi szalait : jo lesz vigyazni !

Nos, ami azt illeti, én készen vagyok ! Tér avagy méreg : tessék !
Nem ijedek meg ! Ime a keblem, varom a tamadasokat !

..« Sejthettem-e akkor, a bosszu mily pokolian aljas terveit épit-
geti elvetemiilt lelkében e nyomorult komédias?

11 %

Reggel jokor ébredtem. Alaposan megmosakodtam, egészen
derékig s ez feliditett. Friss voltam, konnyed, csaknem tancrakész,
éreztem, fiatal vagyok, fiatal és férfi, aki, ha kell, tud és akar is dol-
gozni! Gyorsan bekaptam reggelimet s rohantam a miihelybe. Nem szan-
dékozom dicsekedni, de ma igazan az elsé voltam. Mig a tobbiek nagy-
keservesen el6kaszolodtak, kikeresték a szerszamaikat, cigarettat sodor-
tak s a vasarnapi lustasagot nyujtéztak, én mar rég a kis asztalom el6tt
iilltem s kalapacsom iitései alatt szinte égett és fiist6lt a munka. «Dol-
gozzatok, amig a mécsetek ki nem alszik I» — hallottam a kalapacs
kopogé iiteméb6l oly tisztan és érthetéen, mintha a fiillembe zugna
egy harsogo isteni szézat. Bizony, dolgozzatok, felebarataim ! — foly-
tattam a szot s ne csak kopkodjetek idétlen rohogéssel ! Mert vajjon
tudjatok-e, hogy az ember is, hasonléan a mécseshez, égo6 lelket, vilagité
olajat hordoz magaban s amig a lélek, e csodalatramélté lampa ki nem
alszik, dolgoznunk, égniink, vilagitanunk kell !

S gondoltok-e arra, kedves, szeretett embertarsaim, akik munka
helyett egymast heccelitek és bosszantjatok, kitél is szarmazik e nemes
és megszivlelendé parancs? Tolsztoj irta ezt, barataim, Tolsztoj, a hir-
neves orosz ird, aki dusgazdag foldesur létére lemondott a vilag javairél
s a szegények tiszta és egyszeri életét akarta élni... O, Tolsztoj!. ..
Kialtani szeretnék, hogy mindnyéajan meghalljatok : Menjiink és koves-
siik 6t, szeretett embertarsaim !

De nem kidltottam : dolgoztam tovabb tiirelmesen. Am napnal
vilagosabbnak tetszett, hogy e szomortii miihely lélektelen robotja
tobbé nem mélté hozzam, képességeim mas lehetoségeket kovetelnek,
tagabbakat és szellemieket ... Mondjak, Gorkij egyszerii péklegény
volt. Nos, olyan suszter én is vagyok, amilyen pék 6 lehetett a maga
idejében! S ki tudja?...

Nem ! nem! ezt ma mar tisztan latom: ha a sors igazsagosan
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akarna jutalmazni kinek-kinek érdeme és értéke szerint, akkor engem
— szerénytelenség nélkiil szélva — legalabb is hercegi rangosztaly
illetne meg ... Hangstilyozom : csak illetne, mert a magam részérol
én épugy lemondanék a fényrél és vagyonrél, mint Tolsztoj s bizonyos
vagyok benne, akkor sem valasztanék magamnak lakast masutt, mint
ahol eziddszerint lakom, Vucskééknal, jobbrél, a konyha mellett.. .
Sz6 se rola, egyszerii kézmiives létemre is dicsekedhetem némi tekin-
téllyel s ha Vucskoék egy és mas kérdésben adnak valamit a szavamra,
ez, gondolom, mindenképen annak a titokteljes varazsnak a kovetkez-
ménye, amely lényembél rajuk kisugarzik ... Maskép alig tudnam
megmagyarazni azokat a vasarnapdélutanokat, melyeket Etelkaval .
Am hagyjuk ezt ! A jovo6t senkisem lathatja elore !

Tény, hogy Kévary ur bekoltozése ellenem szol. De csak latszolag.
A vénasszony, Etelkaval ellentétben, hihetéleg szabadulni iparkodik
egyéniségem parancsol6 befolyasa aldl... Istenem, belatom : nem is
lehet kellemes, ha valaki allandéan lebunko6z benniinket a félényével.
De, kérdem, rosszat akartam-e én, mikor egy csélcsap vilagfi, egy szinész
jelenlététsl 6vtam hazukat? Nem mondom, Etelka gyermekien tiszta
lelkiilete undorral utasitand vissza a biinnek még csak a leheletét is,
de utévégre nem tortént-e mar meg, hogy egy 1éha, minden aljassagra
elszant kalandor behizelgé nyajassagaval egy szentet, egy angyalt is
eltantoritott?

Nekem gyanis, nagyon gyanus ez az ember! Az én szememet
nem lehet bekotni, az én itéletemet nem lehet megtéveszteni puderes
arccal, nyajas szavakkal! Hoho6 ! én résen allok ! Aki velem kezd, jél
gondolja meg ! Vegye tudomasul, igen tisztelt Kévary ur, hogy, igenis,
folvettem az elhajitott kesztyiit és allom a harcot! J6jjon, aminek
jonni kell !

Késo éjjel vetodtem haza. Cipémet lehiztam a kapuban s kapcas
labbal osontam végig a folyoson. A szinésznél égett a lampa ... Aha!

Bezarkoztam és figyelni kezdtem.

IIT.

Alig tudom osszefogni a gondolataimat. Ezen az éjtszakdn minden
bizonyossa valt . ..

Két ora felé lehetett, mar csaknem elnyomott az alom, amikor
hirtelen ... hogyan magyarazzam meg? Egyszer csak ugy éreztem,
hogy a falbol mely szobamat hézigazdamék konyhajatol elvalasztja,
hangok zuhognak ram. Eleinte azt hittem, kepzelédom . 0, bar
képzelédtem volna ! De a kitart6 és eleven zaj végre is 1egy6zte bizony-
talansagomat .

Tompa dohogasok, szalmazizegés, suttogé, izgatott szavak neszez-
tek, szinte alig-alig kivehetdn, de élesen figyels fiillem a puha morajbél
kihallott valamit, egy mélyen lehalkitott, recseg6 férfihangot, a zsdkma-
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nyara varakozo kigy6 rettento sziszegését ... Fejembe futott a wvér,
azt hittem, menten nekirohanok a falnak, hogy bezlizzam . .. Hat igy
vagyunk? . . . De kirobbané indulatomat megbénitotta egy olyan sziv-
szakasztéan fajdalmas, zokogd nyoszorgés, hogy a szemem konnybe
labadt s egész testemben reszketni kezdtem.

— Ne, nagymama, édes nagymama, ne, ne!...

Etelka | sirtam fel tébolyultan, Etelka, mi torténik veled?

— Hallgass, te cudar, hallgass | — vagott le a vénasszony rika-
csolé szava, mint egy szoges ostor. A zokogas elnémult . . . Felgyujtott
érzékeim athatoltak a falon és a homalyon és lattam, mintha csak ott
alltam volna koztiik, k6vé dermedten a borzalomtél, hogyan teperik le
Etelkat, ezt a szerencsétlen, anyéatlan arvat a gaz cinkosok, egy bestialis
vénasszony — a nagymama, az édes nagymama | — és egy becstelen,
kéjsovar szinész | Zsebkend6vel betomik a szajat, leszijjazak a kezeit .
Nem ! nem | ezt nem tiirhetem tovabb ! Ennek véget kell vetnem !

Ovatosan kireteszeltem az ajtét és a folyoséra surrantam. Hiivos
sz¢él csapott meg, a fogam Osszekocédott. Elére, amig nem késo !

Reszkessetek nyomorultak !

Tehat ... hogy is? Vallammal befeszitem az ajtot, elorditom
magam s 0klommel szétiitok... Le hat az alarccal, Kévary url...
Igen, igen!... Csak a szivem, — a szivem ne dobogna ugy, mar
megint ram jott ez a rettenté szivdobogas, mit csinaljak?

Végre nagynehezen magamhoz tértem egy kissé s minden er6met
osszeszedve, az ablakhoz véanszorogtam. De akirmennyire vigyaztam,
a deszkak bosszantéan recsegtek és ropogtak a lépteim alatt s ezt a
konnyt zajt, sajnos, mar meghallottdk odabent. Vueskoné izgatottan
siispitolte :

— Pszt | pszt ! Vigyazzatok ! Istoczi leselkedik !

Miutan igy, folfedezve és fegyverteleniil az életem is veszedelemben
forgott, épen csak egy ropke pillantast vetettem a szobaba. Fajdalom,
a félhomaly miatt semmit sem lathattam. A gazember 6vatossaghél
félig lecsavarta a lampat.

Bevallom, csaknem futva 1parkodtam vissza agyamhoz Egész
testem reszketett a kintol és az izgalomtél. Alig volt annyi idém, hogy
a kulcsot raforditsam, maris hallottam, 1éptek topognak odakint, valaki
megéll az ajté mogott, gyongéden lenyomja a kilineset. Kisvartatva
megszolalt egy felosmerhetetleniil suttogé hang :

— Eh, mit! Alszik mint a bunda.

Mint a letaglézott allat, erétleniil buktam a foldre

LV

Osszegubbaszkodva, dermedt-kdbultan kucorogtam a jéghideg
padlén s ebben a siralmas helyzetben virradt raim a hajnal. Mi minden
torténik velem, szinte hihetetlen ! Néha valésaggal uigy éreztem, a gondo-

Napkelet 42



658

lataim szétropitik a fejemet s a koponyam hasadékain at kiméasznak
az agyambol. Utanuk nyultam a kezemmel, de nem birtam elfogni
oket . .. Szélsebesen futottak koroskoriill a szobadban és vihogtak és
nagyokat nyeritettek, mint a lovak. Ejnye, ejnye, csodalkoztam, miféle
paripak ezek? Mert a testiik, igaz, gyanitott a lovakéhoz, de mar a
pofajuk ijeszt6é denevérarc volt . .. S olykor szarnyuk is nétt és a soré-
nyiik szikrazva felborzolodott . . . Féltem. A szam lecsempiilt, szipogni,
sirni kezdtem ... Sirtam és jajveszékeltem, mert hideg volt az éj és
hideg volt a f6ld s maganyosan iiltem, védtelen gyermek, egy kopar,
holdsiitotte sikon s félelmemben anyameért kiabaltam. Anyam szaladt is
értem, lélekszakadva, de mindhidba !... Egyre tavolabb tiint kicsiny,
gornyedt alakja : talan a fold futott el a léptei alatt, nem tudom . ..

Arra is csupan kodosen emlékszem, hogyan Kkeriiltem el a mii-
helybe. Egyszer csak ott iiltem megint a haromlabu székemen s dolgozni
igyekeztem. De a kalapacs kihullt a markombél, éreztem, nem birom
soka ... Marusik, aki jobaratom volt, odajott hozzam és megszo-
litott :

— Mondd, Istoczi, rosszul vagy?

Erre aztan eszembe jutott minden s azt hittem, azonnal sirva
fakadok ... Talan jobb is lenne, ha nyomban elmondanék mindent
ennek a Marusiknak, 6 olyan szives és megeértoé . . .

— Nem, nem vagyok beteg, koszonom, édes oregem, sét.. .
Majd sietve hozzatettem : kicsit lumpoltam, tudod, legényemberrel
megesik az ilyesmi ... Egyébként ami azt illeti, hat. ..

Lattam, nem hiszik el : mindig szolid, rendes, jozan embernek
ismertek, aki inaskorom o6ta szinte beteges irtozattal keriiltem azokat
a gyanus és piszkos lebuijokat, ahol tarsaim egészségiiket és nehéz kere-
setilk jorészét olyan konnyelmiien szoktéak elpazarolni... Atyam
ugyanis, ezt most is el kell mondanom, nagyon szerette az italt, kicsiny
vagyonunk, hazunk a kocsmaasztalon tuszott el s rendetlen ¢letmoédja
okozta korai halalat is. Igy aztan érthetd, ha orokségiil csupan egy
rugast hagyott reank, egy rigést, amellyel valamelyik kodos éjtszakéjan
anyamat illette s ezzel orokbeteggé nyomoritotta . . . Bizony, gyermek-
korom emlékei nem a legszebbek ... De mit folytassam? Kevés 6rom,
sok szomorusag : ez az én torténetem.

Fajrant utan, hazamenet, hirtelen kibuggyantak elfojtott keserti-
ségeim s miel6tt megb4dnhattam volna, egyszuszra mindent kitalaltam
Marusiknak. Sokaig hallgatott, lattam, tépel6dik.

— Szereted? — kérdezte végre.

— Nem, nem ! — tiltakoztam ijedten s a torkomat megint csip-
desni kezdte a sirds. — Lehet, hogy valamikor szébakeriilt . .. Talan
magam is gondoltam r4, esetleg . .. De nem, nem! ... Inkabb 6k emle-
gették, hogy mit tudom én. ..

Nagynehezen sikeriilt ravennem Marusikot, hogy éjtszakara jojjon
el hozzam s legyen fiiltanuja szomszédaim gyalazatos iizelmeinek.
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Sajnos, még mindig bardtomnak véltem s nem lattam hazug és két-
szinti lelkeét ...

Haza érve, egész varatlanul a legkellemetlenebb helyzetbe sodort
a véletlen. Mar egy perccel utébb csupan homalyos foszlanyaira tudtam
visszaemlékezni, a dith és az izgalom annyira megfosztottak ontuda-
tomtol. Kovary ur, a gaz szinész épen ajtaja el6tt allott s a kulesot
forgatta a zarban, mikor én a verandara toppantam. Egyszerre fejembe
zudult a vér, a szemem elkodosodott ... Felel6sségrevonas, okol. . .
Elébehegyesedtem !

Villamgyorsan megfordult. :

— Tetszik valami? — kérdezte elszantan és nyugtalanul.

Teljesen fegyvertelen voltam, mig 6 torés botjat szorongatva
készen allt a védelemre. Torvénytisztel6 ember vagyok, rogton belattam,
ez nem lehet elintézés !

— Csak azt akartam mondani . .. csak azt akartam mondani. . .
— dadogtam és hebegtem zavarodottan és a homlokom pattanésig
fesziilt a kintél. — Csak azt akartam mondani. ..

Gogosen hatat forditottam s szobamba rohantam. Minden tagom
reszketett, le kellett rogynom az 4gyra. A fejembe — ettél a pillanattol
kezdve — valdsaggal belészakadc a fajas ... Ez mar sok ! ez mar sok !
— fuldokoltam — ami énvelem torténik, az mar igazan sok !

Igy szenvedtem, gyotrédtem tengernyi keseriliség kozott, amig
Marusik megérkezett. Az ablakon maészott be, hogy a hazbeliek ne
sejtsék. Tulajdonképen mindegy volt! Marusik nem volt baratom,
ellenségeim markukban tartottak ... Hitvany pribék volt 6 is!

Csak roviden mondom el. A tegnapi éjjel minden eseménye pontrol-
pontra megismétlodott s amig én féloriilten a hajamat téptem, 6 nem
hallott semmit ! Azaz, helyesebben, nem akart hallani! Végill még
nekiallt feljebb, dithosen rdmtamdt, hogy haagyjam aludni, ne izgas-
sam a hébortjaimmal !

— Ha bolond vagy, akaszd ol magad a legels6 szegre | — ordi-
totta, mire esunyaul Osszevesztiink.

Karomkodva ment el s nyolcéves baratsagunk a legsotétebb gyfi-
lolségbe fulladt. |

Ny

Reggelre kitisztult bennem az elhatarozas : a birésag el6tt fogok
megtorlast kovetelni. Am el6bb kérdére vonom a vénasszonyt, legalabb
megtudja, merrdl fij a szél, én sem vagyok olyan ostoba, amilyennek
néhanyan feltiintetni szeretnének !

Mikor, szokéas szerint, behozta a tejet, hirtelen felugrottam és
keményen elébe alltam.

— Pardon, egy szora, asszonyom !

Elsapadt, szipogva végigtorolt az orran a kezefejével.

42*
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— Istéczi ur — hebegte, masfelé akarvan terelni a beszédet —
mi van magaval | Ruhastél fekszik az agyba, ez igazan nem szép !

Valéban, kissé gyfirott lehettem, a hajam borzolt s a tollpihék
behavaztak a fekete feloltomet.

— Nem arr6l van sz6 — orditottam — hogy én hogyan fekszem
az agyba, hanem. ..

Arcom égett, 0klommel hadonasztam s torkomszakadtaboél bom-
boltem ... De mindjart észrevettem, igy nem sokra megyek, ha id6
el6tt megijesztem. Ravaszul, ravaszul kell a begyihez férkéznom ennek
a raffinalt bestianak !

— Egy kérdést, asszonyom, ha megengedi!... — széltam cson-
desiiltebben. — Asszonyom, nem tiint fel onnek, hogy becses lakoja,
Kévary Béla ur egy Kkissé ... hogy is mondjam csak ... tulsagosan

igénybe veszi az esti vilagitast?

Szaja osszerandult, szemhéja idegesen rebegni kezdett, mint a
lepkeszarny s a haja toveéig elfehériilt. Nyomon voltam.

— Nos, nos, mi az on véleménye, asszonyom?

— Hat ... mit tudom én... — dadogta és verg6dott, kegyet-
leniil vergédott a tekintetem silya alatt. — Talan olvas ... Nem tar-
tozik rAm. En nem lesem ... Az is lehet, hogy a feleségivel trécsel . . .
Nekem bizon nem koti az orromra ! Kiilonben, — fordult felém bat-
rabban és ellenségesen — mit kérdi? A maga petroleumolajat égeti,
mondja csak !

Gunyosan felkacagtam : felesége? Van is am az ilyen svihaknak
fenéje, nem felesége ! Szeretné velem elhitetni, ugy-e?

— Hallja, maga vén szipirty6 | — kiadltottam s ebben a pillanat-
ban észrevettem, hogy a kalyha mellé egy tomor, nehéz szénkaparo-
rudat allitott valaki... — Ilyet akar maga nekem beduméalni? Azt
mondja meg, arra feleljen, mi van Etelkaval, mi?...

— Etelkaval? Etelka a dolga utan jar ... — vinnyogta félériilten
a félelemt6l s 6 is a vasrudat bamulta egyre. — Mit akar vele? Nem
tudja, hogy ilyenkor a tanacsoséknal takarit? Mirevalo ez?

— Ruhe ! — orditottam — arra feleljen. ..

Egy ugrassal a kalyhanal voltam. Vucskoné sikoltott és kiperdiilt
a szobabdl . . .

Magam sem tudom, mi eshetett belém. Kezemben a szénkaparo-
vassal hadonasztam és viaskodtam és szornyen kiabaltam. Talan
széjjelvertem volna mindent, ha véletleniil a titkérben meg nem pil-
lantom eltorzult képméasomat.

— Egészen olyan vagyok, mint egy oriillt! — lihegtem elba-
mulva s egyszerre valami jeges, bénit6é félelem markolta meg a mellem.
A vasat elloktem s hajamat, mely kiszan, borzasan a szemembe logott,
lassan, tiin6dve simogattam, rendezgettem ... A kezem forré volt. ..

— Mirél is van sz6? — kérdeztem toprengve és bagyadtan s még
mindig az arcomat néztem. Nini, almélkodtam, milyen nevetséges
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figura vagyok ! Két szem : miért? S alattuk az orr, hegyesen és mere-
deken : fuj ! Es a sz4j : hat szaj ez? Mi lenne, ha példaul az egyik sze-
memet behunynam s az orromat kissé félrebillenteném: igy ni!...
Ez mar igen ! Ez aztan pofa! A szamat is elcsucsoritottam s egészen
kozel hajoltam a tiikorhoz. A csillogé iiveg lassan elhomalyosult s a
fejem belemeriilt valami héfehér kodbe. Most hirtelen, vigyazatosan
ranyomtam a szamat : ragyogo6 eziistkarika tamadt a nyoman. Cso-
dalkozva néztem, mig teljesen szétolvadt. Akkor fogtam a kalapomat
és kimentem a folyosora.

— Hé, van itthon valaki? — kialtottam.

Senkisem felelt. A konyhaajté be volt zarva. Ravagtam az ok-
lommel.

— Holla ! van itt valaki? ... Senki?... Jénapot !

A nap siitott, valéban oriilltem a kinalkoz6 sétanak. A Gabona-
piacon épen hetivasar volt, kitlinden szérakoztam. Kedélyem konnyi
volt, nem is gondoltam a kozelgeté veszedelmekre. Ot oératajt lehetett,
mar erésen sziirkiilt, amikor a Schellbach-h4z mellett, a sarkon meg-
pillantottam héarom fiatalembert . ..

VI

Gondolkozas nélkill, sztonosen egy siirgonyoszlop mogé ugrot-
tam s onnan kémleltem feléjiikk 6vatosan. Sotét feloltében voltak,
fejiilkon keménykalap s az egyik tomor, egyenes botjat a hoéna alatt
szorongatta, amint polgariruhas rendortisztvisel6k szoktak ... Ram
néztek, sugdolédztak. Szandékukkal azonnal tisztdban voltam. El-
indultam tehat s a legels6 mellékutcan lefordulva, alaposan nekiira-
modtam.

Uldozésem ezzel megkezdodott.

Szamtalan sikatoron bukdacsoltam at, zegzugos tereken, titkos
atjarékon loholtam, fujva és lihegve, hogy nyomomat veszitsék. Végre
j6 kétoras irgalmatlan hajsza utan azt hittem, biztonsagban vagyok.
Ekkor, szerencsétlenségemre, véletleniill a Fé-térre bukkantam ki, a
lampak ala s mintha megbabonaztak volna, a harom keménykalapos-
sal talaltam magamat szemben. Hideg rémiilet borzongott bennem
végig. Elfutni nem volt mar idém. Halalravaltan mentem egyenesen
feléjiikk. Az utolsé percben mégis holmi Otletem tamadt: kalapomat
mélyen a szememre huztam, a galléromat feltlirtem s még a jarasom
modjat is megvaltoztattam. Hetykén és nagyokat lépdeltem s gond-
talan kedéllyel fiityorésztem s igy vonultam el mellettiik 6riilt izga-
lomban. Lattam, 6k is zavarban vannak. Egyik suttogva tudakolta :

— Ez az?... A K6vary embere?

A sétapalcas tiin6dott :

— Nem tudom ... Gyeriink utana !

Ujra be a sikatorokba ! De mar ekkor nem lehettem eléggé gyors,
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faradt is voltam, a szivem zakatolt, a mellem szurt: iild6z6im nem
tagitottak. Egy-egy saroknal, a lampak dereng6 fénykorében, ha vissza-
néztem, ott lattam a harom egyenes arnyékot, a keménykalapokat és
a botot. Lassan, de hatarozottan kozeledtek. Futni kezdtem ... Egy-
szeriben ismerds tajra lyukadtam ki, a kiillvarosban voltam, a tilso
soron egy rosszhirli éjjeli lokal kétes kapulampaja vilagitott ... Nem
tudom, hol, valamelyik orosz regényben olvastam ilyen intézetrdl,
Maszkanovanak hivtak a tulajdonosnét . .. Ez jutott most az eszembe
és szédiiltem az undortél , ..

Nem volt sok idém a tépelodésre. Ziillott kocsisborozo ajtaja elott
alltam, labaim reszkettek a faradtsagtol. Beléptem, helyesebben 4t-
rogytam a kiisz6bon.

A sziik kocsmahelyiség egyik sarkaban, amennyire a homalyos
petroleumlampa vilaganal kivehettem, harom férfi kartyazott. De
lehet, hogy nem is kartyaztak, csupan a fejiitket dugtak ossze, hogy
valami ocsmany dolgot megbeszéljenek. Talan tolvajok voltak:
mindegy !

— Uraim ! — hadartam lihegve — politikai menekiilt vagyok,
az ohrana emberei iildoznek ... Konyorgom, segitsenek rajtam !

Ilyenfélét mondhattam vagy gondoltam, senkisem valaszolt.
Végre valamelyik feliitotte a fejét.

— Az ajtét ! — kialtotta dithosen s oklével az asztal kozepére
csapva, ugyanilyen hangnemben iivoltotte — Terrre!. ..

— Pardon ! — hebegtem s haladéktalanul pétoltam mulasztaso-
mat. Hosszasan kellett varnom, mig az egyik nagykeservesen folkelt
az asztaltol. Voros ember volt, a szempillaja egészen fehér s a bajusza
is ritkas, lelogo s a kotényén mindenféle gyanus foltok tarkaltak. Ala-
posan szemiigyre vett, nyugtalan lettem.

— Mi tetszik? — kérdezte.

Nem tudom, honnan keriilt belém, talan az apamtol hallottam,
de egyszeriben kivagtam :

— Két deci nyakolajat kérek !

Stiri, vorhenyeges italt 16kott elém s leiilt tarsai kozé. Mohon kor-
tyintottam s bar gyaldzatosan marta a nyeldeklém, mégis, tudja Isten,
jolesett. Két napja nem volt falat a szamban s kezdtem gyengiilni.
Az ital erét adott. Mar nem voltam olyan nyugtalan s elhataroztam,
ha iild6z6im ide is kovetnek, dragan fizettetem meg a szabadsagomat.
Hohd, én nem olyan ember vagyok, akivel egykonnyen el lehet banni !
Kiilonben majd meglatjuk ! Ha épen arrél van szé, am tessék!..

Oklommel az asztalra vagtam, csak gy csorompoltek az iivegek.

— Holla | — orditottam — még egy decit ! . . . a kegyelmes tirnak !

A kocsmaros felugrott. Kicsit a hasara iitogettem, kedélyesen.
Nono, csak rajta, oregem, szaporan, szaporan! Melegem lett, a
feloltomet ki kellett gombolnom. A maradékot végiil kiontottem a
foldre : hadd igyon az is ! A szam lassan elhuzodott, elkezdtem kacagni,
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nem : rohogni. Rohogtem, csak gy rengett belé a haz s a konnyeim

potyogtak A
gy rohogtem, mint egy valésagos oriilt !

VIL

Gyonyori éjtszaka volt. Gondoltam, sétalok egyet, miutan bara-
taimtol, a rend6rfonoktol, a csaszari allamtanacsostol és a keriileti tor-
venyszék elnokétol elvaltam. Kedélyesen csorgettem megmaradt rubel-
jeimet : ah bah! majd holnap visszanyerem ... A szerencse forgando,
kedves Feodor Uzomovics, remélem, nem veszi sértésnek, ha ezt a
jatszmat nem engedem el ! Igen, ezt fogom mondani s gyongéd barat-
saggal emlékeztem Feodor Uzomovicsra, szinte magam el6tt lattam
megnyult, szakallas rokaarcat a csillogé egyenruha folott s kacagnom
kellett . .. Ejnye, hol egy bérkocsi? ... Na, nem baj, ma kivételesen
gyalog is hazamehetek . . .

Hogy is mondja Cseklupov herceg? Félre a gondokkal, gyerme-
keim, konnyelmiiség az élet fiiszere ! . .. Trd-ra-ra, bumsztird! . . . Nini,
hiszen ez az én draga és tiszteletremélté baratném, Madam Maszkanova
kivalé miiintézete ! Csak nem sértem meg azzal, hogy elkeriilom ! Nem
én ! Bemegyek, igenis !

— Jo estét, portas ur!... Csak semmi ceremoénia ! Megsigom :
inkognitéban jottem. Fogja, ez a magaé! ...

Al a szalon!...

Az ajtéban kissé megalltam, hogy szemiigyre vegyem a tarsasagot. . .

Nos, ami azt illeti, nem lehet kifogasom. A hadsereg és a polgari
élet kitiinoségei . . . S a holgyek? A, a holgyek, kacér és biib4jos 6ltoze-
tilkkben, akar a cari balett elragadé viragszalai, mondhatom ! .. . Ejnye,
hol a csiptet6m? A zongoranal egy kitiiné miivész iilt s oly megejtéen
jatszott, hogy el kellett magamat szannom a tancra ... Kiesit ztgott
ugyan a fejem, bevallom, inaskorom ota . . . azaz, mit is beszélek | Sze-
retek tetszelegni azzal, hogy rangomat titkolom s egyszerli kézmfives-
nek mondom magam. Bolondsag ! Ilyen vagyok!...

Holgyem, a kedves Maszkanova tulnan a zongora mellett allt,
pompas frizuraval, mint egy balkiralyné. Sietni akartam, hogy tidvo-
zoljem . . . Fajdalom, utkozben egy kis baleset ért. Jelzem, kar emliteni
is, nem tortént egyéb, véletleniil belebotlottam egyik vendég ur lababa
és elestem ... A tanc azonnal megallt, a zongora elnémult, a hélgyek
és urak karéjba sorakozva nevettek, persze csak azért; hogy ne vegyem
komolyan a dolgot ! Ertettem a tréfat s magam is jéiziien kacagtam,
bar némileg bosszantott, hogy a kalapom eséskézben elgurult valahovéa
s ezidGszerint, sajnos, nem rendelkeztem masikkal ... Jov6ben éva-
tosabb leszek s egy pétkalapot hordok magammal !

A madam szemrehany6 mosollyal nézett ram. Nem akartam késni
a magyarazattal.
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— Asszonyom — szdltam, ajkaimhoz vonva gyfirlis kezét —
bocsasson meg, de a dolgok gy alakultak, hogy hosszu ideig kiilféldon
kellett tartézkodnom. Kiilonben is, — tettem hozza sigva — inkog-
nitéban jottem, el ne aruljon az Istenért, nem szeretném, ha rangom
feszélyezné a vig tarsasagot!...

Maszkanova kedvesen mosolygott. Kicsit megvéniilt — azéta . ..
Hja, az id6 ! . . . Kés6bb roviden megjegyezte, inkabb maganak :

— Tokrészeg !

Aztan hirtelen egy holgyhoz fordult :

— Lili ! — parancsolta — vidd ezt a maflat és intézd el gyorsan !

Heheh ! itt aztan kedélyesen megy, vélekedtem s keresni akartam
az urat, akire ez a tréfas rendelkezés vonatkozott. De nem volt idom.
A Lili nevezetli holgy karonfogott s gyengéden elvezetett a terembdl.
Nem is bantam. A larma nyugtalanitott s a kedves, kicsiny szoba,
ahova keriiltem, meghitt s puha fészek volt. Alig vartam, hogy leiiljek.
A szempillaiim megneheziiltek. De a fejem ztigott, a fejemben kerekek
zakatoltak, egy egész vonat gordiilt : utaztam. Ismeretlen tajakon
zudultunk valahova, a palyaérok piros lobogoval integettek, egy férfi
okarinan jatszott régi dalokat. Majd ismét a miihelyben iiltem, kezem
al6l zuhatagban 6mléttek a labbelik, 6tven par cip6t készitettem per-
cenként, a szoba egykettére megtelt veliik, mar nem lehetett mozdulni
miattuk, ratornyosultak a mellemre . .. Felugrottam, horogve .. .

Szemben, az agy szélén, egy lany iilt. Azonnal megismertem.

— Etelka! — kialtottam fel zokogva és boldogan. — Etelka,
tugy-e nem igaz? Mondd !

— Nem, nem ! — véalaszolta gyongéden — hogy volna igaz ! —
Majd hozzatette, mikézben a hajammal babralt: De most gyeriink
a dohannyal, fiam, mert reggel lesz ! :

Orémémben felorditottam. Itt van, egyetlen, édes szerelmem, a
tiéd, fogadd el ! ... Kimondhatatlan gyonyoriiséggel lattam, hogy meg
van elégedve. A pénzt, gondosan megolvasva, harisnyajaba rejtette.
Aldottam a sorsot, hogy tarcam eziittal egész megtakaritott pénzkész-
letemet tartalmazta : milyen szégyen lett volna, ha minddssze néhany
fityinggel rukkolhatok ki. .. Hohd, azt hiszem, én is vagyok olyan ur,
mint egy rossz ripacs ! Ami a fizetést illeti, hat . . . Pincér, ma mindenki
az én vendégem! . ..

Némileg bantott, hogy az a kicsiny Maria-érem, amit valamikor
' az anyamtol kaptam s hossztu éveken at o6riztem a tarcAmban, most
kiesett és elgurult az agy ala... Kiilonben | asz-pasz ! kit érdekelnek
az ilyen jelentéségnélkiili, értéktelen holmik?

VTIII.

Mi tortént velem, hova keriiltem? Néha ugy tetszik, ismerds helye-
ken jarok, némelyik utca, egy-egy haz, szinte meg mernék eskiidni . ..
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Azt hiszem, utaztam s a vonatom itthagyott ebben a félig-meddig ide-
gen varosban . .. Nos, annyi baj legyen ! Csak a kalapom ! Hovéa tiin-
hetett el az ordogbe | Még egész j6 kalap volt ! Igazan sajnalom . ..

Aba ! mondom, meg mernék eskiidni, jartam én mar itt, ha mas-
kor nem, gyermekkoromban... Ez a haz... hm!... Bemegyek,
mindjart meglatom ... Cipészmiihely? ... Fuj, micsoda ordinaré fog-
lalkozas ! . . . Undorodom ezekt6l a szagoktol, ezektél a kiillonb6zé bor-
szagoktol . . . Nem tudnék suszter lenni, eskiiszom ... Suszter? Isten
ments !

Mégis bemegyek, megkérdem ... Hatha. ..

— Izé. .. maguk itt ... nem lattak egy ilyen és ilyen izét?

Leteszik a kalapacsot s rohognek. Furcsa ! Mi van ezen nevetnival6?

Alig keriillok-fordulok, beront egy barom, egyenesen nekem és
ordit ész nélkiil :

— Hallja, Istéczi, tulajdonképen hol koszal maga? Annyi a mun-
kank, hogy a fiilink gombja se latszik, maga meg urizal? A fene az
ilyen naplopét . ..

Egyszerre vilagossag gyult az agyamban. Mosolyogni kezdtem.

— Szegény ember, maga rontja a tiidejét... Ma este egyiitt
bridzsezem a rendérfénokkel, alkalomadtan megemlitem neki. Egyéb-
ként fogja, itt a névjegyem, ha valamire sziiksége lesz, forduljon biza-
lommal hozzadm ... Esetleg rendelek egy par vadaszcipot zergeboér-
bél . .. Majd meglatom. ..

Erthetetlen, a legszelidebb szavak milyen diihit6 haté4ssal vannak
némelyik emberre. A suszter felorditott mint egy sebzett vad s miel6tt
megakadalyozhattam volna, hatalmas lendiilettel kivagott az utcara. . .

Szerencsére tanuk nélkiil tortént, kiilonben szégyenkezhettem
volna embertarsam miatt, aki igy, ilyen sajnalatraméltéan megfeled-
kezett magarél. Anélkiil is elég szomoru voltam. Szerettem volna dol-
gozni valamit, akarmit s mikor felkeltem a f6ldrél, ujjammal bele-
irtam a héba :

«Dolgozzatok, amig a mécsetek ki nem alszik I»

Igen, szomori voltam s elhataroztam, valakit megkérdezek,
hogyan lehetne ezen segiteni. A rendérségre most nem megyek, estére
ugyis taldlkozom oreg baratommal, a rendérfénokkel ... Csak ez a
marhasag, ez bant engem ! A lampa ! Mit csinaljak a lampaval?

Széljak a lampagyujtogatonak? Nevetséges ! El6bb, azt hiszem,
megfelelé bélrél és olajrol kell gondoskodnom. Anyam is ugy csinélta,
tobbszér megfigyeltem. Két lampank volt, egy zold és egy piros. Reggel
lecsavarta a fejiiket, kissé oldalt billentette s szajukon at beontotte a
petroleumot. Koriilbelil igy ni!...

Epen egy kirakat el6tt alltam s a tiikorablakban elprébaltam a
jelenetet. A szamat eltatottam ... Menni fog!

Mindjart be is mentem az iizletbe. ‘A kereskedé vonakodva meg-
fordult s szurés szemmel bamult ram.
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— Mi tetszik? — kérdezte végre.

— Izét ... lampabelet kérnék. ..

— Milyet? Laposat, korégoset?

Elcsucsoritottam a szdmat és megértettem a célzast :

— Természetesen, korégoset !

Mindenféle dobozokat szedett el6 s kirakta a pultra. Végre talal-
tam egyet, igen szép, hosszu bél volt, elhataroztam, hogy azonnal be-
szerelem. Am alig dugtam a szamba, a keresked6 rémiilten felkialtott :

— Mit csinél, maga oriilt?

— Semmi kiilonoset, — feleltem mosolyogva, mert roppant mulat-
tatott a boltos megrékonyodése — csak épen fel akarom szerelni a 1am-
pamat . ..

Nem valaszolt. Elfehériilt arccal, szemeit folyton ream szegezve
hatralt az ajté felé. Mikor odaért, torkaszakadtaboél elorditotta magat :

— Segitség !

Mosolyogva alltam a pult mellett : mi van ezzel a hélyaggal?

Rend6rok jottek, egész néptomeg s iszonyodva bamultak. Meg-
untam a dolgot s odamentem a biztoshoz:

— Nézze, baratom, ez igy nem megy ! Vezessen azonnal a rendor-
fénokhoz, majd partikozben megkérem, hogy a jovoben kissé erélye-
sebben gondoskodjé¢k a tényalladékrol.

A csbeselék ijedten tagult. A rendérok tiszteletteljesen kivezettek
az lizletb6l. Bérkocsiba iiltiink. Ekkor vettem észre, hogy a lampabelet
ottfelejtettem a pulton... Sajnaltam : igen szép, hosszii bél volt . . .

IX.

Egyre érthetetlenebb minden. ..

Hol vagyok?

A holdat bamulom egész éjtszaka, a holdat, ezt a kis kerek ablakot
az eg sotét falan. Igen, rajottem, a hold egy kis ablak, egy szép, ragyo-
gora pucolt, kerek ablak : hat nem nagyszer(i? De komolyan!. .. Var-
junk csak!... Ablak?... Igen!... Hat ezzel ugy vagyunk, kérem
alassan, hogy ami az ablakot illeti, az valoban és kétséget kizaréan
ablak, egy egész kozonséges ablak, annak a helyiségnek az ablaka, amely-
ben én jelenleg teljes tisztelettel tartézkodni batorkodom mint allam-
fogoly . .. Vagyis le vagyok csukva, zarva, tartéztatva, el vagyok te-
metve, elevenen eltemetve, csak azért, mert... mert... Igen!...
Most mar tetszik érteni? ... Hat ezért, na!

Kiilonben, hallom, a minisztériumban erésen szurkolnak ... Csak
szurkoljanak ! Akinek vaj van a fején, sokkal helyesebben tenné, ha
beallna a wvésarcsarnokba ... Tovabb megyek! A wval6sagos, belsd,
nékre is kiterjed6, titkos kamarilla ... a radiételefon ... valamint a
kotelezo egyetértés . . . a tavszuggeszcié és a b6rmunkasok hetilapja . . .
betoltotték atkos szerepiiket ... Legyen vége a taktikanak !
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Taktik annyi, mint tik-tak!...

Pszt ! tessék idefigyelni!... Csondet kérek!... Ha!l... Itt,
igen, itt, egészen, a sarokban ... pszt! hallja? Igen!... Tik-tak!...
tik-tak ! . . . Egy ora ! Hogyne | pszt ! el ne mondja senkinek ! ... Egy
pokolgép ! . .. Erti? . .. Ezzel fogom levegébe — siitty ! ... A Roma-
novok ! . .. Fogja meg a szakallam... En majd a motort!... Ugy!
u-ugy!. ..

Kész!... Mehet!... zakdls Ldszl6.

BUDAPESTI TESTVEREM A FA.

Hii figyeléssel nézem a fdl és szerelem,
Hogy mily magyarul él itt a pesti lereken.

Koriil-oleli hideg szurok-ul, kocka-kd,
De ldba alall meleg a fold s 6 nagyra né.

Gyokere magyar erddk fdinak gyokere,
A rigbe bolond szerelemmel tor s ful le, le!

Az erdd leslvér messzi-gyokerél keresi:
‘— Elek, 6, élek! . .. Izenelel is kiild neki.

Szép feje fololt az ég mosolyog s madarak
Huznak dt néha és ill csak neki szélanak.

Szive: a lombja ds-tiszldn sutlogva dalol,
Csak a ruhdjdal eszi a korom és a por.

Tudja, hogy 6 mdr ill roppan ossze valaha
Es mégis, hdtha, egyszer elindul még haza?

Halk élete fdj, de biiszkén senlkil se zavar
S boldog, hogy a fold és az ég ill is csak magyar!
' Gyokossy Endre.



RABTUZ
Regény.

fesziilten figyel.;
— Bohcsanat — kért engedelmet és odahajolva Keresz-
teshez, valamit a fiillébe sugott.

— On egyfohman mestehe a tollnak és a fegyvehnek — mondta
féelig hangosan. — Igazi féhfi. Szivesen csehélnék onnel.

A parbajra célzott. A tapintatlansag valamennyiiiket megzavarta.

— Ulj le — mordult Tornyay Keresztesre, hogy megtorje a
csendet.

Ezuttal komolyan neheztelt Keresztesre. Legutolsé talalkozasuk
ota tobb izben jart nala, de nem talalta odahaza sohasem. Bantotta,
hogy Keresztes harom hénap o6ta egyaltalaban nem adott életjelt ma-
garol és nem iizent érte. ‘ :

Keresztes odament hozza :

— Miért duruzsolsz, oreg?

A baroné csendre intette oOket.

— (Ossze ne vesszenek.

— Dehogy vesznek — nyugtatta meg Darabos. — Ezek mindig
igy szeretkeznek.

Tornyay el6tt teli csésze tea allott, cukrot dobott bele, azutan
csak gy odavetette Keresztesnek :

* — Na, mikor temetnek?

— Egyszerre veled — nevetett Keresztes.

A baroné hatravonult Darabossal és halk hangon csevegtek. Ke-
resztesben furcsa, banté nyugtalansag feszengett. Titokban az asszonyt
figyelte. A baréné gyorsan és hadarva beszélt, s szavait szokésa ellenére
éléenk taglejtésekkel kisérte. Idonként hangosan felnevetett, véallait
osszerantotta s hozzajuk fordulva tekintetét merden rajuk szegezte.
Minden mozdulata tiizet gyujtott és langot oltott el. Hangjaban,
amelyet minduntalan leeresztett, hogy mélyen és dallamosan zengjen,
rejtett bujtogatasok remegtek. Szirmay leplezetlen vagyakozassal szem-
lélte, kovér arca fénylett, als6 ajka lebiggyedt, mind az 6t érzékét meg-
feszitette és nekieresztette, hogy a csodalatos titkokat 6rz6é gyonyorii
testet legalabb gondolatban megérinthesse.

A baroné késobb felkelt és Darabossal egyiitt elére jott.

— Azt akarom, hogy jokedviiek és vidamak legyenek, mert ma

SZIRMAY lopva a baréné felé vetett egy tekintetet és latta, hogy az
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olyan valaki is megtisztel benniinket, aki nem szereti a haragos és
dubaj legényeket — mondta.

— Kicsoda? — érdeklodott rogton Szirmay.

A baréné rejtélyes mosollyal felelt :

— Talaljak ki!

Nevek kezdtek repkedni a levegb6ben. A baréné minden Uj név
utan nevetve kialtott kozbe :

— Nem. Nem. Egyik sem.

Miutan nem talaltak el, sorra vette 6ket. Szirmayn kezdte:

— Nos?
— Nem tudom — adta meg magat a grof, miutan mar 6t embert
megnevezett s ez a nagy agymunka teljesen kimeritette. — Azt tudom

csak, hogy négyen mar vagyunk, az 6todik tehat barki legyen is, sze-
rény véleményem szerint, felesleges.

Darabos is nemmel felelt, mire a baroné Tornyayhoz lépett :

— Asszonyom — allott fel a szobrasz. Nem szivesen produka-
lom magam, de ha muszaj, megteszem.

Pillanatra csend tamadt. Keresztes Osszerezzent.

— Halljuk ! Ki vele — siirgette lelkes kivancsisaggal a szobraszt
Szirmay.

Tornyay meghajtotta magat tréfasan a baréné el6tt s mint valami
orakulum kihirdette :

— Asszonyom, a vendég,akit mi varunk és aki az 6n szavai szerint
nem szereti a civodo és borostas kedvii embereket, Gyorky bard, az on
volt férje.

Azt hitték komeédiazik és valamennyien feleletet varva tekintettek
a baronéra.

— On az én legjobb médiumom. Val6sagos telepathikus fenomén,
ha a gombostfi nincs elrejtve — bokolt szeliden giinyolédva Tornyaynak
a baréné. Majd Szirmayékhoz fordult. — Es maguk? Miért hallgattak
el egyszerre?

Darabos kozeli vihart sejtett. Ismerte az asszony izlését, eszét,
kivalo hadvezéri képességét, amellyel a maga életének jelentéktelen
kartyait és nagy iit6lapjait egyforma miivészettel keverte s bizonyosra
vette, hogy ezuttal is csak bevezetésnek szanta a j6l megrendezett
jelenetet.

— Ah ... — kialtotta Szirmay meglep6dve. Hozza akarta még
tenni, hogy ez kitiin6, hogy ez igazan kivalo szerencse, de a csé betii
megiitotte a fiilét. Ugy emlékezett, hogy ma mar egyizben hasznalta
a kifejezést s elbiivoloen szellemes megjegyzését életében eldszor lenyelte.

Darabos tavol élt a tarsasagtol, Tornyay gyfilolte a fecsegést,
Szirmay arisztokratikus el6kel6séggel mosolygott és hallgatott, a titok
azonban, amit eddig kiilonboz6 formaban ott 6riztek a lelkiikben, ebben
a pillanatban felnyitotta bortone ajtajat és szemérmetleniil az arcukba
nevetett.
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Keresztes is elhalvanyodott. A baréné letépte a ruhat mind a
kett6jitkrol s most meziteleniil allottak. Nem tudta, hogy az asszony
nem ezt akarta, nem vette észre, erre nem is volt ideje, hogy a baroné
a pajtaskodé hanggal eldrelatéan és ovatosan egy aranyhid pilléreit
rakta csak le s durva harag szokott fel benne.

Atvillant rajta, hogy amikor belépett, méar akkor feltiint el6tte az
asszony kiilonos viselkedése. Az artatlan arc, az angyali tekintet, a resz-
ket6 ragaszkodas, és az egyiitt atelt 6romok, forré vallomasok, a sze-
relem tiizében megtisztult ébredések mogott tehat még valami mas is van.

A konyorteleniil és kielégithetetleniil éhes asszonyi vagyakozés.
Az igazi, a kendozetlen 0rok asszony, aki nem elégszik meg a szerelem-
mel, nem éri be azzal, amit az dlelésben beteljesiilt emberi 1élek adhat.
Sévargo és buja képzeletiiket a szerelem esdeklé és onfelaldozé odaadésa
nem elégiti ki, valamennyi lihegé és nyers szeretkezést akar szerelem
helyett.

Nem szolhatott, az ajt6é nyilott. Gyorky baré lépett be. A baroné
elébe sietett, tidvozolte, majd bemutatta Tornyaynak és Keresztesnek,
akiket Gyorky nem ismert.

A bar6 magas és nyulank alakja ellenére is nehéz és siirli csontu
férfiinak latszott. Egyid6s lehetett Keresztessel. Allandéan mosolygott
s négy-ot embert is szemmel tudott tartani egyszerre. Mélyen beesett
tiszta szemei, athato tekintete, vékony ajka, kiugré alla, szinte gorcsos
adamesutkaja, kiméletlen erélyr6l és hidegségrol tanuskodtak. Szintelen,
szaraz hangon beszélt, a pontot és a vessz6t nem ismerte, a szavakat
nem mondta, hanem valésaggal kirakta egymas mellé az asztalra.
A fiirészeléshez hasonlé egyhangu zorej, amely szavait kisérte, az a
faradhatatlan egyhangusag és konyortelen biztonsag, amellyel nyelve
pergett, lassan siiketté tették a fiilet, elzsibbasztottak a szivet. Igen,
persze — boélintott, ha valaki kozbeszolt, vagy valami megjegyzést
kockaztatott meg és a kovetkezé pillanatban, mint szemet a malom-
kerék, a kijelentést a sajat mondanivaléi kozé 6rolte.

— Erzsébet, 6n a legelragadébb asszony Budapesten — bokolt
oszintén volt feleségének. — Szépsége versenyre kelt szellemével. Bamu-
lom és csodalom ont.

Tornyay felkialtott :

— Vae victis !

Darabos helybenhagyélag bélogatott.

— Jaj bizony. Jaj a legyo6zottnek.

Szirmay is kozbeszoélt :

— A szépség és a szellem nem versenyezhetnek egymassal. Ez a
kettd egy.

— Két kiilonb6z6 nében — jegyezte meg csendesen Keresztes.

Eddig még nem szo6lt. Valamennyien ratekintettek.

— Ez j6l hangzik, de szerintem nincs értelme — szeretett volna
vitat provokalni Szirmay. — Magyarazatot kérek.
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Keresztes hallgatott.

— Nos? — kérdezték a baroné és a bard egyszerre.

Keresztes futo pillantast vetett rajuk s gy felelt :

— Az igazi n6 csak szép lehet. A szép nbének a szelleme csak az
arcfestéket szallitja. A csunya nék viszont hésok, gyengédek, onfelaldozok
és becsiiletesek. Rutsaguk fennkoltté teszi 6ket.

Gyorky baro vallat vont.

— Ez filozéfia. Ehhez én nem értek. A tapasztalat mindenesetre
ellentmond ennek az allitasnak.

Keresztes akaratlanul is elmosolyodott. De azért minden él nélkiil
felelt :

— A boleselet a tapasztalati tények rendszere. En azt, amit az
imént mondottam, nem a szépség és szellem elvont fogalmara, hanem az
asszonyi kiilsére és asszonyi lélekre értettem. E tekintetben pedig
eddigi tapasztalataink, sajnos, megbizhatatlanok. A bizonyitas tehat
csak érzelmi alapon lehetséges.

— Gondolja? — vonta ossze Gyorky a szemoldokeét.

— Nem. Tudom. Ez igy van.

A két feérfi tekintete oOsszevillant. Mar tudtak, hogy ellenfelek.
Hogy a masik is vad, g6gos, kiralyi allat és eg6 vagy sarkalta 6ket, hogy
itt nyomban oOsszemérjék az erejiiket.

— Uraim — el6zte meg az Osszecsapast a baréné — ne farasszak
hiaba az elméjiiket. Az asszonyok valéban kiismerhetetlenek. De a
titok, amely megfejthetetlenné teszi 6ket, ott rejtézkéodik minden
emberben. Férfi vagy né, mindegy. Ha érzé és gondolkozé lény, — rej-
tély marad mindorokre. Ne felejtsétek el, hogy a vilagot Isten terem-
tette.

Szirmay grof megjegyezte :

— Porbol.

— Porbol, amibe lelket lehelt.

Darabos hozzatette :

— A maga lelkét. De el6bb szabadda tette.

Szirmayban egy szép, hosszii mondat fenekedett, de mire rakeriilt
a sor, hogy kirontson beléle, elkodorgott valamerre a fejében. Ennyit
mondott tehat csak :

— Az asszonyok mind egyformak.

— Hoho baratocskam — tiltakozott a baroné.

A grof hodolattal hajolt meg elbtte :

— Tisztelet a kivételnek.

Gyorky hozzafordult :

— Nines kivétel.

Parazs vita kerekedett. A baréné tobbizben megkisérelte, hogy a
Keresztes kozelébe férkézzék és halkan néhany szot valtson vele, a férfi
azonban mindannyiszor valasz nélkiil hagyta a tekintetét. A baréné
tehat legokosabbnak talalta, ha egyszeriien hazakiildi 6ket.
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— Kedveseim — sz60lt — gyermekes buzgalmuk, hogy meggy6z-
z¢ék egymast és tiszteletremélté igyekezetiik, hogy uténozzak az egyii-
gytieket, gazdag féléoraval ajandékozott meg, sajnos, azonban ebbe a
rendkiviili élvezetbe kissé belefajdult a fejem. Engedjék tehat meg, hogy
visszavonuljak és magukra hagyjam onoket.

Odament Daraboshoz :

— On ma keveset beszélt. Rosszul tette. — Szirmayhoz fordult. —
Az urak kihasznaltak ezt a hallgatast és megbiintettek érte.

Szirmay a szelid gunyolodast komoly halalkodasnak vette és a
maga részérol rogton bokkal felelt :

— Baroné, akkor mi is tavozunk. Marad4asunknak ez esetben semmi
értelme. Vitank hamarosan iires fecsegéssé laposodna. Az on jelenléte
és személyes varazsa nélkiil Hefaisztosz sem lenne tobbre képes. Pajzsok
helyett csak silany patkokat verne.

— Es ha maradok?

Keresztes felelt :

— Ez esetben az istenek kovacsa el6bb-utébb ra fog iitni a kor-
mére.

Darabos a bajusza alatt diinnyogte :

— Vagy a fejére...

Egyszerre allottak fel: Elbucstuztak az asszonytél és mentek.

A barot a kapu el6tt varta az autoja. Beszallt Szirmayval a kocsiba
s miel6tt elindultak, visszakialtott Keresztesnek :

— A jovo hét valamelyik napjan hazimulatsagot rendezek. Ha
megengedi, majd értesitem.

Keresztesék is megindultak. Tornyay a legkozelebbi utca sarkan
megallott :

— Hova?

— Haza.

— Mikor latogatsz meg?

— Legkozelebb.

— Jo. De elobb telefonalj — megszoritotta a Keresztes kezét és
a szemeébe nézett. — Beszélni akarok a fejeddel.

Még egyszer megrazta a Keresztes jobbjat, azutan befordult az
utcaba és elsietett. Keresztes at akart menni a masik oldalra, de hirtelen
egy auté kanyarodott be el6tte az ttra és nyikorogva megéallott a jarda
mellett. A soffér kihajolt az iilésrol :

— Nem tetszik tudni, melyik itt a Gyorky baréné palotaja?

Keresztes két lépésnyire allott a kocsitol. A mellén iitést érzett.
Az autohoz lépett és kirantotta az ajtot.

A kocsiban egy né iilt. Egyediil. A sarokba huzo6zkodva.

Margit.

A leany rémiilten, tagra nyilt szemekkel, reszketve meredt Keresz-
tesre.

— Szalljon ki ! — szolt fojtott hangon a férfi.
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A leany moccanni sem mert.

Keresztes beljebb hajolt a kocsiba :

— Azonnal szalljon ki és jojjon velem.

Patakzott benne az indulat. Hangjaban a fenevad diihe fenyegetett.

Margit azt hitte 4lmodik, szornyli rémlatas nehezedik a mellére
s hang nélkiil engedelmeskedett.

Keresztes kifizette a vezet6t, azutan kinyujtott karjat maga elé
emelte.

— Mars | — mutatott elére.

A lednyt megbénitotta ez a faragatlan, sotét és goromba erd.
Kialtani akart, de a torka oOsszeszorult, megszédiilt és reszketve in-
dult meg.

A férfi kovette. Szotlanul haladtak egymas mellett. Kés6bb a
leanyban felengedett a rémiilet és konnyei megeredtek.

— Hova visz? — kérdezte szepegve.

— Haza.

— Nem megyek.

— Nem? !

— A baré6né var, beszélni akar velem.

Keresztes megfogta a kezét és leszoritotta :

— Nem tiirom, hogy cselédmédra verekedjenek értem. Mit akar?
Hényszor mondjam még, hogy nekem nem kell egyikdjiik sem ! Nem
akarja megérteni?

— Nem.

A férfi hangja faké volt és hideg :

— Ne kényszeritsen, hogy megoéljem. Ha nem hallgat ram és
ellenszegiil a tilalmamnak, nyomorultta teszem egész életére. El fogok
utazni azzal az asszonnyal. Elmegyek és soha nem jovok tobbé vissza.

A leany megingott, dsszeomlott alatta a vilag. O, milyen arva lett
egyszerre. Gyermek, aki elvesztette az anyja kezét, hullé szirom, amit
foldre ejtett a szél, harangvirag, amelynek panaszara nem felel mas,
csak a puszta végtelen csendje.

— Hat akkor minek is élek, miért nem halok akkor inkabb meg —
zokogott és szivében a még meg nem siratott 6sz bis dala kozeledett.

— Ne sirjon.

Ujra megindultak. Keresztes hazaig kisérte.

— Ha azt akarja — sz6lt — hogy itthon maradjak, akkor most
szépen menjen fel. Ne okoskodjék és ne csinaljon ostobasagokat.

Megvarta, amig a leany felment. Margit felérve, egyenesen a
szobajanak tartott, magara zarta az ajtot s hangos zokogassal roskadt
le agyara. Szerelme maganyos fény volt tehat csak a siiket és néma
¢jtszakaban.

Egyediil maradt. Tarstalan — orokre.

* * %

Napkelet 43
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Keresztest otthon Feri azzal fogadta, hogy a baréné telefonon
mar kereste. '

Intett neki, hogy kimehet.

Almos, ringaté faradsag zsongott benne, de elméje szokatlanul
gyorsan és pontosan valtott s néhany perc alatt atfutotta és megforgatta
magéaban az utolsé eseményeket. A halal ott iilt vele szemben és ebben
a pillanatban ugy tiint el6tte, hogy mar régen, nagyon régen itt lakik,
egyiitt vele, mar megbeszéltek, elintéztek egyméssal mindent. Nem
cifrazza tehat tovabb, hanem sietve Mihalovics utan megy és ezzel fel-
szabadit mindenkit, akit eddig fogva tartott s akiknek az utjat és sor-
sat eddig keresztezte. Kihuzta irdéasztala fiokjat, hogy megnézze, ott
van-e a revolvere. A telefon szélalt meg mogotte. Jelentkezzék? Minek.

Mégis felvette a kagylot és odaillesztette a fiiléhez :

— Hallo?

— Maga az? — hallatszott a baréné hangja.

— En vagyok.

-— Azonnal jojjon.

— Miért?

— Csak.

— Nem megyek.

— Akarom. °

— Nem.

— Parancsolom.

— Nem.

— Konyorgom . . .

— Nem.

— Ne kinozzon, értse meg, nem vagyok az oka semminek. Miért
mondta tegnap, hogy ma délutan nem jon el. Ha vartam volna, meg-
akadalyoztam volna, hogy talalkezzon Gyorkyvel.

— Mindegy.

— Jon?

— Nem.

Magamra gyujtom a hazat.

— Akkor sem.

— Kimegyek az utcara és. . .

— Még sem.

— Akkor én megyek.

Hallatszott a csattanas. A hallgatot letette.

Keresztes gondolkozott. Ez az asszony képes arra, hogy bevéaltsa
a fenyegetését. Meg kell tehat eléznie. Autét hozatott és hozza hajta-
tott. Még oltozkodés kozben talalta.

— Miért hivott? — kérdezte, ahogy belépett a szobéba.

A baroéné a tiikor el6tt iilt. Az erélyes hangra ijedten tekintett fel.
Nem volt rajta maés, csak egy habkonnyii, lilaselyem kontos. Hofehér
nyaka, telt vélla és két kicsi keble, amit a ruha csak félig fedett el, mint
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két remekmivii, €16 gyongykagylo, ugy izzott és vilagitott a bronzernyés
tikorlampa vorhenyes fényében. Az illatszeres iiveg ott fekiidt a tiikor-
asztalon, felfodve s a kiomlott parfém Osszekeveredve a rizsporok,
kendesok és Ossze-visszahajigalt ruhak illataval, bagyasztova és nehézzé
tette a leveg6t. De ennek a félhomalynak a csendje reszketett s szinte
hallatszott az arnyékban meglapulé butorok, barsonyok, szényegek
és egyéb aprobb targyak visszafojtott lélekzése. A szoba feldult kert-
nek tiint, amelyen egy szerelemre gyulladt titan gazolt at és a tort indak,
letaposott levelek, megtorott viragkelyhek felett még ott borzongott a
viharos kielégiilés foldontuli kéje. De efelett a boldog és aléltan pihegd
szender folott egy érintetlen, most meghasadozott, nedves és hamvas
gyiimoles aranylott, diadalmasan és zeng6n : a viragsziromboél és rubin-
bol lehelt asszony — Erzsébet.

Keresztes elborultan nézte. A baréné sikoltva ugrott fel :

— Te | Te | — kialtott s odafutott hozza. — Hat mégis itt vagy?

De nem csékolta meg. A legkozelebbi székig huzta, leiiltette és
amikor latta, hogy a férfi nem ellenkezik, 6 is lekuporodott mellé a
szonyegre. Atolelte térdeit és felnézve ra, a tekintetét kereste.

— Miért mondtad, hogy nem jossz? Miért ijesztettél meg? Magamra
akartéal hagyni a rettegésemmel? Azt hiszed, én nem félek ett6l az ember-
t61? Hat nem tudod, hogy mar régen nyomon kovet, figyeli minden
lépésemet, iildoz, 6rzi az ajtomat, nem érezted még meg, hogy kisért
a nap minden érajaban elkiildi hozzam néma iizenetét és én hiadba igyek-
szem elrejt6zni és elmenekiilni el6le? Magus, a lelke sotét gyémant, amely
elnyel és magaba zar mindent, megfélemlit, leigaz, tehetetlen engedel-
mes rabszolgajava kényszerit a tekintetével. Lattad a szemét? A szajat?
Hallottad a hangjat? Nem borzongtal meg tole?

Kozelebb csuszott. Nézésében és konyorgésében elfojtott szenve-
dély viharzott :

— Gyere, fussunk innen. Félek. Veszély fenyeget mind a ketton-
ket. Elmegyiink Délre. Ott kék az ég, zold a fold, rézsak és narciszok
viritanak a kertekben. Gyere, fussunk, nézziik a tovaszallo felhoket,
hallgassuk a tengert, fekiidjiink ki a rétre, dleljitk magunkhoz a tavaszt,
amelynek minden szépsége a mienk. Gyere, meriiljiink alad az orokke-
val6 szerelem hitében, dobjunk el magunktél minden méas szomorusa-
got és minden mas o6romet, hogy sziviinkben a megvaltottak idvozité
boldogsagaval roskadjunk ossze. Gyere, ott ketten lesziink, egyiitt
nyugszunk le a lealdozé nappal, egyiitt ébrediink a fényesed6 reggellel
és sziviink dobbanésa egyiitt szall el a messzeséghe méjus viragos éne-
kével.

Gyengéden megrazta a férfit :

— Nem sz6lsz? Nem felelsz? Hat jo, elmegyiink akkor méashova.
Hallgass, varj, ne mondj ellent. O, te még nem tudod, hogy mi lakik
bennem. Még nem ismered az olelésem, a csokom, még nem csorgattam
at ereidbe a véremet. Megtanitlak szeretni. Cseppenkint és izenkint

43*
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lélekzed majd magadba a testemet és a lelkemet, hogy forrésagom ott,
ott dobogjon mindig a szivedben, hogy kigyuljak benned, mint a
maglya, hogy megzendiiljek benned, mint egy roppant hangszer s elmul-
jak én is, amikor szivedben meghal a szerelem.

Konnyek szoktek a szemébe. Kontose lecstuszott vallarol :

— Vagy a csendet szereted? Tudok egy helyet, nem messze innen,
ahol senkisem ismer benniinket. Kis haz a hegyoldalban, alattunk
falu, a kozelben rengeteg. Te reggel nekivagsz az erdének s csak este
térsz vissza. En varni foglak s terit6t himezek az asztalkakra, felesipké-
zem a két kis ablak fiiggonyét, friss vizet meritek a forrasbél, engedel-
mes, szelid, alazatos asszonyod leszek s ha tavasszal 6z téved a kuny-
honk elé, rank néz félénk és ijedt szemeivel, én letérdelek elGtted és
megesokolom a kezedet. Hadd bujok hozzad hat akkor igy, de gyere,
gyere, menekiiljiink innen.

A férfi kibontakozott az olelésb6l. Felemelkedett.

— Nem megyek.

Az asszony ott allt el6tte konnyes arccal, félig nyitott ajkakkal,
csaknem ruhéatlanul, megsemmisiilve.

Keresztes lehunyta a szemét. Félt, hogy elveszi erejét az asszony
megrendité szépsége.

— Nem. Nem megyek ! — kialtotta most mar hangosan, véde-
kezve és magat verve.

Erzsébet hozza lépett. Karjaival atfogta a nyakat.

— Akkor elviszlek !

S lehuzta magahoz a foldre.

* * *

Keresztes elfogadta Gyorky baré meghivasat, de a tobz6dé mulat-
sagtol, amit ott talalt, hamar megesomorlott. A zaj, a larma, a borg6z,
a mezitelen latvanyossagok sivargasa idegesitette. Felkelt, hogy elta-
vozzék a terembdl, amelynek a kozepén egy hatalmas, gyeppel, bokrok-
kal és €16 virdgokkal koriiliiltetett, foldbeépitett medencében selloknek
vetk6zott holgyek, oles6 pénzen felfogadott kitartottak, kezd6 kis
démonok és néhany ismertebb nevii szinészné lubickoltak a wvizben.
Kifelé tartott, hogy a langyos éjszakaban lerazza magarél ennek az
aljas és durva izléstelenséggel megrendezett bachanalidnak a szennyét.

Az ajtoban Gyorky baro fogta el.

— Megy?

Keresztes igent intett a fejével.

— Néhany szot szeretnék valtani onnel.

Egy félrees6 kis szobaba tessékelte be.

Amikor bent megallottak, egymas szemébe néztek. Keresztesnek
eszébe jutott, amit Erzsébet Gyorkyr6l mondott. Lelke sotét gyémant s
a tekintetében delejes erdk rejtéznek.

Most 6 is érezte.
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A baré szaja elé emelte zsebkend6jét, kohintett, azutan meg-
szélalt :

— On kemény és egyenes embernek latszik, olyannak, amilyen-
nek engem is mondanak. A szavakat tehat mell6zhetjiik. Meg akarom
kérni valamire.

— Parancsoljon.

— Tegye meg nekem azt a szivességet, hogy néhany honapra
utazzek el.

— Utazzam el?

— Igen.

— Miért?

— Utamban van.

Keresztes nem felelt. A bar6 folytatta :

— A feleségemet, volt feleségemet — nyomta meg a volt szét —,
hogy tigymondjam, befolyésolja és zavarja az on jelenléte. Ez a koriil-
mény megneheziti nala a helyzetemet.

Keresztes vallat vont :

— Sajnalom, de nem teljesithetem a kérését. Két okbol. Eloszor
azert, mert egyelére nem all médomban itt hagyni Budapestet, masod-
szor pedig azért, mert engem az 6n maganiigyei nem érdekelnek.

A baré mindossze a hangjat fogta halkabbra :

— Szo6val marad?

— Maradok.

— Helyes. On nem akar alkudni. Megértem. De —. Vart egy pilla-
natig, aztan kozelebb hajolt Kereszteshez. — Egy dologrél megfeled-
kezett. On baréatja az én feleségemnek és vélegénye egy masik holgynek.
Az én véleményem szerint két ilyen né, két ilyen rendkiviili asszony, —
sok egy férfinek. On tehat nem tarthatja meg mind a kettét. Csak az
egyiket. Hogy melyiket? Azt, amelyik jobban tetszik. Nekem mindegy.
Az egyiket atengedem. De csak az egyiket. Mind a kett6t — nem.

Keresztes megmozdult, hogy elérelépjen.

A baré vart erre, maga elé emelte jobbjat és a Keresztes vallara
tette. Az balkézzel nyult fel, megfogta a baré karjat, levette a vallarél
s lent csondesen eleresztette. Az oOsszeroppantott kézfej életteleniil
hullott ki rettenetes tenyerébél.

Gyorky meg se rezzent.

— On most pocsékka tette a kezemet — gyult ki eddig hideg
tekintete — ez azonban nem véltoztat a tényeken. Két napi gondolko-
zasi id6t adok. Vasarnapig varok. Addig valaszolhat.

— Es ha nem?

— Akkor? Hat akkor majd meglatom. Ezt — emelte fel a jobb
kezét — tugyis el kell még intéznem onnel.

Félrenézett, mint aki elvégezte.

— Megyek — szolt Keresztes — de engedje meg, hogy a torténtek
utan én is figyelmeztessem valamire. — A baréhoz lépett, olyan kozel
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volt hozza, hogy a ruhaja érintette. — Mi ketten ne talalkozzunk
tobbet.

A mésik mosolygott, 1igy varta meg, amig kimegy.

Keresztes kiérve az utcara, a kapu el6tt megallott és visszanézett
a fényarban 1sz6 palotidra. A baréné — a bar6 — Margit — utolsé
esztendeje, vajjon nem &alom-e mindez? — suhant at lelkén hirtelen.

Nem.

Feje folott a fak lombjai fiirdottek az éjtszaka harmatos fényében
s az égen a csillagok hangosan énekeltek.

Gyalog ment at a Lanchidon. A pesti oldalon még minden lampa
égett s tavaszi szelek hancuroztak a hazak felett. Betért a legkdzelebbi
étterembe. Leiilt és bort rendelt. A nyitott terraszon tancoltak. A mas-
kor tiirhetetleniil larmas és rikolté zene most megnyugtatolag hatott az
idegeire. Mohon ivott s kezd6d6 mamor langyos bizsergéssel kezdett
folfelé kapaszkodni az ereiben. Az a siiri, faradt és mozdulatlan sotétség,
amely eddig ott gubbasztott az agyan és a szivén s amelyben eddig
minden gondolata eltévedt és nyom nélkiil elveszett, most egyszerre
oszladozni kezdett s ebben a hirtelen derengésben egy messzi élet képe
halvanylott fel.

Nincs kétség tobbé, egy sajat hullamait kerget6 osvény forgatta
eddig maga koriil. Bizonyos id6 6ta volt életét ismétli. Mindaz, amit
tesz s ami vele és koriilotte torténik, pontosan és hajszalig — multja.
A kornyezetnek, az eseményeknek és a személyeknek csak az arca maés,
a lélek ugyanaz.

Meddig is ért el legutoljara emlékezéseiben? 1914 nyaraig. Vagyis
a mai napig. A leveg6 akkor is épen ugy nehezedett el egyszerre, mint
amilyen hirtelen megtelt most l6porfiisttel. Ugyanazok a remegések,
ellankadasok és kabult felbuzdulasok tantorognak most is benne, mint
1914 juliusaban. Most is ugyanaz elé a harc és halal elé néz, most is
ugyanazok a célok és végtelenbe vesz6 horizontok riadoznak elétte, mint
azon a hompolygé és megaradt nyaron. Egy helyben all, mint akkor,
mégis sodrodik s bar nem tudja, hogy miért és nem tudja, hogy hova,
mégsem fordulhat vissza, az ut, amelyre rataszitottak az események,
nem visz masfelé, csak elére, az ismeretlen, a borzalom, az oériilet felé.

J6. Hat most mar végre mindent meg fog tudni. Atlépi a teremtés
miihelyének kiiszobét. Most majd megtudja, ki teremtette s ki igazgatja
sorsat és életét.

Hol is hagyta el? Az apja temetésénél?

Igen. Ott, hogy visszautazott Szegedre s masnap reggel jelentette
a bevonulasat a parancsnokanak.

XIIL.

A kaszarnya otthont adott, lassan meghékélt az alantas, de gond-
talan élettel. A napok ropiiltek, kitavaszodott s igy kovetkezett el julius.
A hadiizenet napja el6tt a korhazban teljesitett épen 6rséget.
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Az alvé varost a fiilledt nyari délutan csendje iilte, valahol harang
kongott, a godrés uton nagyritkan kocsi esorompolt el, az alacsony
hazak gerincén verebek tollaszkodtak s a pihené baranyfelh6k alatt
golyak keringtek kiterjesztett szarnyakkal.

Hirtelen szél tamadt, porfelh6t kavart fel maga el6tt, aztan egy-
szerre felvagott és megcsorgette az akacok bobiskolo lombjait. A kévet-
kez6 pillanatban, mintha megmozdult volna a f6ld, remeg6, tompa
morajlas huzoédott el alacsonyan a levegében. Nyomban ra fergeteges
rivolgas harsant fel, megzavarva a felhéket és megdongetve a felriadt
eget. A mennybolt megreszketett az alulrél jové dorgéstol és megzen-
diilve, visszaverte a hangokat, amelyek szilankokka torve a szétpattant
érc éles és sivito jajongasaval hullottak le. A kovetkezé percben tujra
kigyulladt az ordit4ds, de most mar zsivajgott, dsszeroppant s torl6dé
hullamai szétfrocesenve simultak el a hazak felett.

A véaros fel6l, ahonnan a ztigas hallatszott, egy katona futott
lihegve :

— Onkéntes tr.., — kialtotta mar messzirél — Keresztes onkéntes
ur! Gisszel adta Belgradot!

Utkozben hallotta, hogy megtortént, — Giesl elhagyta Belgradot.
Tudta, hogy ezzel délt el a vilag sorsa, a sulyos és komor mondat azon-
ban, amelyben a felszabadult halal dermeszté lehellete és a medrébél
kicsapott félelem arja tajtékzott, idegeniil és értelmetleniil hangzott
elotte s a rémiilet pillanatnyi onkiviiletében, «Gisszel adtat» csinalt a
végzet két félrevert szavabol.

Arcaba szokott a vér, ereiben vad dal kezdte verni a riadot.

— Hol hallottad? Ki mondta? — meredt a katonara, amikor
az hozzaért.

Annak az arcan voros foltok langoltak s szeme két sarkaban ossze-
futottak a rancok :

— Bent kiabaljak a varosban. A népek mind kint vannak az
utcan — felelt és tovabb rohant.

Szitt az orran s a két patrontaskanal fogva, feljebb rantotta magan
a derékszijjat.

Tehat bekovetkezett.

Méar hét oérakor le is valtottak. Uj érség vonult ki, 6k pedig
berukkoltak.

A véarosbha érve, alig tudtak utat térni maguknak a tomegben.
A kocsititon huszarok, majd egy sereg lovasrenddr vagtatott el, bele-
gazolva a tomegbe, amely most szilaj és nyers borzongassal akarta
magat eltapostatni, hogy vért lasson és vad mamoraban megdonget-
hesse a foldet. A keritések tetején, a fakon és a haztet6kon félmezitelen
gyerekek sivalkodtak, alattuk egymasba keveredett embercsorda ordi-
tozott és ebbdl a lobog6 €s rettenetes iivoltéshol, amelyben a kitart mellek
és meghasadt torkok 6ldokl6é harci vagya tajtékzott, mint egy roppant
és az egész mindenséget bevilagito faklya repiilt fel a borzalom kialtasa :
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— Haéboru. ..

A fotéren haladtak at. A forgalom itt mar teljesen sziinetelt.
A tomeg megrohanta a villamoskocsikat és fel akarta boritani. Az egyik
kocsit sikeriilt is nagynehezen lezokkenteni a sinekrél, tizen, hiiszan
kapaszkodtak fel egyszerre a tetejére. Egy hajadonfejes, szakallas oreg
vetette meg legelsének a kocsin a labat s amikor érezte, hogy szilardan
all, koriiljartatta tekintetét, nyelt egyet s a kovetkez6 pillanatban
okolbeszoritott kézzel beletaglozott a levegébe :

— Vesszen Szerbia!. ..

— Eljen a h4boru!... — zigta r4 a tomeg.

— Le Szerbiaval !

— Adjanak fegyvert !

A térre vezetd egyik utcan hatalmas tarszekér tiint fel. Ahogy a
kocsi a sarokra ért, egy siheder elkapta a 16 zablajat :

— Megéallni ! — rivallt fenyeget6 hangon a kocsisra.

A kocsis nem tudta mire vélni a dolgot és lefogta a lovakat :

— Ho6! H6! — rangatta maga felé a gyepl6t, majd a sihederhez
fordult :

— Mi lesz? Mi a fenét akarnak? Nem latjak, hogy tollat viszek?

Valaki rohogni kezdett :

— Meg kell nézni!

— Nézziik meg !

A kocsit pillanat alatt felforditottak. A baldkba rakott toll a
kovezetre fordult és néhany vaszonhéj kifeslett. Egy sereg gyerek rogton
belegazolt a kiomlott pihébe és pillanat alatt felh6t vertek fel beldle,
amely felszallt a leveg6be, darabig a magasban libegett, azutan kezdett
lefelé szallingézni. A kocsi mellett allok priiszkolve és visitozva igye-
keztek menekiilni a tollesé eldl.

A kocsis fergeteges atkozodassal karomkodott.

A kovetkez6 perchen 1j esemény izgalma remegett at a tomegen.
A térbe torkoll6 féutca fel6l magasra tartott zészlokkal didkcsapat
kozeledett. A Rakoéczi-indulét énekelték s katonas rendben marsol-
tak elore.

— Vesszen Szerbia! -— viharzott tjra fel és egy horihorgas,
ijesztéen sovany alak hirtelen kivalva a tomegb6l, a zészlétarté elé
ugrott, kicsavarta kezéb6l a hatalmas lobog6t és meglengette :

— Eljen a habort ! — orditotta kidagadt nyakkal.

Hatul a Kossuth-nétat kezdték énekelni.

— Le a kalappal ! — hallatszott mindenfel6l egyszerre.

Tizezer kar lendiilt a levegébe s a tomeg most mar hajadonfejjel,
kipirult arccal és remegé orrcimpakkal zenditett ra az énekre :

— Kossuth Lajos azt iizente. . .

A horihorgas megindult a zaszléval s a tobbiek felsorakoztak
mogotte.

Ok egy kapu alatt allottak.
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A tomeg a féutca felé vette az utjat, menetkozben Osszeszorult
s a megfesziilt adamcsutkak és a horgé torkok bombélve ismételték a
fenyegetést :

— Ha még egyszer azt iizeni. ..

A fohasz nem a megrendiilt sziv imaja volt tobbé, hanem fekete
zokogés, amely mintegy roppant égzengés, tavoli és beomlott siriiregek
visszhangjaként gordiilt at a levegén. Zugva és csapkodva tort fel a
magasba, ujra meg ujra megreszkettetve a foldet, megrazva a hazakat,
ezer és ezer harcra gerjedt sziv haldlos rendiiletlenségét és zsibbaszté
fenségét hintve el a felh6k alatt. Es fent a magasban, a magara maradt
dal megsiiriisodott a szélben, elztigott a varos felett, egyetlen lezuhané
akkordjaval visszhangot dongetett maga utan a palotdk falan, az
elborult és rengé templomtornyok koriil és azutan felvagva a csillagokig,
lebukott a lenyugvé nap kigyulladt felh6tengerébe.

Mire berukkoltak, fel volt forgatva a kaszarnya is. A magazinok-
b6l az ablakokon keresztiil hajigaltdk ki a felszerelést az udvarra.
A rengeteg csatt, szij, bakkanecs, borju és ruha athaté biizt arasztott.
A naftalin és a frissen cserzett borok szaga érdessé tette a levegét.
A pincékbol a koszortikovek éles és banto sercegése hallatszott. A montur-
magazin ajtajaban Kazar, a fegyvermester allott. Egy freiter szaladt
feléje és odaérve haptédkba vagta magat :

— Herr Waffenmeister ich melde gehorsamst... — lihegte és
egy ¢lesre koszoriilt bajonétot nyujtott at neki.

A fegyvermester megvizsgalta a szuronyt és helyesléleg bolintott :

— A harmadik szazadét osszatok ki — adta ki a parancsot.

— Ja wohl ! — tisztelgett a freiter és elrohant.

A legénységet kihajtottak a szobakbol és levezényeltéek az
udvarra. Az altisztek megkezdték a felszerelések kiosztasat.

— Kovacs ! Hol van az a gazember?

— Hier!

— Hé Balint! Nem oda! Ide! — kiabaltak Ossze-vissza a sar-
zsik, de hangjuk elveszett az egyre novekvé zsibongasban.

Legalabb 6tven kaplar orditozott, folytonosan neveket kiabalva,
fenyegetozve, szilaj karomkodasok kozott szolitva és keresve azokat,
akik a névjegyzékben sorra kovetkeztek.

— Balogh? Megvan? Minden megvan?

— Meg!

— Gyeriink ! Tovabb ! Békési! Biro! Cibula! Dudas! Ide!
Mozogjatok, mert mindjart agyonvaglak! — hallatszott.

Hatul a trénszekereket toltak ki a kocsiszinekb6l. A lazas sietség,
amely lassanként vad tiilekedéssé forrésodott, megbontott minden ren-
det. Lihegve, izzadva és egymast dongetve kozel ezer ember birkézott
a torkaszakadtabol orditozé kaplarok és cukszfiirerek koriil. Vala-
mennyien elborultan a zsdkmanyolas nyers és hirtelen kiserkedt vagya-
tol. Valésaggal csatdkat vivtak a szijjakért, ruhakért és kiilonbo6z6
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vasakért, egyetlen homalyos, de annal korbacsolobb gondolattal, hogy
minél jobbat, minél tébbet, mindent, amit a csomésra dagadt izmok
elbirnak s ami védelmet nyujthat a borzalmas ismeretlennel, a hirtelen
felrémiilt és szinte perzselden kozel langolé halallal szemben.

Szakadt réla a veriték, mire magara torte a csukasziirkét és a
kemény bakkancsot. A sziik ruha szoritotta, a bakkancs torte a labat.
Abban a pillanatban azonban, ahogy talpra é&llott, mindez elmult,
teste hirtelen megfesziilt. Erezte, hogy katona, hogy harcos, akiben
lobogva csortet a fiatalsag s vérében zord tiprasok, zengé robogasok
és vad diadalok zajlanak. A folszabadult erd és a gy6zelmes egészség
viharos jatéka volt ez, amely legyiirte a félelmet és egyetlen lépéssel
porba taposta a halalt

Felcsatolta derékszijjat és szaladt, hogy felkeresse Simont. A kapu-
ban egy 6rmester allott. Tisztelgett és ki akart lépni az utcara.

— Hova megy? — kérdezte az G6rmester.

— Ki a varosba — felelt.

— Mars vissza. Nem lehet.

A varta fel6l néhany csukasziirkébe 6ltozott onkéntes kozeledett.
Amikor megpillantottak, az egyik odakialtott :

— Te, Keresztes, gyere csak.

Odament.

— Ki akartal menni?

— Ki.

— Nem lehet, csak engedéllyel.

— De hat miért?

-— Azért, mert ma jar le az aratéasi szabadsag.

— Hat azutan?

— Meg kell varnunk, amig a legénység berukkol.

— Marhasag.

— Gyeriink a kantinba — inditvAnyozta egy masik onkéntes.

— Gyeriink — helyeselt a tobbi és megindultak.

Este tiz orakor megérkezett az els6 szabadsagos csapat. Sapka-
rézsaikba viragot tiiztek, dalolva és kurjongatva jottek és duhaj kedviik
furcsa, bagyadt 6romoét s kiilonds szomortusagot harmatozott szét az
estében.

Késébb ujabb és ujabb transzportok érkeztek, faradtan és el-
csigazva a hoségtol, de annal szilajabbul és dithésebben kanyargatva
a no6tat, amit a vonattél idaig egyfolytaban énekeltek. A ruhdk és
fegyverek kiosztisa egész éjtszaka tartott. Harom ora elmult, amikor
lediilt, hogy aludjék valami keveset. Otkor mar tujra talpon volt. Nem
sokara megjott a parancs, hogy a felszerelt szazadok kétoéras eltavozasi
engedélyt kérhetnek. Azonnal jelentkezett és tiz érakor mar kint volt
a varoshan. Egyenesen a Simon lakasara tartott. Mar nem talalta otthon.

— Nem tetszik tudni, hogy hova ment? — kérdezte a hazi-
asszonyatol.
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: — Nem szolt, kérem, semmit. Egy id6sebb holgy jart itt, azzal
ment el.

— Egy id6sebb holggyel?

— Igen.

— Nem mondtak semmit?

— Nem.

Elkoszont. Szaladt vissza a kaszarnyihoz. Egészen bizonyos,
hogy az édesanyja érkezett meg és 6t ott varjak a laktanya el6tt. Kar,
hogy az imént, amikor kijott, nem nézett jobban szét.

A kaszarnya elé érve, rogton megpillantotta édesanyjat. A nagy
kapu el6tt allt Simonnal.

Odafutott.

— Anyam ! Anyam ! Itt vagyok ! Istenem, hat miért nem iizen-
tek be?

— O, fiam . ... — borult a nyakaba az édesanyja.
— Na, ne sirjon... — Csititgatta szeliden — Hat miért sir?
Ne féljen !

Anyja arcan konnyek gordiiltek ala, Osszeszoritotta ajkait, hogy
visszafojtsa sirasat.

Milyen kicsi, milyen térékeny — sajgott at rajta, ahogy a reszketd
asszonyra nézett. Mint egy hervadt, arva gally, amelynek behegedtek
mar a riigyei. Lehullott az utolsé levele is.

— Szabad vagy? — szélalt meg hata mogott Simon.

— Déli egyig — felelt. — De tigy tudom, hogy 6t 6ra utan megint
kiengednek.

Megindultak.

— Hat Dezs6? — fordult anyjahoz.

— Vele jottem, 6 az éjjel kapta meg a behivot — felelt az édes-
anyja.

A batyja, Dezs6, a honvédoknal szolgalt.

— Nem tudom, hogy nalunk mi van — sz6lt —, de majd érdekls-
dom, azt hiszem, estére 6ket is kiengedik.

Apré-csepré dolgokrél kezdett beszélni, hogy megnyugtassa az
édesanyjat.

Simon hallgatott.

O tisztan és vilagosan latta a dolgokat. Nem volt katona. Epen
ezért nem is altatta magat. Borzadva és fajdalommal gondolt a haborura.
Egy sereg ember megnyomorodik, egy sereg pedig meghal. Nem bizo-
nyos, hogy Keresztes is ezek kozott lesz, de nem is lehetetlen. Egyébként
sem ez a fontos, hanem az, hogy ez a rettenetes kavarodas csak gyaszt,
nyomortsagot és szenvedést hozhat az emberiségre. Nem birta felfogni,
és megérteni, hogy annyi csak az egész, hogy az a rengeteg épkézlab
ember, akit a mozgésitas fegyverbe szélitott, egy egyszerii hivo szora
odahagyjon mindent, ami az élethez koétotte és futva rohanjon a halal
felé s nem is gondolkozik azon, ami vele torténik. Egyik-masik talan
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még le sem koszon 6veitol, csak folnevet s mar fut is a kaszarnyéaba, hogy
fegyvert adjanak a kezébe s mire magahoz tér s rdeszmél, hogy irtoza-
tosan és halalosan elszakad mindattol, ami az életét és az életet jelen-
tette, mar golyo érte, fel is bukott s a csodalkozas s az ériilet pillanatnyi
vilagossagaval sikolt vissza a hata mogott alésiillyed6 mindenségre.

Intett Simonnak, hogy mondjon mér valamit, mert hallgatéasa
édesanyjat még jobban megrémiti. Simon észrevette a pillantast és
megrezzent : :

— Hova megyiink? — kérdezte zavartan.

— Uljiink be valahova — sz6lt 6. — Egyig beszélgethetiink.

Betértek a legkozelebbi vendéglébe. Abban 4llapodtak meg, hogy
Simon otig az édesanyjaval marad, akkor ujra taladlkoznak és egyiitt
mennek el batyjaért.

Edesanyja hallgatott, néma szorongéssal leste minden szavat:

— Mikor mentek, fiam? Nem tudod? kérdezte.

— Holnap wvagy holnaputan — felelt. — De tigy tudom, hogy
mi csak a Dunat 6rizziik egyelére.

Simon segitett.

— En is ugy hallottam, hogy a ti ezredetek itthon marad. Ti fog-
tok vigyazni a hatarokra.

An)ga sohajtott :

— 0O, ha tugy adna az Isten. De mi lesz Dezs6vel?

Megnyugtattak, hogy a honvédeket sem viszik rogton a harctérre.

Az id6 szaladt. Simon figyelmeztette :

— Te, egy ora, nem késel el?

Ijedten ugrott fel :

— Csakugyan. Harom percem van mindossze.

Anyja is felallt, hogy vele menjen.

— Maradjon, anyam — iiltette vissza a székre. — Otkor ugyis
talalkozunk.

— Vigyazz magadra, fiam — konyorgott az.

Mar az ajtonal volt. Onnan fordult vissza :

— Ha megebédeltek anyamék, nézzék meg, mi van Dezsovel.

Futott be a kaszarnyaba.

A Mars-térre érve, ijedten hékolt hatra. A laktanya el6tt most
mar egy kavargdé tenger hullamzott. A mozgoésitas els6 hullamverése
teriilt itt el, a tartalékosok, apak, anyak, hitvesek és gyermekek vége-
lathatatlan tomege. Az emberi gézok, a gylimoéles, a husok, a fiiszerek
és kiilonboz6é hagymak illata egymasba izzadt a levegében s ebben
az erjed6 parolgasban, amit megnehezitett és megsiiritett a héség,
a parazslo izgalom heve és a s6s konnyek ize érzett.

(Folytatasa kévetkezik.) Bib6é Lajos.



E L V E K E S M U V E R

A nemzeti eszme renaissanceianak kérdéséhez.

Rendkiviil szerencsés koriilménynek tartom, hogy legijabban a aj»
homalyos gondolatat mindinkabb felvaltja a wmemzet» torténeti kategoriaja.
Napisajtoban, valamint a magasabbrendii publicisztikdban egyarant ép a
«faj» gondolatan épiilt fel szamos elmélkedés magasratord fellegvara anélkiil,
hogy az alapot megvizsgaltak volna ; e homokra épitett fellegvarak diiledeztek
és sorra Osszeestek. MAr maga az a korilmény, hogy a faj fiziologiai-testi
determinaltsagot jelent, lenyiigozé érzést valtott ki, a teremté s alkalmazkodo
szabadakarat szarnyaszegettségét. De ami még inkabb nyugtalanité s zavart
okoz6 volt — annak, ki a koznapi «elméletek» mogé szeret tekinteni — abban
foglalhato ossze, hogy a fiziologiai, avagy mondjuk, vérségi faj fogalmaval
operaltak s mégis a faj szellemi habitusara gondoltak : az itt ad6dé kapcsolat
fiziologiai (testi) jelleg és pszihikai (szellemi) jelleg kozott merd hipotézis s
épen részleteiben nem mutathatoé ki. A szociologia igy egyre inkabb a téveszmék
kozé kezdte sorolni a faj-gondolatot, amellyel annyit szerettek volna megmagya-
razni — mint valami alkulcesal nyitni megannyi zarat — holott maga volt az,
amely magyarazatra szorult s eddig makacsul ellenallott a magyarazo torekveé-
seknek.

Ezzel szemben a nemzetrdl ép a legujabb szociologia deritette ki, hogy
mennyiben — és mennyire — szerves, életrugékony alakulat; hogy a nemzet
organizmus és nem csupan organizacié; hogy a nemzet nem gépiesen egy-egy
célnak €16 «beallitott» szerkezet, hanem hatalmas és rugékony célallomanya
gazdagon bontakozik ki a torténet folyaman — habar egy-egy korban mindig
toredékesen jelentkezik is az — és hogy last not least, oly onfenntarto, tériéneti
egységrél van sz, amelyre, mint korokat 4ll6 aktiv alanyra tdmaszkodni lehet.
A nemzet mar «torténeti egységy, az id6 sziileménye, alkotas, nem pedig deter-
minaloé fatum, mint az allitélagos «faj», hanem szabad képzédmény, szazadok
tényleges er6komplexumainak §sszetevédése, szintézis. Végre pedig a nemzet
nem holmi széomatikus strukturadban jelentkezik, hanem szellemi (6kéjében,
amelyet folyton konzerval és fejleszt.

De hagyjuk az elméleteket. Itt csupan ramutattunk arra, hogy mennyire
karos volt a faj képletét elétolni hamis profétaknak s naiv almodozoknak s
ezzel a memzet» torténeti képz6dményének, szabad csatlakozast és szellemi
atvehetdséget jelent szellemi organizmusanak hattérbe szoritodasat elémozdi-
tani. Térjiink at most a mai helyzetre egy konkrétumban, hiszen csak vezér-
szavakban sem adhatunk mindent ; inkdbb egy nézépontra 6hajtanék utalni,
amely a mai programmpontok kozt ritkan szerepel kell§ tudatossaggal : a tar-
sadalmi tagoz6das egy pontjara.

Ha politikai ‘miiszavaink vilagaba tekintiink, meglep6diink, mennyire
eszmeszegény volt a sokat magasztalt XIX. szazad. A «echnicizmus» szazada
ez, a gépé, a vilagbejaro, felfedez6 emberé, a termelé kapitalista hodité kora,
de — eszmékben, politikai gondolatokban, programmtékében pusztan el6z6
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szdzadok szolgai folytatéja. Bizonyos restelkedéssel tavoltartotta magat kér-
désekt6l, amelyek pedig felszinen voltak allandéan s megoldasra vartak ;
restelt masrél beszélni, mint demokrdcidrél. Hogy torténeti arisztokracia min-
dig van és hogyha szemébe néziink a tényeknek, latjuk, hogy — szerencsére —
az arisztokracia épen ilyen formdban mindeniitt elemi sziikség, hogy minden
korméanyforma — barminének kereszteljiik el — ha kormdnyforma, arisztokra-
tikus is, hogy él6 tarsadalomegész, nemzet, orszag, nép formuldja mogott egy
aktiv kisebbség van passziv tomeggel kapcsolatban, a legegyszeriibb s leg-
beszédesebb tény. Valamint annak is szemébe kell nézniink egyszer, hogy bar-
minemii demokracia kifejlddésének a feliélele megfelel6 arisztokracia. Aki
ismeri a gorog tarsadalomfilozéfusokat, lathatja, hogy akkor még nem volt
divat a demokraciat és arisztokraciat szembeallitani. A XIX. szdzad eszme-
vilagdnak Kkiilonos latvanya az, hogy arisztokracia uldn demokraciat akart
(s ebben is a francia forradalom el6tti @ncien régim»-re kiovetkezé hangulat
gvermeki folytatasa volt a XIX. szdzad eszmei diapazonja). Tehat «tulajdonkép
demokraciat» akart. Ezzel indultunk lefelé.

Arrél természetesen ma mar nem lehet vitatkozhatni, hogy a helyeset, az
igazat nem a puszta szambeli tobbség alapjan lehet biztositani. A szavazés-
rendszer nem a helyességek, hanem inkébb a gyakorlati lehetdségek indexét szol-
galtatja, s6t még kevesebbre alkalmas: csupan negativ funkciéja az, hogy figyel-
meztet, a politikus merre ne menjen, mert jelentds ellenallasra vagy ellen-
érzésre talal.

A XIX. szazad a legnagyobb tomegesedés szazada s ezzel nagy felfelé
emelkedés, feltorekvés fesziiltsége kovetkezett be szinte «osztélyok» részérél.
E feltor6 elemek portaltak a beengedést siirget6 6rokos «demokréciar-sz6lamo-
kat, igy maradtunk meg annél az egyoldalu és szociologiailag primitiv kérdés-
beallitasnal, hogy ki kell a ogokat» terjeszteniink.

Lehet-e most a haboru utan is folytatni e XIX. szazadba atcstiszott
félideologiat? Keétségteleniil nem hunyhatjuk be a szemiinket azok elél a nagy
és stlyos tények el6l, amelyek 1918 oktoberétél kezdve egész Kozép- és Nyugat-
eurépénak arcan jelentkeztek. S azok el6l sem, amik 1922—3 utan a felépiil6
Magyarorszagon alltak kérdgjelként el6bb, majd megoldasként kés6bb minden
gondolkodo elé. Egy tényt kell elismerniink : hogy a megszilardulé orszagok
anndl szilardabba lettek, minél er6sebben tértek vissza torténeti 1étfolytonossa-
gukhoz s ennek ép Osszekoté kapesat és biztositéjat, a torténeti arisztokraciat
nem engedték az tigyek élérdl lesiklani. Gondoljuk el, hogy miné politikai vitus-
tanc évei folytak volna le nalunk, Magyarorszdgon, ha arisztokraciank nem
ocstidott volna fel 1918 utén s ha egyuttal a nemzet széles tomegei nem érezték
volna meg 6sztonos biztossaggal azt, hogy az ¢ arisztokraciajuk nélkiil finis
Hungariae. A néposzton e téren szinte csalhatatlanul vezetett vissza a helyes
irAnyba.

, A nemzet életfolytonossdganak érdeke a XIX. szazad folyaman gyakran
gazdasagi szinvonaltartasnak és gazdasagi szinvonalemelkedésnek tiint fel.
A vildghaboru uténi vihar ezt a gazdasagi perspektivat — minden nyomorii-
sdgunk mellett is — hattérbe szoritotta. A haboru utén bekovetkezé megrazkoé-
dasok sokkal fontosabbnak mutattak be a szellemi irdny megtorését. El6ttiink
allott harom (legalabb harom) orszag, amelyek koziil egy (Oroszorszég) bent
maradt a nagy iranytorésben, egy (Magyarorszég) révidesen kilabolt beléle,
egy pedig (Olaszorszag) oriasi erdfeszitéssel tudott csak ellendllni a nagy kisér-
tésnek. Folytathatnok a példat, e helyen elég ennyi egy rovid utalas céljara.
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Azt talaljuk, hogy ezekben az orszagokban allandéan kisértett egy hol hosszabb,
hol rovidebb id6 alatt el6készitett amodernista iranyzat, s6t forradalom vagya.
S ahol ez iranyzat fellépett, mindig a demokracia kopenye alatt, ott demokracia
ugyan nem lett, de a régi arisztokracia megingott. A masik tanulsag : ahol az
arisztokracia a nemzet torténeti programmjanak folytonossagat visszaallitotta,
lehetséges volt a nemzetek héboru utani elesettségében is a rekonstrukcio,
mert egy meglévi nemzetenergia, mint tomeger6 szellemi élete, nem szenvedett
csorbat.

E ponton ramutathatunk most mar, hogy mit értiink s mit kell érteniink
torténeti arisztokracidn. Nemzet és arisztokracia — mindkett6, hogy egy
filozofiai miiszoba (bar nem szerencsés és nem jol hangz6, de végre is szokasos
misz6ba) témoritsik a dolgot — mindketts értékhordozé. De mig a nemzet
széles rétegei osztonosen élik célvilagukat, addig az arisztokracia ontudatos.
Torténeti arisztokracian értjiik a nemzet azon elemét, amely egy kulturnemzet
kultureszményei terén a legontudatosabb s amelynek legerételjesebb a kultir-
valésité akarata. Harom fogalom tartozik itt 6ssze: a kultura, mint ériék, a
nemzet, mint reélis értékhordozé s az arisztokréacia, mint értékintudatossdg és
akarat.

Mi ennek ellentéte? Az alkultura, mint alérték, a nemzetietlenség, mint
realis értékhordoz6 hidnya s az arisztokricia hidnya, mely értékontudatlan-
sagban nyilatkozik meg. A demagoégban, nincs értékontudatos akarat, hanem
politikai jelszobaktériumok hordozéja s terjesztéje. Nincs kulturnemzethez
tartozasa, mert csak laza tomegek pillanatnyi vezetésére rendezkedik be. Hogy
hova jut az ily demagé6gids 4aldemokracia, mutattdk a forradalmak. Hogy
ellenben hova jut egy nemzet igazi vezetéértékeivel, arisztekraciadjaval, mutat-
tak a rekonstrualédni tudé allamok. Ezek a tanulsagok az utébbi évek alapjan s
hogy emlitjiik 6ket, oka az, hogy — sajnos — a felismert, de kell6kép még mindig
nem elismert igazsagokhoz tartozik. Még nem rekonstrualtuk at politikai menta-
litasunkat ugy, hogy a XIX. szazad politikai 6roksége alél teljességében eman-
cipalodni tudtunk volna.

Mi tehat a legkozelebbi feladat? A nemzet kulturontudatanak s arisztokra-
cidjanak azonossagit megteremteni; ime kulturpolitikai feladat ez az elsé
helyen, amely utdn kovetkeznek gazdasagi feladatok is. A kulturpolitika
primatusdnak megallapitasa utan kovetkez6 részfeladatok kifejtése mar messze
vezetne. De megemlitjiik azt, hogy az értékontudatos, modern kulturariszto-
kracia kell, hogy az 1j, szocilis feladatok terén alkalmazkodoképességben is
eliiljarjon; igaz, ez mar nem iranykérdés, hanem szinte technikai, keresztiil-
viteli probléma. Az arisztokracia nem adott kvantum, hanem tovabbfejlédé
egész. Minden nemzet torténete mutatja, hogy a vezet6k iranti sziikséglet
periodikusan erés. Hogy a XIX. szézad, az eltémegesedés kora, rendkiviil erés
vezetdsziikségletet teremtett, kétségtelen dolog. Ezzel kapcesolatos az, hogy a
torténeti arisztokracidban nemcsak lezartsagot, «orténetiséget»r keresiink,
hanem 1j viszonyok kozt j, tomegek vezetésére alkalmassa tevé tarsadalom-
politikai érzéket, tomegvezeté habitust is. Ily iranyban beszélhetiink az arisz-
tokracia 1j feladatarél. Els6sorban az onfenntarté hatalmarol : kell, hogy a
kooptacié (6nkiegészités) allandé gondja legyen — messzevezetd feladat az
arisztokracia eme modern «elagazodasdnak» kérdését megoldani. A régibb
arisztokracia kardinalis kovetelményei kozt elsé helyen a loyalitéast, a hiiséget,
az értékek el6tti dszinte hodolatot, nyiltsagot s nyilt erét, szilardsagot stb.
talaljuk : uj viszonyok kozt a gyors szervezéképességet is s a tomegszenvedélyek-
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nek — a politikai «divatoknaky — ellenallas képességeit. Kifejthetnék, hogy a
modern arisztokracia mar nem rendi arisztokracia, hanem oly kultiurarisztokra-
cia, mely kevésbbé homogén ugyan, de a modern sokoldali életkovetelmények
differencialtsaganak sokkal inkabb megfelel6, mint a régebbi... A felada-
tok sorat folytathatnék. De ime mi csak meg akartuk kezdeni. Uj kulturpoliti-
kai problémakorben, az arisztokricia j problémaiban taladltuk magunkat s
talén elég az, hogy a kabitéan sokféle nemzetpolitikai témak kovében kivdlaszl-
juk azt, ami nézetiink szerint a legels6 rangban is és iddben is. Ha kiszabaditjuk
magunkat 6roklott politikai jelszok uralma alél s eléggé nyiltak vagyunk ki is
emelni azt, hogy mit ldlunk 1918 utdn modern programmkévetelménynek —
akarmind paradoxonoknak is latszanak azok o6rokolt politikai elméletek alap-
jan — ugy azt kell mondanunk : kell nemzeti demokracia, de a demokracia
alapfeltétele egy, kultturértéket hordozé és neveld arisztokracia megbecsiilése
és a mindenkori id6k sajatos feladataihoz mért kiépitése. Ha torténelmiinkbe
visszatekitiink, latjuk el6ttiink legnagyobb eurépai latkoérd politikusunkat,
grof Széchenyit, kinek legels6 programmpontja ez elmaradt orszag érdekében
az volt, hogy ontudatossa tétellel meg kell szilarditani arisztokraciankat, hogy
mint kiteljesedett vezetéérték minél nagyobb kozbecsiilés targyava lehessen,
Dékdny Istvdn.

Magyar nacionalizmus.

Klebelsberg Kuno grof a neonacionalizmus eszméjével belathatatlanul
nagy problémat vetett fel. Arrol van sz6, meg tudjuk-e talalni sajat magunkat,
tudunk-e élni, fejlédni, vagy elsorvadunk?

A kérdés az orok magyar tragédianak most lejatszodé felvonasat allitja
elénk.

A probléma két részre oszlik. Meg kell talalnunk a célt, amit magunk elé
tiiziink, meg kell allapitanunk a reank varé feladatokat. Masrészt pedig meg
kell rajzolnunk a nemzeti léleknek azt a képét, amelynek kifejlesztésére sziik-
ségiink van, hogy ezeknek a feladatoknak megvalésitasara alkalmasak legyiink.

A megoldand6 probléma kettds, a magyar tragédia forrasa is az. Nem-
zetiink sorsa majdnem mindig az volt, hogy megoldhatatlan feladatok el6tt
allott. A magyar psziché pedig tugy fejlédott, hogy épen azok a hatasok nem
tudtak lelkében kivaltédni, amelyekre az adott koriilmények kozott sziikség
lett volna.

A magyar nemzet torténelme szomoruan kiillonbozik maés, szerencsésebb
népek torténelmétsl. A mi népiink sorsa igen sokszor olyan volt, mint a gorog
végzet-tragédiak hdoseié, akik elott két lehetéség all, de akarmelyiket valasztja,
mindegyik katasztrofahoz vezet.

Sorsunk sokszor allitott benniinket megoldhatatlan feladatok elé. Olyan
er6kkel kellett volna megmérkézniink, amelyekkel a kiizdelmet nem vehettiik
fel a siker reményével. Rendesen két rossz kozott kellett valasztanunk. Ilyen-
kor nehéz a vezet6knek a helyes utat megtaldlni, még nehezebb a nemzetet
egységes allasfoglalasra, cselekvésre birni.

A magyar sors megint birhatatlanul nehéz feladat elé allitott benniinket.
«Beljebb jott a hatar ; s odaallt az orszag kozepébe és az elmult céloknal 6ria-
sabb célt adottr, mondja Tormay Cécile.

A nagy feladat el6ttiink 4all, de nehéz hozzafogni a megoldashoz. Ezért
van a tervtelen kapkodés, az ideges, minden aron tenniakaras, a tudatos
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szivos munka helyett. Azaz —hala Istennek — ez az allapot mar lassankint a
multé lesz. A rab el6szor tehetetleniil rdzza bilincseit, vad elkeseredésében
fejével rohan a borton falanak. Csak mikor mar kissé lehiggadt, kezdi meg-
kisérelni, nem lehetne-e a bilincsekt6l megszabadulni, nem tudna-e a bortén
falan rést furni maganak?

Felvértezett lélekkel kell nekiindulni a nagy munkénak. A nemzeti
léleknek a vértezete az erés nacionalista érzés. p

Vajjon milyen mértékben van meg ez a nacionalista érzés a magyarban?

A magyarsag lelki képének megrajzolasa nagyon nehéz. Minduntalan
ellentétes vonadsokra bukkanunk. A kiilsé hatdsok egészen mas reakciokat
valtanak ki bel6le, mint amilyeneket véarni lehetne és amilyenek az adott
viszonyok mellett kivanatosak volnanak.

Talalkozunk erds nacionalista érzéssel, amely néha tulzott sovinizmusba
megy at. Nem tudjuk megérteni és értékelni méas népek valéban értékes tulaj-
donsagait, e mellett mégis csodalatos szuggesztiv hatéssal van rank minden,
ami idegen. Megbamuljuk kritika nélkiill méas nemzetek sajatos szokéasait,
hagyomanyait, de szégyenlenénk a magunkéhoz ragaszkodni. Sokszor sajat
értékeinket is csak akkor ismerjiik fel, mikor méar a kiilfold felfedezte és elismerte
oket.

Tulzott 6nérzetiink néha nem tiiri meg a joakaratu kritikat sem, maskor
pedig flagellansok moédjara sajat magunkat ostorozzuk.

A helyes értelemben vett nacionalizmus a fajnak, a nemzetnek egészséges
onzése, élniakardsa. A magyar nemzetnél, amely sokszor hatalmas eréfeszité-
sekre, aldozatokra volt képes, épen a legkritikusabb pillanatokban nem volt
meg ez az egeészséges O6nzés, az életoszton.

Orokre megfejthetetlen rejtély marad, hogy a magyar nép, amely négy
éven keresztiil vitéziil harcolt idegen f6ldon és hésiesen védte més orszagok
hatérait, eldobalta fegyverét, mikor sajat foldjét kellett volna védelmeznie.
Ezt a tényt nem magyardzza meg a kimeriilés, a haboruba val6é belefaradas.

A szomszéd allamoknak az eurdpai nagyhatalmak itélték oda orszagunk
elszakitott részeit, de ezeknek a teriileteknek evakualasat a magyar lakossag
hajtotta végre készségesen. A megszéllas els6 idejében tomegesen hagyta ott
régi otthonat és todult a megmaradt kis teriiletre. A békediktatum 6sszeszori-
totta orszagunkat térfogatdnak egyharmadéra és a magyarsag ezzel az Ossze-
nyomo erével szemben alig fejtett ki ellenallast. Nem fegyveres ellenallasra
gondolok, hanem arra, hogy az elfoglalt teriileteken a be6zonlé idegeneknek
térfoglalasa alig talalt valami ellenallasra.

A magyar nacionalizmusnak nagyon kevés az expanziv ereje. Ez az expan-
zivitas hidnyzik akkor is, amikor az orszag bels6 teriiletén valé térfoglalasrol
van sz0. A magyar elem mindeniitt meglehet6sen hattérbe szorult mar a haboru
el6tt is. A hivatalokban, az ipar, kereskedelem terén a legfontosabb és legjobb
poziciokat idegen nemzetiségliek foglaltak el.

Hangstilyozzuk, hogy mikor idegen nemzetiségiirél beszéliink, nem a
faji leszarmazést akarjuk alapul venni. Klebelsberg grof meghatarozésa telje-
sen szabatos, midén azt mondja, <hogy magyarnak tekintsiink ebben az orszag-
ban mindenkit, aki veliink érzelemben, lelkiségben és nyelvben teljesen és
fenntartas nélkiil Osszeolvad».!

A magyar nacionalizmus intenzitdsinak nem elég erds fokat mutatja

1 A magyar neonacionalizmus a Néptanitok Lapja 61. évf. 3—4. sz.
Napkelet 44
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azonban az, hogy az idegen szarmazésiuaknak beolvasztiasat nem mindig tudja
abban a mértékben keresztiilvinni, ahogyan a fentebbi meghatarozas mondja.
Nagyon sokszor megelégedett azzal, hogy az illet6k megtanultdk a magyar
nyelvet és nem vétettek az allampolgari kotelességek ellen. Nalunk elég sok
ilyen élig beolvasztott» elem volt és van. Sokan vannak, akik a fentebbi lelki
leszarmazés révén sem véaltak igazi magyarokka. Akik a magyar allam keretén
beliil kiilén szolidaritasokat alkotnak, tehat nem olvadnak ossze veliink «fenn-
tartas nélkiil».

A nemzetiségek térfoglaldsdnak és a magyarsag hattérbe szorulasanak
okait vizsgilva, megint egy sajatsdgos vonasra talalunk. Ugy latszik, mintha
a magyarsag egymagaban nem tudna boldogulni, idegen elemek nélkiil nem
volna képes minden tekintetben zart, 6nallé tarsadalmi és gazdasagi szerveze-
tet alkotni. Vannak palyak, foglalkozasi 4gak, amelyekre a magyar ember nem
mutatkozik alkalmasnak. Vannak terek, amelyeken méasokkal szemben a ver-
senyben mindig lemarad.

Az etnografia tud olyan népfajokrol, amelyek egyediil nem tudnak alla-
mot alkotni, csak més népekkel wvalé egyiittélésre alkalmasak. A magyar
azonban nem ilyen. Hatarozottan tehetséges nép, amely minden téren képes
produktiv munkara. Hogy szorgalmas is, azt eléggé lathatjuk a magyar fold-
mives osztalynal, meg a szellemi munkat végzé kozéposztalynal. Hogy az ipar
egyes agaiban és a kereskedelemben nem tud kell6 eredményt elérni, az nem a
tehetség hianyara, hanem a ranevelés hianyara vezetheté vissza.

A magyar nacionalizmus, a magyar szolidaritas nem volt elég erds arra,
hogy a kiilonbozé tarsadalmi osztalyok kozotti vélaszfalakat feloldja és az
osszes rétegeket egybeolvassza. Klebelsberg grof itt megint tokéletes szaba-
tossaggal allapitja meg a veszedelem mibenlétét és az ennek elharitésara szol-
gal6 eszkozt : «Az ellen a veszedelem ellen kell kiizdeni, hogy az allam keretén
beliil a csoportosulés ne akként térténjék, hogy a nemzeti gondolatot az intel-
ligencia, a nemzetkoziséget pedig a fizikai munkassag képviseli, mert ez a tar-
sadalom kettészakadasat és a nemzetek felbomlasat jelentené.» dKossuth Lajos
is miért tudta a nemzeti gondolatot a magyar nép legszélesebb rétegeibe be-
vinni? Azért, mert szétvalaszthatatlanul odafiizte a nemzeti gondolatot hatal-
mas szocidlpolitikai reformokhoz».

A magyarsag lelki strukturajaban rejlé sajatsag, hogy koénnyebben ki-
alakul valamely osztalyaban, rétegében az idegen népek megfelel6 osztalyaval
érzett szolidaritas, mint a t6bbi magyar tarsadalmi osztalyokkal.

A nemzetkoziséget csak a magyar szocialista munkassag vette halalosan
komolyan. A felvidéki munkéasok cseh anunkas-testvéreikkel» tiizén-vizen
keresztiil szolidaritast vallaltak a magyar kizsdkmanyol6» uralommal szem-
ben, mialatt a cseh munkastestvérek a szinmagyar teriileteken is kivették
szajukbol az utolsé falat kenyeret.

Azt mondhatnok, hogy a magyarsagban sok esetben nagyobb az idegen-
hez tapadé adhézié-, mint a kohézi6-erd.

A tagadhatatlanul meglevé és néha elég erés magyar nacionalizmus
azért sem éri el mindig a kell eredményt, mert inkabb robbanésszer(i erd-
kifejtésekre alkalmas, mint allando6, szivos munkara.

Korill vagyunk véve erds nacionalizmustol fiitott nemzetekiél. Ezeknél
a nacionalista érzés minden mas valaszfalat ledont. Part- és vilagnézeti kiilonb-
ségek csak vékony hartyat alkotnak kozottik, amely nagyon kénnyen fel
szivodik.
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Csak egy példat emlitiink. A multkorokban az elszakitott Komaromban
kozségi valasztas volt. Hlinka katholikus népparti hivei a szocidldemokrata
és kommunista parttal szavaztak a magyar keresztényszocialista parttal
szemben.

Eletfeltétele a magyar nemzetnek, hogy erés nacionalizmus alakuljon
ki benne, amely minden ellentéten keresztiil egybeforrasztja a magyarral a
magyart.

Abbol indultunk ki, hogy a neonacionalizmus probléméja két kérdést
rejt magaban. Az egyik a reank varo feladat meghatarozésa. Nem kell felada-
tot keresniink. Rabok vagyunk, bértonben iiliink. A rabnak mindig van célja :
a szabadulés. Szegények, koldusok vagyunk. Az éhez6 embernek mindig van
célja : a kenyér.

A feladat megoldasahoz azért nehéz hozza fogni, mert o6ridsi. Ilyenkor
csak gy tudunk boldogulni, ha ezt az 6riasi feladatot olyan részekre bontjuk
fel, amelyek kiilon-kiilon nem muljak feliil az emberi erét. A tavoli nagy célok
felé vezeté uton kozelebbi célokat kell lecovekelni.

Ezt tette Klebelsberg grof, mikor a neonacionalizmus programmjat adta :
a nemzetben rejlé erék kifejtése, a miiveltség, amelynek nyomaban jar a jo-
modiusag. A tudas hatalmaval meghatvanyozni a magyar munka termékeny-
segét.

A masik kérdés pedig az, hogyan lesziink alkalmasak ennek a feladatnak
a véghezvitelére. A felelet : izmos, erés nacionalizmus révén.

Klebelsberg azt is felismerte, hogy ez a méasodik kérdés tulajdonképen
pedagdgiai probléma. Nevelniink kell a nemzetet a nacionalizmusra. Az el6b-
biekben ramutattunk arra, hogy a magyar nemzet lelki alkata nem mindenben
szerencsés, nem mindenben alkalmas a rea varé feladatok teljesitésére. A magyar
nacionalizmusnak vannak gyengéi. Ezek a gyengék a magyar népnek nem
velesziiletett fogyatkozasai, hanem a nevelés hianyabol fakadnak. Nem nevel-
tek benniinket komolyan, céltudatosan nacionalizmusra.

A nevelésnél nemcsak a célkitlizés a fontos, hanem ismerniink kell a
lelki adottsagokat, amelyekre épiteni akarunk. A gyermeknevelés akkor haladt
igazan elére, amikor a gyermeklélek tanulméanyozasa felvirdgzott. A nép neve-
lésénél is a nép lelkiiletének alapos megismerésére van sziikség.

A magyar nemzet hanyt-vetett sorsa nem volt alkalmas arra, hogy har-
monikusan fejlessze ki lelkének kiillonb6z6 vonasait. Ezt a harmoniat a nevelés-
nek kell helyreallitania.

A neonacionalizmus eszméjével Klebelsberg grof programmot adott.
Nines a tudoméanyos kutatasnak és a gyakorlati tevékenységnek olyan &ga,
amely ne kapcsolodhatnék hozzd ehhez a kérdéshez. '

Mussolini nagysaga nemcsak abban van, hogy nemzete elé hatalmas célo-
kat tiizott' ki, hanem, hogy ezeknek a céloknak megvalésitasara alkalmassa
tette népét. A fegyelmezetlenségre hajlo olasz népet csodilatosan révid idé
alatt rdnevelte a szigoru fegyelemre, a tervszerd, kitart6 munkara. Ossze tudta
fogni nemzetének erdit egységes, nagy célok érdekében és minden ellentétet,
amely ezt az egységet megbonthatna, kikiiszobolt, vagy legalabb is a hattérbe
szoritott. Igazi pedagogusa lett nemzetének.

Bogndr Cecil-

44*
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A Napkelet verspalyazata.

A beérkezett 89 versfiizet nagy tobb-
sége csak mint tarsadalom-lélektani
dokumentum volt tanulsigos. Erdekes
megfigyelni, mivé torzulnak a nagy
koltok atvett gesztusai; a kiilonbozo
irodalmi iranyokra is jellemzd, hogy
vers és izlés miféle betegségeire hajla-
mositanak. Al-népies otlet-dalok, a
legolesobb szimbolizmus receptje sze-
rint képpé oltoztetett absztrakciok,
a szabad vers kinovéseként jelentkezo
vers-amorfsag s e harom elem olykor
egész groteszk otvényzdédései érdeke-
sen tiikrozik a kor stilus-ziirzavarat.
Alig néhany olyan fiizetet talaltunk,
amely ezeknek a kiilon-kiilon alig jel-

lemezhetd, szegénységiikben egymés- -

hoz rokonul6 verseknek az elolvasa-
saért miivészileg is karpéotolhatott.

Ilyen mindenek el6tt az Ailantiszi
kagylok cimii gyiijtemény. Nagy lirara
torekvé, a miifajt megbecsiilé kolto
irasa. Formaspektruma tag, de a leg-
kiilonb6z6ébb formakban is megérzi j6l
felismerhet6 egyéni hangjat. Versei
elére elgondoltak s elgondolasat pon-
tosan valésitja meg. Képzelete atfogo,
kozmikus, de a koltéi beszéd képkaon-
tose mindig realis, szemhez sz616. A j6
mesterekre vall6 reminiszcencidk itt-
ott még nyersen ékelédnek soraiba,
egy-egy elirt mondata, kisiklott jelz6je
bombasztszerii. Koltészete inkabb im-
ponal6 stilusgyakorlat, mint hatéro-
zott sodru lira.

Szintelenebb és igénytelenebb, de
onmaga szabta korlatain beliil talan
készebb lirikus a Hizd a kulal szer-
z6je. Melegen dobbané sorai nyu-
godtak, komolyak. Sablénosan indulé
verseit a képzelet egy-egy biztos és
jellegzetes ugrasa lenditi eredetivé.
Izlése sosem hagyja cserben, de nem
erfs egyeéniség.

+ Figyelmet érdemel a Tenger mell6l
cim(i fiizet is. Nemes hangvitelre to-
rekvé koltd, kissé iskolas patoszi, merev,

a versb6l el6zakatolé formakban irt
kisérletei. Ha idejétmult dikci6jabol

sikeriil kizokkennie, szép dolgokat fr-
hat. Legjobb kolteményei : Holdfény-
ben az 6z, A his, Sorskovics. Befejezett,
érdekes a kit{izott feladatot siméan meg-
old6 versek gyiijteménye, a Bocsdss
meg is, de befejezettségiik iré6mester-
emberi eltokélés s nem koltoi érés —
koltéi folyamat eredménye. Egy olva-
sasra valo versek, amelyek minden 1j
olvasasnal veszitenek. Enjambementjei
is talzottak. Legjobb a Pontos o6ra.
Szambajové kvalitasokat mutat az
Eltiint a lelkem régi biiszkesége jeligéjli
ciklus. Oszi elégia cimfi verse kiilonosen
szép. De nyelve még éretlen, az egyii-
gyln-refrénes kompozici6t Kkeriilnie
kell. Forditasai koziill a Musset-szenett
j6. Parazsak a hamu alatt, fejlédésre-
képes, tehetségre vallo, félig érett ver-
sek. Nincs strofaja az igazi kolto-
lelemény szikraja nélkiil, de nincs stro-
faja, amelyben hibas sor ne volna. Leg-
jobbak a Foldharang és a Tavasz.
A Regfs hatarolt gondolat s képzet-
vilagu, de gyakorlott és rokonszenves
poétat takar. Versei: a vilaghol ki-
szakadt gyermek bizonytalan vagy-
villozdsai. Természetes hangjat OGszin-
tétlen frazisokkal elegyiti. Csilt, sarjad
eqy olajdg kiforrt lélek kedves versei.
Vontatottsaguk s idejétmult otlet-
magvuk eljelentékteleniti 6ket. Az asz-
szony énekel stb. monoténidja, par-
huzamos és folosleges mondatai, sab-
16nos jelzéi és sz6lamai ellenére is lira.
A folosleges elemek leparldsa megszépi-
tené. Legszebb : Az esti sineken. Shere-
zdde nagyobb ivii verseit el-elonti a lira
melege. Izléses, de egyénietlen. Leg-
jobb : A koéfalon at. T'ibore, egyhangu,
zakatold formai és iires retorikaja elle-
nére is koltét igér. Bakonyi pasztorok
cimili verse szép. Almodd Péler: eé)i—
grammara specializalédott, nem egész
tehetségtelen ember egyelére kétes-
értékii szellemességei. Legjobb az Anyéa-
nak. A Fiamelta szerz0jét egy-egy sze-
rencsés Otlet, halas téma (Szerpentin,
Himnusz a paraszthoz) olykor jobb ver-
sekre izgatja, mint amilyet kiforratlan
izlését6l varni lehet. Transylvdnia:
otletre épitett versikék. Otletei, még
ha allegorikusak is, elevenek. A Vers
tobb ezeknél a verseknél. J6 a Mizeum-
ban. Folyonddr: voltakép egész kezdet-
leges, docogé versek, de mindben
van egy-egy érdekes, egyéni asszocia-
cios-ugras, koltére arulkodé megesava-
risa a gondolatnak. Névdrds: azt, amit
maga elé tliz, megval6sitja, de amit
maga elé tliz, nagyon kevés. Catullus
kolté: két Horatius verse hangulatos,
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a hangok szine targyhoz illén meleg,
a tobbi gyatra allegoridcska. Konkrét
targgyal proébalkozzon. Magdnyos esték:
Jalius cim(i darabja leir6 erfre és
formaleleményre vall. Legtobb verse
egész érdektelen, a «fakadnak halk
melodiaks-szerii 6sdudvak kiirtandok.
Udvoz légy Mdria: halas, bar nem igé-
nyes targyta versek, formaterjedelmiik
elég tag, de a nyelvnek az a folszantott-
saga, amely a tehetség garanciaja, nincs
meg benniik. Vidéki vandorrdl bajos el-
donteni, hogy Osz cimfi szép verse sze-
rencsés véletlen vagy az unalmas séma-
versek burkét hirtelen atiité tehetsége
tiineménye-e. Magyar tél: kellbn meg
nem emésztett s csak egész KkiilsGsé-
gekre szoritkoz6 Petéfi-hatast mutato6
otletecskék. A maga nemében (bar
e «memy-r6él nincs nagy véleményiink),
elég j6 a Kutnal. Hiec Rhodus hic salla,
a kompozicié6 dimenzi6jadban is szabad
versek, melyekben érdekesen kavarog
néhany friss kép, a régibb lira frazisai
s az uj lira levetett modorossagai.
Jobbak a Vasarnap s A nap mint jo
gazda. Felszabaduldas, az Elmuilas éneke
stb. Az idézettek a maguk nemében
elég jok, de aki szabad verset ir, két-
szeresen vigyazzon a tiszta vonalveze-
tésre.

Kristdalyserleg rimt6l rimig csinélt,
merev €és kopott sorok. Legjobb ott,
ahol konkrét targyhoz nyl. Olasz va-
rosa kimagaslik a t6bbi koziil. Dicsérel,
diesbség, ha nagy ivii verseit kevesebb
bébeszédliséggel s tobb koltészettel tol-
tené ki, érvényesiilhetne. Magdnyosan:
elhagyott, esztéta-ember tapogato6zasai.
J6 verse nincs, de bizonyos szintet
mind elér. Az élel jalszik és én jalszom
stb. elég eredeti, szaggatottsdgukban
eleven, de bébeszéd(i, absztrakt-sziirke
versek. Ldcse: Elég meggy6z6 dikcio,
itt-ott formai lelemény, de a szimboliz-
mussal felviragzott szintelen A&alkoltéi
nyelv s az Gjabb irodalom szélamokka
koptatott fordulatai nagyon lerontjak.
Szilalé szirmok: apr6 chansonok. Olajo-
zott szavakon érdekteleniil szaladnak.
Nagymagyarorszagért: spontan folyik, a
lélek versmogotti gesztusat jol kihozza,
de kifejezéskészlete konvencionalis, a
forma lapos. Rezgbnydrfa szerencsésebb
szineit elprédalja a versrél alkotott fo-
galom alacsonysaga. Senki se biral-
hatja: oles6 pesszimizmustél csorgod
filozofalgatéasa olykor szenvedélyes dik-
ciéba csap (Holdhoz), de nincs elég ki-
fejez6 ereje, hogy a szabad format igazi
verssé toltse és feszitse. Tizenkelli-eqy,
az Ora s a Vonat négy sora némi tehet-

ségre vall, de még messze van a kialaku-
lastol. Napkelet: ha Ady rosszul értel-
mezett szimbolizmusat6l megszabadul,
konkrétabb témahoz nyul (Cézar),
aranylag szinesebb. Az erdtlen csiigged:
A hang kiszamitott naivitasa, mely
néhany sorara felfiileltet, kevésbbé
igénytelen versekben jobban érvénye-
siilne. Kénnyek a lanton: versei koziil,
—rossz jel — az otlet-versek érnek leg-
tobbet. Beidegzett jelz6k és szélamok.
Korhazi virdgok: alig egy-két verséber
(Tindérek tanca, Az egyetlen bizo-
nyossag) talalunk kissé egyénibb szint.
Alkoté iitemben néhény versébél lirai
temperamentum és rokonszenves em-
berség érzik, de kolt6-utakra még nem
talalt. A dal szava Isten szava: kompo-
zicioja leleményes, bér tulzottan geo-
metrikus, hangban és Kkifejezésben
semmi eredetiség, itt-ott egész Ady-
sorok. A véka alalt még a szabad vers-
ben a legkédtetlenebb a fantaziaja.
A Diiborog a jovo, fenegyerekeskedése
ellenére is érdekes. Aranyhid: manap-
sdg mar feltliné kinrimekkel tiizdelt,
kellemetlen ritmikaji versek. Egész
mérsékelt nivot ér csak el. Vigaszialo
mdreius cimii vers elég j6, de ahhoz,
hogy biztassuk, kevés. Szenvedés: kovet-
kezetes és talan Oszinte pesszimizmus,
mely a vilag bajan kiviil a kifejezés
akadalyaival is kiizd Nem, nem soha:
a mult szdzad kolt6in folnétt, versre-
kész tanitvany szintelen stilusgyakor-
latai. A Tisza Rabjaiban a zakatolasig
ismétléds ot-6tos ritmusbél itt-ott
egészségesebb, férfiasabb hang dobban
ki. Tehetséget nem mutat. Légy idvez
stb. : van néhany szerencsés sora, a
Kiralylanyban némi komponalé lel-
mény ; de mi ez a legrosszabb fajta
szimbolizmus s a konvencionalis ki-
fejezés sziirke hullamain. Paraszlbsék
unokdja: nagy tiidé, gyenge hang.
Buazavirdg: hagyomanyos érzelgések.
Legjobb verse is épen csak hogy eléri
az idejétmult kabaré-dalok also szint-
jét. Emlékezés Erdélyre: tint medrekben
foly6, nagy ritkan szerencsésen is bod-
roz6do vizek. Sol oriens: 6t-hatszorosan
mondja el ugyanazt az allitast. A sorok
hulldmain lélekveszt6 a mondanivalo.
Onarckép: ezerszer megirt gondolatokat
s a nyelvhasznalat aramaban kaviccsa
koptatott Kkifejezéseket himbalé, ki-
apadhatatlan verskészség. Verseimben
van-e érdem: a frazisok tojashéjabol
alig kibujt fioka olykor elég Gszinte on-
kérdései. Csak elbre: a régibb és ijabb
lira emlékeit elegyité frazisok kozt
néhany szerencsésebb sor (Az ésgram-
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mofon). Kun Ivdn poganysaga rokon-
szenvesebb kitaposott utakon jar6 kol-
tészeténél. Dalt nekem: az irredenta
iiriigye mogiil béven patakzo6 dilettan-
tizmus. Halkulé kérések nem érdemlik
meg a nyomdafestéket. Egy vdndor
napldja: egész szintelen. Latszolagos
formaleleménye szemnek s nem fiilnek
sz6l. Abrandok uljan basan ballagok:
kokadt 1élek gyenge versei. Ma meginl
nem mehetlem: folyékony sziirke versek,
amelyekben az idének moha van s a
kolt6 csokos Gral-lovag. Piros telds tanya
stb. : gyakorlott verseld, de sorai iiresen
6rolnek. Az idézett szonett még a leg-
jobb. Eletmesék: a nagy Ady kificami-
tott gesztusait hazasitja ossze az orok
dilettantizmus Kkicsinyességeivel. Ma
vendégem voll a kozény stb.: bagyadt
versek, idejét mult szimbolizmussal.
Lélekfoliaras: tarsasagbeli finomkodéa-
sokkal spékelt, verssé tort proza, melyet
talan ez a sora jellemezhet : Sokszor
étkeztem konnyek kozt. Tavasz a csen-
des Buddn: unalmas, kattogd sorok,
sehol egy paranyi szin-oazis. Fehér:
jelentéktelen tiriigyekre még jelen-
téktelenebb ciklusokkal feldlel6 vers-
bbség. Még a leir6 részek (Varjak) a
legtlirhet6bbek. A foldi lét csak egy
ropke pillanat: még az orosz fogsag
élménye sem dobott eleven és igaz
szavakat ebbe az altalanossagokbdl
rossz versérzékkel osszerott koltészetbe.
Baumann Vilma: tavoli csodak felé
gyatra versekben borzong6é néi irés.
Hdvirdgok: tucatversek, amelyekben
«sir-zokog a banat». Erdélyi lantos: a ki-
fejlést6l messzeallo 1élek. Fény és solét:
prézaba botlé érdektelenségek.

Megkiméljitk a kritikaktol a kovet-
kez6 fiizetek szerzfit: L’amor e la
poésia della vita, Kdalvdridas, bis ma-
gyarok, Langok stb. Egre, Talpra magyar,
Versek, A Te neveddel Galileabeli,
Szittyainduld stb., Nem kiztaps sziikséges
a koliénel, Simon Kldra, Konnycseppek,
Jartam a Galga hallgatag partjan, Va-
gyunk, hogy legyiink, Ganesov Kdroly,
Versek (Z\g a vihar), Vdndortiton, Tisza
partjan, Anonymus.

Magyar néphiedelmek és népszoka-
sok. (Irta : Dr. Roheim Géza. Az «Elet
és Tudoméany» 18. kotete, Athenaeum).
A konyv cime nem felel meg tar-
talmanak. Helyesen igy kellett volna
fogalmazni : «Szexualpszichologiai ta-
nulmanyok a magyar néphiedelem és
népszokasok kﬁrébG}l’». A konyv ugyanis,
amint beldle vilagosan kitetszik, nem a
néphiedelmek és szokasokért irodott,

hanem a freudizmusért, melynek a
szerz6 feleskiidt hive ; a népi adatok
csak alkalmul szolgalnak benne a
pszichoanalitikai tanok fejtegetésére
és igazolasara.

Kiilonds tan ez a freudizmus! Olyas-
féle jelenség a tudomanyok koérében,
mint a futurizmus és kubizmus a fes-
tészetben ; de lényegében ezeknél si-
lyosabb igényléssel all el6. Elvégre is a
festett kép a szemléld tetszésére apel-
14l ; ha nem tetszik neki, vallat von-
hat és elfordulhat téle. Az 0j szexual-
pszichologiai irany azonban tudomany-
nak wvallja magat, amely igazsagokat
van hivatva kideriteni s ilyennek hir-
deti a maga eredményeit. Hogy milyen
igazsagokat hoz ki, példaul a nép-
tudoméany terén, ime néhany kiszaki-
tott példa ebbdl a legtijabb propaganda-
iratb6l. Talan bocsanatot is kellene
kérnem az idézetek tartalma miatt,
de biztosithatok mindenkit, ezek az
egész konyvben a legjamborabbak.
Elterjedt szokés, hogy a tlizhelyre egy
pohéar vizet tesznek ; ennek freudista
magyarazata igy szol: «Ha hozza-
tessziik, hogy a tliz és viz mogott a
nemzetség Osanyja ... rejlik, akkor a
tlizhelyre tett vizet a magzatviz tudat-
talan jelképének érthetjiky». (110. 1.)
Ennek bévebb magyarazata késébb
kovetkezik, ahol a téli idészakot jel-
képez6 szalmababtinak valamely ta-
vasziinnepen szokasos vizbe 16késérél
van sz0 : «Ha tekintetbe vessziik, hogy
a viz kiilénosen a masvilaggal, halallal
valé kapcsolataban rendszerint a mag-
zatviznek a halal utani allapotra valé
kivetitéséb6l ered, talan nem téve-
diink, ha a babu vizbelokésének eredeti
értelmét is egy megforditva abrazolt
sziiletésben keressitk». (242.) Ha ez
még igy sem lenne vilagos, egy masik
idevagdé magyarazat talan érthet6bbé
teszi. A meghalas értelmezését fejte-
getve a népi felfogasban, mondja :
«Valaminek elszakadasa, levalasa félel-
mes, borzaszt6. A pszichoanalizis kide-
ritette, hogy az egyén a sziiletés pil-
lanataban szerzi meg ezeket az 6rokolt
élményeket, a halott testérél levalé
1élek prototipusa volna az anyar6l le-
valé csecsemdnek»s. (155.) «A Holdnak
kapesolata a f6ldi lényekkel olyan ér-
zelmi kotelék, amely minden emberi
lényt az anyahoz fliz. A novekedést
szabalyoz6 Hold csak apoteozisa a fel-
csepered6 gyermeket Ov6 és taplalée
anyanak. A Holdnak a vizzel val6 dssze=
fiiggése arra a nedves Oskornyezetre
utal, melyben a gyermek sziiletése
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el6tti életét tolti.n(134.)— Halottas haz-
nal a tiikrot leboritjak valami kend6-
vel, vagy fatyollal ; azt mondjak ra
faluhelyen, hogy azért teszik, mert
kiillonben a halott képe bennmarad a
titkorben és aki belenéz, azt magaval
hivja. Err6l a lélekfelszabadulassal
kapcsolatban ezt olvassuk : «A lélek
tikorkép és mivel a lehasadas utan
csak ujabb tapadas kovetkezhet, a
tiikorkép, a lélek rogzitédik a tiikor-
hoz». (162.) — Itt alljunk meg Kissé,
ez a képtelenség folotte tanulsagos.
A fejtegetd sem itt, sem mashol az
egész konyvben nem vesz tudomast
arrol a kozismert tényrél, hogy a kul-
tirelemek feliilr6l, magasabb téarsas
rétegekbdl sziiremlenek le a nép kozé.
A tiikor feltétleniil fels6bb osztalyok-
b6l Kkeriilt le a népi rétegbe; a le-
boritéas szokésa is vildgosan keresztény
felfogasbol fakad, amely a gyész helyén
minden fényes, csillog6 holmit wvagy
eltavolit, vagy lefiiggonyoz. A koznép
err6l vagy nem vett tudomast, vagy
elfelejtette ; nyilvanval6, hogy a maga
misztikus magyarazatat a szokasba
utolag olvasta bele s hogy miként
értelmezte, az gondolkozasmédjéu‘a
rendkiviil jellemz6. Itt alkalma lett
volna mélyen belepillantani a primitiv
lélekhitbe, de helyette egy titszéli
irodalmi metaforaval iiti el a kérdést :
«A lélek tiikorkép Iy, ezért tapad a kép
a tiikkorhoz. Szeretném latni azt a
parasztasszonyt, aki ilyenre magatol
rajon.

Tovabbi magyarazatai még cifrab-
bak. Sajnos, nem lehet idézni beldliik,
mert ezek mar igazan nem tfirik meg a
nyomdafestéket. Hogy itt miféle haj-
mereszt6 fejtegetésekbe iitkoziink,
arrél a fent kozolt jambor idézetek
koran sem nyujtanak kell6 fogalmat.
A fejre tett koszoru, a hord6, a tiiz-
hely, a kii~zob, a csorgé lanc, a kigyo,
a Nap és a Hold, minden, de minden
erotikus értelmet takar, vagy ide veze-
tend$ vissza. A nevezetes emellett az,
hogy aki figyelmesen olvassa a szokas-
csoportok felsorolt adatait, ahol a
hozzavalé népi értelmezések is kozolve
vannak s azutin oOsszeveti a végén
mindeniitt hozzacsatolt freudista fej-
tegetésekkel, amulva latja, hogy a koz-
népi magyarazatokban (a szerelmi va-
rdazsolas néhany esetét leszamitva)
erotikus vonatkozasoknak nyomuk
sincs. A népnek, mikézben 6rékolt szo-
késait, babonas cselekvéseit {izi, esze-
4agéban sincs hasonléra gondolni.

Vagyis a konyvon Ilépten-nyomon

meglatszik az eredendé hiba, hogy
fr6ja ismerheti a maga freudizmu-
sat, de nem ismeri a magyar né-
pet! A mi parasztjaink lehetnek mos-
datlan szajuak, aminthogy azok is, de
karomlasaik, vagy egyéb kifakadésaik
mechanikusak; nem is tudja, hogy érte-
lem szerint mit mond, ec¢sak érzelmi
allapotot jelez vele, mint a rendes indu-
latszékkal. Viszont, aki latta udvarla-
saikat, viselkedésiiket Gsszejoveteleken,
tanc kozben, vagy orékhosszat tarto
magéanyos koborlasaikat kéz a kézben,
szotlanul, — magatartasukban annyi
decens tartéozkodast wvehetett észre,
hogy lehet abban minden egyebet l4tni:
mély érzést, lassu idegéletet, elfogodott-
sdgot, csak moho6 erotikumot nem.
Feledi a szerzd, hogy a kiilonféle nép-
fajok nem egy kaptafara faragott ba-
buk, ahogyan konyvében kezeli Gket ;
az olasz nem olyan, mint az angol, a
francia nem olyan, mint a magyar, a
szazféle primitivekr6l nem is szolva.
A mi foldnépiink hatédrozottan nem
tartozik az izgulé erotikus hajlamuak
kozé. Az a mod, ahogyan a nép fiat
elénk allitja, nem egyéb, mint a f6va-
rosi kavéhazi ember izgékony idegéleté-
nek (hogy is mondja a freudista szak-
kifejezés?) «kivetitése» az ehhez csep-
pet sem hasonlité magyar parasztra.
Balvanyozott  teoridja  kedvéért
visszanyuil rég levitézlett tanokra. Tajé-
kozottsaga az etnologiai irodalomban
mutatja, hogy a félszdzad el6tt emle-
getett, de azota wvégkép megcafolt
teoridk tarthatatlan voltat maga is
ismeri; mégis folyton el6hozakodik ve-
lik, mert ép beleillenek csiirt-csavart
magyarazataiba. Emlegeti az «6shor-
dat», azt a képzeletben elgondolt alla-
potat az 6sembernek, amely szerint
egykor rendszertelen nyajegvségekben
élt teljes nemi promiszkuitassal. Wes-
termarck és masok oOta ezt az alap-
tévedést az etnologusok mar emliteni
is szégyenlik. Nala azonban, a hiper-
modern teoretikusnil, allandéan fel-
bukkan (83., 93., 213., 307., 338. la-
pokon), mint fejtegetéseinek kiinduld
pontja. Ugyancsak régi eljarasmoédot
kovet, amikor egyezé ritusokat Aallit
ossze a legkiilonfélébb fejlettségi foku
népek szokésaibol, azoknak kozos ere-
detet tulajdonitva, mikor pedig szamos
ily tetszet6s parallel esetrdl kideriilt,
hogy maés-més okokboél keletkeztek s
egymassal semmiféle rokonsagba nin-
csenek. De mindez méar belevinne a
szakszer(i cafolgatasba, pedig itt csak
altalanos képet akarunk a konyvrél
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nyujtani f6kép a jaratlanabb, de érdek-
16d6 intelligens olvasénak, akit e
freudista bedallitasok vagy megszédi-
tenének, vagy jogos felhaborodasaban
elitélné miatta az egész néptant is, mint
komolyan nem veheté tudoményt.

Van a kényvnek még egy jellemzé
tulajdonsaga. A figyelmes olvasé észre-
veheti, hogy az adatok felsorakozta-
tasaban kovetkezo rendet tartja : el6bb
a magyar adatok keriilnek sorra, majd
a szomszédos népeké, azutén a tavol-
esOké. Ez helyes volna, ha mindeniitt
azt a célt nem szolgalna, hogy kimu-
tassa magyar szokasainknak és hiedel-
meinknek idegenbdl szarmazé voltat.
Ez sem baj, ha val6ban igazsagot derit
ki eztuton, a tudomanynak tesz vele
szolgalatot. Amde nem gy van. A bizo-
nyitds modjaban tendencia lappang.
A szandék nem egy helyen szemmel 14t-
hatéan oda tendal, hogy végiil kimond-
hassa osszevetései eredménye gyanant :
«Egyaltalaban nem ttlzas, ha roviden
azt mondjuk : a magyar néphit szlav
néphity. (335. 1.) — Szoval nekiink ma-
gyaroknak a honfoglalas el6tt és alatt
nem lehettek semmiféle szokéasaink.
Ilyen emberi csoportegység persze
nines a vilagon, ezt a freudistak is tud-
jak. Masik eshetéség tehat : ha voltak
is eredeti ritusaink, azokat mind nyom-
ban elhagytuk s helyettiik idegen, szlav
szokasokat vettiink at. Ugyan ez is
homlokegyenest ellenkezik az etnolégia
tapasztalataival, de a freudista nem
torddik vele. Szerencsére a legadézabb
elfogultsag sem tagadhatja, hogy nyel-
viink mai székincse és koztiik a leg-
gyokeresebb réteg Osi finn-ugor torzs-
nyelv, amelyhez b0séges turk-tatar
elem csatlakozott a népvandorlas ide-
jén. Hogy e szavakkal fogalmak jartak
egyiitt s hogy e fogalmak realis tettekre,
életviszonyokra, szokésokra vonatkoz-
tak és hogy ez utébbiak az éGskifejezé-
sekkel egylitt kellett, hogy fennmarad-
janak,— mert ha helyettiik életberende-
zést és szokasokat valtva, idegent vet-
tiink volna at, ki kellett volna veszniok
a ravonatkozo6 kifejezéseknek is, —
ezt a vilagos és természetes ténymeg-
allapitast talan még sem lehet és nem
is szabad egyszerlien nem létezdének
deklaralni.

Ep ujabban tapasztalhaté a magyar
tudomanyos kutatasoknak az az érven-
detes eredménye, hogy hovatovabb
tobb és tobb megmaradt 6si vonast
derit ki a magyarsag mai életében.
A nyelvészet bamulatos eredményei-
hez csatlakozik a néptudoméanyé. Itt

is egyre tisztdbban bontakoznak ki
el6ttiink az 6si hitvilagnak még nem
rég homalyos korvonalai. Mindezek
elég megnyugtaté jelek arra, hogy a
konyv szerzOjének szokasaink veégig
szlavbol szarmaztatdsaban nem lehet
igaza ; 4m annal kevésbbé mentik 6t.
Nem mentik f6kép azért, mert egyéb-
ként koransem mutatkozik laikusnak ;
megvan a gyiijtdszorgalma, jartassaga
a néptan kérdéseiben, osszeallitasai is
megvesztegetfen iigyesek. Csak kép-
telen szexudlis belemagyarizasai ront-
jak le mindig, amit adataival épit.

Végs6é eredménye més tekintetben
is karhoztatandé.

Manapsag, barmint vessziik is, min-
denbe belejatszik a politikum ; nekiink
még ebbdl a szempontboél is tiltakoz-
nunk kell a teljesen hamis, a tényekkel
merében ellenkez6 beallitas ellen.

Mindent osszevéve: amennyire a
modern futurista és kubista képek a
valé vilagnak puszta eltorzitasai, a
modern freudizmus prébalkozasa a ma-
gyar néplélek feltiintetésével hasonlo-
kép eltevelyedésnek és komolytalan-
sagnak tekintendd.

Solymossy Sdndor.

Ifj. Hegediis Sandor: Sir Douglas
konyve. A bevezetés szerint Sir Doug-
las irorszagi foldbirtokos volt s az iro-
nak vadésztarsa, aki ttkoézben cegyik
érdekes torténetet a masik utan me-
sélte el» neki, 6 pedig ezeket «tGbbé-
kevésbbhé feldiszitve, kib6vitve» leirta
ebben a koényvben. Aki ez utan a be-
vezetés utan s a nyomtatott kiaddi hir-
detést elolvasva érdekfeszité kalando-
kat, fantasztikus torténeteket var, csa-
16dik, mert az igen rovid, atlag otlapos
tarcarajzokban tobbnyire csak taj- és
vadaszleirasokat kap.

Az els6 haromban Sir Douglas a Sza-
hardban El Adhim elasott kinecsei utan
kutat s bar nem hisz arab vezetdjének
hazudozasaban, meg is taldlja tanyajat,
de a kincseket hiaba keresi. A tobbiek-
ben még ennyi kalandot sem taldlunk.
De nem banjuk, mert a szerz6 értéke-
sebb irodalmi taplalékkal karpétol ben-
niinket. Bekalandozza veliink az észak-
afrikai varosokat, féként a Szaharit.
Latjuk a rettenté sivatagot, amint a
nap kiillonbo6z6 szakaiban csodéasan val-
toztatja szineit, amint a rettent6 sza-
mum végigkorbacsolja, amint a szah-
reb, a délibab ragyogd képekkel festi
tele. Latjuk Timgadot, a halott rémai
vgrost és Constantine merész szikla-
varat.
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De nemcsak szines tajleirasokkal gyo-
nyorkodtet benniinket a szerzé, hanem
meg is eleveniti lefrasait a kirandula-
sok s a vadaszatok apré élményeinek
kozvetlen elbeszélésével. A gazella-,
sas-, majom- €és vizi szarnyasvadaszat
izgalmai, hangulatai, megfigyelései
szinte a magunk érdekes élményeivé
valnak.

Egyéb kalandok cimén foglalja Gssze
a nemafrikai rajzokat. Ezek sem igazi
kalandok, hanem 1ti- és vadaszképek.
Délamerikabol, Kanadabdl, Floridabdl,
Kisazsiabol, az Eszaki tenger partja-

' 16l s a Rivierar6l. Mindegyikben van
egz-egy érdekes torténetke, vadaszél-
mény és sok-sok hangulatos és szines
leiras. Az utébbiakban kiillondosen gaz-
dag ez a konyvecske, melyben a sok-
oldali szerz6 féként mint a termé-
szet szépségeinek trubadurja mutatko-
zik be.

Nem hallgathatjuk el azonban a raj-
zok stilusat illet6 észrevételeinket. En-
nek a stilusnak gondatlan lazasaga,
hogyne mondjuk,lompossaga, nem egy-
szer megzavarja gyonyorkodésiinket.
Hogy szeme parja helyett szemparjat
ir, hogy az ural igét uralkodni értelem-
ben hasznélja, hogy auriganak nevezi
a réomai kocsit, pedig annak nem az
volt a mneve, mindezt megbocsatjuk
neki, de nem bocsathatjuk meg az ilyen
egyméas mellé dobalt mondatokat : —
«Gyonyorrel gondolok most is vissza
arra a szép élményemre, melyben akkor
volt részem, mikor lent Afrikdban egy
marciusi reggelen, a palmaerdés Bis-
krabol elindultunk és mentiink az At-
lasz-hegység felé, arra keletre El-Kan-
terabdél — a hegyek aljan». — «Egyiitt
toltottitk az idot, éspedig oly jol, oly
gondtalanul, gy, hogyha most erre
az idére visszagondolok, az az érzésem
van, hogy az egész csak alom volt, mert
olyan jo az élet a f6ldon nem lehet.»
Nem magyaros és miivészietien az ilyen
névmashasznalat is : «Derék jé6 Doug-
las, dehogy zavart 6 engem, sgt ij oro-
met szerzett tervével nekem». « .. és
én gy éreztem, valami lathatatlan
hang egyre mondogatja nekem.» Kez-
detleges és szaraz stilus az ilyen : «..a
legkisebb neszre is bensémben érdekes
izgalmat éreztem, valami bensé reme-
gést., mely a titokzatos, ismeretlen ér-
kezését jelzi és amely a vérakozas tul-
flitottségét jellemzin. Vagy az ilyen:
«H4lds lehetek a holdnak, hogy meg-
jatszotta nekem ezt a megadott hely-
zetet . . .» Az ut6bbi méar homaélyos is,
akar csak a kovetkezd : «. .. hogy hir-

desse a megujulé emberiségnek kora-
nak és az orokkévalgsagnak szolo szép-
nek, mint fogalomnak orok torvé-
nyeit».

Szandékosan idoztiink egy kissé to-
vabb ennél a pontnal, mert olyan tehet-
séges irénak, mint a szerz6é, aki tud
szépen is irni, nem szabad ilyen — még
dilettansnél is fel6tl6 — stilusbeli bot-
lasokat elkévetnie. Sz Fi

Italo Svevo: La conscienza di Zeno.
A regény szerzlje gazdag trieszti ban-
kar, aki mar joval tul van az étvenen.
Ez a harmadik regénye, amely évek
hosszi soranak ismeretlensége utan
egyszerre hiressé tette nevét nemcsak
Olaszorszagban, hanem Eurépéban is.
S6t Eurbépaban el6bb, mint Olasz-
orszaghan. Mert Svevo azok kozé az
irok kozé tartozik, akiket, akar csak
Pirandellot, a kiilfold fedezett fel haza-
juk szamara, miutan otthon évekig a
legmegsemmisit6bb kozonyben volt
résziik. Svevonak olyan két kiti{iné
sz6sz6l0ja akadt, mint James Joyce, a
vilaghiri ir regényir6 és Valery Lar-
baud, aki a legkiilonboz6bb nemzeti-
ségli irok kozismert eurépai népszerfi-
sége.

Italo Svevo Zendja egyébként a ma
legmodernebbnek tartott pszichoanali-
tikus regények kozé tartozik. Még
pedig nemcsak bels6é tartalmat, hanem
kiils6 formajat tekintve is. Zeno
Cosini gazdag trieszti keresked6 fia,
a regény hdése idegorvosa szdmara pszi-
choanalitikai szempontokbol irja meg
élettorténetét. Ez az els6 személyben
tartott korleiras a regény. Tehat egy
beteg ember, egy betegség regénye.
De beteg-e valojaban Zeno, a regény
hose? Fizikai értelemben véve alig, s6t
talan lelkileg sem. Elete alig killon-
bozik barmely jolszitualt nyarspolgar
életétol, atlagjellem, alig hogy eltér
valamit a koznapitél, mindossze né-
hany rogeszméje, a;{ré bogara van,
ami el6 szokot fordulni a legnormali-
sabb nyéarspolgarnal is. Zeno rogesz-
méje azonban a betegség. Valosagos
megszallottja a betegségnek, amelynek
tudatahoz mint koznapi élete rend-
kiviiliségéhez, szépségéhez, miivészeté-
hez menekiil. Zeno életét a betegség
miivészetének neurozisa hatja at s
ennek kovetkeztében beteg az aka-
rata. Zeno az az intellektualis almo-
dozo, aki nem tud akarni. Az akarat-
er6s ember szaméara nem létezik mas,
csak az élet adott valésaga, az akarat
embere a kezeiigyébe esé lehetGsége-
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ket ragadja meg, a kindlkoz6 szeren-
csét markolja iistokon és hasznalja ki a
maga javara. Az almodoz6 ellensége a
valésagnak s az a vagya, hogy a vila-
got a sajat oOhajtasa szerint formal-
hassa at. Ilyen 4lmodoz6 Zeno, de aka-
rater6s, aktiv emberré akar valni. De
cselekedni mégsem tud. Mert soha
nem a kézzelfoghaté valosagot nézi,
hanem abrandjait, azokat a képeket,
amelyeket az életrél fantazidja kiszi-
nez, ezért mikor tettre keriil a sor s a
meztelen wvalésaggal talalja magat
szemben, tiistént aggalyok fogjak el
és megtorpan. Megrobalja nevelni az
akaratat. Ezer 6vatossagi rendszabaly-
lyal veszi magat koriil. Szinte magikus
raolvasasokkal szeretné edzeni az aka-
ratat. Fantasztikus datumokhoz koti
az elindulast a kemény cselekvések
mezején, de még a dohanyzasrél sem
tud leszokni.

Ez az akaratnélkilliség jellemzi héa-
zassagat is. Bekeriill egy lanyos haz-
hoz, ahol beleszeret a fiatalabb leanyba.
De addig késziilédik a hézassagra,
addig habozik és aggalyoskodik, mig
végiil az idGsebb lanyt veszi el, akit
nem szeret, aki 6t sem szereti s akit
val6saggal a leany apja dob a karjaba.

Azutan elhatarozza, hogy hatalmas
kereskedelmi véllalkozdsokba kezd.
Tarsul annak a lednynak a férjével,
akibe szerelmes volt. De Iegraggfog()b-
ban elgondolt tervei is hajotorést
szenvednek, mihelyt gyakorlati meg-
valositasukra keriil a sor. Igy folyik
Zeno élete orokos aggalyok, orokos
tervezgetések s orokos csalédasok és
balsikerek kozt. A legmeglepdbb azon-
ban, hogy 6 maga vilagosan latja
minden balsikerének okat, a legéle-
sebb analizissal boncolja ki minden
eset rejtett rugoit, azonban a dontd
pillanatban mégsem tud ugy csele-
kedni, ahogy elére elhatarozta. Egé-
szen ritka ez az analitikus hajlando-
sdg s a keser( ironiara és tragikomikus
humorra hajlamos szkepszis az olasz
regényiroknal, akiknél a meleg liriz-
mus vagy a dekorativ pathosz inkabb
az uralkod6é hangnem. Svevonak mégis
nagy a hatasa most, hogy mar meg-
ismerték, olvasoira, mert sorsiaban,
ahogy a szép, fantasztikus elgondola-
sok Iépten-nyomon beleiitkéznek az
élet szirke hétkoznapisagaba, ahogy
a legnagyszer(ibben {felépitett tervek
sokszor egészen jelentéktelen koriil-
ményeken, szinte porszemnyi elszami-
tasokon halomra ddélnek, mindnyéjan
a magunk sorsara ismeriink. Svevo-

nak az az ereje, hogy minden olvaséja
azonosithatja vele magat és a sajat
nagyotakaro, de kicsit merd életét 1at-
hatja abban a tiikérben, amelyet az
ir6 alig arnyalatnyi torzité szandék-
kal elébe tart. Kallay Miklgs.

Drasche-Lazar Aliréd: 2222, (Re-
gény. Athenaeum rt.) A 2222. évben
Amerikédban életrekeltenek egy 300
év oOta jégbefagyott embert. Az életre-
keltett ember Nikolajevics, a céari csa-
lad tagja. Hajdan a kommunistak
szoritottak jégtombok kozé. Nikolaje-
vicsnek idegen s lényegében ellenséges
a vilag, mert 2222 az 6rok béke vilaga.
Egy kivalé feltaldlo oly sugarakat
bocsatott az emberiség rendelkezésére,
melyek képesek néhany perc alatt
minden hajohadat, municiot és repiil-
gépet tonkresilanyitani. Minek kovet-
keztében minden héaborts késziillédés
es6dot mond. Szaztiz éve béke wvan.
S az emberek azt hiszik, tébbé soha-
sem lesz habord. Csak a 300 év elbtti
ember kételkedik a titokzatos suga-
rakban. Vajjon val6ban oly rombolé-
hatasuak-e? Vagy csak oriasi bluff az
egész, ez mese, ijesztgetés s nincsenek
ily sugarak? Ezt tartja val6szin{inek.
Az orvosné, kit azért adnak mellé,
hogy bevezesse az 1j szellem, az «indi-
vid» vilégnézet rejtelmeibe, nem bir
e kétkedd s rombold szellemii férfinak
ellen4allni. A nék altalaban el6bb-ut6ébb
mind alavetik magukat aljas akarata-
nak, mert azt hiszik, hogy szerelmiik
altal kozelebb férk6znek lelkéhez s el
tudjak téantoritani szornyii tervétol :
hogy 1jb6l héborut zudit a wvilagra.
S ebben a hitiikben van is némi igazsag.
Nikolajeviecsben két lélek kiizd: a
300 év el6tti s a megijhodd, korszerfi
lélek. Ujra el akarja foglalni a régi
Oroszorszagot, mely az 6 elsé halala
ota teljesen elpusztult, a mongol hor-
dak zsakméanyava lett. A habortskodéas
elkeriilhetetlennek latszik. Egy honfi-
tarsa szegiil hozza, ki az Amerikdban
szétszorva €16 oroszok egyrészét ossze-
terelve letelepiti az &si féldre. Niko-
lajevies tréonkovetel6, de a masik
orosz — Fedorovics Dimitrij — is az,
tehat egymaéas ellen fordulnak, kény-
telenek  megiitkozni. Nikolajevics
ekkorra mar tjkori, békésebb szellemii
emberré vedlett, feleségiil vette Easter-
house Gladyst, annak a Menevalnak
leanyat, ki a titokzatos sugaraknak
kezelésével van megbizva, s akit az
egész miivelt emberiség Gral-lovag-
ként tisztel. Hajland6é elkeriilni a
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héboriskodéast, de most mar késd.
Meneval figyelmezteti Gladyst meg 6t
is. Csaladi tekintetet félretéve kell
majd elpusztitani 6ket, mihelyt csa-
taznak. De most mar nem lehet vissza-
menni. All a hare. S csakhamar kit{inik,
hogy a titokzatos sugarak valéban
rombolé hatastak. A csatazok finom
porra hullanak szét a magasabb cél
érdekében s az o6rok béke helyreall.
Utopisztikus regények megirasahoz
els6sorban fantazia kell. Drasche-Lazar
Alfrédnak nincs nagy fantaziaja. Annal
tobb a foldrajzi, torténelmi tudasa
s a nagyvilagi tapasztalata. Nem sok
sulyt helyez 2222 leveg6jének érzékelte-
tésére, technikai tanulméanyokat sem
abrazol, legfeljebb kiilonds neveket,
sokat sejteté céduldkat ragaszt rajuk.
Ismeri képességének hatarat s nem
annyira a jovl (2222) belénkszuggera-
lasa a célja, mint inkabb az, hogy
2222-b61, mint egy fix pontbol letekint-
hessen korunkra s igy szabadabban
irhasson réla enyhe szatirat. Ebb6l a
helyzetb6l mintegy visszanézve sok
megértéssel s éles elmével boncolgatja
a mai tarsadalmak félszegségeit. A ta-
volsag sugarait vetiti rajuk. A jovo
tarsadalmak rajza ezzel szemben Kkissé
halovany. Mintha nem 2222-ben, ha-
nem, mondjuk 1942-ben szerepelnének
hései. Alig kiilonbéznek a mai halad6
hajlandésagia és értelmes emberekt6l.
Drasche-Lazar igen j6l latja korunk
hibait, de egy tokéletesebb korrél csak
igen tokéletlentil tud aAlmodni. Regénye
mindvégig érdekfeszité s nem csoda,
ha a mai olvasotabort érdekli. Stilusa
nagy gyakorlatra vall, de gépies stilus.
Nincs benne egyéni szin. Amerika,
Ausztralia és Azsia legszebb részei
f6l6tt repiil el, de a szerz6 ezeknek a
tajaknak és népeknek jellegébsl semmit
sem tud, vag¥ semmit sem akar észre-
venni. Neki {6 a gyorsasag, a regény
«cselekményes» gordiilékenysége, nem
az elmélyedés. Szerepl6ib6l is, bar
«individ» vilagnézetet vallanak, hiany-
zik az egyéniség varazsa. Az elsé fejeze-
tek magyartalansaga feltlin6. (Az én
123 esztendémmel a hdtamon . .. Kell,
hogy még valamit kozoljek veled,
tanar. .. Kubikcentiméter — kobceenti-
méter helyett.) Lépten-nyomon néme-
tes kifejezésekre bukkanunk. A regény

végének abrazolasa elsietett.
Marconnay Tibor.

Baké Joézsei: Arva kalaszok. —
Versek. Vas varmegye és Szombathely
véaros kulturegyesiilete kiadasa, 1927.

A bevezetd-sorokbol megtudjuk, hogy
a szerz0 vasmegyei szegény cipész-
legény, kit az inas- és kezdd legény-
élet kiizdelmei utidn a vasmegyei és
szombathelyi kultaregyesiilet szellemi
partfogasaba vett, s most negyvenost
versét, nem is a legjavaboél vélogatva,
azzal a reménnyel adja ki, hogy ezzel
«@z (j magyar lira egyik legnagyobb
igéret ének miel6bbi bevaltasdhoz nyujt
szeretettel biztato segitd kezet». At-
olvastuk a kotetet azzal a figyelemmel,
melyet a nevezett kultaregyesiilet neve
és ajanlata megkivant, de sajnos, Bako
otévi kolt6i termésének e megjelente-
tett «kis hanyada»-bél nem tudtuk fel-
fedezni az 1 magyar lira eredeti és erds
hangjait. Bakéonak nem sok és fontos
mondanivaléja van ; nincsenek nagy
érzései, melyek Oserdvel sietnének a
koltészet rimes-mértékes formadiba ;
példaul szerelmi koltészete nincs s tesz
is kozzé egy, nem égészen sikeriiletlen
szerelmi hirdetést:

«Valakit keresek, ki sorsommaéa lenne,
Aki a szivembe Gj célokat vetne .. .»

Nem egyszer a modern magyar lira
kozhelyeinek hatasa alatt all, anélkiil,
hogy eredeti szinlivé tudna azokat
tenni. Altaldban folotte kevés verse
van, melynek eszméje tiszta, hangulata
zavartalan, kivitele harmonikus volna.
Az a kristalytisztasag, melyben meg-
kapo eszme a formaval zavartalan
harméniaba olvadna, természetes egy-
szeriliséggel s kolt6i hatassal jelennek
meg, Bakonal joforman hidnyzik. Mo-
tivamaiban sok az otletszer{iség ; tobb
kolteményében festi magat vagy hely-
zetét ; kifejezi anyja iranti szeretetét,
a falu és a természet pihentet6 hangu-
latat, megnyilatkozik koltéi ontudata,
onérzete, vannak kolt6i fogadkozasai,
noha még kell§ siker nélkill. Modern
kolt6i mintaibol veszi szimbolizmusat
s e nemi{i kolteményei kozott valoban
van egy par figyelemremélt6. Lelke
»titokzatos tengerszem», O6maga egy-
szer a «kenyér foglya», kinek foglara az
éhség, masszor «anakacs banyésza min-
den id6knek» ; szive egyszer «magéban
sir6 szomortt ara», masszor «kopott
hajlék», melyben jotékony koldusok
tanyaznak. Festi magat, mint «bitang-
sorsti» korot ; a mezo delke dajkaja»;
olvasojat «dlomfogatara» invitalja, ver-
sei «koldusbiin(i, lazadt ugaron dajkalt,
mostoha arva kaldszok». E nemben
sikeriiltebb darabjai: Szivem, Lelkem,
Bortonben, A gond, Pihenés kozben.

Ha, mint szimbolizmusa s kolt6i
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stilusa tanusitja, tanult jot és rosszat
modern mintaitél, egyet s ezt dicsére-
tére kell feljegyezni, nem tanult meg,
a léhasagot. Mondja is az Enek irds-
tuddihoz cimii versében :

Finom metszésti, finnyas szatokon
Fert6z6, céda daloknak ize,

Mit széltok ahhoz, ha iskolatlan,
Disztelen szokkal ki merem zengni,
Hogy énnekem még diszem az Ige.

Megkapobb hangokat talal még anyja
iranti szeretetére ( Az édesanyam, Vildg-
verten) s a falu és természet pihenteté
hatasara (Természet olén, Oszi kép,
Megint) . Egyéb motivumai megleheté-
sen zavarosak. A magyar ugart 6 is
szantas ala vonja, de nem igen mutatja
a magot, melyet belévet. Legalabb
nem igen latjuk azt a «villamesiholt
0s langot», melyet a magyar «béabba
korcsult szivébe» késziil hozni. Egyéb-
ként 6nmagarol s verseir6l ontudattal
s onérzettel, noha sohasem szerér‘?'te—
leniil sz6l (Magyarul, Kertész, Arva
kaldszok). Vannak nem sikeriilt Gtletei,
mint Nagyszombaton, melyben a ledlt s
kocsira rakott husvéti baranytestek
inditjdk panaszra; a Szemeles és a
Csalornatiszlité dala, melyek mar té-
méll(jukkal az fzlés hataran kiviil es-
nek.

Stilusa ritkdn egyszeridi, altaldban
cifra, hajszolja az eréltetett képeket ;
képei, rendszerint kiilonboz6 helyekrol
véve, gyakran zavarjak a koltoéi ossz-
hangot. Nagy Sdndor.

Kassak Lajos: Egy ember élete.
(Dante.) Ha az onéletrajz harom kote-
tét atolvastuk és joles6 emlékezéssel
visszaidézziik egyes lapjait, éles kor-
vonalakkal, félreismerhetetleniil el6t-
tiink all valaki, akit tehetetlen program-
mok eddig hiaba igyekeztek elénk vara-
zsolni : a miivész Kassak alakja. A for-
radalmar elméletgyarto, a konstrukti-
vista koltészetrombol6 jarmukba fogtak
benne az ir6t, hangossagukkal, gro-
teszkségiikkel, rességiikkel  elsor-
vasztva alkot 6 erejét. Kassak persze ezt
a vilagért sem ismerte volna el. Legsaja-
tabb énjét tisztelte gondolataiban, hi-
szen évek faradsagaval termelte ki ma-
g4abdl és biiszke volt eredetiségiikre. Az
autodidaktat gondolatai kompromittal-
jak és miivészi eredményei mentik meg.
Kassék is egyszer véletleniil, szandékai
ellenére szabadjara hagyta ir6isagat és
megsziiletett els6 zavartalan értéki
munkaja. O kezdetben, meglepve a

sikert6l, készebb wvolt megtagadni
konyve miivészi jellegét, mint kedvenc
rogeszméit, de az 1j felismerések las-
san és bizonytalanul mar kezdenek ki-
alakulni a lelkében. Még mindig a vilag-
mindenség kollektiv atérzését tartja
ugyan a végsé célnak, de szerencsére
masfelé jut, mint ahova igyekszik.

Finom, 6sztonds veszedelemelkeriilés
jellemzi konyve szocidlis tartalmét.
Proletarsorsa kinélkozott az agitativ
vagy szentimentalis klisékbe szoritasra,
amelyekkel annyi iréféle teszi «dgazzé»
az abrazolasat. Kassak nem tudta, de
megérezte, hogy az egyetlen miivészileg
lehetséges megoldas ma a munkasélet
Oszinte, minden, még hangulatilag is
célzatos beadllitastol fiiggetlen rajza.
Els6 kotetében — a legsikeriiltebben —
épen ez a nyers szépség, kemény vonal-
vezetés kapja meg az olvasot. A szo-
cializmus elvesztette ihletteremt$ ere-
jét ; a naturalizmus néhany nagy irasa- -
ban (Germinal, Takacsok, Gorkij kony-
vei) fiiggetleniil a doktrinatol, de leg-
bens6ébb val6sagaban kelt életre alap-
szemlélete, Aam az epigonok tehetségét
mar megbénitotta. Irodalomformalé
hatasa sziikségszertien volt rovidtar-
tamu ; vigasztalan és egvhangu vilag-
nézete egyszer nagyszer(i formékba
szokhetett, de az ismétlést nem birta
el, megtjulni nem tudott. A szocialista-
latasu irénak mindig ugyanazt kellett
mondania és ami az irodalom szem-
pontjab6él a legtragikusabb, mindig
ugyanugy.

Kassaknak bizonyara jobban fajna,
ha szocialista elveib6l, mint ha m{ivészi
tedriaibol kellene kiadbrandulnia. Be-
csiilettel adta oda magat terméketlen
szolgilatukra és az elsekélyesedd szo-
cializmus lattara még mindig hihet a
maga alomképének megvalosulasaban.
Az irodalmi tanitvanyok példaja azon-
ban brutalis intés és eszméltetés a sza-
méara. Egy nemrég megjelent cikkébol
idézziik a kovetkezd sorokat : «A mii-
vésznek, aki ezeknek a Kkisérletezések-
nek (az ut6ébbi évek irodalmi forradal-
mairol van sz6) az eredményeivel meg-
ismerkedett vagy épen ezek fixéalasa-
ban kozremiikodott, 6nmagaval, mult-
javal szemben kotelessége, hogy til-
Iépjen az iskolak és izmusok keretein
s a megtisztitott eszmében s gazdag
formai tapasztalatokkal ne az «j és
érdekes», hanem a lehet6 legtikélete-
sebben egységes alkotasok megterem-
tésére torekedjen. Azok a csatlakozok
és azok a «fiatalok», akik ma a kiilon-
bo6z6 izmusok jegyében dolgoznak, nem
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hozhatnak egyebet iskoldk rekvizitu-
mainal. Es gy latom, itt az ideje, hogy
kimondjam, amit Kkiilonféle égiszek
alatt és a «modern» miivészet nevében
ma nalunk «kisérleti» lapocskakban és
eladétermekben elkovetnek, az nem
egyéb éretlen vagy tulérett gicesnély.
Konyvében készen volt mar egész
kolt6i multjanak biralata, aminek itt
az elmélet elkésve baktat utdana. Talan
a formak élessége az egyetlen, amit
régibb tanulsagaibol hasznosithatott,
egyébként egészen tujat kellett adnia,
hogy végre kifejezhesse magat. O csak
tovabbfejlédést 1at abban, amiben mi
itélkezést régibb énje felett és mind-
ketténknek igaza van ; mert fejlédni
csak onmagunk folytonos legyitirésével
lehet. Halasz Gabor.

Szent IstvaAn-konyvek : Meszlényi
Antal : A magyar katholikus egyhaz
€és az allam 1848—4%9-ben. — Rado Po-
likarp : A kereszténység szent kinyvei.
I Oszovetség. A Szent Istvan-kényvek
sorozataban igen komoly értékkel so-
rakozik ez a két kotet. Altaluk is ko-
zelebb latszik a vallalat ama céljanak
megvalésitasa, mely a tudomany és
miivel6dés egész teriiletének a keresz-
tény vilagnézet szellemében val6 at-
vilagitasat tlizte ki a maga tiszteletre-
mélto céljaul.

Meszlényi Antal neve is, konyve is
1j név, de az els6 bemutatkozas utan
mindkett6 sokat igér és ad. A téma,
mely koriil a konyv szandéka jar, igen
érdekes, de tekintve id6tavlatanak ko-
zelségét, egyuttal nagyon kényes is.
A szerzon latszik, érzik az dvatossag.
Targytisztelete néha szinte lenyomja s
nem mer a torténetird kiforrott bizton-
sagaval szembenézni anyagaval. In-
kabb arra torekszik, hogy a tények
rendjét pontosan adja a torténelmi
aramok sodraban. Elsérangu elbeszél6.
Az 1j torténetiréi iskola formai erds-
sége rajta is meglatszik. Itt-ott egy
kissé kifelé visz el szemlélettitja, s nem
mindig 4ll meg azoknal az alkalmaknal,
amelyek halasan igérkeznek egy-egy
torténelmi mozzanat mélyebb atpillan-
tasara ¢és értékelésére. Igaz, hogy
anyaga nagy volt és ennek rendszeres
feldolgozasa maga is kiilonigényi
munka, féleg akkor, amikor ilyen egé-
szen 1Uj készlettel kellett dolgoznia.
A szerz6 bizonyéara maga is érezte,
hogy nem meritette ki programmjéanak
anyagi teljességét. E téren még sok
kutatas var feldolgozasra s még sok
adat sziikséges ahhoz, hogy vilagosan

legyen lathaté a mult szazad e valsa-
gos id6inek vilagszemléleti, belsé arcu-
lata. Az a szorgalmas és értékes kész-
ség, melyet a szerz0 e konyve elarul,
jogos varakozéassal tolt el benniinket,
hogy munkéssaga eredményei sokban
hozzajarulnak tjabbkori torténelmiink
kialakulasanak megallapitasahoz.
Radé Polikarp konyve tudomanyos
késziiltségével, moédszerével, anyagi
gazdagsagaval szinte atlépi a vallalat
konyveinek céljat : a tudomanyos ered-
mények megvilagité osszefoglalasat.
A kotetnek onmagéban is kivalé tudo-
méanyos értéke van. Valéban, ha arra
gondolunk, hogy az Gjabb id6ben mily
nagy eredményei vannak a biblikus
tudoménynak, 6rommel kell gondol-
nunk arra a szolgalatra, melyet Radé
Polikarp konyve a magyar szellemi
életben teljesit. A konyv elrendezése
vilagos ; szempontjai a legijabb vizs-
galédasok ttjain haladnak ; alaki, tar-
talmi és torténelmi iranyban minden
lehet6 kérdést felolelnek. Nyelve vila-
gos, de azért szigortian tudomanyos
alkatti ; néha szinte elkeriilhetetlen a
targyaldasban bizonyos akadémikus el-
vontsag, ezt azonban jéleséen egyen-
sulyozza ki mindig az el6adas el6kel6
modora. Nagy ereje a konyvnek az
egyes konyvekhez f(iz6d6 problémak
jelzése s a hatalmas konyvjegyzék, mely
bevezetést és tajékozast nyujt az egyes
kérdésekkel foglalkozéknak. A konyv
természetesen teljes értéket akkor kap,
amidén készen lesz az tjszovetségi rész
is. A jelen kotet minden kezességet
megad arra vonatkozéan, hogy biza-
lommal tekintsiink annak sikerei elé llisl

Komaromi Janos : Sziiléioldem szép
hatara. (Dick Man¢6 kiadasa.) Tizenot
elbeszélés, csaknem valamennyi az iré
sziill6f6ldjérdl. Nem tigynevezett akcios
novellak, triikkkot, meglepé fordulatot
hasztalan keresnénk benniik, Koma-
romi nem dolgozik ezekkel az eszko-
zokkel. Azzal a bizonyos, j6l indul6,
tetépontra juté és a lelki mozgasok
szabta befejezést ér6 mesével sem ta-
lalkozumk itt, mely a kezes-l4bas,
pirospozsgas novellak sajatsaga. A ko-
tet mély miivészi hatasa mégis kétség-
telen. Mi ez iréi siker titka?

Els6sorban a megirds modja. Kompli-
kélatlan lelkeket kapunk ragyogon
tiszta vetitésben, magunkra ismeriink
benniik s mar veliik éliink. Mas ir6 talan
ezt mondan4a : mert velem torténtek,
nekem érdekesek ezek a dolgok, maso-



702

kat azonban aligha kétnek le. Koma-
romi e mindennapos dolgokat emeli
magasba ; nini, milyen csodélatos ez,
milyen szép, mondja ra az olvasé és
eltiinddik a konyv oldalain. Az elbeszé-
1és embere mar az 6vé, benne él ezutan
s hozza méri majd azokat, kikkel az
életben talalkozik. Ami Komaromival
torténik, nekiink is érdekessé valik.
Mélyebb és teljesebb lélekrajzokat szer-
ziink igy, mint masok Kkiiitkoz6 elem-
zéseivel s emellett az unalom egyetlen-
egyszer sem lep meg benniinket. Osi
kincse az emberiségnek ez a megiras-
mod, ez a mesélnitudas.

A siker masodik oka Koméromi alak-
jaiban lelhet6 meg. A régiszabasu Kkis-
varosi detektiv tragikomédiaja mellett
nem mehet el maradandobb érzések
nélkiil az olvaso6, a kisvarosi ajsagirok
rajza annyira eleven, hogy tokélete-
sen megismerjiitk beldle a lapcsinalas
minden mulatsagos mozzanatat. A fa-
lusi munkahoz koran befogott gyerme-
kek Kkeserliségeit sem irta meg igy
még magyar iré, mint Komaromi Janos,
aki mindezt maga is végigélte. (Lent
all a hold.) Nem kérkedik azért a
parasztsagaval és nem martja ecsetét
szurokba. A lanyok is egyszerliek és
természetesek, mint az a vidék, melyen
laknak. Jellemz6 Komdaromira, hogy
arto természetli vagy gonosztevé ember
egyetlen egy nem szerepel végig az
egész kotetben. Még a Fityara rablo is,
aki itt-ott feliiti a fejét, kitiiné ember,
mert csak a szocidlis igazsagtalansag-
gokon igazit.

A megiras szeret6kezii lagysaga s az
alakok naiv természetessége a siker
harmadik tényez6jét hozza : a hangu-
latot. Szlavos hangulat ez, azaz minden
izében passziv, de azért tébb a nyicse-
vonal. Az emberek messze elnéznek
fejiik felett, a vihorlat szelei hajtjak a
felh6ket s a Bodrog csendesen kanya-
rog le fiizesei kozott, duhajabb fo-
ly6kba. Var-var mindenki valamit, a
csapasokba lazadas nélkiil belenyug-
szik. Olykor azonban — és itt valt at
a szlavos hangulat magyarba — fel-
hiorkennek az emberek, izmuk fesziil
s cselekszenek a messzibe bamulok
helyett is. (A hazatért.)

Komaéromi sziil6foldjének eddig még
nem akadt szépirodalmi megiréja. Er-
demes ¢és halas dolog az irbéra is, a
kozonségre is az egész magyarsag elé
allitani ir6i feldolgozasban egy-egy
vidéket ; a Bodrog t4jékat mar meg-
ismertitk és megszerettilk Komaromin
at, Nogradot mindenki szivébe zarta

Mikszath feledhetetlen irasaibol ; hany
sziil6f6ld, mennyi szép hatara van
azonban még ebben a csonka orszag-
ban is, melynek lelkét konyvbe fog-
lalhatnédk az odaval6é ir6k ! Féként a
Dunéantil egyes vidékei hianyoznak,
Somogy, Baranya, Tolna szép hatérai,
aztdn a Duna-menti magyarsag élete,
Vasmegye 0si magyarsiaga, a Rabakoz
még var a szépirodalmi megszolalta-
tokra. Annyival is inkabb, mert viszont
az alfoldi élet b6ven kap megirot s igy
meglehetdsen egyoldalt irodalmi kép
alakult ki Gjabban, melyben az orszag
nemkevésbbé értékes részei szinte el-
sikkadnak az Alf6ld mellett.

Ezért koszontom Koméaromi Sziild-
foldje szép hatarat megkiillonbéztetett
szeretettel. Hiszem, hogy utat mutat,
irokat bir ra, hogy felfedjék el6ttiink
sziil6foldjiiket. Kilidn Zoltan.

Maria-legendak. Dedek-Crescens La-
jos. (Szent Istvan-Térsulat kiadéasa.)
Inkabb Méria-meséknek nevezhetnék
a kis torténeteket, mert, bar erdsen
vallasos szellemben irédtak és Sziiz
Maéaria megjelenése, a mindegyikben
kozos csodas elem a legendak korébe
utalna, mégis a meseszivés, a szerepld
személyek, a népéletbll, vagy torté-
nelembdél vett motivumok a népme-
sékre emlékeztetnek. Csakhogy a szok-
vanyos «j6 tiindér» helyett itt Maria
jelenik meg. O lesz keresztanyja a
szegényember gyerekének, 6 adja a
gyermeknek a varazserejli sarut, botot
és aranyhajszalat, 6 mutatja meg a
halaszfiutnak a rejtett kincseket, a
«tiindérkert» itt Sziiz Maria kertje. De
épen ebben van valami eredeti, kozvet-
len baj, amint a méas alakban megszo-
kott képek itt finoman szimbolikus
beallitasban egészen 1j jelentdséget
nyernek. Erkolesi tanulsaguk konnyeb-
ben taldl utat a gyermekek lelkéhez,
akiknek fir6juk szanta. J6, ij magyar
mesét mondani talan nagyobb miivé-
szet, mint a legenda-stilus misztikus
fatyolaba burkolni a gondolatot. Ezek
a mesék pedig érdekesen, fordulatosan,
magyarosan szélnak. Udvary Géza
hangulatos rajzai diszitik a koétetet.

R. Kozma Ilona.

Grof Gyulai Ferene naploja, 1703—4.
8° 243 lap. Kiadja a Magyar Tudoméa-
nyos Akadémia Hadtorténelmi Bizott-
saga. («Dunantul» rt. Egyetemi Nyom-
daja, Pécs, 1928.). A magyar mémoire-
irodalom ujabb termékkel, grof Gyula
Ferenc napléjaval, gyarapodott, ame-
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lyet, a cs. és kir. 51. gyalogezred birto-
kaban volt eredetirdl, még 1911-ben
masolt le néhai Marki Sandor. Maga
az eredeti kézirat, Kolozsvarnak az
oldhok altal tortént megszallasa alkal-
maval megsemmisiilt. A megmaradt
egyetlen masolatot adta most ki a
Magyar Tudoméanyos Akadémia Had-
torténelmi Bizottsaga.

A napléiré grof Gyulai Ferenc, mint
a Bagossy-féle hajdiezred (a késébbi
cs. és kir. 51. gyalogezred) alezredese
sodrodott bele a spanyol orokosodési
habortiba, amelynek forgataga, 1703-
ban, az olaszorszagi harctérre ragadta
ot. Ott, Jorea atadasa alkalmaval, a
franciak hadifogsagaba esett, amely-
bél csak 1706 végén szabadult meg.

A naplé nemcsak a Bagossy-féle
hajdtezred, hanem a vele csaknem
mindig egyiitt jart Dedk- és Ebergényi-
féle (kés6bb cs. és kir. 8. és 9.) huszar-
ezred viselt dolgainak is kival6 forrasa.
De fontos még mas szempontbdl is.
Gyulai t. i. nem szoritkozik csupan a
hadiesemények vézolasara, hanem rész-
letesen leir mindent, amit Magyar-
és Steierorszdgban, Karinthidban, Tirole
ban és Olaszorszagban, hosszas van-
dorlasai kozben latott és tapasztalt.
Figyelemremélt6 fold- és néprajzi meg-
figyelésein kiviil, megismerteti az ol-
vas6t az Olaszorszaghban miikodott
tabornokokkal, tovabba mindazokkal
a bel- és kiilfoldi egyhazi és politikai
elbkel6ségekkel, is, akikkel utjaban
talalkozott.

11. Rakoéczi Ferenc akkor langra-
lobbant felkelésérl is vannak érdekes
adatai.

A naplé — sajnos — csak toredék.
Eleje is, vége is, hidnyzik ; de még igy
is nagyon tanulsigos olvasmany. Néhai
Marki Sandor nagy szolgélatot tett
tehat a magyar hadtorténet- és mémo-
ire irodalomnak azzal, hogy ezt a ter-
jedelmes kéziratot, hosszu és faradsa-
gos munkaval lemasolta s igy a pusz-
tulastol is megmentette. Gy. Ji

Kilian Zoltan : Az eziist nyil. (Buda-
pest, 1927. A Magyarsag kiadasa.) Ma-
gyar sportregényt, detektivregényt alig
ismertiink eddig az idegenbdl szallitott
anyag mellett. Voltak ugyan regé-
nyeink, idegen févarosok rejtelmeinek
mintédjara pesti rejtelmekkel, hazai tit-
kokkal izgatok, de ez a miifaj ponyvara
keriilt, miel6tt életeréssé izmosodott
volna. Kilian Zollan uttor6 : magyar
irodalmi vonéast akar adni egy lekicsi-
nyelt miifajnak. Regényében az az

izgalom zsibong, mely a ponyvéin min-
den maésodik lapon életveszedelem,
halélos térok, lathatatlan mérgek tit-
kaval borzongatott. Nala is potyognak
az emberek, de gazdasagos adagolas-
sal. Egy lathatatlanul szivbe furédo,
rejtélyes eziist nyil akasztja el lélek-
zetiinket. Honnét jonnek a nyilak?
Miféle gyartmanyok? Hogyan lehetne
betomni forrasukat, melybol ugy arad-
nak, mintha lassanként az egész f6-
varos és a vidék szivébe ftarédnanak
lassu kovetkezetességgel, holmi cinikus,
gépgyartotta modern Végzet akarata-
b61? A hajsza megindul, el6bb a leg-
f6bb rendoér haldla utéan, majd a tébbi
aldozat hullasakor. Az izgalmas hajto-
vadéaszat folyamén érdekes alakok
bukkannak fel, s egy pompéas né, aki
tultesz valamennyin s egy egész fo-
varost megkotoz aranyhajaval. A szi-
vek dobogasat a becsvagy fiiti, a siker,
az onmagaért szép gyobzelem a halalos
titok felett. Persze az o6rdongos eziist
nyilak zapora elall s a szerelmesek egy-
masra taladlnak. Régi nota ez, mely a
vadonatij formak kozott Kiliannal
is megmaradt megnyugtatéan réginek.
Ami az eziist nyil titkat illeti, termé-
szetesen nem vetkézhetett ki titok-
mivoltabdl. Hiszen az eziist nyil csak
fantéazia-kép, mely illuziot kelt s mely-
nek a kell6 pillanatban el kell oszlania,
meg Kkell semmisiilnie feltalaléjaval
egyetemben. Kilidn Zoltannak sikeriilt
a hatborzongaté regények helyett egy
tisztaleveg(jl, épkézlab mesét kitalal-
nia s a minden lehetetlennek megoko-
lasat kovetel6 olvasonak hihetévé tenni
az eziistnyilas férfiszornyeteg ordog-
konyhajat. A regény els6sorban a
szakmabelieket és amatéroket érdekli,
ilyenek viszont ma sokan vannak.
N6k és férfiak, kik a szinhaz helyett
jobban kedvelik mar a mozik kalandos
regényeit, melyek voltakép a technika
vivmanyainak toébbé-kevésbbé hii il-
lusztracioi s a technika fejlédésével
moédosult, modern emberi lélek val-
sagai. Kilian Zolt4n igen folyamatosan,
szivesen beszél és beszéltet, iigyesen
bogozza a sokrétii cselekményt. Konyve
méltéon megérdemelte azt a sikert,
melyet a Magyarsdg havonként meg-
jelen6 regénysorozataban aratott.
Szalmadri.

Francois Mauriac : Destins. Francois
Mauriac a leger6sebb tehetségek s a
legeredetibb egyéniségek egyike az
ujabb francia regényirodalomban. Nem
tartozik Proust kovet6i kozé, nem pro-
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bal a Morand-féle kozmopolita exotiz-
mus hatéasaival hoéditani, tavel wvan
minden neonaturalizmust6l, de min-
denesetre 6 az a mai beérkezett nem-
zedékben, aki a regényiras terén is leg-
inkdbb megmaradt koltének. Alakjai,
akiket kétségkiviil a koznapi életben
figyel meg, a nagyon is valOsziniitlen
lelki kalandoknak olyan fantasztikus
légkorében ¢élnek, amelynek intenziv
koltdisége mégis erds realitast ad. Ez
a kozos atmoszféra bizonyos egységet,
folyamatos kapcsolatot teremt Mau-
riac legkiilonb6z6bb targya regényei
kozt, amelyekben ugyanazok az ember-
tipusok szerepelnek, ugyanazok a lelki
konfliktusok meriilnek fel csaknem
ugyanabban a keretben. Ramon Fer-
nandez szerint ugy kovetkeznek ezek
az elbeszélések egymas utan, mint a
nap kilonb6z6 o6rainak hangulata
ugyan afolott a taj folott.

Mauriac miivében tehat meg van az
az egység, amely minden erfs egyéni-
ség alkotasait jellemzi, bar maga ez az
egyéniség épen olyan sokrét{i, olyan
komplikalt és talanyos, mint regényei-
nek csaknem valamennyi hése. Mau-
riac kitiin6 megfigyel6 s egyben fan-
tasztikus kolt6. A gyongéd meghatott-
sag és az irénia fintora sziintelen val-
takozik nala. Maniheus clair obscurrel
keveredik alakjaiban az angyali tisz-
tasag és a biin sotét indulata. Lelke és
héseinek lelke is az ég hivé szava és a
fold szirénéneke kozt vergédik. Szen-
vedély és vezeklé szenvedés olelkezik
ezekben a lelkekben. A szenvedélyt
szinte aszketikus dnsanyargatassal pro-
baljak levezekelni, de a szenvedés
ismét kéjes szenvedéllyé lesz naluk.
A Kkeresztviz tiszta kegyelmét és Dio-
nyzosz tiizes borat toltik ugyanabba
a kehelybe. Lélektanilag a hit és a
katolicizmus atmoszférajaban s a leg-
poganyabb erkolestan érzékiségtél izzo
légkorében élnek. Hoései mind ilyen
felemas, megalazott, esett, elveszett
lelkek, vagy gyakran egészen magas-
rendli lények, akiket valami fizikai
nyomorusag béklyoz le. Még tragi-
kusabbéa teszi sorsukat, hogy nemcsak
lelkileg, hanem a valosiagban is szilik
hatarok kozé vannak zarva a Pyren-
neusok északi lejtéjének sziklds, mo-
csaras, sivar vidékén, Bordeaux kor-
nyékén, a Garonne partjan, ahol Mau-
riac minden regénye jatszik.

Legijabb regényében, amely egyéb-
ként szerzbje egyéniségének minden
jellegzetességét magén viseli, valami-
wvel béviilt, ha nem is a keret, de leg-

alabb a szereplok szama. Itt aranylag
sokkal tobb a szereplé, mint Mauriac
barmely el6z6 regényében, erGsebb,
mozgalmasabb a cselekmény, amely-
nek szovevényessége tragikusan egy-
masba kuszalja a szerepl6k sorsat.
A regény is innen veszi cimét : Sorsok.

Mauriacnél a ko6lt6i hangsily min-
dig az ellentéteken van. Itt is igen
ellentétes lelkek sorsa valik egymasra
végzetessé. A regény hése tulajdon-
képen Elisabeth Gornac, aki a regény-
ir6 legtokéletesebben megformélt alak-
jaival, a Genitrix Madame Casenave-
javal és Therése Desqueyroux-val all
egy sorban. Elisabeth Gornac mar tul
van a negyvenen, de még asszonyi
szépségének teljében csupa életvagy,
csupa fojtott tliz. Néhany éve ozvegy
mar. Soha szerelem nem fiizte férjé-
hez, akinek félig még mint gyermek
csaladi  elhatarozasok folytan lett a
felesége. Soha nem szeretett senkit és
6t sem szerette soha senki. Ap6sa nem
torédik kornyezetével. Csak sz6l6i és
fenyvesei érdeklik. Fia Pierre vall4sos
rajong6. Elisabeth Gornac rettenetes
magéanyban él. A kérnyez6 tarsadalom,
élete sivarsag folill mulja a taj kietlen-
ségét. Es ebben a rettenetes elhagya-
tottsagban, ebben a kildtastalan deren-
gésben egyszerre csodalatos alkonyi
Iangolas gvul ki lelke horizontjan.
Elisabeth Gornac beleszeret Bob Lag-
rave-ba, egy huszonharoméves fiatal-
emberbe, akinek nagysziilei az 6 szom=
szédsagukban laknak. Bob Parizsbol
jott, kedves, megnyerd fiti, magaval
hozza ebbe a zart levegdjii korbe a fo-
varos minden szabadsagat, csilloga-
sat és konnyelmiiségét. Bob maga is
konnyelmii ember, tele a mai fiatalsag
onzésével és érvényesiilési vagyaval,
minden erkolesi aggalytél ment ciniz-
musaval. Nagy labon él. Fényiizéssel
oltozkodik, nagyuri passziéi vannak.
De senki sem tudja, hol szerzi mind-
ehhez a pénzt. Apja szegény hivatal-
nok. De neki homalyos osszekottetései
vannak Périzsban, ahonnan zajos fia-
talsag utan, most megrongalt egész-
ségét jott helyreallitani. Elisabethet
megejti Bob fiatalsdgidnak varéazsa.
Titkolt szerelemmel csiing rajta, aki
észreveszi és kihasznélja ezt a vonzal-
mat. Bob szerelmes egy gazdag fiatal
lanyba, de La Sesque kisasszonyba s
a lany viszontszereti. Titokban meny-
asszonya lesz. De a sziill6k ellenzik a
dolgot s a fiatalok csak Elisabeth segit-
ségével taldlkozhatnak, aki rajong6
vonzalméaban meghozza Bobért ezt az
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aldozatot is : a sajat hazaban ad helyet
a szerelmeseknek.

Egy ilyen taldlka lesz aztan a katasz-
trofa forrasa. Pierre meglepi a kertben
sétalo szerelmeseket. Elisabeth fia aféle
katholikus Gregers Werle, aki nem
nézheti, hogy ez a szép fiatal lany ezé
a parizsi kalandoré legyen, bar ez a
lany boldogsagat és Bob joutra tér¢-
sét jelentené. Felvilagositja a fiatal
lanyt, ki is hat ez a Bob és milyen éle-
tet folytat Parizsban. De La Sesque
kisasszony szakit Bobbal, aki kétség-
beesésében ivasnak adja magat. Még
egy utolso talalkat kér volt menyasz-
szonyatél. Ha nem jon el, végez maga-
val. Elisabeth tudja ezt. De talan nem
hiszi. Féltékenysége is egyre erGésebben
ébred {61 benne. Felrémlik lelkében
a gondolat, hogy figyelmeztetnie kel-
‘lene de La Sesque kisasszonyt. De el-
veri magatol a gondolatot. Igy talan
az 0vé marad Bob. S a taldlka regge-
lén elalszik. De La Sesque kisasszony
nem jon. Bob erre baratai kérésére el-
hatérozza, hogy Deauvilleba megy. Be-
rugva il fel autojara, amelyet azutan
a legteljesebb sebességgel neki vezet
egy leeresztelt soromponak, amely le-
szeli a fejét.

A regény legszebb fejezetei kovet-
keznek most: Elisabeth kétségbe-
esett kiizdelme, hogy legyl(zze rette-
netes fajdalmat, az egyhangt vidéki
élet 6rlo unalma és grjitti csendje,
amelyben ezenttl szornyli oénvéaddal
terhelten, néma vezeklésben tengeti
osszetort életét az az asszony, aki el6-
szor szeretett volna néisége alkonyi
follangolasaban, de aki taldn maga
olte meg azt, akit szeretett.

Mauriac regénye rovidségében is
hatalmas koncepciéjii, megrazé mély-
ségli sorstragédia. A regényir6é minden
technikaibravurja csillog benne. Egyet-
len hibaja taldn némely alakjanak el-
rajzoltsaga. Bob minden fiatal csillo-
gasa mellett kissé szokvéanyos alak.
De La Sesque kisasszony alakja kissé
vazlatos, keveset tudunk roéla s azt is
elmosédottan. Annal markansabb pro-
filja van Pierre Gornacnak s Elisabeth
Gornac olyan €16, olyan mesteri rajzu
figura, amely a regény minden kisebb
hianyossagaért karpoétol.

Azt sem szabad elfelejteni, hogy
Mauriac stilmtivész is. A kristalytiszta,
andalit6 szépségili, halkj zenével csen-
diil6 mondatok kolt6je. Kdllay Miklds.

Napkelet

Kiirt : Mentsétek meg lelkeinket!
Rokonszenves poéta rejtézik itt egy
rovid alnév mogott. Kirt nyilvan-
valdan igen fiatal ember. Csupa ahitat
és Adyért-heviilés, amit akkor is ki-
éreznénk verseib6l, ha nem Ady-stréofa
allna el6ttiikk mott6 gyanant. Még
inkabb olvasményainak ¢él, mint on-
magéanak. Irodalmi emlékei még nem
valtak kiilon a maga mondanival6ja-
tol. Ady jellegzetes szavai tobbszor fel-
bukkannak nala s van verse, mely
szinte parallel fut — forméaban és tar-
talomban — egy-egy Ady-vers mel-
lett. Ugy érezziitk azonban, hogy ez a
még idegen vaganyokon haladé poéta
hamarosan magénos csapasra tér. Ver-
sei maris til vannak a kezdé szarny-
probalgatésain. Van ritmusérzéke, még
pedig dicséretremélito s elég szines, ele-
ven, j06 magyar nyelve. Erzelmessége
seholsem valik a fiataloknal annyira
gyakori érzelgésséggé. Ezakotet néhan
feltlin6bb versben mar hatarozott ké-
pét mutatja egy hivatott kolt6i egyé-
niségnek, melynek rejtett szarnyai van-
nak. Epit6, hivé k6ft6 ez, folfelé mu-
tatod, eszményi vilagnézettel teli. Ez’a
vilagnézet meg fog izmosodni s nagy
verseket is életre kelthet majd, ha
Kiirt leveti magar6l a tizennyolc-
esztendGsok tulérzékenységét s kime-
részkedik a valo élet harcéaba.

Merkur.

A «Studium» kiaddsadban és Hankiss
Janos, debreceni egyetemi tanar szer-
kesztésében az elmult héten uj kényv-
sorozat indult meg. A sorozat cime :
Kortarsaink. Célja, hogy megismertesse
a nagykozonséggel a ma €16 irokat,
akiknek a miivészete, méltan tarthat
szamot érdeklédésre. Kozli az irok
életrajzat, tobbnyire sajat adataik
alapjan. Minden konyvecskét az iro
arcképe és aldirdsa disziti. Eddig az
alabbi kotetek jelentek meg :

1. Babits Mihaly. Irta : Juhasz Géza.

2. Csath6 Kalméan. Irta: Szondy
Gyorgy.

3. Herczeg Ferenc. Irta: Zsigmond
Ferenc.

4. Méricz Zsigmond. Irta: Juhasz
Géza.

5. Tormay Cecile. Irta: Hankiss
Janos.

6. Zilahy Lajos. Irta: Ruzitska
Maria.

45



Uj adatok Katona Jo6zsefrél.

I. Katona balt rendez.

Az 1824. év farsangjaban Kecskemét varos iigyészi kara : Csanyi Janos
foiigyész, Katona Jozsef aliigyész és Sarkozy Sandor tb. iligyész szokatlan
dologba fogott: balt rendezett. Miutan barataikkal megallapodtak a reade-
zésben és a mostani bels6é korhaz helyén allott Cserepes-vendégl6 bérlGjével is
megegyeztek, a rendezéséghez a kovetkezé felhivast bocsatottdk ki, (mely
Csanyi és Katona kozos szovegezése) :

«Tudositas A’ Mulattsagot adé Tarsakhoz.

i
A Bal egyediil Tantzbéli mulattsagboél fog allani, és az ezen Holnap 9-ik
napjan estvéli 7. orakor (Hétfén) fog kezdédni. Egyébarant ha kinek az Uri
Vendégek koziil valamelly étel ’s italbéli Frissit6 tettszeni fog a Vendégfogados
ara nézve kész szolgalatjat ajalja.

§. 2.

Mindenik fizeté Tars akar hany Uri Személyt meg hivhat, akiket ezen
Uri Téarsasaghoz illéeknek talal és akik minden fizetés nélkiil de a Biliét el
mutatasa mellett fognak bé botsajtatni, azért is :

Mindenik el6tizet6 Tars ne terheltessen az 4ltala meg hivando Uri Sze-
meéllyeket fel jegyezni, hogy nekiek eleve annyi Billietek kiildethessenek ki, a
mennyire szitksége lészen.

§. 3.

A Bé menetel tehat minden fizetés nélkiil fog lenni, de csak azok fognak
bé botsajtatni, akiknek elére Billietek osztattak ki — és azt el6 mutatjak.
Ha pedig valakiknek éppen a Bl idején érkezne Vendége — akkor is kaphat
Billietet.

§. 4.

Lészen egy nagy Tantz hely diszesen fel készitve, és Viasz Gyertyakkal
fel vilagositva, ’s Baktai Mihaly Musikus Bandajaval. Egy szoba teritett aszta-
lokkal. Egv szoba a’ Fehér Személlyek oltozetek igazitasara kiilonossen. Egy
Jaték ’s pipalo szoba és végre egy ruha tarté szoba.

Lészen egy Billiét szedd, egy ruha 6rzd, és két Strazsak.

NB.

Mivel konnyen meg eshetne, hogy akit egyik Tars meg hinni szandékozik,
ugyan azt a masik is meg hinna —és igy a Billietek egy Helyre kétszeressen .
vagy haromszorossan is osztodhatnanak, Ezen Tévelyedés el keriilése végett —
az Incassatiora ki nevezett Imre Pal altal ezen El6 mutatando Jegyzékre
jegyeztessen fel kiki altal azoknak neve akiket el hinni kivan.»
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Ezutan Katona és tarsai hozzalattak a mulatsag tovabbi el6készitéséhez.
Demeter rézmetszonél diszes biléteket metszettek és nyomattak, s ezeket
Tasnady konyvkotével kemény lapokra huzattdk. A Cserepes-fogadd nagy
szalajaban — ahol rendesen egy szal gyertya volt a vilagitas — Toth Janos
lakatosmesterrel 36 darab hajlitott szeget verettek a falba a lampésok és
gyertyatartok szdmara, s6t a bolthajtasba is bevakoltattak két <kéglit» (lampa-
tartot), nagyobb fényesség okaért. A zenekar szamara pedig Molnar Péter
asztalossal hordokra tett deszkakbél emelvényt csinaltattak. A termet kék,
zold és veres papirossal diszitették fel.

A bal nagy érdeklédést keltett. A varos turi hazai: az itt laké nemes
csaladok (Sarkozy, Forian, Ferentzy, Szeless), B. Kiss Mihaly varosi f6bir6, a
senatorok, jegyz6k, a katholikus és reformatus papok, tandrok, iigyvédek,
Séni Janos varosi orvos, Kun Istvan varosi mérnok, a katonai tisztikarbol
Veres Istvan f6hadnagy, a katonai Rechnungsfiihrer és Regimentsdoctor urak
€s meég sokan masok, osszesen 76 csalad 200-nal tobb jegyet vitt ki s a bal
februar 9-én nagy sikerrel folyt le.

Ezen félbuzdulva, a rendez6ség két hét mulva, februar 23-4n megismé-
telte a balt. Ezutan egy héttel, marcius 1-én pedig jelmezbalt rendeztek. A jel-
mezek beszerzése végett, mint szinhézi korokben ismerés ember, Katona ment
fol Pestre. A jelmezek kivélasztasa akkor is nagy gondot okozott. Pl. Szilagyi
Janos iigyvéd ezt irja Katondnak: Edes Collega Uram! Tessék megnézni
hogy az Spanyol Hertzeg kalap mijen forman szokott lenni az férfi kalapbol
€ vagy Aszszony kalapbol ... mert a’ mit én gondoltam azt mas el kérte».
Ime néhany jelmez, Katona sajatkezi foljegyzésében :

«Csdnyi tr: egész Spanyol oltozet.

Végh Péler tirnak: egy zold Sveitzer kalap, 1 Lot pillango. (1 lat konfetti.)

Laddnyi Gergely tr: egy egész Harlekin 6ltozet Larvaval.

Kovdls Pista tr: Egy egész Domino.

Bané Kristina K. A. 4 lat pillangé fehér.

Szildgyi: Uj zold Spanyol Dolményt, spanyol Larvat, két Roésa szin
ovvel.

Markovils trnak: egy Pirot oltozet Nadraggal.

Vég Jdnos: pillangé 5 Lat, ha Kaftanja nem lesz, ha lesz 3 Lat.

Gomory: Pantzél.

A 2-ik és 3-ik bal ugyanolyan népes volt, mint az els6 (a harom alkalomra
osszesen 770 jegy késziilt) ; s igy a rendezdk teljes sikert arattak.

De mint mindennek, gy ennek a rendezésnek is voltak arnyoldalai.
Elsé volt az iigy anyagi része. A gavalléros, belép6dij nélkiili rendezés miatt
a «mulatsagot adé tarsak» részérél az elsé alkalomkor 35 személytél héarom
forintjaval 105 forint, méasodszor 36 személyt6l harom forintjaval 108 forint,
harmadszor 38 személytél négy forintjaval 152 forint folyt be. Minthogy a
helyiség dija maga esténkint 80 forint volt, a tobbi kiad4dsokra nem futotta s
ezért a rendezés kisebb koltségeken kiviil hét forint 30 krajcar rafizetéssel
veégzodott.

Masik baj volt, hogy a mulatsag végiil botranyba fult. A helybeli osztrak
katonatisztek nem kaptak meghivast s ezért bosszit forraltak. A jelmezbalra
9 6ra tajban mind egyszerre az auditor vezetésével bementek, saros csizméakkal,
sipkadban, tobbnyire nagy utcai kaputokban és kutyakkal, kardjaikat erdvel
is csorgetve, pipakat kezokben tartva. Ezutén elkezdtek tancolni, sét egy kadét

45*
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subdba és tot kalapba oltozve tancolt; kézben ginyosan kiabéaltak : Eljen a
magyar nemzet ! és : Schon, schon, bravo ! Nagy Jozsefnek pedig tanc kozben
ezt kialtottak : A pulsusa rosszul ver. Majd a tancnotat félbehagyattak és tust
huzattak. Bevitték a szolgalokat és azokkal tancoltak. Kozlegényeket is vittek
magukkal és azokat itattak, sét kiviil az ablakokon is kozlegények néztek be
a profuzzal egyiitt. Erre a kozonség tanakodni kezdett és eltavozott. Ezutan
a tisztek azt beszélték, hogy ezt bossziibél tették azért, hogy ébesler ur baljaba
a meghivott fehérszemélyek nem mentek el és 6ket 6bester ur rendelte oda;
ki is jelentették, hogy : Megvan a mi satisfactionk

Csanyi f6iigyész ezért panaszt is tett az obesternél ; de ez levelében el6z-
ményekre hivatkozva, tisztjei partjara kelt s arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy a tiszteknek volna inkabb panaszuk; s ha a fehérszemélyek ezutén sem
mennek el az 6 baljukba, ezzel bizonyitjak, hogy az okai most is 6k voltak a
bajnak.

Ezzel végzédott a kecskeméti farsang 1824-ben.

II. Katona temetési meghivéja.

Katona hirtelen tragikus haldla mélyen megrenditette baratait s a rész-
vét a kovetkezo irasban jutott kifejezésre :

«Fisc(alis) Toth Istvany Ur (meg jelen)

Procur(ator) Toth Janos Ur (meg jelen)

Proc. Danits Laszlo Ur

Proc. Gyenes Mihaly Ur (meg jelen)

Procur. Gyenes Péter Ur (hazafiui késszéggel meg jelenek)

Procur. Lakatos Imre ur

Procur. Bano Janos ur (meg jelenek)

Procur. Bentsik Sandor Ur (meg jelenek)

Procur. Makovinszky Ur (meg jelen szinte)

Proc. Domotor Lajos Ur (tiszta szivel cselekszi)

Minyajan a’ fent Tisztelt Urak meg kérettetnek, hogy meg boldogult
kedves Colléganknak, igen jo baratunknak s érdemekkel tetézett igaz Hazank
Fidnak F6é Fiscalis Katona Josef Urnak e f. honap 18ikan délutan 3 orakor
leendé utolso halotti Tisztesség tételére Magyar Ruhaba 6ltézve meg jelenni
ne terheltessenek — Sarkézy Sandor mpris.»

A volt varosi aliigyész, akkor mar tandcsnok, hivja meg itt az ligyvédi
kart Katona temetésére. Ugyanaz a Sarkozy Séandor, aki Katona hivatali
hagyatékat, benne a bitangkasszat mar atvette, olyan meleg szavakkal szol
itt volt hivatalf6nokeér(l, amelyek meggy6zéen mutatjak, hogy Katon4at hivatal-
és kartarsai Gszintén szerették és emléke minden gancstél menten allott el6t-
titk. A bal irataibél pedig kitlinik, hogy Katona sziill6varosdban kellemesen
érezte magat, kedélyesen élt és az Gri kozonség korében kozkedveltségnek
orvendett.

Az itt ismertetett iratok a kecskeméti varosi levéltar legujabban rende-
zett részéb6l keriiltek el s a levéltar Katona-iratgyiijteményében vannak.

Hajnécezy Ivan.
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Szinhazi szemle.

Feljegyezni val6é tiinet, hogy a
szinmiiirodalom mai vivodasai koze-
pette mennyi idegen hatas érinti a dra-
mai formanak eddig megszokott kere-
teit. Hol a filmjaték, hol a kabarévig-
jaték behatolasat érezziikk a komo-
lyabb, az irodalmibb szinvonalt dra-
maéaba. E hatasok kétségkiviil adhatnak
is itt-ott lidvos Osztonzést neki, de ma
még annyira rikitban mutatkoznak,
olyan tolakododan lépnek fel, hogy be-
folyasuk egyaltalaban nem orvende-
tes jelenség a dramai forma fejlodésé-
ben.

Torok Rezsének a Belvarosi Szin-
hazban bemutatott Meztelen embere a
kabaréstilusnak viseli erds nyomait
magan, ami nem is csodalatos, hiszen a
szerz6 a maga dramafroi iskolazasat ka-
barészinpadokon nyerte. Ez els6 Ina-
gyobbiggnyﬁ szinpadi mfivében telje-
sen kabarészer( jelenségek: a mulattato
otleteknek tulsagos hajszolasa, az ak-
tualitasokra valé célozgatas, a rikito
szinkontrasztok kedvelése, a jelenetek
eresztékeinek laza egymasbaillesztése
¢s itt-ott némi hervadt szentimentaliz-
mus.

A darab meséje kiagyalt, csinalt;
életszerliség mem érzik rajta. Kozép-
pontjaban egy parasztfit all, aki némi
kis osztonos festétalentummal rendel-
kezik s ezért nem nagyon f{ilik a foga
a paraszti munkahoz, inkabb tovabb-
képezni szeretné magat. Epen kapoéra
jon egy févarosi gazdag festénd, egy
szenzaciok utan sévargé hisztérika, aki

a parasztfiiban 6ser6t sejt (N. B. nem- .

csak a festés terén sejt benne Gserét) és
magaval viszi Budapestre, kitanittatja
és — kitanitja. A fii minden nagyobb
lelkivivodas nélkiill hitlenné valik a
faluhoz, csaladjahoz és sziileinek nevelt
lanyahoz, aki szerelmes belé. Egy esz-
tendeje lehet mar a févarosban, amikor
apja, anyja, 6ccse, a nevelt leany és egy
oreg kondas meglatogatjak. A pesti
miliébe belecsoppen a falu. A darab
derekat ezek a nagyon mulatsagosnak
szant laza jelenetek alkotjak. A fit
csaladja jol odamondogat a kis festénd6-
nek, akivel a fit egyiitt él, mire a nagy-
reményli festé kiutasitja éket. A sors
biintetése azonban hamar eléri 6t
(ilyen tankonyvszerlien naiv is tud
lenni egy kabarészerz6, ha a kozonség
primitivebb ¢sztoneire palyazik): a
zsiiri visszautasitja a kiallitasra bekiil-
dott képeéit. Szoval kideriil, hogy tehet-
ségtelen. Osszeomlik énmagéba vetett

hite, a kis hisztérika is csalodik benne,
latja, hogy a miiveletlenségében «mez-
telen embert» hidba akarta kulturiba
oltoztetni. Osszevesznek, a festé szét-
hasogatja képeit, visszavagyik a faluba
és egy kicsit megzavarodik. Csak egy
kicsit | Hazamenve a falujaba, kigyo-
gyul s feleségiil véve a nevelt.leanyt,
bticstit mond afestészetnek és a nagy-
varosi. életnek s boldog paraszt lesz
beléle.

Ennek a darabnak szerkezetbeli
gyarlosagainal csak lélektani képtelen-
segei nagyobbak. Parasztjai mi{iparasz-
tok, a népies vonasoknak afféle kémiai
sliritései, aminéket csak a pesti kavé-
hazakban fogadnak el hamisitatlanul
falusinak. Ez azonban kabarészer(i da-
rabban nem csodélatos.Sokkal furcsabb,
hogy pesti alakjai épen annyira mii-
pestiek, mint amennyire verejtékesen
népiesek parasztjai. A szerelmi szenti-
mentalizmusban szenvedé piktor s a
két cinikus fiatal fest6 épen annyira pa-
pirosfigurak, mint amennyire szabva-
nyosan irodalmi hisztérika a festénd.

Az el6adasnak legf6bb érdekességei
az igazan artisztikus dekoraciok. Kiilo-
ndsen a harmadik felvonasnak garaszt-
udvara igen szép. Aranylag sziik szin,
de térkihasznalasa imponéldé s mindent
melléz, ami nem jellegzetes. A sziné-
szek jol jatszanak, de valami sok mon-
danivalé nincs réluk. Legfeljebb Delly
Ferencnek oriiliink, hogy a sok iires és
semmitmondéan elegans vilagfi utan
végre nem a megszokott szereptipus-
ban latjuk. i

*

Hogy a dramai gorbetiikornek, a szin-
padi format fejetetejére allito jatéknak,
a kozonséggel bolondjat jaraté moka-
nak is megvan a létjogosultsaga, azt
Kurt Go6tz német szinésznek a Vigszin-
héazban el6adott Hokusz-pdkusz c. da-
rabja kitin6en mutatja. Nem oéhajta-
nok, hogy az efajta dramai totagas
szinpadjainkon tiulsagosan elszaporod-
jék, de héba-hoba igen jol el lehet rajtuk
mulatni.

Olyan darab ez, amelyben semmit
sem szabad komolyan venni. Az eld-
jaték egy szinhaz irodajaba vezet
minket, ahol vallalatanak bukéasa folott
kesereg az igazgatd. Nincs darabja,
amellyel kozonséget tudna wvonzani.
Eldall azonban a haziszerz0 és azt
mondja, hogy megszerezte Mirandello
egyik még ismeretlen darabjanak elo-
adasi jogat. Az igazgato6 oda van 6romé- -
ben és rogton felolvastatja a miivet.
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E pillanatban (nyilt valtozds!) mar
jatszani is kezdik a darabot, melynek
hése egy artistabol fest6vé valt fiatal-
ember. Azel6tt a cirkuszban a labaval
festett képekbdl kit{in6en meg tudott
élni, de felesége kedvéért rendes pol-
gariexistenciavé akart Atalakulni. Kezé-
vel festett képei azonban senkinek sem
kellenek. A megszorult hazasparon csak
egy szenzacios fordulat segithetne. Ki-
fundaljak azt is. Egy csonakkirandulas
alkalméaval a fest0 eltinik. Gyand,
nyomozés. A renddrség és birésag gya-
nuja a feleségre terelédik, akit férj-
gyilkossag gyantja miatt le is tartoz-
tatnak. Persze a fest6, kinek képei
egyszerre keresettek lesznek, él és nagy
szakallat leborotvalva, a kavarodast
még csak fokozando, feljelenti magat,
hogy 6 a gyilkos. Mit folytassuk a mesét
tovabb? A végén persze minden kideriil,
felsiill a birésag, felsiill az tligyész, de
felsiil a darab néz6kozonsége is, amely
a bonyodalom tet6pontjan szazfelé ta-
lalgatott, hogy mi is lesz a megoldas
s csak épen a szerz6 szdndékat nem
talalta el. '

Az utéjaték ismét a szinhaz irodaja-
ban torténik. Az igazgatoé el van ragad-
tatva a darabtol és nagy sikert remél
téle. Ekkor azonban a haziszerz6 azt a
lehtit6 folfedezést teszi, hogy a darabot
nem Mirandello, hanem 6 maga irta.
Az igazgat6 kétségbe van esve. Hogyne,
hiszen idegen szerz6 vonzza a publiku-
mot, hazai szerz6 azonban csak akkor,
ha maéar elkoltozott az €16k sorabol.
A szegény haéziszerz6, hogy darabja-
nak sikert biztositson — mit is tehetne
egyebet? — elrohan és elemészti magat.

Nevetségessé tenné magat a biralo,
ha nagyképili elemzéssel akarna a da-
rabot szétboncolni, mikor j61 mulatott
rajta, megkacagta a meglepé fordula-
tokat, mosolygott a minden komolysa-
got fonakjara fordité hokusz-pékuszon
és — ugyis mint szinbirald, ugyis mint
kozonség — nem egyszer talalva érezte
magat.

A Vigszinhéz el6ad4asa aleggyongébb,
amit ez a nagymultu intézet az utobbi
id6kben produkalt. A maga lendiilet-
telen, szaraz realizmusaval, fantaziat-
lan pedantériajaval semmit sem érez-
tetett a darabnak hékusz-pokusz volta-
bol. Mar maguk a diszletek, ahelyett,
hogy bizarrak lettek volna, sivar valo-
szerliségiikkel untattak. A jatékstilus
pedig—? Az el6jaték talpraesett otletes-
sége utan, a szinészek az els6 felvonast
olyan komolykodva inditottéak el, hogy
mar a legrosszabbra, egy banélis detek-

tivdramara voltunk elkésziilve. A ma-
sodik felvonas torvényszéki jelenete is
képteleniil 6tlet nélkiili volt. A szerzé
nyilvan a szinpadot a kozonség felé
akarta - megnyujtani tigy, hogy mi le-
gyiink az eskiidtek és ahallgatosag, hoz-
zank beszéljen az ligyész és a védo s a
torvényszék elnoke a mi deriiltségeinket
csongesse le. Itt arendezés sziik szinpadi
kép helyett kietleniil tagas teret alkal-
mazott, amelyben a torvény emberei
és a vadlott csaktligy csengtek-lengtek,
a nézéteret pedig ahelyett, hogy vila-
gosnak hagyta volna, a szokasos mo-
don elsotétitette s igy azutan elnok is,
igyész is, véd6 is egy nagy sotét ho-
dalyba kiabaltak bele. A felvonés ha-
tasa megsokszorozodott volna, ha a
Kurt Gotz- Mirandello - Pirandello-féle
intenciék szerint a rendezés a kézonsé-
et is elevenebben belevonta volna a
jatékba. Amit a Vigszinh4z csinalt, az
igazan nem volt hékusz-pdkusz, inkabb
hasonlitott egy kispolgari als6shoz, amit
ebédutani fekete mellett valamelyik
lip6tkorati kavéhazban jatszanak.

Nem 4ataljuk megéallapitani, hogy
Budapest szinhédzai koziil rendezés te-
kintetében a Vigszinh4z a legkonzerva-
tivabb. Annyira beledolgozta magat a
ma mar megfakult nyers realizmusba,
hogy ott sem tud szabadulni téle, ahol
a darab stilusa kiabal6an koveteli is.
Kitiin6 el6adasokat csak akkor produ-
kal, ha a szerz6 szdndéka osszeesik az
6 jol kidolgozott jatékstilusaval. Szép
dolog ez a hagyoméanyokhoz val6 ra-
gaszkodas, de elvégre a tiszteletremélto
konzervativizmusnak is van hatéra.

A rossz nyelvek egyébként azt rebes-
getik, hogy a Vigszinhaz azért ragasz-
kodik annyira ehhez a stilushoz, mert
torzskozonségének nyarspolgari szel-
leme épen ezt a Kkicsinyes realizmust
megkivanja.

Mi azonban nem tudunk osztozni
ebben a véleményben.

Lehetetlen ugyanis, hogy a mfivelt-
ségiink avant-gardejana hirdetett
Lipétvaros ennyire maradi volna.

Galamb Sdndor.

Mivészeti szemle.
Ferenezy Valér gyiijteményes kidllitasa.

A Nemzeti Szalon legiijabb kiallita-
san Ferenczy Valér munkéai toltik meg
az Osszes termeket.

A gyiijteményes kiallitds egy nagy-
szorgalmu, derék fest6 sokoldali mun-
kassagat tarja elénk.

Ferenczy Valér egyforma szeretettel
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festi az emberi testet s a természetet.
A sok olajfestmény mellett egész sereg
grafikus munkéat is allit ki. Latszik,
hogy mindenféle piktori feladat érdekli,
kifejez0 készségét a legkiilonboz6bb
pontokon prébalja ki.

Ferenczy Karoly fianak miivein igen
sokszor észrevehetjiik a feledhetetlen,
nagy mester ecsetjének hatasat. De
ez a hatas csak halvanyan, messzir6l
odasziir6dve mutatkozik meg. Kiilo-
nosen aktjait szereti az 6 modoraban
beallitani. A néi testet szivesen helyezi
kék és enyhepiros hattérbe. Am ezeken
a képeken hiaba keressitk Ferenczy
Kéaroly meleg, €16 szineit, mozgalmas
vonalait, a Kkoloritra valami fatyol
borul, a vonalak is elmos6édnak, sok-
szor szinte bizonytalanokka vélnak.

A tajképek szineire is legtobbszor
ilyen tompité fatyol ereszkedik le Fe-
renczy Valér palettajarél, a nagy-
béanyai csillogas hianyzik réluk. De sok
hangulatos akad koézottiik.

A grafikus munkak sorozata is val-
tozatos. Aktok, tajképek, varosképek
sorakoznak elénk. Mind gondos, jo
munka, de a vonalak itt sem élednek
markans, izgalmas lendiiletbe, inkabb
csak megallapitjadk a latottakat, hi-
ségesen, komoly tudassal. Néhany lapon
azonban elmélyedé természet-szeretet
és finom megfigyelé készség nyilvanul
meg. :

Ferenczy Valér munkassaga a maga
sokrétiiségében érdekes s a mindig
felismerhet6 komoly felfogas révén
joggal véltott ki rokonszenves tetszést
a tarlatlatogaté kozonség szemében.

Mariay Odén.

Zenei szemle.
Schubert-emlékek hazankban.

«Minket magyarokat Schubert és
miivei kozelebbr6l érdekelnek, mert a
legnagyobb dalkolté két izben, 1818-
ban és 1824-ben huzamosabban lakott
hazankban. Tébb miive nemcsak itt
sziilletett, de némelyiken hatérozottan
megérezzilk a magyar levegé muzsika-
jat, a magyar mez6 virdganak illatat.

Schubert az emlitett években az Esz-
terhazy grofi csalad gyermekeinek
(Karolina és Maria) volt zenei neve-
16je Bécsben. A csalad nyaranta lejott
magyarorszagi birtokara, Bars megyé-
ben a Garam partjan fekv6 Zseliz
(Zeliz, Zselész) kozségben levl kasté-
lyaba. (Ezt a kozséget tobb zenetor-
ténész tévesen a Vag folyé mellé he-
lyezi.)) Igy hozta magaval a csalad

Schubertet tobb hénapra. A grofi csa™
lad zenekedvel6 volt. Csaknem min-
den tagja kultivalta a zenét. A kastély-
ban az esti 6rdkat rendesen zenével és
énekkel toltotték el. A nemes id6tol-
tésben résztvett szép tenor hangjaval
a csalad baratja, Schénstein bar6 is.
Kamarazene, sz6l6 és egyiittes-ének
volt a napi mfiisor, mely alkalmakkor
a kisér§ és szolojatékos legtébbszor
természetesen Schubert volt. Nem egy
alkalommal Schubert muzsaja adta a
miisor némelyik szamat. Tobb miive
szilletett a zselizi kastélyban. Ott mu-
tatta be a mester meghitt 6rakban,
mikor még alig szaradt meg az 6tvo-
nali papiron a porzé alatt a tinta.

Schubert szabad o6raiban a kozség
hatérdban, kiilonésen a Garam part-
jat szegélyez6 csendes vadas erdében
sétalgatott. Az erddszélen egy kora-
maba foglalt kristaly-forrds csobog,
melyet ottlétemkor «Schubert-kily né-
ven hallottam emliteni. Bizonyara
kedves sétahelye volt ez a hely. Sétai
alkalméaval juthatott el a Garam tilsé
partjan (Hont megye) fekv6é szomszé-
dos Tergenye kozség vigan Kkattogo
patakmalmahoz, melyr6l és szépséges
lakéjarol «A szép molnarné»-r6l meg-
lep6 adatokat hallottam.

Néhany nyéaron Zselizen tartézkod-
tam. Ilyenkor mindennapos voltam a
hatalmas arnyas parkban lombok kozé
rejtézott grofi kastélyban. A Kkastély
négyszogletes, kozépen manzard-tetos
barok épiilet, melynek nagyobb sza-
lonjaban ott terpeszkedik a régi zon-
gora, amelyen Schubert tanitotta a
grofn6ket s amelyen sokszor jatszott.
(A zongorat Karl Schmidt szallitotta
1810-ben Pozsonybo6l 800 forintért.)
A zongora mﬁgﬁtti falon a két grofi
tanitvany arcképe kozott Schubertnek
egy akvarellfestésii arcképe. Ez a kép
méasolata az eredeti akvarellképnek
(festette Teltscher), amely a zselizi
kastélyb6l Grafenegg varkastélyba ke-
riillt Ratibor hercegnéhoz. A Kkisebbik
szalonban még egy Schubert arckép-
ceruzarajz. A négyszegletli folyoso
egyik szogletéb6l nyilik az ajté Schus
bert egykori szobajaba. Ez a szoba az,
melyr6l panaszkodva irja egy levelé-
ben, hogy nem tud benne dolgozni,
mert annyira gagognak ablaka alatt a
libak. Alkalmasint az ablakok egy kis
baromfiudvarra nyiltak. A szoba bu-
torzata : kedves Biedermeyer. A kas-
tély és birtok jelenlegi tulajdonosa
Coudenhove-Breunner grofék, kikre
mindez rokoni orokségként szallt s
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kik félto kegyelettel 6rzik ugy az itteni
Schubert-emlékeket, mint ausztriai
varkastélyukban levé néhany Schubert
kéziratot.

Coudenhove és Breunner gréfnék
tarsasagaban toltott oraim javarészt
zenéléssel teltek. A kastélyban ottho-
nos a zene, kiillonosen Schubert o6ta.
Beszélgetéseink targya leggyakrab-
ban — természetesen — Schubert volt.
Egy ily alkalommal Breunner grofné
(sziiletett Széchenyi Agota gr6fné) arra
hivta fel figyelmemet, hogy Schubert
«Szép molnarné» cimii, hiisz dalbél allo,
legszebb dalciklusdnak molnérndéje nem
koltott 1ény volt és a grofi csalad tulaj-
donéban lev$ tergenyei malomban élt.
Orémémben alig akartam hinni a grof-
né szavait, de kételkedni nem volt
okom a nyolcvanharom éves, josagos
grofné szavaiban, melyek szerint ez a
tény csaladjukban hagyomanyként élt.

Felizgatott a kozlés s lazasan kezd-
tem kutatni a visszavezet6 fonalakat.
Masnap felkerestem a tergenyei ma-
lompatakot. Ma is ott all a malom a
csevegve szaladé patak folott, hatal-
mas fak arnyaban vigan kattogtatva
kerekét, melyrél, mint egykori szép
gazdéajukat siraté konnyek, stirtin hul-
lanak ala a ragyogé vizcseppek. Szinte
Jattam a malom ajtajaban a kékszemii
molnarnét s a tavolbol a patak men-
tén félénken kozeled6 papaszemes, sze-
lidlelk{i dalkoltét, ki reménykedve jart
ide és reménye akkor valtott fajda-
lomba, mikor meglatta egyszer a ma-
lomhoz kozeledé «zoldhajtokas va-
daszt». Ekkor, fajdalma aran tudta
meg, hogy miért kedvenc szine a szép
molnarnénak a z6ld, miért hordja
lantjat zold szalagon! A grofné sza-
vai szerint ez a vadéasz uradalmuk
«Jager»-je volt.

Kutatasomban kifaggattam a falu
oreg embereit, mig végre talaltam egy
aggastyant, aki ezt mondta : «Emlék-
szem, az apam mesélte, hogy kijart a
kastélybol ide a malomhoz egy szem-
tiveges tanité, aki notakat irtr. Ez a
beszéd kozelebb hozott célomhoz.
«A Kkastélybol» — «szemiiveges» —
«tanftéo» — «notakat irt I» Ez minden-
képen Schubertre illett. Elmeséltem a
grofnbknek az oregember szavait s 6k
tovabbi kutatésra 6sztonoztek. Garam-
Mikola anyakonyvéb6l megtudtam,
hogy a molnarné leanykori neve Man-
czer Rozsi volt. Szépen csengd énekét
lanttal kisérte. Leanykordban behiv-
tak a grofi kastélyba, hol nem egyszer
szérakoztatta a csaladot. Innen keriilt

aztan a tergenyei malomba, mint Bed-
ross molnar felesége. Bedross nevii
molnar most is él Kis-Sallon. Amikor
Kis-Sallon voltam, nem tudtam talal-
kozni a molnarral. Azutan jott a meg-
szallas. Zseliz és kornyéke ma a cse-
heké, az aldott lelkli grofné meghalt,
fonalam elszakadt. ..

Boldogit a hit, hogy a legnagyobb
dalkolto legszebb hisz dalat magyar
levegd, magyar virdg illata, magyar
né szemetiize csalogatta ki a kolto
lelkébol.

Igaz-e mindez? Bizonyitani ezid6-
szerint nem tudom. Van adat, amely
ellenemond, de van olyan is, amely
valészintisiti. Schubert a «Szép mol-
narné» dalciklusat 1823-ban kompo-
nalta. Eldszor 1818-ban id6zott Zseli-
zen. Miért ne lehetnének e kompozi-
cibk magyar féldon toltott idejének
dalba éntott emlékei? Eletének e bajos
intermezzojat kozolhette Wilhelm Miil-
lerrel, a versiroval, ki azt versbe fog-
lalta és Schubert kés6bb dalba 6éntotte.

Csupan kozolni 6hajtottam, amit a
josagos grofn6tél hallottam. A itdrgy
kutatds szempontjdbol mindeneseltre halas
és értékes. Oriilnék. ha kozlésem alapja
lenne egy nagyobb miinek, mely Schii-
bert magyarhoni vonatkozdasal, emlékeil
bévebben tdargyalnd.»

*

Ezeket a sorokat K. Pikéthy Tibor,
a vaei plispoki székesegyhaz karnagya
kiildte be hozzénk. Elénk vilagot vet-
nek arra a homalyra, mely német bio-
grafidkban Schubert magyar vonatko-
zasai f6lott terjeng. Elénk vilagot vet
arra az igazsagunkra is, hogy a vilag
harom grandiézus zenekolt6jének —
Haydnnak, Beethovennek és Schubert-
nek — elsé emelkedésében magyarok,
magyar féurak, segitettek. Hathato-
san és kitarté baratsaggal karoltak fel
ket miivészi torekvéseikben. Beelho-
ven tavalyi centennariuma alkalmabol
kimutattuk, hogy a legnagyobb titan
életének legszebb harmadat magyarok
kozott toltotte el s miivészetét orok
kapesok flizik hozzank. Haydn harom
évtizedes magg'arorszégi szereplése : a
magyar kulturtorténet legfényesebb
ideje. De magyar szivvel és kézzel kel-
lene egyszer kiasni az idegen betiikbol
ezt a nagyszer(i korszakot. Ez az év
Schubert haldla szazadik évforduléja-
nak vildgiinnepe. Stulyos mulasztast
kovetnénk el, ha hozza fiiz6d6 kap-
csolatainkat idegen kutaték sziik-
marku eredményeire bizva — mi ma-
gunk ki nem viragoztatnank. P. V.
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Erdélyi est. A Fdklya kulturvallalat
aprilis 15-én este éjtszakaba nyl6 szer-
z0i estet rendezett. A nemes vallalko-
z4s tipikus példajat mutatta annak,
hogyan nem kell szerz6i estet rendezni.
Mindenesetre dicséretes, hogy tobb-
kotetes regényt nem olvastattak fel az
irokkal. Igy is nyomasztéan hatott,
hogy harom és fél ora leforgasa alatt
. négy kiadoés novellat hallgattunk végig
(egyesek ugyan lassanként elszivarog-
tak a terembdl, ugy, hogy a koriilbeliil
nyolevan fényi kozonség haromnegyed-
tizenkett6kor ajtonallokkal stb. egye-
temben harminchétre csokkent). Ter-
mészetes, hogy a legjobb iras is el-
veszti hatasat, ha visszaélnek a kozon-
ség tiirelmével. Sajnaltuk, hogy olyan
nagytehetségii s annyira elismert irond,
mint Szabé Mdaria, a szamok zstfolt-
saga miatt nem tudott eléggé érvénye-
siilni két sikeriilt novellajaval. Tehet-
séges ironak mutatkozik Szdsz Gyorgy
is, kinek két novellajat felesége olvasta
fel. Bard Oszkar néhény acélos versét
Balé Elemér szavalta, az Uj Szinhaz
mfiivésze. Rottensteiner Sandor zene-
szerz0 maga tobb mint egy orat el-
foglalt az estébl egy hegedii-zongora
szonatajaval, egy zongora-szonatajaval
s egy terjengbs vonosnégyesével. Elég
gyakorlott muzsikusok interpretaltak
a szerzeményeket. Kissé furcsan hatott,
hogy valamennyit «kéziratboly jatszot-
tak, mint a miisor jelezte. Nagy meste-
reknél szenzécio ez, valahanyszor egy
kozonséget azzal tisztelnek meg, hogy
még sajté6 ala nem keriilt legfrissebb
szerzeményeikkel gyonyorkodtetik. Itt
ecsak a kiadé hidnyat értettitk rajta,
amit, sajnos, semmiképen sem muta-
tott igazsagtalannak a harom szerze-
mény zenei értéke. Csupa modorossag
és unalom, egymastol orokké szétfuto
hangszerek verg6dése ez, semmi mas.
Altaldban esupa miivészt jelzett a mii-
sor, de kevés miivészetet valtott be.
Vajjon mennyire a rendezés oka ennek ?
— nem tudjuk hirtelen megmondani.
Nem is tettiitk volna sz6véa, de koteles-
ségiinknek érezziik a jov6 szempontja-
bol. Erdemes, s6t értékes irokat nem
szabad meguntatni az este tizenegy
utdn mar faradt pesti kozonséggel. Leg-
alabb is véltozatosabb miisort adjunk
ilyenkor, nem pedig a sziinet el6tti sze-
replék més kosztiimben valé ismétlé-
sét. Bosszankodtunk, hogy a rendezé-
ség nagyobb port nem tudott felverni
ezzel az esttel s csodéalkoztunk, hogy
igy is ennyien jottek el. Az az erdélyi
irodalom, melyrél Gdaspdr Jené hangu-

latos bevezetdjében beszélt, t6bb figyel-
met, stilusosabb keretezést érdemelne,
nem pedig tomeg-szereplésbe fullasz-
tast. Erdélyi.

A filmkritika értelme és eélja.

A Napkelet éprilis 15-1 szaméban
megjelent, filmmel foglalkozé rovid
elmefuttatas az els6 iras volt e folyo6-
irat hasabjain, mely e fiatal miivészet
mindenkit érdeklé probléméinak tom-
kelegéb6l egyet kiragadott és meg-
mutatni probalt a lap olvaséinak. Kiil-
f6ldon mar évek o6ta rendszeresitették
nemcsak a napilapok, de az id6szaki
szemlék is a filmkrénika rovatat, sza-
molva nemcsak a nagykozonség kiva-
nalmaival, de azzal a koriilménnyel is,
hogy a belathatatlan jov6ji film harom
évtizedes, liiktet6 ritmusi fejlodés utan
ma mar énmaga is igényt tart a ko-
moly méltatasra.- A filmnek kivalé
teoretikusai tamadtak, akik sokban
hozzajarultak a nagykozonség film-
esztétikai szinvonaldnak emeléséhez és
a szem latnitudésra nevelésével lassan,
de maris észreveheté modon megindi-
tottak a mozipublikum — és ezzel par-
huzamosan — a filmgyartas differen-
cialodasanak folyamatat. Ma mar kii-
16nb6z6 tipust filmekrdl beszélhetiink.
Egyes gyarak, rendezék, szinészek, a
maguk anyagi céljaik és egyéni disz-
pozici6ik szerint bizonyos meghataro-
zott irdanyua filmek produkaldsara ren-
dezkedtek be, amit nagyjaban még az
atlag mozilatogatéd is tud és altalaban
elére tisztaban van azzal, hogy mit fog
kapni, ha ezt vagy azt a filmet meg-
nézi. A kozonség kiilonboz6 rétegei igy
bizonyos értelemben diktatoraiva let-
tek ily modon a filmtermelésnek, mert
szamos esetben sikeriilt megbuktat-
niok nagy koltségen késziilt mozidara-
bokat és sikerre juttatniok arra nem
szamité alkotasokat. A filmgyéaraktol
nem lehet kovetelni, hogy ne azt ter-
melje, ami a nagy tomegeknek tetszik
és ablakon szoérja ki a millidrdokat, te-
hiat a koézonséget kell izlésnivoban fel-
emelni a cowboy-dramaktél a miivészi
filmek elfogadasaig. Amint a kézonség-
b6l kikristalyosodik egy olyan nagy
embercsoport, mely mar nem elégszik
meg a mai atlagfilmekkel és anyagi
sikert tud biztositani egy-két maga-
sabb igény(i alkotasnak, azonnal inten-
zivebb lesz a termés ezen a téren is és
a jlelenlegi évi 4—5 komolyértéki film
helyett ennek aranyos tobbszordose
fogja el6revinni a fejlédést.
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Minden jel arra mutat, hogy egy-két
évtizeden beliil ugyanolyan nagy ska-
1aja lesz a filmeknek, mint a konyvnek.
A ponyvaregénytél a kifinomult izlést,
csiszolt értelmet, nagy megérzéképes-
séget kovetel§, kevesek szellemi tapla-
1ékat alkoté magas irodalmi alkotaso-
kig terjed6 miivek analogidjara meg-
lesznek a sokezrek mozgofényképszin-
hézai és az intim kamaramozik, ahol
nagy filmkolték alkotasait pergetik le,
mozgofényképeket, melyek a lathato
élet Gj arcat mutatjak meg, ahogy az
egy-egy zsenidlis, 6nmagat csak filmen
keresztiill Kkifejezni tud6é 1j miivész-
embertipus fantazidjaban megjelent és
munkéaja nyoman alkotéassa objektiva-
l6dott.

A filmkritika célja : szétvalasztani
segiteni a szarazokat a vizektél, ramu-
tatni az egyes jelent6sebb alkotésok
értékeire, a kozonség szemét nevelni és
a felmeriil6 problémakat megoldani
segiteni. Ez a cél ad létezésének értel-
met | A filmkritika conditio sine qua
non-ja tehéat a teljes fiiggetlenség, melyre
a filmnek ma még erésen gazdasagi-
tényez6 jellege miatt sokszorosan kell
iigyelni.Sajnos a filmkritikak kilencven-
kilenc szazaléka gyarak és kolesonz6-
érdekeltségek anyagi érdekszférajaba
van vonva és ezért igen gyakran tobbet
art, mint hasznél. Taldn mondanunk
sem kell, hogy a Napkeletben idénként
megjelend filmkritikai és filmesztétikai
jrasok abba a bizonyos egy szazalékba

esnek bele.
*

Emil Jannings. Az 6rok mimus ket-
tés arca a film tovaillané képeib6l is
elénk rajzolédik : az egyik a mindig
maéassa atlényegiilni akaro jellemszinész,
aki sajat egyéniségét olvasztja fel az
alakteremtés kohéjaban, hogy mindig
uj formaba oltse magat, a masik a
clown, aki egy meghatéarozott figurat
jelenit meg, ahogyan az a kiilonféle
életlehetfségek sodraban hényoédik,
vet6dik, egyazon lélekalkat determi-
nal6 erejének hatdsa alatt reagilva az
6t éré6 benyomasokra, eseményekre.
Az els6 szinésztipus legtisztabb képlete
Emil Jannings és Werner Krauss, az
utébbié Charlie Chaplin. Jannings min-
den egyes 1jabb szereplését tehat ért-
het6 varakozas el6zi meg ! Hol van a
jelleméabrazolas hatdra! — ez a psziho-
légiailag és esztétikailag egyforméan fon-
tos kérdés meriilhet fel els6sorban. Aki
emlékezik «(Nyuw-beli nyarspolgar férj-
alakjara, az oreg szallodai portasra,

az «Utols6 ember»-ben, a «Variété»
akrobatéjara, Tartuffe-jére, Mephisto-
jara és méas kisebb-nagyobb szerepére
és egymasutan felidézi ezeket az egy-
méastol annyira kiilonboz6 jellemeket,
az idegen lelkiségekbe valé beleélés és
atalakulékészség ilyen fokat latva, le-
nyligozve érzi meg az alakteremt6 fan-
tazia Kkivételesen nagy intenzitésat.
A német filmgyartastél Hollywood
altal elhoditott Emil Jannings els6
amerikai filmje, mely a magyar mozik-
ban «Az elsodort ember» rossz cimet
kapta, 1ujabb lehetéségeket nyujt a
nagy filmszinész emberabréazolé erejé-
nek kiélésére és a 16h6s, Schill Agoston,
bevonult a filmen keresztiil életrehivott
alakok pantheonjéaba,Severin Mars moz-
donyvezetéje, Ivan Mosjoukine Kean-je
és Mathias Pascal-a, Ivan Moszkvin
oreg postamestere, Werner Krauss  ¢és
Jannings eddig alkotott néhany alakja
mellé.

A film els6 negyedében semmi sem
torténik, nincs izgalmas mese, csak egy
hétkoznapi sziirke ember néhany 6raja
pereg le aprélékos realizmussal a reg-
geli felkelést6l a hivatalbamenésig és
azutén az esti egyiittlét csaladjaval. ..
Megismerkediink Schilling tarral, a be-
csiiletes, munkaszeret6 nyarspolgar
prototipusaval, akit a furcsa véletlen
kizokkent a mindennapi élet egyhangi-
sagabo6l. Nem fontos, hogy lehelséges-e
az a megtévedés, amely jovatehetetle-
niil tonkreteszi Schilling Agoston éle-
tét : alkalom Janningsnak egy 1j lélek-
allapot megérzékitésére. Es ugyanegy
filmen beliil Jannings megmutatja,
mivé lett sok év mulva Schilling Agos-
ton, megrokkanva, a sors altal a boldog
régi életb6l kitaszitva, hogyan Kkeriil
szembe a sajat multjaval, mikor latoja
lesz a kotelességtudo, egyszerii egykori
nyéarspolgar életmunkaja utédokban
megmaradt nagy értékeinek.

Jannings jatéka abszolut filmszerii,
tehat szavakban részletezhetetlen, csak
kozvetlen szemlélet al:g)jén élhet6} at
ennek a karakternek miivészi igazsaga.
Els6sorban tehat a filmjdiszds szem-
pontjabol jelent6s fejezet az elsé ame-
rikai Jannings-film, bar scendriumirdsi
és rendezdi szempontb6l is magas nivon
mozog. Németh Antal.

A radié6 hangjatékpalyazat harom
elsé dijnyertesének bemutatdéja. Harom
darab egyfelvonasos. Az els6 dij nyer-
tesét az «N. 777»-et Galosy Zoltan és
Dezséry Emma, a masodik dij nyerte-
sét a «Szétfoszlott dlom» cimiit Tarnay
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Istvan és a harmadik dij nyertesét a
«Gyongyéletr-et Dora Jozsef irta.

Az els6é darab egy, az olasz tenger-
parton robog6é autén jatszodik le.
A feleség és az udvarlé sétakocsikazni
mennek, az udvarlé csabitja az asz-
szonyt, a csOkot mar el is éri, amikor a
soffér kozbelép, mert a soffér a férj!
A férj aztan bekapcsolja a gépet 120
kilométeres sebességgel és kegyetleniil,
vadul nekihajtja egy sziklanak ... Es
itt kovetkezik a csattané. A szoba-
leany kopog az ajtén, a feleség nyug-
talan almabol felébred, almodott, nem
tortént semmi. . .

A mese Kkicsit vérszegény és mar
sokszor feldolgozott. A fordulat nem
uj. A darab itt, a radiéban, a robog6
auté zajatol kisérve, auto-tiilkolések-
kel frissitve fel a méar sokszor hossza-
dalmas dialégot, mégis némikép uj-
szerlileg hat. Van ennek a kis darab-
nak egy érdeme : Uttord, mert val6di
hangjaték. S ha talan nem is iiti meg
teljesen a mértéket, biztaté igéret a
jovore. Ir6it6él ugyanis nem lehet el-
vitatni a rutint és iraskészséget.

A masodik darab kedves és irodalmi
munka. Karady, az éreg nemes, iktatoi
fizetéséb6l 27 év alatt titokban pénzt
rak félre, hogy hosszu és dolgos élete
alkonyan megvehesse maganak az el-
vesztett nemesi kuriat. 55-ik sziiletés-

" napjanak iinneplése utén vallja be ezt
a feleségének, aki boldogan kapcsol6-
dik bele 4lmaiba és szeretettel tervez-
geti vele egyiitt jovendd életiiket, ami-
kor majd a Tamas fiik gyermekei : az
6 unokaik fognak szaladgilni a sajat
kertjiikben, a kuria kertjében. Szép és
nemes gesztus, amikor ezt a verejték-
kel szerzett pénzt, minden nemesi
alom tengelyét, az apa kétségbeesett
fia kezébe adja minden péz nélkiil,
egyszerlien, magatol értetodéen, hogy
vigye el gyorsan leendé apodsanak,
Palfynak, aki sikkasztott s akinek szép
lanyéaba a fiti halalosan beleszeretett.

Oda a pénz. Szétfoszlott az dlom. Ez
a kis darab tele van szivvel, l1élekkel.
Osi magyar sors, magyar temperamen-
tum, magyar tragédia. Egészen biztos,
hogy nem hangjatéknak késziilt. Talan
azért is nem nyerte az elsé dijat, holott
megérdemelte volna. Mint szindarab
kivaléan alkalmas a radiéra, nemes,
egyszer(i és mégis hatésos.

A harmadik darab primitiv és igény-
telen katonajelenet. Szinpadon talan
mozgasaban és a szinészek alakitéasi
lehet6ségében hatésos lehetne, radiéra
azonban kevésbbé alkalmas. A hallga-

ton, illetve hangszoréon keresztiil ban-
téoan hat az Ormesternek és az oreg
csontnak sliri és végnélkiilli karom-
kodésa, mert mas nem is igen torténik
az egész darabban.

Meg kell emliteni, hogy a darabok
rendezésében és szereposztédsaban a
studio els6rangit produkalt. Fay Sze-
réndnak egy-egy mondata 0Gsztonos
hangsullyal szokott fel lelke mélyé-
bél. Véarady Aranka életet stilizalt
atgondolt dikciojaval, Goth Sandor a
Szétfoszlott Alom nagy szerepében hang-
janak abrazol6 és jelenit6 képességével,
tokéletes érzelemkifejezésével a radio-
szinészeknek valosaggal iskolapéldat
nyujtott. Teleky Sandor a Szétfoszlott
alomban nagyon szépen énekelt. Kor-
mendy Janos a Gyongyéletben joizlien
adta az Oreg csontot.. Felsébiiki.

Huszonét év. Egy tiszteletremélto
kulttirintézménynek beszamoloja ke-
rilt keziinkbe. Az autoném jellegli
Orszagos Szinészegyesiiletnek Szinész-
képz6é Iskoldja az idén tolti be fenn-
allasdnak huszonétodik esztendejét. Ez
az intézet tantervi komolysagaval és
tanitésbeli szinvonalaval a magén szi-
nésziskoldk kozill mindig eldnyosen
emelkedik ki s a magyar szinjatszéasra
kifejtett nevel6hatasaban nyomban a
Szinészakadémia utan kovetkezik. Célja
a Szinmiivészeti Féiskolatél abban
kiilonbozik, hogy amig ez els6sorban
a Nemzeti Szinhaz szamara nevel j
generéciot, addig a Szinészegyesiilet
iskolaja f6képen a maganszinhazakat
tartja szem el6tt. A negyedszazados
munkéssagrél beszamolo fiuzetet Vidor
Dezs6, az intézet igazgatoja és kez-
dett6l fogva tanara, a Magy. Kir.
Operahéz titkara irta meg. Miive
elevenen megrajzolt képe az iskola
munkéssaganak s egy-két altalanosabb
vonatkozasa megszivlelend6 megalla-

itasokat kozol, szinészetiink iddszert

érdéseir6l is.

Az intézet eredményeire a legjellem-
z6bb adatokat emeljiik ki a konyvbél,
amikor egy-két nevesebb volt niéven-
dékének nevét kozoljiik. Itt neveldd-
tek szinészekké Fiizes Anna, Hosszu
Zoltan, Uray Tivadar, Gal Franciska,
Stella Gyula, Titkos Ilona, Petras Sari,
Fejes Teréz, Biller Irén, Huszar Ka-
roly (Pufi) és az elszakitott teriiletek
egy-két jelesebb szinészegyénisége.

Az intézet jelenlegi tanéartestiileté-
hez tartoznak Bardi Odoén, Bardossy
Irén, Fehér Gyula, Ferenczi Frigyes,
Pataki Jozsef, Schmidek Gizella, Stella
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Gyula és folyoiratunk szinhézi rovata-
nak vezetéje, Galamb Sandor. L. V.

Kiilioldi folyéiratszemle.

A paraszt életének lehetnek bonyo-
dalmai, a polgar lelkének vannak val-
sagai, amelyekkel érdemes az iroda-
lomnak foglalkoznia, de az arisztokrata-
ban csak a cim él és egész egyéniségét
nyugodtan atengedhetjiikk a népszeri
regényeknek és a mozinak — valahogy
ez a felfogas alakult ki a mai koztudat-
ban. Az iré6k szinte bocsanatkérén hasz-
nalnak fel egy-egy arisztokrata alakot,
azzal a blintudattal, hogy ilyenkor nem
az életet abrazoljak, hanem hideg disz-
leteket vagy romantikus hatteret feste-
nek. (Amiben, ha az eredményt nézziik,
igazuk is van.) A mecénasbol, a kolték
egykori gazdajabél nagyon hattérbe
szoritott kis ur lett, aki, ha véletleniil
maga is ir, elkeriilhetetleniil megkapja
a becsiiletsértésnek szant dilettans jel-
z6t. A legszomorubb és egyben a leg-
komikusabb, hogy maguk az ariszto-
kratak hitték el legelszor a sajat jelen-
téktelenségiiket. A vilagbhol és onma-
gukbol csak azt értették meg, amit
ellenfeleik elfogadtattak veliik. 1zlésiik,
irodalmi- és életértékelésiik teljesen
tamadoéik befolyasa ala keriilt. Termé-
szetes kovetkezménye volt ennek szel-
lemi és nivobeli hanyatlasuk ; lassan-
kint sikeriilt megvalositaniok minden
vadat, amit a fejiikre olvastak. Kevés
kivétellel teljesen elfeledkeztek termé-
szetiik, lényegiik, szerepiik igazi mi-
voltarél. A kozvélemény diadalt iilt
felettiik és 6k belattak, hogy igaza van.
Mindenkit6l lenézve, megtorten hall-
gattak uralomvagyuk emlegetését és
megadassal vezekeltek multjuk allité-
lagos vétkeiért.

Az arisztokrata élettipus gazdag sa-
jatsagaira, irodalmi jelentéségére egy
a legel6kel6bb koérikbe keriilt, de kor-
nyezetét a nagy ir6 szemével nézé pol-
gar eszmélt rea: Marcel Proust. Volt
ereje a latottak csodalatos abrazolasara
ésbatorsaga a jelentékteleneknek tartott
vonasokkal foglalkozni. Mert elszant-
sag és hallatlan miivészi erdfeszités
kell a konvenciok érdekessé tételéhez és
nagyobb tehetség, mint az elleniik
lazadéashoz.

A Correspondant egyik utobbi sza-
maban A. de Luppé grof behat6 vizsga-
lat ala fogja Marcel Proust tirsadalom-
szemléletét. Sok érdekes megfigvelése
van a prousti regényvilagban uralkodé
tarsadalmi hierarchiar6l, az egyes tar-

sasagi korok torvényeir6l, a mondain
élet kiizdelmeir6l. Proust arcképeit
azonban keser(inek, kegyetlennek és
igazsagtalannak érzi. Proust résztvett
és nagy orommel az el6kel6k nyilvanos
életében, de nem ismerte a csaladi és
magén hatteret, legbens6bb és leg-
dszintébb tulajdonsagaikat. Tualérté-
kelte a nagyvilag vonzéerejét, de nem
becsiilte meg eléggé értékét. Szerintiink
az éleslatas még nem jelent lebecsiilést:
és az arisztokratikus életformék talan
még soha sem talaltak olyan megérté
bemutatoéra, mint Proustban. Az arisz-
tokrata régen elszokott attol, hogy
egész valoja «téma» legyen, s midén
egyligyli idealizalasok és még egy-
iigylibb ragalmak utan végre hii képét
kapja, nem ismer énmagara.

Az arisztokrata tipus ethikai, meta-
fizikai jegyeit irja le az Europdische
Revue aprilisi szaméaban Karl Anton
Prinz Rohan. Arra a kérdésre proébal
feleletet talalni, lehet-e a ma éle-
tében a nemességnek szocidlis sze-
repe. Elvalasztja az arisztokracia id6t-
len lényegét az empirikus megval6-
sulastol. (Ezt kiilonben minden arisz-
tokracia-apologistanak meg kell csele-
kednie.) Heroikus beéallitottsag, sajat
céloktol fiiggetlen elvszolgalat, az élet
és halal nagy tényeinek méltosagteljes
elfogadasa, mértéktartas az érzelmek-
ben, bizonyos rezervaltsag a minden- *
kori kulturaval és napi élettel szemben,
egyénfeletti felel6ssegérzet, a csaladi
becsiilet, név, a nemzedékfolytonossag
fontossaganak atélése a legkiemelke-
débb mozzanatok az arisztokracia esz-
méjében. Az ideal tortémeti aktuali-
zalodasa ma latszélag nagyon nehéz,
mert az 1j idék szelleme passzivitas
felé szoritja az arisztokratat, aki még
nem tudott kivetkdézni a hivatasba-
szilletettség kozépkori gondolatabél.
Finom megfigyelése itt Rohan herceg-
nek, hogy az arisztokracia tarsadalmi
értékelésében még mindig, ha nem is
tudatosan, a csaladi rang és nem a
kiils6 egyéni eredmény a donté és egy
arisztokrata tarsasagi helyzetét nem
befolyasolja, hogy véletlentil miniszter
vagy maganember. Barmennyire ellen-
kezzenek is amodern viszonyok az arisz-
tokratdk szereplésének kedvezé koriil-
ményekkel, a maikornak sziiksége van
a benniik rejlo erkélesi és tarsadalmi
értékekre. A nemességnek meg Kkell
értenie, hogy mint politikai rend értel-
metlenné valt, de szellemi-erkolcsi
mintaképként nagy szerepe lehet az 4j
tarsadalom kialakitasaban. h. g.



Egy poharkészonté. Molnar Ferenc,
az tgyes dramairé Gjabban a pohar-
koszonté miifajaban is kiprébéalja te-
hetségét. Egy szinhézi lap szerint a
Fészekben bizonyos Marton Miskéra
mondott tésztot, beszéde szovegébol
azonban, ugy latjuk, hogy az iinnepelt
nem annyira Miska, mint Miksa.

Nos, Molnar szerint Marton Miksa
«a legtehetségesebb emberek egyike,
akiket Budapest kitermelt magabol».
A szomok 6Ova int minden irét, <hogy
valaha eszébe jusson ezt az embert
egy regényébe vagy draméajaba bele-
illeszteni, vagy feldolgozni». Méarton
Miksa t. i. annyira «érdekes emberpél-
dany : keveréke a szivnek és viccnek,
a lustasagnak és ldzas tevékenységnek,
a bolesnek és bolondnak, a nehézkes-
ségnek és gracianak, a kritikanak és
a kritikatlan rajongéasnak, hogy csak
két ir6 lett volna képes alakjat miivé-
szileg megforméalni : Aristophanes és
Shakespeare».

Csodaljuk, hogy Molnar ellentéteket
hajszolé képzelete e kontrasztokkal ki-
meriilt. Abszurd ellentétei. utdn batran
elmondhatta volna még az iinnepelt-
r6l, hogy érdekes keveréke a székének
és feketének, a szilfidnek és moletnek,
tehetségnek és tehetségtelenségnek,
magyar bajusznak és angol nyirt
bajusznak, zenei hallasnak és siiket-
ségnek, mindennek és semminek, ha-
sonlonak és kiillonbozének, ellentétnek
és recontra-ellentétnek, stb.-nek és nem
stb.-nek.

Molnar frasaiban kétségkiviil gya-
koriak a szellemes ellentétek, beszédei
azonban, ugy latszik, a szellemesség
ellentétei. Egymast verd szinekkel ma-
zolja be iinnepeltjét, csak hogy ha-
sonlova tegye a sajat darabjai paradox
alakjaihoz. Szegény Miska vagy Miksa
a végén tadn nemcsak a nevével nem
volt tisztaban, hanem azzal sem, hogy
tulajdonképen felmagasztaltak-e, vagy
lecsepiilték?

Pedig Molnar dicsérni akart. Halara
kotelezte 6t «az a meghat6 aktivitas,
amelyet Marton Miksa kifejtett, hogy
a nagy német irot (Kerr Alirédet) ide-
hozta hozzank, hogy «a mi szegény
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hazanknak benne hatalmas wj baratot
szerezzen.

A szonoknak és ilinnepeltjének ez a
«hazafiassaga» elsé pillanatra meghato-
nak latszik. Szazszazalékos idealizmus-
nak tiinnék fel, ha a percenteket nem
rontana az a meggondolas, hogy Kerr
Alfrédnek eddigelé nem annyira «sze-
gény kis hazank», mint inkabb Molnar
Ferenc darabjai ellen volt kifogasa.
A német kritikus t. i. annak idején
igen hideg, s6t lesujtoé biralatot irt
Molnar darabjarol s igy a Kerr-Fészek-
estnek — félink — az a latszata van,
mintha kedvez6bb atmoszférat akart
volna el6késziteni Németorszagban Mol-
nar darabjainak. Roéviden : a Fészek
pihéi mintegy igyekeztek Kerr tollat
folmelegiteni . . .

Nem lehet kifogasunk ellene, ha az
«O'llgfmpia» a német Olympusra torek-
szik.

A jo6izlés szempontjabol azonban az
ellen mar kifogasunk van, hogy Molnar
jellegzetes hitisagarol ezuttal lemon-
dott s ezt a lehetetlen poharkoszontét
(Marton Miksat vonatkozasba hozza
Aristophanesszel és Shakespearerel) at-
adta a nyilvanossagnak. Azt kell hin-
niink, hogy ‘a Fészeknek nincs papir-
kosara. E tekintetben tanulhatna az
igazi fészekt6l, melybél csak a madér
repiil ki ; a hulladék szerényen benne
marad. | Sovén.

Nagyvilagi jéltevdink. Vannak ilye-
nek is, ill6 tehat, hogy érdemiik szerint
megbecsiiljiik 6ket. S a mi kis vilagunk
nem is vadolhaté hanyagsaggal on-
zetlen baratainak szdmontartasa dol-
gaban. Maurice Dekobrat példaul —
sajnos — valéoban nem kell koriilmé-
nyesen bemutatnom: konyv nélkiil
tudjuk, ki 6 és merre van hazaja.
Ir6 6, még pedig francia, valosagos
belsé titkos tanécsosa mindenrendii
baroknak és éjjeli mulatohelyeknek,
taviaszé vildgbajnoka a parfum-illata
pocsolyaknak, életirdja Josephine Ba-
kernek, egyetemes balvanya a vilag
hisztérikdinak. Mindezeken feliil pedig
édes hazénknak baratja. Ezt nem én
mondom : 6 maga kérkedett el . vele
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akkoriban, midén személyes latogata-
saval tisztelte meg févarosunkat. Sze-
mélyesen jelent meg a felolvasé asztal-
nal («nékr6l a ndéknek !» — csata-
kialtassal), személyesen adott auto-
grammokat, személyesen evett-ivott
a Fészek-klubban, hol — mint mar
ilyenkor dukéal — Hencid4tél Boncidaig
folyt a sarga 1é s személyesen mondott
oharkoszont6t, benne alland6 érdek-
ddésérél és rokonszenvérdl biztositva
testvértelen nemzetiinket. Onérzetesen
verte a mellét, hogy vilagsikerii regé-
nyeiben mennyi sz6 esik Magyar-
orszagrol s ezt azutan az est magyar
szonokai is mély halaval nyugtéaztak.
Az illusztris vendégnek osztatlan sikere
volt ugyis, mint Dekobranak, ugyis,
mint Mauricenak s ugyis, mint kegyes
joltevénknek.

Azutan itthagyott benniinket, de
csak rovid arvasagban, mert kilatasba
helyezte a kolesonosen hén oOhajtott
viszontlatast. Addig csupan a ruzsolt
ajkakrol elroppend sohajok, meg a
magyar konyvkiadok nem épen meg-
vetendé tiszteletdijai szalldosnak felé.

Jomagunk, hogy tavollétének 6lom-
labon jar6 idészakat valamivel meg-
roviditsiik, beletemetkeztiink egyik re-
mekébe, a La Madonne des sleepingsbe.
Ez talan a legolvasottabb kényve, le-
forditottak németre is, magyarra is.
«A halofilkék Madonnija» — mily
lélekemel6 cim ! Nos, amilyen a mosdo,
olyan a toriillkoz6 : lélekemel6 maga
a regény is, afféle kiskatéja a szerelmi
rendellenességeknek s a biintet6 tor-
vénykonyv szakaszait enyhén surolé
szekszudlis kellemetességeknek. Ro6-
lunk azonban nagylelk(i joltevénk —
merci beaucoup, Monsieur | — ezuttal
sem feledkezett meg. A kotelez6 «ma-
gyar vonatkozasok» felvonulnak itt is
s ami rank nézve a legnagyobb meg-
lepetés volt : a mii francia eredetijé-
ben eggyel t6bb ilyen vonatkozés akad,
mint magyar forditasaban. Megvan ez
a hely a német kiadasban is, csak a
magyar fordité tért rajta — nyilvan
elére megfontolt szérakozottsagbol —
napirendre. Mulasztiasat szivesen Ki-
potolnék, de — a Napkelet papirosa
valahogyan idiosziinkraziaval viseltetik
ily dekobreszk fordulatok zamataval
szemben.

A magyar olvasoktél konnyelmiien
megvont szakaszban arr6l van szo,
hogy Lady Dianét elviszik egy berlini
«exkluziv» tanclokalba s ott megismer-
tetik a haz urndjével, «Hilda barono»-
vel, «a berlini éjtszakazok udvari szalli-

tojar-val s «mindennemii idegfelkor-
bacsolé szorakozasok elnoknoéjér-vel.

— O, mi bajos, Mylady — fuvolazta
Hilda bar6né. — El vagyok ragadtatva,
hogy Ont hazamban iidvozolhetem.
Mi itt a legjobb s legel6kel6bb térsasé%
tagjai kozott vagyunk. Berlin elso
holgyei fordulnak meg termeimben.
Teljes személyi szabadsag a legszigo-
ribb udvariassag oltalma alatt. Ezt
azért hangstlyozom, mert legutobb
szornyliséges botrany esett meg na-
lunk. Képzelje csak, baratnéim egyike
egy magyart hozott magaval, — — —

Ez az a pont, hol a beszédes Hilda
baréndébe kénytelenek vagyunk bele-
fojtani a sz6t. Magat a botranyt mar
nem mondathatjuk el vele, de hogy
nem afféle csip-csup, hanem kiados,
valéban «szornytiséges» botranyrél van
sz6 : latatlanban is elhihetik, ha mar
egyszer Dekobra mester érdemesnek
tartotta tollara venni. A botrany tgy
végz6dott, hogy a «magyar» Altal
inzultalt fiatal holgy vélegénye ra-
rohant vallalkoz6 szellem{i honfitar-
sunkra s «kibokszolta a magasféldszint
ablakan». — «Csekélység, miféle izga-
lom volt ez» — teszi hozza Hilda
baroné.

Csekélység az is, hogy Dekobra jeles
vadmagyarjat ugy mellékesen nem
atallja Magyarorszag korméanyzodjanak
kornyezetébe utalni. ..

Csekélység tovabba az is, hogy errdl
a lendiiletes passzusr6l Maurice buda-
pesti tiindoklése idején sem az iroéi
géniuszat iinnepl6 sajtoban, sem a sze-
mélyét tinneplé banketten egy éarva
sz0 sem esett, s6t — a fordité meg-
bocsathatatlan hanyagsaga kovetkez-
tében — nincs annak nyoma a regény
magyar szovegében sem. Majd talan
jeles baratunk tervbevett legkozelebbi
latogatasa alkalmaval diskuraljunk el
egy Kissé errél is. Akkor e nyomatékos
«magyar vonatkozés» tiizetesebb meg-
beszélésére — torik-szakad — id6t kell
szoritanunk, ha maskép nem lehet :
akarafogadtatas valamelyik programm-
pontjanak feldldozasa aran is. Példaul
esetleg mell6zni lehet azt a nalunk
menetrendszeriien felvet6d6 tervet,
hogy érdemes kiilfoldi propagaléonkat
bemutassak Magyarorszag kormanyzo-
janak . . . A Fészek pedig talan okosab-
ban tenné, ha masodizben befogadé
fészek helyett «kirepité fészkiil» szol-
géalna.

Nagyvilagi ellenségeinkkel majd csak
leszamolunk valahogy, nagyvilagi jol-
tevOinkt6l ellenben mentsen meg a
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‘Gondviselés. Magunkrahagyatottsa-
gunk keser(i érzésében azt szoktuk
mondogatni : rélunk még a kutya sem
ugat. Ez baj. Ennél nagyobb baj valo6-
ban csak az, hogy : a sertés azért még
rolunk is rofog. Rodrigo.

Ha a szamok beszélnek. «A Simon
ur, a Dohany-utcai vilaglap szerkeszt6-
tulajdonosa jubileuméra késziil. Mint
a munka és egyszer(iség ‘emberéhez
illik — ahogy irva van — csondben és
szerényen akarja a nevezetes alkalmat
megiinnepelni. Az egyszerliség doku-
mentéalasara egy oldal terjedelmii cik-
kecskében szerénykedik az egyik toriil-
metszett demokrata estilapban s on-
érzett6l duzzadé hangon mondja el
munkajanak sikereit. E sikerek kozott
szerepel a kiad4dsban megjelent népies
lexikon, melyr6l azt Aallitja, hogy
160.000 példanyban forog kozkézen.
Olyan hatalmas szam ez — mondja
6 maga —, hogy tultesz minden német,
angol és francia konyvsikeren.

Nézziink egy Kkicsit a szemébe ennek
a szamnak.

A megcsonkitott Magyarorszag ma-
gyarajku lakosainak a szama 7,147.000.
A vésarlasi lehetfség kiszamitasanal
a lakossag nem egyénenként, hanem
csak csaladonként veheté szamba,
mert ugyanazt a kionyvet egy csalad
két példanyban nem szokta megvenni.
A magyar csaladok szdma mintegy®
masfél millio. Ha ezek szamat elosztom
az dallitélag eladott lexikonok szama-
val, kideriil, hogy minden 9-ik magyar
csalad asztalan ott kellene lennie a
nevezetes miinek. Statisztika nélkiil is
kétségtelen, hogy az imakonyvon és
naptaron kivill semmiféle irasmiirol
nem lehet allitani, hogy akar nélunk,
akar barhol méasutt a vilaigon minden
kilencedikcsaladnal megtalalhatoé lenne.
Lexikonrdl 1évén sz6, nem szabad meg-
feledkezni arrol sem, hogy a masfél-
milli6 magyar csalad szamaban benne
vannak a ciganyok, uradalmi béresek,
kandaszok, csordéasok, csikésok, juha-
szok, zsellérek és falusi napszamosok
csaladjai, akiknek nem igen szokott
sziiksége lenni a lexikonra, még a vilag-
lexikonra sem. Benne vannak tovabba
a csalddok szamaban a kozépiskolai
végzettségli, valamint az ennél maga-
sabb miiveltségi fokon 4ll6 tarsadalmi
osztalyok is, amelyek kozott bizonyara
keresve sem lehet taldlni olyan embert,
aki a Dohany-utcai vilaglexikont meg-
vésarolta volna. Es ha tekintetbe vesz-
szilkk azt is, hogy elég szép szammal

vannak még az orszagban olyan magyar
falvak is, ahova a Dohany-utcai vilag-
termék egyetlen példanyban sem jar,
akkor nyilvanvalo, hogy a lexikon
németet, angolt és franciat ver§ nagy
rekordszdma a szerénységi skalaban a
160.000-nél joval alacsonyabb fokon
huzodik meg.

Azt mondja kiillonben ujsagnyilatko-
zatdban a nagy vilagrekorder, hogy
amikor a Brockhaus kiad6ja Buda-
pesten jart, elamult a csodalkozastoél
és nem akart hinni a szemének, hogy
egy konyvet ekkora példanyszamban
lehessen megjelentetni. Ugy latszik,
a realis gondolkozésu német szak-
embernek némileg tisztultabb fogalmai
lehetnek a szamokroél, mint a Dohéany-
utcai vilagrekordernek a magyar olvaso-
kozonség hiszékenységének a hatérai-
rol. Figyeld.

Tiinddéselk. A Bremen sikerén el-
tiin6dve, meglep6 eredménnyel mélaz-
tam el az emberiség haladasan. Ime,
amit eddig a képzelet is csak abban az
esetben tett meg, ha valami Gsszekot-
tetés vagy emlék révén dolga volt az
oceanon tul, azt az ember most meg-
teszi anélkiil, hogy kiilonoésebb dolga
lenne New-York kornyékén. Széval: az
ember legyé6zte sajat fantéaziajat.

Tovabb toprengve haladasunkon,
eszembejutott, hogy minap egy né a
La-Manche-csatornat uszta at. Mikor
partot ért, vajjon mi lehetett az elsé
gondolata? Hogy lefézte a halakat?
Azt hiszem, arra gondolt, amire én
gondolnék ily esetben: végre kinn
vagyok a vizbdl !

De mig mésok repiilnek és tusznak,
én itt fekszem a pamlagon s tiinédése-
met sikerrel folytatva, eszembe jutott
a kényelem. Mi a lajhar kényelme és
lustalkodéasa az enyémhez képest? Fek-
szem s semminek nem kell utana jarnom.
A nagyvildg minden rezdiilését ide-
hozza szidmomra a talalmanyok dia-
dala. Itt a telefon, ott a radi6. Konyv-
taramra nézek : ott a Lexikon. Par
masodperc alatt megtudom, hogy
Monte Christo varanak mi a neve s ezzel
megfejtem a legtijabb keresztrejtvényt.
Kinézek az ablakon : az autdék sebe-
sebben rohannak, mint a lovak s az
utca sivit, zGg, rikolt és bdg, mint
egy hangerdsit6 tolesérrel folszerelt
menazséria.

A tudoméanyban és irodalomban is
hatalmas lépéseket tesziink. A Freudiz-
mus bevilagit az 6sztonélet mélységeibe
s a regény és novella mind eredménye-
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sebben mutatja be az emberben az
allati vonasokat.

Csak a vers marad kissé vissza. Igaz,
hogy mar kezdi levetkdzni a mesterkélt
rimek és affektalt ritmus sallangjait,
de még mindig csak prézaban, hogy
gy mondjam : emberi nyelven szél
hozzéank. Bizzunk benne, hogy a kolt6k
is haladnak a korral s hamarosan sutba
dobva a nyelvet, egyszer(i s igen ter-
mészetes artikuldlatlan hangokban :
horgésekben és morgasokban fogjak
kifejezni osztoneiket. Kozelg az idd,

mikor a vers is ugatni fog s a koltét
szaglasi érzéke hajtja a muzsa karjaba.

Mélazasom eredményeképen meg-
allapithatom, hogy kulturank fejlGdése
megnyugtat6. Repiiliink, mint a ma-
déar; tszunk, mint a hal; futunk, mint
a16; s bégiink, mint az oroszlan. A tanc-
ban a medve kecses mozgasat mar el-
sajatitottuk s a Jazz-band vonit, mint
az eb.

Még egy lendiilet
utéléri az allatokét.

s kultirank
Sovén.
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