DOLGOZZATORK, AMIiG A MECSETEKRK
KI NEM ALSZIRK.

A Napkelet novellapdlydzatdbol. Jelige: Mit héborgattok !
Takarodjatok innen!.. .»
I Petbfi: «Az orild.

A J6 napom volt. A délutant Etelkaval toltottem . .. Estefelé
M megfajdult a fejem. Koran vacsoraztam s hogy Kkissé fel-

idiiljek, sétalni mentem. Mostanaban elég gyakran kinoz itt,
hatul, a tarkém tajan valami tompa, nyomaszté fajdalom. Nem vagyok
tulsagosan keépzel6dd, de, végre is, mindennek van hatara s ez az 6rokos
nyavalygds mar-mar tarthatatlan. Okoskodasom talan osszefiiggés-
telennek latszik, mégis el kell mondanom, hogy észleléseim szerint
azota betegeskedem, miota a szakegylet konyvtarabol azt a kiilonos
konyvet kivéaltottam és elolvastam.

Ez a konyv egy énel6ttem ismeretlen, Dosztojevszkij nevii orosz
ir6 munkaja s cime : Biin és biinh6dés. Négy éjtszaka faltam a betiiit
s kivert a laz, amig olvastam. Azo6ta beteg vagyok. ..

Vagy talan képzel6dom meégis? . . .

Ez csiitortokon tortént. Vucskéné, a haziasszonyom behozta
a reggelit. Amint a poharat letette az asztalra, ranéztem. Vucskéné
oregesebb no, rancos és egy kevéssé kancsal : nem sok jot arul el a kiil-
seje. Ijedten rebbent fol:

— Na mi az, Istéczi ur? ... — motyogta zavarodottan. — Mit
néz ugy rajtam?

Nevetnem kell. Az ilyen kimustralt, elaggott macskdk mindenféle
ostoba érzelmeket taplalnak. Nem széltam semmit. Epen az ablak
el6tt haladtam el, gyorsan hatat forditottam s gy tettem, mintha
a siirgonydrotokat vizsgalnam. Kiilonben is szelloztetni akartam. ..

Azbla nem beszéltem vele.

Helyesebb is | Miért kavarjam fel egyiigyii lelkét érthetetlen dol-
gokkal? Gondolom, magamnak sem hasznal, ha tilsdgosan belemeriilok
ezeknek a Kkilatastalan jelenségeknek a taglalasaba. Egy korabbi meg-
figyelésemet azonban el kell mondanom. Mar més orosz irokat is olvas-
tam s regényeik mindig valami furcsa, kifejezhetetlen hatassal voltak
ram. Hogyan magyarazzam ezt meg? A tajak és varosok, amiket le-
irnak, valahogyan ismerdseim s az élet, mely a betiik soran képzeletem-
ben kibontakozik, csodalatosan és megdobbentéen az én életem. Kivalt-
kép télen, esténkint, érzem ezt. Bizony megesik velem, hogy egészen
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elfeledkezem magamroél és kornyezetemrdl s Almodozva és gondtalanul
valamelyik kormanyzoésagi székhely csondes, sotétes killvarosaban
jarok, hallom a szanok andalgé csilingelését s a vidam kis teahdzak
ablakaban a szomortu, draga balalajkat. Barataim futnak el mellet-
tem, prémes kucsmaban, bekecsben, alig gy6zom koszonteni ket :

— A a! Mihaél Andréjevies! J6 estét! jo estét!... Nos, mi
ujsag, kedvesem, hogy szolgal az egészsége? . . . Kitiin6 id6cske, mi? . . .-
Hala a kazéani sz{iznek !

Igy dormogtem, aradoztam s kezemmel javaban integettem,
amikor véaratlanul egy kellemesnek épen nem mondhaté férfihang
csapott le ram a jarda szegélye fel6l :

— Pardon ! urasagod, nem értettem jol! Engem tetszett talan
megszolitani?

Bevallom : elpirultam. Utévégre nem szeretném, ha egyesek hely-
teleniil itélnék meg elejtett szavaimat. Sietni akartam tehat a kellé
felvilagositassal s udvariasan az ismeretlen felé fordultam. Legnagyobb
megdobbenésemre Kovaryt, a szinészt lattam magam el6tt, aki alig
néhany napja érkezett varosunkba egy mozgo6tarsulattal s torténetesen
Vucskéék masodik szobajat vette ki albérletbe. Ez még csak novelte
zavaromat, mert én voltam az, aki — Etelkéara val6 tekintettel — a leg-
hatarozottabban elleneztem, hogy Vucskéné szinmiivészt fogadjon a
hézba. Amint tehat Kévary urat megpillantottam, azonnal sejtettem,
hogy a vénasszonynak eljart a szaja s a szinész, ismerve allasfoglalaso-
mat, nyomon kovet, hogy egyetmast kilessen a gondolataimbol. Lehet6-
leg kurtara fogtam tehat a valaszt :

— Nem, uram, nem o0nhoz széltam az imént! Természetesen
masvalakihez sem | Egyszerfien csak dudoltam magamban egy kis dalt,
ilyesmit . . . Nagyon oriiltem ! ..

Kalapomat megbillentve, emelt fével tavoztam. S hogy kelléen
palastoljam zavaromat, a sarkon, amint a piacrél lefordultam, néhéany
konnyed polkalépést mimeltem. Am kézben 6vatosan visszafordultam
s lattam, hogy Kévary még mindig azonméd egy helyben all s mintha
fébekolintottak volna, olyan kaban mered utdnam. Gyfiloltem ezt az
embert. Amikor kihivon, szemteleniil az orrom elé vigyorgott simara
borotvalt, szenvelgd, puderes arca, hat a két kezem okolbe szorult ...
Ha azt hiszi, hogy minden tovabbi nélkiil belém koéthet, akkor végte-
leniil csalodik. Meg fogom mutatni, hogy szegény kézmiives létemre
épolyan dragan adom a becsiilletemet, mint egyéb urak, akik talan
azt képzelik magukrol, hogy sikereik vannak a néknél! Nem, kedves
szinész uram, az én tisztességemben nem fog 6n gazolni, arrél kezeskedem!

Alaposan felizgattam magam ezzel a gazemberrel, annyi szent !
Mar-mar azon toprengtem, ne forduljak-e vissza s rovid uton néhany
pofonnal igazitsam helyre megbomlott egyensilyomat. De be kellett
latnom, a megoldasnak ilyetén modja aligha lehet célravezets, mar
csak azért sem, mert Kovary jottomre bizonyosan megijed és elfut,
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ha ugyan eddig még nem szaladt haza. A ! az ilyen szinészféle kimond-
hatatlanul gyaval...

Némi toprengés utan magam is otthonom felé iranyitottam
lépteimet.

A szinész, mint sejtettem, valéban megel6zott. Itthon volt s
ablaka kivilagitott a kozos folyoséra. De mért nem fekiidt le? Miért
égeti a lampat? Var még valamit?

Most mar tudtam, ez a vakmer6 kalandor bosszit forral ellenem !
Igen, semmi kétség, a pok mar szovi szalait : jo lesz vigyazni !

Nos, ami azt illeti, én készen vagyok ! Tér avagy méreg : tessék !
Nem ijedek meg ! Ime a keblem, varom a tamadasokat !

..« Sejthettem-e akkor, a bosszu mily pokolian aljas terveit épit-
geti elvetemiilt lelkében e nyomorult komédias?

11 %

Reggel jokor ébredtem. Alaposan megmosakodtam, egészen
derékig s ez feliditett. Friss voltam, konnyed, csaknem tancrakész,
éreztem, fiatal vagyok, fiatal és férfi, aki, ha kell, tud és akar is dol-
gozni! Gyorsan bekaptam reggelimet s rohantam a miihelybe. Nem szan-
dékozom dicsekedni, de ma igazan az elsé voltam. Mig a tobbiek nagy-
keservesen el6kaszolodtak, kikeresték a szerszamaikat, cigarettat sodor-
tak s a vasarnapi lustasagot nyujtéztak, én mar rég a kis asztalom el6tt
iilltem s kalapacsom iitései alatt szinte égett és fiist6lt a munka. «Dol-
gozzatok, amig a mécsetek ki nem alszik I» — hallottam a kalapacs
kopogé iiteméb6l oly tisztan és érthetéen, mintha a fiillembe zugna
egy harsogo isteni szézat. Bizony, dolgozzatok, felebarataim ! — foly-
tattam a szot s ne csak kopkodjetek idétlen rohogéssel ! Mert vajjon
tudjatok-e, hogy az ember is, hasonléan a mécseshez, égo6 lelket, vilagité
olajat hordoz magaban s amig a lélek, e csodalatramélté lampa ki nem
alszik, dolgoznunk, égniink, vilagitanunk kell !

S gondoltok-e arra, kedves, szeretett embertarsaim, akik munka
helyett egymast heccelitek és bosszantjatok, kitél is szarmazik e nemes
és megszivlelendé parancs? Tolsztoj irta ezt, barataim, Tolsztoj, a hir-
neves orosz ird, aki dusgazdag foldesur létére lemondott a vilag javairél
s a szegények tiszta és egyszeri életét akarta élni... O, Tolsztoj!. ..
Kialtani szeretnék, hogy mindnyéajan meghalljatok : Menjiink és koves-
siik 6t, szeretett embertarsaim !

De nem kidltottam : dolgoztam tovabb tiirelmesen. Am napnal
vilagosabbnak tetszett, hogy e szomortii miihely lélektelen robotja
tobbé nem mélté hozzam, képességeim mas lehetoségeket kovetelnek,
tagabbakat és szellemieket ... Mondjak, Gorkij egyszerii péklegény
volt. Nos, olyan suszter én is vagyok, amilyen pék 6 lehetett a maga
idejében! S ki tudja?...

Nem ! nem! ezt ma mar tisztan latom: ha a sors igazsagosan
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akarna jutalmazni kinek-kinek érdeme és értéke szerint, akkor engem
— szerénytelenség nélkiil szélva — legalabb is hercegi rangosztaly
illetne meg ... Hangstilyozom : csak illetne, mert a magam részérol
én épugy lemondanék a fényrél és vagyonrél, mint Tolsztoj s bizonyos
vagyok benne, akkor sem valasztanék magamnak lakast masutt, mint
ahol eziddszerint lakom, Vucskééknal, jobbrél, a konyha mellett.. .
Sz6 se rola, egyszerii kézmiives létemre is dicsekedhetem némi tekin-
téllyel s ha Vucskoék egy és mas kérdésben adnak valamit a szavamra,
ez, gondolom, mindenképen annak a titokteljes varazsnak a kovetkez-
ménye, amely lényembél rajuk kisugarzik ... Maskép alig tudnam
megmagyarazni azokat a vasarnapdélutanokat, melyeket Etelkaval .
Am hagyjuk ezt ! A jovo6t senkisem lathatja elore !

Tény, hogy Kévary ur bekoltozése ellenem szol. De csak latszolag.
A vénasszony, Etelkaval ellentétben, hihetéleg szabadulni iparkodik
egyéniségem parancsol6 befolyasa aldl... Istenem, belatom : nem is
lehet kellemes, ha valaki allandéan lebunko6z benniinket a félényével.
De, kérdem, rosszat akartam-e én, mikor egy csélcsap vilagfi, egy szinész
jelenlététsl 6vtam hazukat? Nem mondom, Etelka gyermekien tiszta
lelkiilete undorral utasitand vissza a biinnek még csak a leheletét is,
de utévégre nem tortént-e mar meg, hogy egy 1éha, minden aljassagra
elszant kalandor behizelgé nyajassagaval egy szentet, egy angyalt is
eltantoritott?

Nekem gyanis, nagyon gyanus ez az ember! Az én szememet
nem lehet bekotni, az én itéletemet nem lehet megtéveszteni puderes
arccal, nyajas szavakkal! Hoho6 ! én résen allok ! Aki velem kezd, jél
gondolja meg ! Vegye tudomasul, igen tisztelt Kévary ur, hogy, igenis,
folvettem az elhajitott kesztyiit és allom a harcot! J6jjon, aminek
jonni kell !

Késo éjjel vetodtem haza. Cipémet lehiztam a kapuban s kapcas
labbal osontam végig a folyoson. A szinésznél égett a lampa ... Aha!

Bezarkoztam és figyelni kezdtem.

IIT.

Alig tudom osszefogni a gondolataimat. Ezen az éjtszakdn minden
bizonyossa valt . ..

Két ora felé lehetett, mar csaknem elnyomott az alom, amikor
hirtelen ... hogyan magyarazzam meg? Egyszer csak ugy éreztem,
hogy a falbol mely szobamat hézigazdamék konyhajatol elvalasztja,
hangok zuhognak ram. Eleinte azt hittem, kepzelédom . 0, bar
képzelédtem volna ! De a kitart6 és eleven zaj végre is 1egy6zte bizony-
talansagomat .

Tompa dohogasok, szalmazizegés, suttogé, izgatott szavak neszez-
tek, szinte alig-alig kivehetdn, de élesen figyels fiillem a puha morajbél
kihallott valamit, egy mélyen lehalkitott, recseg6 férfihangot, a zsdkma-
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nyara varakozo kigy6 rettento sziszegését ... Fejembe futott a wvér,
azt hittem, menten nekirohanok a falnak, hogy bezlizzam . .. Hat igy
vagyunk? . . . De kirobbané indulatomat megbénitotta egy olyan sziv-
szakasztéan fajdalmas, zokogd nyoszorgés, hogy a szemem konnybe
labadt s egész testemben reszketni kezdtem.

— Ne, nagymama, édes nagymama, ne, ne!...

Etelka | sirtam fel tébolyultan, Etelka, mi torténik veled?

— Hallgass, te cudar, hallgass | — vagott le a vénasszony rika-
csolé szava, mint egy szoges ostor. A zokogas elnémult . . . Felgyujtott
érzékeim athatoltak a falon és a homalyon és lattam, mintha csak ott
alltam volna koztiik, k6vé dermedten a borzalomtél, hogyan teperik le
Etelkat, ezt a szerencsétlen, anyéatlan arvat a gaz cinkosok, egy bestialis
vénasszony — a nagymama, az édes nagymama | — és egy becstelen,
kéjsovar szinész | Zsebkend6vel betomik a szajat, leszijjazak a kezeit .
Nem ! nem | ezt nem tiirhetem tovabb ! Ennek véget kell vetnem !

Ovatosan kireteszeltem az ajtét és a folyoséra surrantam. Hiivos
sz¢él csapott meg, a fogam Osszekocédott. Elére, amig nem késo !

Reszkessetek nyomorultak !

Tehat ... hogy is? Vallammal befeszitem az ajtot, elorditom
magam s 0klommel szétiitok... Le hat az alarccal, Kévary url...
Igen, igen!... Csak a szivem, — a szivem ne dobogna ugy, mar
megint ram jott ez a rettenté szivdobogas, mit csinaljak?

Végre nagynehezen magamhoz tértem egy kissé s minden er6met
osszeszedve, az ablakhoz véanszorogtam. De akirmennyire vigyaztam,
a deszkak bosszantéan recsegtek és ropogtak a lépteim alatt s ezt a
konnyt zajt, sajnos, mar meghallottdk odabent. Vueskoné izgatottan
siispitolte :

— Pszt | pszt ! Vigyazzatok ! Istoczi leselkedik !

Miutan igy, folfedezve és fegyverteleniil az életem is veszedelemben
forgott, épen csak egy ropke pillantast vetettem a szobaba. Fajdalom,
a félhomaly miatt semmit sem lathattam. A gazember 6vatossaghél
félig lecsavarta a lampat.

Bevallom, csaknem futva 1parkodtam vissza agyamhoz Egész
testem reszketett a kintol és az izgalomtél. Alig volt annyi idém, hogy
a kulcsot raforditsam, maris hallottam, 1éptek topognak odakint, valaki
megéll az ajté mogott, gyongéden lenyomja a kilineset. Kisvartatva
megszolalt egy felosmerhetetleniil suttogé hang :

— Eh, mit! Alszik mint a bunda.

Mint a letaglézott allat, erétleniil buktam a foldre

LV

Osszegubbaszkodva, dermedt-kdbultan kucorogtam a jéghideg
padlén s ebben a siralmas helyzetben virradt raim a hajnal. Mi minden
torténik velem, szinte hihetetlen ! Néha valésaggal uigy éreztem, a gondo-

Napkelet 42
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lataim szétropitik a fejemet s a koponyam hasadékain at kiméasznak
az agyambol. Utanuk nyultam a kezemmel, de nem birtam elfogni
oket . .. Szélsebesen futottak koroskoriill a szobadban és vihogtak és
nagyokat nyeritettek, mint a lovak. Ejnye, ejnye, csodalkoztam, miféle
paripak ezek? Mert a testiik, igaz, gyanitott a lovakéhoz, de mar a
pofajuk ijeszt6é denevérarc volt . .. S olykor szarnyuk is nétt és a soré-
nyiik szikrazva felborzolodott . . . Féltem. A szam lecsempiilt, szipogni,
sirni kezdtem ... Sirtam és jajveszékeltem, mert hideg volt az éj és
hideg volt a f6ld s maganyosan iiltem, védtelen gyermek, egy kopar,
holdsiitotte sikon s félelmemben anyameért kiabaltam. Anyam szaladt is
értem, lélekszakadva, de mindhidba !... Egyre tavolabb tiint kicsiny,
gornyedt alakja : talan a fold futott el a léptei alatt, nem tudom . ..

Arra is csupan kodosen emlékszem, hogyan Kkeriiltem el a mii-
helybe. Egyszer csak ott iiltem megint a haromlabu székemen s dolgozni
igyekeztem. De a kalapacs kihullt a markombél, éreztem, nem birom
soka ... Marusik, aki jobaratom volt, odajott hozzam és megszo-
litott :

— Mondd, Istoczi, rosszul vagy?

Erre aztan eszembe jutott minden s azt hittem, azonnal sirva
fakadok ... Talan jobb is lenne, ha nyomban elmondanék mindent
ennek a Marusiknak, 6 olyan szives és megeértoé . . .

— Nem, nem vagyok beteg, koszonom, édes oregem, sét.. .
Majd sietve hozzatettem : kicsit lumpoltam, tudod, legényemberrel
megesik az ilyesmi ... Egyébként ami azt illeti, hat. ..

Lattam, nem hiszik el : mindig szolid, rendes, jozan embernek
ismertek, aki inaskorom o6ta szinte beteges irtozattal keriiltem azokat
a gyanus és piszkos lebuijokat, ahol tarsaim egészségiiket és nehéz kere-
setilk jorészét olyan konnyelmiien szoktéak elpazarolni... Atyam
ugyanis, ezt most is el kell mondanom, nagyon szerette az italt, kicsiny
vagyonunk, hazunk a kocsmaasztalon tuszott el s rendetlen ¢letmoédja
okozta korai halalat is. Igy aztan érthetd, ha orokségiil csupan egy
rugast hagyott reank, egy rigést, amellyel valamelyik kodos éjtszakéjan
anyamat illette s ezzel orokbeteggé nyomoritotta . . . Bizony, gyermek-
korom emlékei nem a legszebbek ... De mit folytassam? Kevés 6rom,
sok szomorusag : ez az én torténetem.

Fajrant utan, hazamenet, hirtelen kibuggyantak elfojtott keserti-
ségeim s miel6tt megb4dnhattam volna, egyszuszra mindent kitalaltam
Marusiknak. Sokaig hallgatott, lattam, tépel6dik.

— Szereted? — kérdezte végre.

— Nem, nem ! — tiltakoztam ijedten s a torkomat megint csip-
desni kezdte a sirds. — Lehet, hogy valamikor szébakeriilt . .. Talan
magam is gondoltam r4, esetleg . .. De nem, nem! ... Inkabb 6k emle-
gették, hogy mit tudom én. ..

Nagynehezen sikeriilt ravennem Marusikot, hogy éjtszakara jojjon
el hozzam s legyen fiiltanuja szomszédaim gyalazatos iizelmeinek.



659

Sajnos, még mindig bardtomnak véltem s nem lattam hazug és két-
szinti lelkeét ...

Haza érve, egész varatlanul a legkellemetlenebb helyzetbe sodort
a véletlen. Mar egy perccel utébb csupan homalyos foszlanyaira tudtam
visszaemlékezni, a dith és az izgalom annyira megfosztottak ontuda-
tomtol. Kovary ur, a gaz szinész épen ajtaja el6tt allott s a kulesot
forgatta a zarban, mikor én a verandara toppantam. Egyszerre fejembe
zudult a vér, a szemem elkodosodott ... Felel6sségrevonas, okol. . .
Elébehegyesedtem !

Villamgyorsan megfordult. :

— Tetszik valami? — kérdezte elszantan és nyugtalanul.

Teljesen fegyvertelen voltam, mig 6 torés botjat szorongatva
készen allt a védelemre. Torvénytisztel6 ember vagyok, rogton belattam,
ez nem lehet elintézés !

— Csak azt akartam mondani . .. csak azt akartam mondani. . .
— dadogtam és hebegtem zavarodottan és a homlokom pattanésig
fesziilt a kintél. — Csak azt akartam mondani. ..

Gogosen hatat forditottam s szobamba rohantam. Minden tagom
reszketett, le kellett rogynom az 4gyra. A fejembe — ettél a pillanattol
kezdve — valdsaggal belészakadc a fajas ... Ez mar sok ! ez mar sok !
— fuldokoltam — ami énvelem torténik, az mar igazan sok !

Igy szenvedtem, gyotrédtem tengernyi keseriliség kozott, amig
Marusik megérkezett. Az ablakon maészott be, hogy a hazbeliek ne
sejtsék. Tulajdonképen mindegy volt! Marusik nem volt baratom,
ellenségeim markukban tartottak ... Hitvany pribék volt 6 is!

Csak roviden mondom el. A tegnapi éjjel minden eseménye pontrol-
pontra megismétlodott s amig én féloriilten a hajamat téptem, 6 nem
hallott semmit ! Azaz, helyesebben, nem akart hallani! Végill még
nekiallt feljebb, dithosen rdmtamdt, hogy haagyjam aludni, ne izgas-
sam a hébortjaimmal !

— Ha bolond vagy, akaszd ol magad a legels6 szegre | — ordi-
totta, mire esunyaul Osszevesztiink.

Karomkodva ment el s nyolcéves baratsagunk a legsotétebb gyfi-
lolségbe fulladt. |

Ny

Reggelre kitisztult bennem az elhatarozas : a birésag el6tt fogok
megtorlast kovetelni. Am el6bb kérdére vonom a vénasszonyt, legalabb
megtudja, merrdl fij a szél, én sem vagyok olyan ostoba, amilyennek
néhanyan feltiintetni szeretnének !

Mikor, szokéas szerint, behozta a tejet, hirtelen felugrottam és
keményen elébe alltam.

— Pardon, egy szora, asszonyom !

Elsapadt, szipogva végigtorolt az orran a kezefejével.

42*



660

— Istéczi ur — hebegte, masfelé akarvan terelni a beszédet —
mi van magaval | Ruhastél fekszik az agyba, ez igazan nem szép !

Valéban, kissé gyfirott lehettem, a hajam borzolt s a tollpihék
behavaztak a fekete feloltomet.

— Nem arr6l van sz6 — orditottam — hogy én hogyan fekszem
az agyba, hanem. ..

Arcom égett, 0klommel hadonasztam s torkomszakadtaboél bom-
boltem ... De mindjart észrevettem, igy nem sokra megyek, ha id6
el6tt megijesztem. Ravaszul, ravaszul kell a begyihez férkéznom ennek
a raffinalt bestianak !

— Egy kérdést, asszonyom, ha megengedi!... — széltam cson-
desiiltebben. — Asszonyom, nem tiint fel onnek, hogy becses lakoja,
Kévary Béla ur egy Kkissé ... hogy is mondjam csak ... tulsagosan

igénybe veszi az esti vilagitast?

Szaja osszerandult, szemhéja idegesen rebegni kezdett, mint a
lepkeszarny s a haja toveéig elfehériilt. Nyomon voltam.

— Nos, nos, mi az on véleménye, asszonyom?

— Hat ... mit tudom én... — dadogta és verg6dott, kegyet-
leniil vergédott a tekintetem silya alatt. — Talan olvas ... Nem tar-
tozik rAm. En nem lesem ... Az is lehet, hogy a feleségivel trécsel . . .
Nekem bizon nem koti az orromra ! Kiilonben, — fordult felém bat-
rabban és ellenségesen — mit kérdi? A maga petroleumolajat égeti,
mondja csak !

Gunyosan felkacagtam : felesége? Van is am az ilyen svihaknak
fenéje, nem felesége ! Szeretné velem elhitetni, ugy-e?

— Hallja, maga vén szipirty6 | — kiadltottam s ebben a pillanat-
ban észrevettem, hogy a kalyha mellé egy tomor, nehéz szénkaparo-
rudat allitott valaki... — Ilyet akar maga nekem beduméalni? Azt
mondja meg, arra feleljen, mi van Etelkaval, mi?...

— Etelkaval? Etelka a dolga utan jar ... — vinnyogta félériilten
a félelemt6l s 6 is a vasrudat bamulta egyre. — Mit akar vele? Nem
tudja, hogy ilyenkor a tanacsoséknal takarit? Mirevalo ez?

— Ruhe ! — orditottam — arra feleljen. ..

Egy ugrassal a kalyhanal voltam. Vucskoné sikoltott és kiperdiilt
a szobabdl . . .

Magam sem tudom, mi eshetett belém. Kezemben a szénkaparo-
vassal hadonasztam és viaskodtam és szornyen kiabaltam. Talan
széjjelvertem volna mindent, ha véletleniil a titkérben meg nem pil-
lantom eltorzult képméasomat.

— Egészen olyan vagyok, mint egy oriillt! — lihegtem elba-
mulva s egyszerre valami jeges, bénit6é félelem markolta meg a mellem.
A vasat elloktem s hajamat, mely kiszan, borzasan a szemembe logott,
lassan, tiin6dve simogattam, rendezgettem ... A kezem forré volt. ..

— Mirél is van sz6? — kérdeztem toprengve és bagyadtan s még
mindig az arcomat néztem. Nini, almélkodtam, milyen nevetséges
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figura vagyok ! Két szem : miért? S alattuk az orr, hegyesen és mere-
deken : fuj ! Es a sz4j : hat szaj ez? Mi lenne, ha példaul az egyik sze-
memet behunynam s az orromat kissé félrebillenteném: igy ni!...
Ez mar igen ! Ez aztan pofa! A szamat is elcsucsoritottam s egészen
kozel hajoltam a tiikorhoz. A csillogé iiveg lassan elhomalyosult s a
fejem belemeriilt valami héfehér kodbe. Most hirtelen, vigyazatosan
ranyomtam a szamat : ragyogo6 eziistkarika tamadt a nyoman. Cso-
dalkozva néztem, mig teljesen szétolvadt. Akkor fogtam a kalapomat
és kimentem a folyosora.

— Hé, van itthon valaki? — kialtottam.

Senkisem felelt. A konyhaajté be volt zarva. Ravagtam az ok-
lommel.

— Holla ! van itt valaki? ... Senki?... Jénapot !

A nap siitott, valéban oriilltem a kinalkoz6 sétanak. A Gabona-
piacon épen hetivasar volt, kitlinden szérakoztam. Kedélyem konnyi
volt, nem is gondoltam a kozelgeté veszedelmekre. Ot oératajt lehetett,
mar erésen sziirkiilt, amikor a Schellbach-h4z mellett, a sarkon meg-
pillantottam héarom fiatalembert . ..

VI

Gondolkozas nélkill, sztonosen egy siirgonyoszlop mogé ugrot-
tam s onnan kémleltem feléjiikk 6vatosan. Sotét feloltében voltak,
fejiilkon keménykalap s az egyik tomor, egyenes botjat a hoéna alatt
szorongatta, amint polgariruhas rendortisztvisel6k szoktak ... Ram
néztek, sugdolédztak. Szandékukkal azonnal tisztdban voltam. El-
indultam tehat s a legels6 mellékutcan lefordulva, alaposan nekiira-
modtam.

Uldozésem ezzel megkezdodott.

Szamtalan sikatoron bukdacsoltam at, zegzugos tereken, titkos
atjarékon loholtam, fujva és lihegve, hogy nyomomat veszitsék. Végre
j6 kétoras irgalmatlan hajsza utan azt hittem, biztonsagban vagyok.
Ekkor, szerencsétlenségemre, véletleniill a Fé-térre bukkantam ki, a
lampak ala s mintha megbabonaztak volna, a harom keménykalapos-
sal talaltam magamat szemben. Hideg rémiilet borzongott bennem
végig. Elfutni nem volt mar idém. Halalravaltan mentem egyenesen
feléjiikk. Az utolsé percben mégis holmi Otletem tamadt: kalapomat
mélyen a szememre huztam, a galléromat feltlirtem s még a jarasom
modjat is megvaltoztattam. Hetykén és nagyokat lépdeltem s gond-
talan kedéllyel fiityorésztem s igy vonultam el mellettiik 6riilt izga-
lomban. Lattam, 6k is zavarban vannak. Egyik suttogva tudakolta :

— Ez az?... A K6vary embere?

A sétapalcas tiin6dott :

— Nem tudom ... Gyeriink utana !

Ujra be a sikatorokba ! De mar ekkor nem lehettem eléggé gyors,



662

faradt is voltam, a szivem zakatolt, a mellem szurt: iild6z6im nem
tagitottak. Egy-egy saroknal, a lampak dereng6 fénykorében, ha vissza-
néztem, ott lattam a harom egyenes arnyékot, a keménykalapokat és
a botot. Lassan, de hatarozottan kozeledtek. Futni kezdtem ... Egy-
szeriben ismerds tajra lyukadtam ki, a kiillvarosban voltam, a tilso
soron egy rosszhirli éjjeli lokal kétes kapulampaja vilagitott ... Nem
tudom, hol, valamelyik orosz regényben olvastam ilyen intézetrdl,
Maszkanovanak hivtak a tulajdonosnét . .. Ez jutott most az eszembe
és szédiiltem az undortél , ..

Nem volt sok idém a tépelodésre. Ziillott kocsisborozo ajtaja elott
alltam, labaim reszkettek a faradtsagtol. Beléptem, helyesebben 4t-
rogytam a kiisz6bon.

A sziik kocsmahelyiség egyik sarkaban, amennyire a homalyos
petroleumlampa vilaganal kivehettem, harom férfi kartyazott. De
lehet, hogy nem is kartyaztak, csupan a fejiitket dugtak ossze, hogy
valami ocsmany dolgot megbeszéljenek. Talan tolvajok voltak:
mindegy !

— Uraim ! — hadartam lihegve — politikai menekiilt vagyok,
az ohrana emberei iildoznek ... Konyorgom, segitsenek rajtam !

Ilyenfélét mondhattam vagy gondoltam, senkisem valaszolt.
Végre valamelyik feliitotte a fejét.

— Az ajtét ! — kialtotta dithosen s oklével az asztal kozepére
csapva, ugyanilyen hangnemben iivoltotte — Terrre!. ..

— Pardon ! — hebegtem s haladéktalanul pétoltam mulasztaso-
mat. Hosszasan kellett varnom, mig az egyik nagykeservesen folkelt
az asztaltol. Voros ember volt, a szempillaja egészen fehér s a bajusza
is ritkas, lelogo s a kotényén mindenféle gyanus foltok tarkaltak. Ala-
posan szemiigyre vett, nyugtalan lettem.

— Mi tetszik? — kérdezte.

Nem tudom, honnan keriilt belém, talan az apamtol hallottam,
de egyszeriben kivagtam :

— Két deci nyakolajat kérek !

Stiri, vorhenyeges italt 16kott elém s leiilt tarsai kozé. Mohon kor-
tyintottam s bar gyaldzatosan marta a nyeldeklém, mégis, tudja Isten,
jolesett. Két napja nem volt falat a szamban s kezdtem gyengiilni.
Az ital erét adott. Mar nem voltam olyan nyugtalan s elhataroztam,
ha iild6z6im ide is kovetnek, dragan fizettetem meg a szabadsagomat.
Hohd, én nem olyan ember vagyok, akivel egykonnyen el lehet banni !
Kiilonben majd meglatjuk ! Ha épen arrél van szé, am tessék!..

Oklommel az asztalra vagtam, csak gy csorompoltek az iivegek.

— Holla | — orditottam — még egy decit ! . . . a kegyelmes tirnak !

A kocsmaros felugrott. Kicsit a hasara iitogettem, kedélyesen.
Nono, csak rajta, oregem, szaporan, szaporan! Melegem lett, a
feloltomet ki kellett gombolnom. A maradékot végiil kiontottem a
foldre : hadd igyon az is ! A szam lassan elhuzodott, elkezdtem kacagni,
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nem : rohogni. Rohogtem, csak gy rengett belé a haz s a konnyeim

potyogtak A
gy rohogtem, mint egy valésagos oriilt !

VIL

Gyonyori éjtszaka volt. Gondoltam, sétalok egyet, miutan bara-
taimtol, a rend6rfonoktol, a csaszari allamtanacsostol és a keriileti tor-
venyszék elnokétol elvaltam. Kedélyesen csorgettem megmaradt rubel-
jeimet : ah bah! majd holnap visszanyerem ... A szerencse forgando,
kedves Feodor Uzomovics, remélem, nem veszi sértésnek, ha ezt a
jatszmat nem engedem el ! Igen, ezt fogom mondani s gyongéd barat-
saggal emlékeztem Feodor Uzomovicsra, szinte magam el6tt lattam
megnyult, szakallas rokaarcat a csillogé egyenruha folott s kacagnom
kellett . .. Ejnye, hol egy bérkocsi? ... Na, nem baj, ma kivételesen
gyalog is hazamehetek . . .

Hogy is mondja Cseklupov herceg? Félre a gondokkal, gyerme-
keim, konnyelmiiség az élet fiiszere ! . .. Trd-ra-ra, bumsztird! . . . Nini,
hiszen ez az én draga és tiszteletremélté baratném, Madam Maszkanova
kivalé miiintézete ! Csak nem sértem meg azzal, hogy elkeriilom ! Nem
én ! Bemegyek, igenis !

— Jo estét, portas ur!... Csak semmi ceremoénia ! Megsigom :
inkognitéban jottem. Fogja, ez a magaé! ...

Al a szalon!...

Az ajtéban kissé megalltam, hogy szemiigyre vegyem a tarsasagot. . .

Nos, ami azt illeti, nem lehet kifogasom. A hadsereg és a polgari
élet kitiinoségei . . . S a holgyek? A, a holgyek, kacér és biib4jos 6ltoze-
tilkkben, akar a cari balett elragadé viragszalai, mondhatom ! .. . Ejnye,
hol a csiptet6m? A zongoranal egy kitiiné miivész iilt s oly megejtéen
jatszott, hogy el kellett magamat szannom a tancra ... Kiesit ztgott
ugyan a fejem, bevallom, inaskorom ota . . . azaz, mit is beszélek | Sze-
retek tetszelegni azzal, hogy rangomat titkolom s egyszerli kézmfives-
nek mondom magam. Bolondsag ! Ilyen vagyok!...

Holgyem, a kedves Maszkanova tulnan a zongora mellett allt,
pompas frizuraval, mint egy balkiralyné. Sietni akartam, hogy tidvo-
zoljem . . . Fajdalom, utkozben egy kis baleset ért. Jelzem, kar emliteni
is, nem tortént egyéb, véletleniil belebotlottam egyik vendég ur lababa
és elestem ... A tanc azonnal megallt, a zongora elnémult, a hélgyek
és urak karéjba sorakozva nevettek, persze csak azért; hogy ne vegyem
komolyan a dolgot ! Ertettem a tréfat s magam is jéiziien kacagtam,
bar némileg bosszantott, hogy a kalapom eséskézben elgurult valahovéa
s ezidGszerint, sajnos, nem rendelkeztem masikkal ... Jov6ben éva-
tosabb leszek s egy pétkalapot hordok magammal !

A madam szemrehany6 mosollyal nézett ram. Nem akartam késni
a magyarazattal.
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— Asszonyom — szdltam, ajkaimhoz vonva gyfirlis kezét —
bocsasson meg, de a dolgok gy alakultak, hogy hosszu ideig kiilféldon
kellett tartézkodnom. Kiilonben is, — tettem hozza sigva — inkog-
nitéban jottem, el ne aruljon az Istenért, nem szeretném, ha rangom
feszélyezné a vig tarsasagot!...

Maszkanova kedvesen mosolygott. Kicsit megvéniilt — azéta . ..
Hja, az id6 ! . . . Kés6bb roviden megjegyezte, inkabb maganak :

— Tokrészeg !

Aztan hirtelen egy holgyhoz fordult :

— Lili ! — parancsolta — vidd ezt a maflat és intézd el gyorsan !

Heheh ! itt aztan kedélyesen megy, vélekedtem s keresni akartam
az urat, akire ez a tréfas rendelkezés vonatkozott. De nem volt idom.
A Lili nevezetli holgy karonfogott s gyengéden elvezetett a terembdl.
Nem is bantam. A larma nyugtalanitott s a kedves, kicsiny szoba,
ahova keriiltem, meghitt s puha fészek volt. Alig vartam, hogy leiiljek.
A szempillaiim megneheziiltek. De a fejem ztigott, a fejemben kerekek
zakatoltak, egy egész vonat gordiilt : utaztam. Ismeretlen tajakon
zudultunk valahova, a palyaérok piros lobogoval integettek, egy férfi
okarinan jatszott régi dalokat. Majd ismét a miihelyben iiltem, kezem
al6l zuhatagban 6mléttek a labbelik, 6tven par cip6t készitettem per-
cenként, a szoba egykettére megtelt veliik, mar nem lehetett mozdulni
miattuk, ratornyosultak a mellemre . .. Felugrottam, horogve .. .

Szemben, az agy szélén, egy lany iilt. Azonnal megismertem.

— Etelka! — kialtottam fel zokogva és boldogan. — Etelka,
tugy-e nem igaz? Mondd !

— Nem, nem ! — véalaszolta gyongéden — hogy volna igaz ! —
Majd hozzatette, mikézben a hajammal babralt: De most gyeriink
a dohannyal, fiam, mert reggel lesz ! :

Orémémben felorditottam. Itt van, egyetlen, édes szerelmem, a
tiéd, fogadd el ! ... Kimondhatatlan gyonyoriiséggel lattam, hogy meg
van elégedve. A pénzt, gondosan megolvasva, harisnyajaba rejtette.
Aldottam a sorsot, hogy tarcam eziittal egész megtakaritott pénzkész-
letemet tartalmazta : milyen szégyen lett volna, ha minddssze néhany
fityinggel rukkolhatok ki. .. Hohd, azt hiszem, én is vagyok olyan ur,
mint egy rossz ripacs ! Ami a fizetést illeti, hat . . . Pincér, ma mindenki
az én vendégem! . ..

Némileg bantott, hogy az a kicsiny Maria-érem, amit valamikor
' az anyamtol kaptam s hossztu éveken at o6riztem a tarcAmban, most
kiesett és elgurult az agy ala... Kiilonben | asz-pasz ! kit érdekelnek
az ilyen jelentéségnélkiili, értéktelen holmik?

VTIII.

Mi tortént velem, hova keriiltem? Néha ugy tetszik, ismerds helye-
ken jarok, némelyik utca, egy-egy haz, szinte meg mernék eskiidni . ..
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Azt hiszem, utaztam s a vonatom itthagyott ebben a félig-meddig ide-
gen varosban . .. Nos, annyi baj legyen ! Csak a kalapom ! Hovéa tiin-
hetett el az ordogbe | Még egész j6 kalap volt ! Igazan sajnalom . ..

Aba ! mondom, meg mernék eskiidni, jartam én mar itt, ha mas-
kor nem, gyermekkoromban... Ez a haz... hm!... Bemegyek,
mindjart meglatom ... Cipészmiihely? ... Fuj, micsoda ordinaré fog-
lalkozas ! . . . Undorodom ezekt6l a szagoktol, ezektél a kiillonb6zé bor-
szagoktol . . . Nem tudnék suszter lenni, eskiiszom ... Suszter? Isten
ments !

Mégis bemegyek, megkérdem ... Hatha. ..

— Izé. .. maguk itt ... nem lattak egy ilyen és ilyen izét?

Leteszik a kalapacsot s rohognek. Furcsa ! Mi van ezen nevetnival6?

Alig keriillok-fordulok, beront egy barom, egyenesen nekem és
ordit ész nélkiil :

— Hallja, Istéczi, tulajdonképen hol koszal maga? Annyi a mun-
kank, hogy a fiilink gombja se latszik, maga meg urizal? A fene az
ilyen naplopét . ..

Egyszerre vilagossag gyult az agyamban. Mosolyogni kezdtem.

— Szegény ember, maga rontja a tiidejét... Ma este egyiitt
bridzsezem a rendérfénokkel, alkalomadtan megemlitem neki. Egyéb-
ként fogja, itt a névjegyem, ha valamire sziiksége lesz, forduljon biza-
lommal hozzadm ... Esetleg rendelek egy par vadaszcipot zergeboér-
bél . .. Majd meglatom. ..

Erthetetlen, a legszelidebb szavak milyen diihit6 haté4ssal vannak
némelyik emberre. A suszter felorditott mint egy sebzett vad s miel6tt
megakadalyozhattam volna, hatalmas lendiilettel kivagott az utcara. . .

Szerencsére tanuk nélkiil tortént, kiilonben szégyenkezhettem
volna embertarsam miatt, aki igy, ilyen sajnalatraméltéan megfeled-
kezett magarél. Anélkiil is elég szomoru voltam. Szerettem volna dol-
gozni valamit, akarmit s mikor felkeltem a f6ldrél, ujjammal bele-
irtam a héba :

«Dolgozzatok, amig a mécsetek ki nem alszik I»

Igen, szomori voltam s elhataroztam, valakit megkérdezek,
hogyan lehetne ezen segiteni. A rendérségre most nem megyek, estére
ugyis taldlkozom oreg baratommal, a rendérfénokkel ... Csak ez a
marhasag, ez bant engem ! A lampa ! Mit csinaljak a lampaval?

Széljak a lampagyujtogatonak? Nevetséges ! El6bb, azt hiszem,
megfelelé bélrél és olajrol kell gondoskodnom. Anyam is ugy csinélta,
tobbszér megfigyeltem. Két lampank volt, egy zold és egy piros. Reggel
lecsavarta a fejiiket, kissé oldalt billentette s szajukon at beontotte a
petroleumot. Koriilbelil igy ni!...

Epen egy kirakat el6tt alltam s a tiikorablakban elprébaltam a
jelenetet. A szamat eltatottam ... Menni fog!

Mindjart be is mentem az iizletbe. ‘A kereskedé vonakodva meg-
fordult s szurés szemmel bamult ram.
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— Mi tetszik? — kérdezte végre.

— Izét ... lampabelet kérnék. ..

— Milyet? Laposat, korégoset?

Elcsucsoritottam a szdmat és megértettem a célzast :

— Természetesen, korégoset !

Mindenféle dobozokat szedett el6 s kirakta a pultra. Végre talal-
tam egyet, igen szép, hosszu bél volt, elhataroztam, hogy azonnal be-
szerelem. Am alig dugtam a szamba, a keresked6 rémiilten felkialtott :

— Mit csinél, maga oriilt?

— Semmi kiilonoset, — feleltem mosolyogva, mert roppant mulat-
tatott a boltos megrékonyodése — csak épen fel akarom szerelni a 1am-
pamat . ..

Nem valaszolt. Elfehériilt arccal, szemeit folyton ream szegezve
hatralt az ajté felé. Mikor odaért, torkaszakadtaboél elorditotta magat :

— Segitség !

Mosolyogva alltam a pult mellett : mi van ezzel a hélyaggal?

Rend6rok jottek, egész néptomeg s iszonyodva bamultak. Meg-
untam a dolgot s odamentem a biztoshoz:

— Nézze, baratom, ez igy nem megy ! Vezessen azonnal a rendor-
fénokhoz, majd partikozben megkérem, hogy a jovoben kissé erélye-
sebben gondoskodjé¢k a tényalladékrol.

A csbeselék ijedten tagult. A rendérok tiszteletteljesen kivezettek
az lizletb6l. Bérkocsiba iiltiink. Ekkor vettem észre, hogy a lampabelet
ottfelejtettem a pulton... Sajnaltam : igen szép, hosszii bél volt . . .

IX.

Egyre érthetetlenebb minden. ..

Hol vagyok?

A holdat bamulom egész éjtszaka, a holdat, ezt a kis kerek ablakot
az eg sotét falan. Igen, rajottem, a hold egy kis ablak, egy szép, ragyo-
gora pucolt, kerek ablak : hat nem nagyszer(i? De komolyan!. .. Var-
junk csak!... Ablak?... Igen!... Hat ezzel ugy vagyunk, kérem
alassan, hogy ami az ablakot illeti, az valoban és kétséget kizaréan
ablak, egy egész kozonséges ablak, annak a helyiségnek az ablaka, amely-
ben én jelenleg teljes tisztelettel tartézkodni batorkodom mint allam-
fogoly . .. Vagyis le vagyok csukva, zarva, tartéztatva, el vagyok te-
metve, elevenen eltemetve, csak azért, mert... mert... Igen!...
Most mar tetszik érteni? ... Hat ezért, na!

Kiilonben, hallom, a minisztériumban erésen szurkolnak ... Csak
szurkoljanak ! Akinek vaj van a fején, sokkal helyesebben tenné, ha
beallna a wvésarcsarnokba ... Tovabb megyek! A wval6sagos, belsd,
nékre is kiterjed6, titkos kamarilla ... a radiételefon ... valamint a
kotelezo egyetértés . . . a tavszuggeszcié és a b6rmunkasok hetilapja . . .
betoltotték atkos szerepiiket ... Legyen vége a taktikanak !
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Taktik annyi, mint tik-tak!...

Pszt ! tessék idefigyelni!... Csondet kérek!... Ha!l... Itt,
igen, itt, egészen, a sarokban ... pszt! hallja? Igen!... Tik-tak!...
tik-tak ! . . . Egy ora ! Hogyne | pszt ! el ne mondja senkinek ! ... Egy
pokolgép ! . .. Erti? . .. Ezzel fogom levegébe — siitty ! ... A Roma-
novok ! . .. Fogja meg a szakallam... En majd a motort!... Ugy!
u-ugy!. ..

Kész!... Mehet!... zakdls Ldszl6.

BUDAPESTI TESTVEREM A FA.

Hii figyeléssel nézem a fdl és szerelem,
Hogy mily magyarul él itt a pesti lereken.

Koriil-oleli hideg szurok-ul, kocka-kd,
De ldba alall meleg a fold s 6 nagyra né.

Gyokere magyar erddk fdinak gyokere,
A rigbe bolond szerelemmel tor s ful le, le!

Az erdd leslvér messzi-gyokerél keresi:
‘— Elek, 6, élek! . .. Izenelel is kiild neki.

Szép feje fololt az ég mosolyog s madarak
Huznak dt néha és ill csak neki szélanak.

Szive: a lombja ds-tiszldn sutlogva dalol,
Csak a ruhdjdal eszi a korom és a por.

Tudja, hogy 6 mdr ill roppan ossze valaha
Es mégis, hdtha, egyszer elindul még haza?

Halk élete fdj, de biiszkén senlkil se zavar
S boldog, hogy a fold és az ég ill is csak magyar!
' Gyokossy Endre.



