
R A B T Ű Z . 
Regény. 

SZIRMAY lopva a báróné felé vetet t egy tekinte te t és lá t ta , hogy az 
feszülten figyel. 

— Bohcsánat — kért engedelmet és odahajolva Keresz-
teshez, valamit a fülébe súgott. 

— Ön egyfohmán mestehe a tollnak és a fegyvehnek — mondta 
félig hangosan. — Igazi féhfi. Szívesen csehélnék önnel. 

A párba j ra célzott. A tapintat lanság valamennyiüket megzavarta. 
— Ülj le — mordult Tornyay Keresztesre, hogy megtörje a 

csendet. 
Ezút ta l komolyan neheztelt Keresztesre. Legutolsó találkozásuk 

óta több ízben jár t nála, de nem talál ta odahaza sohasem. Bánto t ta , 
hogy Keresztes három hónap óta egyáltalában nem adott életjelt ma-
gáról és nem üzent érte. 

Keresztes odament hozzá : 
— Miért duruzsolsz, öreg? 
A báróné csendre intet te őket. 
— Össze ne vesszenek. 
— Dehogy vesznek — nyugta t ta meg Darabos. — Ezek mindig 

így szeretkeznek. 
Tornyay előtt teli csésze tea állott, cukrot dobott bele, azután 

csak úgy odavetette Keresztesnek : 
— Na, mikor temetnek? 
— Egyszerre veled — nevetett Keresztes. 
A báróné hát ravonul t Darabossal és halk hangon csevegtek. Ke-

resztesben furcsa, bántó nyugtalanság feszengett. Ti tokban az asszonyt 
figyelte. A báróné gyorsan és hadarva beszélt, s szavait szokása ellenére 
élénk taglejtésekkel kísérte. Időnként hangosan felnevetett , vállait 
összerántotta s hozzájuk fordulva tekintetét merően rá juk szegezte. 
Minden mozdulata tüzet gyuj to t t és lángot oltott el. Hangjában, 
amelyet minduntalan leeresztett, hogy mélyen és dallamosan zengjen, 
re j te t t buj togatások remegtek. Szirmay leplezetlen vágyakozással szem-
lélte, kövér arca fénylett , alsó a jka lebiggyedt, mind az öt érzékét meg-
feszítette és nekieresztette, hogy a csodálatos t i tkokat őrző gyönyörű 
testet legalább gondolatban megérinthesse. 

A báróné később felkelt és Darabossal együt t előre jöt t . 
— Azt akarom, hogy jókedvűek és vidámak legyenek, mert ma 
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olyan valaki is megtisztel bennünket , aki nem szereti a haragos és 
duhaj legényeket — mondta. 

— Kicsoda? — érdeklődött rögtön Szirmay. 
A báróné rejtélyes mosollyal felelt : 
— Találják k i ! 
Nevek kezdtek repkedni a levegőben. A báróné minden új név 

u tán nevetve kiáltott közbe : 
— Nem. Nem. Egyik sem. 
Miután nem talál ták el, sorra vet te őket. Szirmayn kezdte: 
— Nos? 
— Nem tudom — adta meg magát a gróf, miután már öt embert 

megnevezett s ez a nagy agymunka teljesen kimerítette. — Azt tudom 
csak, hogy négyen már vagyunk, az ötödik tehá t bárki legyen is, sze-
rény véleményem szerint, felesleges. 

Darabos is nemmel felelt, mire a báróné Tornyayhoz l é p e t t : 
— Asszonyom — állott fel a szobrász. Nem szívesen produká-

lom magam, de ha muszáj, megteszem. 
Pillanatra csend t ámadt . Keresztes összerezzent. 
— Halljuk ! Ki vele — sürgette lelkes kiváncsisággal a szobrászt 

Szirmay. 
Tornyay meghaj tot ta magát t réfásan a báróné előtt s mint valami 

orákulum kihirdette : 
— Asszonyom, a vendég, akit mi várunk és aki az ön szavai szerint 

nem szereti a civódó és borostás kedvű embereket, Györky báró, az ön 
volt férje. 

Azt hi t ték komédiázik és valamennyien feleletet várva tekinte t tek 
a bárónéra. 

— Ön az én legjobb médiumom. Valóságos telepathikus fenomén, 
ha a gombostű nincs elrejtve — bókolt szeliden gúnyolódva Tornyaynak 
a báróné. Majd Szirmayékhoz fordult . — És maguk? Miért hal lgat tak 
el egyszerre? 

Darabos közeli vihart sej tet t . Ismerte az asszony ízlését, eszét, 
kiváló hadvezéri képességét, amellyel a maga életének jelentéktelen 
kártyái t és nagy ütőlapjait egyforma művészettel keverte s bizonyosra 
vette, hogy ezúttal is csak bevezetésnek szánta a jól megrendezett 
jelenetet. 

— Ah ! . . . — kiáltotta Szirmay meglepődve. Hozzá akar ta még 
tenni, hogy ez kitünő, hogy ez igazán kiváló szerencse, de a csé betű 
megütötte a fülét. Úgy emlékezett, hogy ma már egyízben használta 
a kifejezést s elbűvölően szellemes megjegyzését életében először lenyelte. 

Darabos távol élt a társaságtól, Tornyay gyűlölte a fecsegést, 
Szirmay arisztokratikus előkelőséggel mosolygott és hallgatott , a t i tok 
azonban, amit eddig különböző formában ot t őriztek a lelkükben, ebben 
a pillanatban felnyitotta börtöne a j t a j á t és szemérmetlenül az arcukba 
nevetett . 
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Keresztes is elhalványodott . A báróné letépte a ruhát mind a 
kettőjükről s most mezítelenül állottak. Nem tud ta , hogy az asszony 
nem ezt akarta , nem vette észre, erre nem is volt ideje, hogy a báróné 
a paj táskodó hanggal előrelátóan és óvatosan egy aranyhíd pilléreit 
rakta csak le s durva harag szökött fel benne. 

Átvillant ra j ta , hogy amikor belépett, már akkor fel tünt előtte az 
asszony különös viselkedése. Az ártat lan arc, az angyali tekintet , a resz-
kető ragaszkodás, és az együtt átélt örömök, forró vallomások, a sze-
relem tüzében megtisztult ébredések mögött t ehá t még valami más is van. 

A könyörtelenül és kielégíthetetlenül éhes asszonyi vágyakozás. 
Az igazi, a kendőzetlen örök asszony, aki nem elégszik meg a szerelem-
mel, nem éri be azzal, amit az ölelésben beteljesült emberi lélek adhat . 
Sóvárgó és bu ja képzeletüket a szerelem esdeklő és önfeláldozó odaadása 
nem elégíti ki, valamennyi lihegő és nyers szeretkezést akar szerelem 
helyett . 

Nem szólhatott, az a j tó nyílott. Györky báró lépett be. A báróné 
elébe sietett, üdvözölte, ma jd bemuta t ta Tornyaynak és Keresztesnek, 
akiket Györky nem ismert. 

A báró magas és nyulánk alakja ellenére is nehéz és sűrű csontú 
férfiúnak látszott . Egyidős lehetett Keresztessel. Állandóan mosolygott 
s négy-öt embert is szemmel tudo t t ta r tan i egyszerre. Mélyen beesett 
tiszta szemei, á tható tekintete, vékony ajka, kiugró álla, szinte görcsös 
ádámcsutkája , kiméletlen erélyről és hidegségről tanuskodtak. Szintelen, 
száraz hangon beszélt, a pontot és a vesszőt nem ismerte, a szavakat 
nem mondta, hanem valósággal kirakta egymás mellé az asztalra. 
A fűrészeléshez hasonló egyhangú zörej, amely szavait kísérte, az a 
fáradhata t lan egyhangúság és könyörtelen biztonság, amellyel nyelve 
pergett, lassan süketté t e t t ék a fület, elzsibbasztották a szívet. Igen, 
persze — bólintott , ha valaki közbeszólt, vagy valami megjegyzést 
kockáztatot t meg és a következő pillanatban, mint szemet a malom-
kerék, a kijelentést a sa já t mondanivalói közé őrölte. 

— Erzsébet, ön a legelragadóbb asszony Budapesten — bókolt 
őszintén volt feleségének. — Szépsége versenyre kelt szellemével. Bámu-
lom és csodálom önt. 

Tornyay fe lk iá l to t t : 
— Vae victis ! 
Darabos helybenhagyólag bólogatott. 
— J a j bizony. J a j a legyőzöttnek. 
Szirmay is közbeszólt : 
— A szépség és a szellem nem versenyezhetnek egymással. Ez a 

ket tő egy. 
— Két különböző nőben — jegyezte meg csendesen Keresztes. 
Eddig még nem szólt. Valamennyien rátekintet tek. 
— Ez jól hangzik, de szerintem nincs értelme — szeretett volna 

vi tá t provokálni Szirmay. — Magyarázatot kérek. 
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Keresztes hallgatott . 
— Nos? — kérdezték a báróné és a báró egyszerre. 
Keresztes fu tó pillantást ve te t t rá juk s úgy fe le l t : 
— Az igazi nő csak szép lehet. A szép nőnek a szelleme csak az 

arcfestéket szállítja. A csúnya nők viszont hősök, gyengédek, önfeláldozók 
és becsületesek. Rútságuk fennkölt té teszi őket. 

Györky báró vállat vont . 
— Ez filozófia. Ehhez én nem értek. A tapasztalat mindenesetre 

ellentmond ennek az állításnak. 
Keresztes akarat lanul is elmosolyodott. De azért minden él nélkül 

fe le l t : 
— A bölcselet a tapasztalat i tények rendszere. É n azt, amit az 

imént mondottam, nem a szépség és szellem elvont fogalmára, hanem az 
asszonyi külsőre és asszonyi lélekre értettem. E tekintetben pedig 
eddigi tapasztalataink, sajnos, megbízhatatlanok. A bizonyítás tehá t 
csak érzelmi alapon lehetséges. 

— Gondolja? — vonta össze Györky a szemöldökét. 
— Nem. Tudom. Ez így van. 
A két férfi tekintete összevillant. Már tud ták , hogy ellenfelek. 

Hogy a másik is vad, gőgös, királyi állat és égő vágy sarkalta őket, hogy 
i t t nyomban összemérjék az erejüket. 

— Uraim — előzte meg az összecsapást a báróné — ne fárasszák 
hiába az elméjüket. Az asszonyok valóban kiismerhetetlenek. De a 
titok, amely megfejthetetlenné teszi őket, ot t rejtőzködik minden 
emberben. Férfi vagy nő, mindegy. Ha érző és gondolkozó lény, — rej-
tély marad mindörökre. Ne felejtsétek el, hogy a világot Isten terem-
tette. 

Szirmay gróf megjegyezte : 
— Porból. 
— Porból, amibe lelket lehelt. 
Darabos hozzátette : 
— A maga lelkét. De előbb szabaddá te t te . 
Szirmayban egy szép, hosszú mondat fenekedett , de mire rákerült 

a sor, hogy kirontson belőle, elkódorgott valamerre a fejében. Ennyi t 
mondot t tehát csak : 

— Az asszonyok mind egyformák. 
— Hohó barátocskám — ti l takozott a báróné. 
A gróf hódolattal hajol t meg előtte : 
— Tisztelet a kivételnek. 
Györky hozzáfordul t : 
— Nincs kivétel. 
Parázs vi ta kerekedett. A báróné többizben megkisérelte, hogy a 

Keresztes közelébe férkőzzék és halkan néhány szót váltson vele, a férfi 
azonban mindannyiszor válasz nélkül hagyta a tekintetét . A báróné 
tehát legokosabbnak talál ta, ha egyszerűen hazaküldi őket. 
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— Kedveseim — szólt — gyermekes buzgalmuk, hogy meggyőz-
zék egymást és tiszteletreméltó igyekezetük, hogy utánozzák az együ-
gyűeket, gazdag félórával ajándékozott meg, sajnos, azonban ebbe a 
rendkívüli élvezetbe kissé belefájdult a fejem. Engedjék tehát meg, hogy 
visszavonuljak és magukra hagyjam önöket. 

Odament Daraboshoz : 
— Ön ma keveset beszélt. Rosszul t e t te . — Szirmayhoz fordult . — 

Az urak kihasználták ezt a hallgatást és megbüntet tek érte. 
Szirmay a szelid gúnyolódást komoly hálálkodásnak vette és a 

maga részéről rögtön bókkal fe le l t : 
— Báróné, akkor mi is távozunk. Maradásunknak ez esetben semmi 

értelme. Vitánk hamarosan üres fecsegéssé laposodna. Az ön jelenléte 
és személyes varázsa nélkül Hefaisztosz sem lenne többre képes. Pajzsok 
helyett csak silány pa tkókat verne. 

— És ha maradok? 
Keresztes fe le l t : 
— Ez esetben az istenek kovácsa előbb-utóbb rá fog ütni a kör-

mére. 
Darabos a bajusza a la t t dünnyögte : 
— Vagy a fejére . . . 
Egyszerre állottak feh Elbúcsúztak az asszonytól és mentek. 
A bárót a kapu előtt vár ta az autója . Beszállt Szirmayval a kocsiba 

s mielőtt elindultak, visszakiáltott Keresztesnek : 
— A jövő hét valamelyik napján házimulatságot rendezek. Ha 

megengedi, ma jd értesítem. 
Keresztesék is megindultak. Tornyay a legközelebbi utca sarkán 

megál lo t t : 
— Hova? 
— Haza. 
— Mikor látogatsz meg? 
— Legközelebb. 
— Jó. De előbb telefonálj — megszorította a Keresztes kezét és 

a szemébe nézett . — Beszélni akarok a fejeddel. 
Még egyszer megrázta a Keresztes jobbjá t , azután befordult az 

utcába és elsietett. Keresztes át akart menni a másik oldalra, de hirtelen 
egy autó kanyarodot t be előtte az útra és nyikorogva megállott a járda 
mellett. A soffőr kihajolt az ülésről: 

— Nem tetszik tudni , melyik i t t a Györky báróné palotája? 
Keresztes két lépésnyire állott a kocsitól. A mellén ütést érzett. 

Az autóhoz lépett és k i rántot ta az a j tó t . 
A kocsiban egy nő ült. Egyedül. A sarokba huzózkodva. 
Margit. 
A leány rémülten, tágra nyilt szemekkel, reszketve meredt Keresz-

tesre. 
— Szálljon k i ! — szólt fo j to t t hangon a férfi. 
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A leány moccanni sem mert. 
Keresztes beljebb hajolt a kocsiba : 
— Azonnal szálljon ki és jöjjön velem. 
Pa takzot t benne az indulat . Hangjában a fenevad dühe fenyegetet t . 
Margit azt hitte álmodik, szörnyű rémlátás nehezedik a mellére 

s hang nélkül engedelmeskedett. 
Keresztes kifizette a vezetőt, azután k inyuj to t t ka r j á t maga elé 

emelte. 
— Mars ! — muta to t t előre. 
A leányt megbénította ez a faragatlan, sötét és goromba erő. 

Kiáltani akart, de a torka összeszorult, megszédült és reszketve in-
dult meg. 

A férfi követte. Szótlanul haladtak egymás mellett. Később a 
leányban felengedett a rémület és könnyei megeredtek. 

— Hova visz? — kérdezte szepegve. 
— Haza. 
— Nem megyek. 
— Nem? ! 
— A báróné vár, beszélni akar velem. 
Keresztes megfogta a kezét és leszorította : 
— Nem tűröm, hogy cselédmódra verekedjenek értem. Mit akar? 

Hányszor mondjam még, hogy nekem nem kell egyikőjük sem ! Nem 
akarja megérteni? 

— Nem. 
A férfi hangja fakó volt és hideg : 
— Ne kényszerítsen, hogy megöljem. Ha nem hallgat r ám és 

ellenszegül a t i lalmamnak, nyomorult tá teszem egész életére. El fogok 
utazni azzal az asszonnyal. Elmegyek és soha nem jövök többé vissza. 

A leány megingott, összeomlott a la t ta a világ. Ó, milyen árva let t 
egyszerre. Gyermek, aki elvesztette az anyja kezét, hulló szirom, amit 
földre ejtett a szél, harangvirág, amelynek panaszára nem felel más, 
csak a puszta végtelen csendje. 

— Hát akkor minek is élek, miért nem halok akkor inkább meg — 
zokogott és szívében a még meg nem siratott ősz bús dala közeledett. 

— Ne sírjon. 
Újra megindultak. Keresztes hazáig kísérte. 
— H a azt akarja — szólt — hogy i t thon maradjak, akkor most 

szépen menjen fel. Ne okoskodjék és ne csináljon ostobaságokat. 
Megvárta, amíg a leány felment. Margit felérve, egyenesen a 

szobájának ta r to t t , magára zárta az a j tó t s hangos zokogással roskadt 
le ágyára. Szerelme magányos fény volt tehá t csak a süket és néma 
éjtszakában. 

Egyedül maradt . Társtalan — örökre. 

* * * 

Napkelet 43 
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Keresztest ot thon Feri azzal fogadta, hogy a báróné telefonon 
már kereste. 

In te t t neki, hogy kimehet. 
Álmos, ringató fáradság zsongott benne, de elméje szokatlanul 

gyorsan és pontosan vál to t t s néhány perc alat t á t fu to t t a és megforgatta 
magában az utolsó eseményeket. A halál ot t ült vele szemben és ebben 
a pil lanatban úgy t ű n t előtte, hogy már régen, nagyon régen i t t lakik, 
együtt vele, már megbeszéltek, elintéztek egymással mindent. Nem 
cifrázza tehá t tovább, hanem sietve Mihalovics u tán megy és ezzel fel-
szabadít mindenkit , akit eddig fogva t a r to t t s akiknek az ú t j á t és sor-
sát eddig keresztezte. Kihúzta íróasztala f iókját , hogy megnézze, ott 
van-e a revolvere. A telefon szólalt meg mögötte. Jelentkezzék? Minek. 

Mégis felvette a kagylót és odaillesztette a füléhez : 
— Halló? 
— Maga az? — hallatszott a báróné hangja . 
— É n vagyok. 
— Azonnal jöjjön. 
— Miért? 
— Csak. 
— Nem megyek. 
— Akarom. 
— Nem. 
— Parancsolom. 
— Nem. 
— Könyörgöm . . . 
— Nem. 
— Ne kínozzon, értse meg, nem vagyok az oka semminek. Miért 

mondta tegnap, hogy ma délután nem jön el. Ha vár tam volna, meg-
akadályoztam volna, hogy találkozzon Györkyvel. 

— Mindegy. 
— Jön? 
— Nem. 
Magamra gyuj tom a házat . 
— Akkor sem. 
— Kimegyek az utcára és . . . 
— Még sem. 
— Akkor én megyek. 
Hallatszott a csattanás. A hallgatót letette. 
Keresztes gondolkozott. Ez az asszony képes arra, hogy beváltsa 

a fenyegetését. Meg kell tehá t előznie. Autót hozatot t és hozzá haj ta-
to t t . Még öltözködés közben talál ta . 

— Miért hívot t? — kérdezte, ahogy belépett a szobába. 
A báróné a tükör előtt ült. Az erélyes hangra i jedten tekintett fel. 

Nem volt r a j t a más, csak egy habkönnyű, lilaselyem köntös. Hófehér 
nyaka, tel t válla és két kicsi keble, amit a ruha csak félig fedett el, mint 
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két remekmívű, élő gyöngykagyló, úgy izzott és világított a bronzernyős 
tükörlámpa vörhenyes fényében. Az illatszeres üveg ott feküdt a tükör-
asztalon, felfödve s a kiömlött parfőm összekeveredve a rizsporok, 
kenőcsök és össze-visszahajigált ruhák illatával, bágyasztóvá és nehézzé 
te t te a levegőt. De ennek a félhomálynak a csendje reszketett s szinte 
hallatszott az árnyékban meglapuló bútorok, bársonyok, szőnyegek 
és egyéb apróbb tárgyak visszafojtott lélekzése. A szoba feldult kert-
nek tün t , amelyen egy szerelemre gyulladt t i tán gázolt át és a tör t indák, 
letaposott levelek, megtörött virágkelyhek felett még ott borzongott a 
viharos kielégülés földöntúli kéje. De efelett a boldog és aléltan pihegő 
szender fölött egy érintetlen, most meghasadozott, nedves és hamvas 
gyümölcs aranylott, diadalmasan és zengőn : a virágsziromból és rubin-
ból lehelt asszony — Erzsébet. 

Keresztes elborultan nézte. A báróné sikoltva ugrott f e l : 
— Te ! Te ! — kiáltott s odafutot t hozzá. — Há t mégis i t t vagy? 
De nem csókolta meg. A legközelebbi székig húzta, leültette és 

amikor látta, hogy a férfi nem ellenkezik, ő is lekuporodott mellé a 
szőnyegre. Átölelte térdeit és felnézve rá, a tekintetét kereste. 

— Miért mondtad, hogy nem jössz? Miért ijesztettél meg? Magamra 
akartál hagyni a rettegésemmel? Azt hiszed, én nem félek ettől az ember-
től? Hát nem tudod, hogy már régen nyomon követ, figyeli minden 
lépésemet, üldöz, őrzi az a j tómat , nem érezted még meg, hogy kísért 
a nap minden órájában elküldi hozzám néma üzenetét és én hiába igyek-
szem elrejtőzni és elmenekülni előle? Mágus, a lelke sötét gyémánt, amely 
elnyel és magába zár mindent, megfélemlít, leigáz, tehetetlen engedel-
mes rabszolgájává kényszerít a tekintetével. Lá t tad a szemét? A szá já t? 
Hallottad a hangjá t? Nem borzongtál meg tőle? 

Közelebb csúszott. Nézésében és könyörgésében elfojtott szenve-
dély viharzott : 

— Gyere, fussunk innen. Félek. Veszély fenyeget mind a kettőn-
ket. Elmegyünk Délre. Ott kék az ég, zöld a föld, rózsák és nárciszok 
virítanak a kertekben. Gyere, fussunk, nézzük a tovaszálló felhőket, 
hallgassuk a tengert, feküdjünk ki a rétre, öleljük magunkhoz a tavaszt, 
amelynek minden szépsége a mienk. Gyere, merüljünk alá az örökké-
való szerelem hitében, dobjunk el magunktól minden más szomorúsá-
got és minden más örömet, hogy szívünkben a megváltot tak üdvözítő 
boldogságával roskadjunk össze. Gyere, ot t ketten leszünk, együtt 
nyugszunk le a leáldozó nappal, együtt ébredünk a fényesedő reggellel 
és szívünk dobbanása együtt száll el a messzeségbe május virágos éne-
kével. 

Gyengéden megrázta a férfit : 
— Nem szólsz? Nem felelsz? H á t jó, elmegyünk akkor máshova. 

Hallgass, vár j , ne mondj ellent. Ó, te még nem tudod, hogy mi lakik 
bennem. Még nem ismered az ölelésem, a csókom, még nem csorgattam 
át ereidbe a véremet. Megtanítlak szeretni. Cseppenkint és ízenkint 

43* 
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lélekzed majd magadba a testemet és a lelkemet, hogy forróságom ott , 
ott dobogjon mindig a szívedben, hogy kigyuljak benned, mint a 
máglya, hogy megzendüljek benned, mint egy roppant hangszer s elmul-
jak én is, amikor szívedben meghal a szerelem. 

Könnyek szöktek a szemébe. Köntöse lecsúszott vál láról : 
— Vagy a csendet szereted? Tudok egy helyet, nem messze innen, 

ahol senkisem ismer bennünket . Kis ház a hegyoldalban, alat tunk 
falu, a közelben rengeteg. Te reggel nekivágsz az erdőnek s csak este 
térsz vissza. É n várni foglak s terítőt hímezek az asztalkákra, felcsipké-
zem a két kis ablak függönyét, friss vizet merítek a forrásból, engedel-
mes, szelíd, alázatos asszonyod leszek s ha tavasszal őz téved a kuny-
hónk elé, ránk néz félénk és ijedt szemeivel, én letérdelek előtted és 
megcsókolom a kezedet. Hadd bújok hozzád há t akkor így, de gyere, 
gyere, meneküljünk innen. 

A férfi kibontakozott az ölelésből. Felemelkedett. 
— Nem megyek. 
Az asszony ot t állt előtte könnyes arccal, félig nyi to t t ajkakkal , 

csaknem ruhátlanul, megsemmisülve. 
Keresztes lehúnyta a szemét. Félt, hogy elveszi erejét az asszony 

megrendítő szépsége. 
— Nem. Nem megyek ! — kiáltot ta most már hangosan, véde-

kezve és magát verve. 
Erzsébet hozzá lépett . Kar ja ival átfogta a nyakát . 
— Akkor elviszlek ! 
S lehúzta magához a földre. 

* * * 

Keresztes elfogadta Györky báró meghívását, de a tobzódó mulat-
ságtól, amit ott talált , hamar megcsömörlött. A zaj, a lárma, a borgőz, 
a mezítelen látványosságok sivárgása idegesítette. Felkelt, hogy eltá-
vozzék a teremből, amelynek a közepén egy hatalmas, gyeppel, bokrok-
kal és élő virágokkal körülültetett , földbeépített medencében sellőknek 
vetkőzött hölgyek, olcsó pénzen felfogadott k i tar to t tak , kezdő kis 
démonok és néhány ismertebb nevű színésznő lubickoltak a vízben. 
Kifelé ta r to t t , hogy a langyos éjszakában lerázza magáról ennek az 
aljas és durva ízléstelenséggel megrendezett bachanáliának a szennyét. 

Az a j tóban Györky báró fogta el. 
— Megy? 
Keresztes igent inte t t a fejével. 
— Néhány szót szeretnék váltani önnel. 
Egy félreeső kis szobába tessékelte be. 
Amikor bent megállottak, egymás szemébe néztek. Keresztesnek 

eszébe ju tot t , amit Erzsébet Györkyről mondot t . Lelke sötét gyémánt s 
a tekintetében delejes erők rejtőznek. 

Most ő is érezte. 
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A báró szája elé emelte zsebkendőjét, köhintett , azután meg-
szólalt : 

— Ön kemény és egyenes embernek látszik, olyannak, amilyen-
nek engem is mondanak. A szavakat t ehá t mellőzhetjük. Meg akarom 
kérni valamire. 

— Parancsoljon. 
— Tegye meg nekem azt a szívességet, hogy néhány hónapra 

utazzék el. 
— Utazzam el? 
— Igen. 
— Miért? 
— Utamban van. 
Keresztes nem felelt. A báró folyta t ta : 
— A feleségemet, volt feleségemet — nyomta meg a volt szót —, 

hogy úgymondjam, befolyásolja és zavar ja az ön jelenléte. Ez a körül-
mény megnehezíti nála a helyzetemet. 

Keresztes vállat v o n t : 
— Sajnálom, de nem teljesíthetem a kérését. Két okból. Először 

azért, mert egyelőre nem áll módomban i t t hagyni Budapestet , másod-
szor pedig azért, mert engem az ön magánügyei nem érdekelnek. 

A báró mindössze a hangját fogta halkabbra : 
— Szóval marad? 
— Maradok. 
— Helyes. Ön nem akar alkudni. Megértem. De —. Várt egy pilla-

natig, aztán közelebb hajol t Kereszteshez. — Egy dologról megfeled-
kezett. Ön bará t ja az én feleségemnek és vőlegénye egy másik hölgynek. 
Az én véleményem szerint két ilyen nő, két ilyen rendkívüli asszony, — 
sok egy férfinek. Ön tehát nem t a r tha t j a meg mind a ket tőt . Csak az 
egyiket. Hogy melyiket? Azt, amelyik jobban tetszik. Nekem mindegy. 
Az egyiket átengedem. De csak az egyiket. Mind a ket tőt — nem. 

Keresztes megmozdult, hogy előrelépjen. 
A báró vár t erre, maga elé emelte jobbját és a Keresztes vállára 

tet te . Az balkézzel nyult fel, megfogta a báró kar já t , levette a válláról 
s lent csöndesen eleresztette. Az összeroppantott kézfej élettelenül 
hullott ki rettenetes tenyeréből. 

Györky meg se rezzent. 
— Ön most pocsékká te t te a kezemet — gyult ki eddig hideg 

tekintete — ez azonban nem változtat a tényeken. Két napi gondolko-
zási időt adok. Vasárnapig várok. Addig válaszolhat. 

— És ha nem? 
— Akkor? Há t akkor ma jd meglátom. Ezt — emelte fel a jobb 

kezét — úgyis el kell még intéznem önnel. 
Félrenézett, mint aki elvégezte. 
— Megyek — szólt Keresztes — de engedje meg, hogy a történtek 

után én is figyelmeztessem valamire. — A báróhoz lépett, olyan közel 
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volt hozzá, hogy a ruhája érintette. — Mi ket ten ne találkozzunk 
többet . 

A másik mosolygott, úgy vár ta meg, amíg kimegy. 
Keresztes kiérve az utcára, a kapu előtt megállott és visszanézett 

a fényárban úszó palotára. A báróné — a báró — Margit — utolsó 
esztendeje, vaj jon nem álom-e mindez? — suhant át lelkén hirtelen. 

Nem. 
Feje fölött a fák lombjai fürdöt tek az éjtszaka harmatos fényében 

s az égen a csillagok hangosan énekeltek. 
Gyalog ment á t a Lánchídon. A pesti oldalon még minden lámpa 

égett s tavaszi szelek hancuroztak a házak felett. Betért a legközelebbi 
étterembe. Leült és bort rendelt. A nyi tot t terraszon táncoltak. A más-
kor tűrhetetlenül lármás és rikoltó zene most megnyugtatólag ha to t t az 
idegeire. Mohón ivott s kezdődő mámor langyos bizsergéssel kezdett 
fölfelé kapaszkodni az ereiben. Az a sűrű, fá rad t és mozdulatlan sötétség, 
amely eddig ot t gubbasztott az agyán és a szívén s amelyben eddig 
minden gondolata eltévedt és nyom nélkül elveszett, most egyszerre 
oszladozni kezdett s ebben a hirtelen derengésben egy messzi élet képe 
halványlott fel. 

Nincs kétség többé, egy saját hullámait kergető ösvény forgatta 
eddig maga körül. Bizonyos idő óta volt életét ismétli. Mindaz, amit 
tesz s ami vele és körülötte történik, pontosan és hajszálig — mult ja . 
A környezetnek, az eseményeknek és a személyeknek csak az arca más, 
a lélek ugyanaz. 

Meddig is ért el legutoljára emlékezéseiben? 1914 nyaráig. Vagyis 
a mai napig. A levegő akkor is épen úgy nehezedett el egyszerre, mint 
amilyen hirtelen megtelt most lőporfüsttel. Ugyanazok a remegések, 
ellankadások és kábult felbuzdulások tántorognak most is benne, mint 
1914 júliusában. Most is ugyanaz elé a harc és halál elé néz, most is 
ugyanazok a célok és végtelenbe vesző horizontok riadoznak előtte, mint 
azon a hömpölygő és megáradt nyáron. Egy helyben áll, mint akkor, 
mégis sodródik s bár nem tudja , hogy miért és nem tud ja , hogy hova, 
mégsem fordulhat vissza, az út, amelyre rátaszí tot ták az események, 
nem visz másfelé, csak előre, az ismeretlen, a borzalom, az őrület felé. 

Jó. H á t most már végre mindent meg fog tudni . Átlépi a teremtés 
műhelyének küszöbét. Most ma jd megtudja, ki teremtet te s ki igazgatja 
sorsát és életét. 

Hol is hagyta el? Az apja temetésénél? 
Igen. Ott, hogy visszautazott Szegedre s másnap reggel jelentette 

a bevonulását a parancsnokának. 

X I I . 
A kaszárnya ot thont adott , lassan megbékélt az alantas, de gond-

talan élettel. A napok röpültek, kitavaszodott s így következett el július. 
A hadüzenet napja előtt a kórházban teljesített épen őrséget. 
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Az alvó várost a fülledt nyári délután csendje ülte, valahol harang 
kongott, a gödrös úton nagyri tkán kocsi csörömpölt el, az alacsony 
házak gerincén verebek tollászkodtak s a pihenő bárányfelhők alat t 
gólyák keringtek kiterjesztett szárnyakkal. 

Hirtelen szél támadt , porfelhőt kavar t fel maga előtt, aztán egy-
szerre felvágott és megcsörgette az akácok bóbiskoló lombjait . A követ-
kező pillanatban, mintha megmozdult volna a föld, remegő, tompa 
morajlás húzódott el alacsonyan a levegőben. Nyomban rá fergeteges 
rivolgás harsant fel, megzavarva a felhőket és megdöngetve a felriadt 
eget. A mennybolt megreszketett az alulról jövő dörgéstől és megzen-
dülve, visszaverte a hangokat, amelyek szilánkokká törve a szétpat tant 
érc éles és sivító jajongásával hullottak le. A következő percben új ra 
kigyulladt az ordítás, de most már zsivajgott, összeroppant s torlódó 
hullámai szétfröccsenve simultak el a házak felett. 

A város felől, ahonnan a zúgás hallatszott, egy katona fu to t t 
lihegve : 

— Önkéntes úr... — kiál tot ta már messziről — Keresztes önkéntes 
ú r ! Gisszel adta Belgrádot! 

Útközben hallotta, hogy megtörtént, — Giesl elhagyta Belgrádot. 
Tudta, hogy ezzel dőlt el a világ sorsa, a súlyos és komor mondat azon-
ban, amelyben a felszabadult halál dermesztő lehellete és a medréből 
kicsapott félelem ár ja ta j tékzot t , idegenül és értelmetlenül hangzott 
előtte s a rémület pillanatnyi önkívületében, «Gisszel adtát» csinált a 
végzet két félrevert szavából. 

Arcába szökött a vér, ereiben vad dal kezdte verni a riadót. 
— Hol hallottad? Ki mondta? — meredt a katonára, amikor 

az hozzáért. 
Annak az arcán vörös foltok lángoltak s szeme két sarkában össze-

futot tak a ráncok : 
— Bent kiabálják a városban. A népek mind kint vannak az 

utcán — felelt és tovább rohant. 
Szítt az orrán s a két patrontáskánál fogva, feljebb ránto t ta magán 

a derékszíjjat. 
Tehát bekövetkezett. 
Már hét órakor le is vál tot ták. Új őrség vonult ki, ők pedig 

berukkoltak. 
A városba érve, alig t ud tak u t a t törni maguknak a tömegben. 

A kocsiúton huszárok, ma jd egy sereg lovasrendőr vágta to t t el, bele-
gázolva a tömegbe, amely most szilaj és nyers borzongással akar ta 
magát eltapostatni, hogy vért lásson és vad mámorában megdönget-
hesse a földet. A kerítések tetején, a fákon és a háztetőkön félmezítelen 
gyerekek sivalkodtak, alat tuk egymásba keveredett embercsorda ordí-
tozott és ebből a lobogó és rettenetes üvöltésből, amelyben a k i tár t mellek 
és meghasadt torkok öldöklő harci vágya ta j tékzot t , mint egy roppant 
és az egész mindenséget bevilágító fáklya repült fel a borzalom kiáltása : 
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— Háború . . . 
A főtéren haladtak át. A forgalom i t t már teljesen szünetelt. 

A tömeg megrohanta a villamoskocsikat és fel akarta borítani. Az egyik 
kocsit sikerült is nagynehezen lezökkenteni a sínekről, tízen, húszan 
kapaszkodtak fel egyszerre a tetejére. Egy hajadonfejes, szakállas öreg 
vetet te meg legelsőnek a kocsin a lábát s amikor érezte, hogy szilárdan 
áll, körü l já r ta t ta tekintetét , nyelt egyet s a következő pillanatban 
ökölbeszorított kézzel beletaglózott a levegőbe : 

— Vesszen Szerbia ! . . . 
— Éljen a háború ! . . . — zúgta rá a tömeg. 
— Le Szerbiával! 
— Adjanak fegyver t ! 
A térre vezető egyik utcán hatalmas társzekér t űn t fel. Ahogy a 

kocsi a sarokra ért, egy siheder elkapta a ló z a b l á j á t : 
— Megállni! — rivallt fenyegető hangon a kocsisra. 
A kocsis nem tud ta mire vélni a dolgot és lefogta a l o v a k a t : 
— Hó ! H ó ! — rángat ta maga felé a gyeplőt, ma jd a sihederhez 

fo rdu l t : 
— Mi lesz? Mi a fenét akarnak? Nem lát ják, hogy tollat viszek? 
Valaki röhögni kezde t t : 
— Meg kell nézni! 
— Nézzük meg ! 
A kocsit pillanat alat t felfordították. A bálákba rakot t toll a 

kövezetre fordult és néhány vászonhéj kifeslett. Egy sereg gyerek rögtön 
belegázolt a kiömlött pihébe és pillanat alat t felhőt vertek fel belőle, 
amely felszállt a levegőbe, darabig a magasban libegett, azután kezdet t 
lefelé szállingózni. A kocsi mellett állók prüszkölve és visítozva igye-
keztek menekülni a tolleső elől. 

A kocsis fergeteges átkozódással káromkodott . 
A következő percben új esemény izgalma remegett á t a tömegen. 

A térbe torkolló főutca felől magasra t a r to t t zászlókkal diákcsapat 
közeledett. A Rákóczi-indulót énekelték s katonás rendben marsol-
t ak előre. 

— Vesszen Szerbia ! — viharzott ú j ra fel és egy hórihorgas, 
ijesztően sovány alak hirtelen kiválva a tömegből, a zászlótartó elé 
ugrott , kicsavarta kezéből a hatalmas lobogót és meglengette : 

— Éljen a háború ! — ordította kidagadt nyakkal. 
Há tu l a Kossuth-nótát kezdték énekelni. 
— Le a ka lappa l ! — hallatszott mindenfelől egyszerre. 
Tízezer kar lendült a levegőbe s a tömeg most már hajadonfejjel, 

kipirult arccal és remegő orrcimpákkal zendítet t rá az énekre : 
— Kossuth Lajos azt üzente . . . 
A hórihorgas megindult a zászlóval s a többiek felsorakoztak 

mögötte. 
Ők egy kapu alat t állottak. 
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A tömeg a főutca felé vet te az ú t j á t , menetközben összeszorult 
s a megfeszült ádámcsutkák és a hörgő torkok bömbölve ismételték a 
fenyegetés t : 

— Ha még egyszer azt üzen i . . . 
A fohász nem a megrendült szív imája volt többé, hanem fekete 

zokogás, amely mintegy roppant égzengés, távoli és beomlott sírüregek 
visszhangjaként gördült át a levegőn. Zúgva és csapkodva tör t fel a 
magasba, újra meg újra megreszkettetve a földet, megrázva a házakat , 
ezer és ezer harcra gerjedt szív halálos rendületlenségét és zsibbasztó 
fenségét hintve el a felhők alatt . És fent a magasban, a magára marad t 
dal megsűrűsödött a szélben, elzúgott a város felett, egyetlen lezuhanó 
akkordjával visszhangot döngetett maga u tán a paloták falán, az 
elborult és rengő templomtornyok körül és azután felvágva a csillagokig, 
lebukott a lenyugvó nap kigyulladt felhőtengerébe. 

Mire berukkoltak, fel volt forgatva a kaszárnya is. A magazinok-
ból az ablakokon keresztül hajigálták ki a felszerelést az udvarra . 
A rengeteg csatt, szíj, bakkancs, borjú és ruha á tható bűzt árasztott . 
A naftalin és a frissen cserzett bőrök szaga érdessé te t te a levegőt. 
A pincékből a köszörűkövek éles és bántó sercegése hallatszott. A montur-
magazin a j t a jában Kazár, a fegyvermester állott. Egy freiter szaladt 
feléje és odaérve haptákba vágta m a g á t : 

— Herr Waffenmeister ich melde g e h o r s a m s t . . . — lihegte és 
egy élesre köszörült bajonétot nyu j to t t á t neki. 

A fegyvermester megvizsgálta a szuronyt és helyeslőleg bó l in to t t : 
— A harmadik századét osszátok ki — adta ki a parancsot. 
— J a wohl ! — tisztelgett a freiter és elrohant. 
A legénységet k iha j to t ták a szobákból és levezényelték az 

udvarra. Az altisztek megkezdték a felszerelések kiosztását. 
— Kovács ! Hol van az a gazember? 
— Hier ! 
— Hé Bá l in t ! Nem oda ! Ide ! — kiabáltak össze-vissza a sar-

zsik, de hangjuk elveszett az egyre növekvő zsibongásban. 
Legalább ötven káplár ordítozott, folytonosan neveket kiabálva, 

fenyegetőzve, szilaj káromkodások között szólítva és keresve azokat, 
akik a névjegyzékben sorra következtek. 

— Balogh? Megvan? Minden megvan? 
— Meg ! 
— Gyerünk ! Tovább ! Békési! Bíró ! Cibula ! Dudás ! Ide ! 

Mozogjatok, mert mindjár t agyonváglak ! — hallatszott. 
Hátu l a trénszekereket tol ták ki a kocsiszínekből. A lázas sietség, 

amely lassanként vad tülekedéssé forrósodott, megbontot t minden ren-
det. Lihegve, izzadva és egymást döngetve közel ezer ember birkózott 
a torkaszakadtából ordítozó káplárok és cukszfürerek körül. Vala-
mennyien elborultan a zsákmányolás nyers és hirtelen kiserkedt vágyá-
tól. Valósággal csatákat vívtak a szíjjakért, ruhákért és különböző 
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vasakért , egyetlen homályos, de annál korbácsolóbb gondolattal, hogy 
minél jobbat, minél többet, mindent, amit a csomósra dagadt izmok 
elbírnak s ami védelmet nyu j tha t a borzalmas ismeretlennel, a hirtelen 
felrémült és szinte perzselően közel lángoló halállal szemben. 

Szakadt róla a veríték, mire magára törte a csukaszürkét és a 
kemény bakkancsot. A szűk ruha szorította, a bakkancs törte a lábát. 
Abban a pillanatban azonban, ahogy talpra állott, mindez elmult, 
teste hirtelen megfeszült. Érezte, hogy katona, hogy harcos, akiben 
lobogva csörtet a fiatalság s vérében zord tiprások, zengő robogások 
és vad diadalok zajlanak. A fölszabadult erő és a győzelmes egészség 
viharos játéka volt ez, amely legyűrte a félelmet és egyetlen lépéssel 
porba taposta a halált 

Felcsatolta derékszíjját és szaladt, hogy felkeresse Simont. A kapu-
ban egy őrmester állott. Tisztelgett és ki akar t lépni az utcára. 

— Hova megy? — kérdezte az őrmester. 
— Ki a városba — felelt. 
— Mars vissza. Nem lehet. 
A vár ta felől néhány csukaszürkébe öltözött önkéntes közeledett. 

Amikor megpillantották, az egyik odakiá l to t t : 
— Te, Keresztes, gyere csak. 
Odament. 
— Ki akartál menni? 
— Ki. 
— Nem lehet, csak engedéllyel. 
— De hát miért? 
— Azért, mert ma jár le az aratási szabadság. 
— H á t azután? 
— Meg kell várnunk, amíg a legénység berukkol. 
— Marhaság. 
— Gyerünk a kant inba — indítványozta egy másik önkéntes. 
— Gyerünk — helyeselt a többi és megindultak. 
Este tíz órakor megérkezett az első szabadságos csapat. Sapka-

rózsáikba virágot tűztek, dalolva és kurjongatva jöt tek és duhaj kedvük 
furcsa, bágyadt örömöt s különös szomorúságot harmatozot t szét az 
estében. 

Később ú jabb és ú jabb transzportok érkeztek, fáradtan és el-
csigázva a hőségtől, de annál szilajabbul és dühösebben kanyargatva 
a nótát , amit a vonattól idáig egyfolytában énekeltek. A ruhák és 
fegyverek kiosztása egész éjtszaka ta r to t t . Három óra elmult, amikor 
ledült, hogy aludjék valami keveset. Ötkor már újra talpon volt. Nem 
sokára megjöt t a parancs, hogy a felszerelt századok kétórás eltávozási 
engedélyt kérhetnek. Azonnal jelentkezett és tíz órakor már kint volt 
a városban. Egyenesen a Simon lakására t a r to t t . Már nem találta ot thon. 

— Nem tetszik tudni, hogy hova m e n t ? — kérdezte a házi-
asszonyától. 
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— Nem szólt, kérem, semmit. Egy idősebb hölgy já r t i t t , azzal 
ment el. 

— Egy idősebb hölggyel? 
— Igen . 
— Nem mondtak semmit? 
— Nem. 
Elköszönt. Szaladt vissza a kaszárnyához. Egészen bizonyos, 

hogy az édesanyja érkezett meg és őt ot t vá r ják a laktanya előtt. Kár , 
hogy az imént, amikor ki jöt t , nem nézett jobban szét. 

A kaszárnya elé érve, rögtön megpillantotta édesanyját . A nagy 
kapu előtt állt Simonnal. 

Odafutott . 
— Anyám ! A n y á m ! I t t vagyok ! Istenem, há t miért nem üzen-

tek be? 
— Ó, f iam . . . . — borult a nyakába az édesanyja. 
— Na, ne sírjon . . . — Csitítgatta szelíden — H á t miért sír? 

Ne féljen ! 
Anyja arcán könnyek gördültek alá, összeszorította ajkai t , hogy 

visszafojtsa sírását. 
Milyen kicsi, milyen törékeny — sajgott á t ra j ta , ahogy a reszkető 

asszonyra nézett. Mint egy hervadt , árva gally, amelynek behegedtek 
már a rügyei. Lehullott az utolsó levele is. 

— Szabad vagy? — szólalt meg háta mögött Simon. 
— Déli egyig — felelt. — De úgy tudom, hogy öt óra u tán megint 

kiengednek. 
Megindultak. 
— Há t Dezső? — fordult anyjához. 
— Vele jöt tem, ő az éjjel kapta meg a behívót — felelt az édes-

anyja . 
A bá ty ja , Dezső, a honvédoknál szolgált. 
— Nem tudom, hogy nálunk mi van — szólt —, de majd érdeklő-

döm, azt hiszem, estére őket is kiengedik. 
Apró-cseprő dolgokról kezdett beszélni, hogy megnyugtassa az 

édesanyját . 
Simon hallgatott. 
Ő tisztán és világosan lá t ta a dolgokat. Nem volt katona. Épen 

ezért nem is ál tat ta magát. Borzadva és fájdalommal gondolt a háborúra. 
Egy sereg ember megnyomorodik, egy sereg pedig meghal. Nem bizo-
nyos, hogy Keresztes is ezek között lesz, de nem is lehetetlen. Egyébként 
sem ez a fontos, hanem az, hogy ez a rettenetes kavarodás csak gyászt, 
nyomorúságot és szenvedést hozhat az emberiségre. Nem bírta felfogni, 
és megérteni, hogy annyi csak az egész, hogy az a rengeteg épkézláb 
ember, akit a mozgósítás fegyverbe szólított, egy egyszerű hívó szóra 
odahagyjon mindent, ami az élethez kötöt te és fu tva rohanjon a halál 
felé s nem is gondolkozik azon, ami vele történik. Egyik-másik talán 
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még le sem köszön övéitől, csak fölnevet s már f u t is a kaszárnyába, hogy 
fegyvert ad janak a kezébe s mire magához tér s ráeszmél, hogy irtóza-
tosan és halálosan elszakad mindattól, ami az életét és az életet jelen-
tet te , már golyó érte, fel is bukot t s a csodálkozás s az őrület pillanatnyi 
világosságával sikolt vissza a háta mögött alásüllyedő mindenségre. 

In te t t Simonnak, hogy mondjon már valamit, mert hallgatása 
édesanyját még jobban megrémíti. Simon észrevette a pillantást és 
megrezzent : 

— Hová megyünk? — kérdezte zavar tan. 
— Üljünk be valahova — szólt ő. — Egyig beszélgethetünk. 
Betértek a legközelebbi vendéglőbe. Abban állapodtak meg, hogy 

Simon ötig az édesanyjával marad, akkor ú j ra találkoznak és együtt 
mennek el bá ty jáér t . 

Édesanyja hallgatott , néma szorongással leste minden szavá t : 
— Mikor mentek, f iam? Nem tudod? kérdezte. 
— Holnap vagy holnapután — felelt. — De úgy tudom, hogy 

mi csak a Duná t őrizzük egyelőre. 
Simon segített. 
— Én is úgy hallottam, hogy a t i ezredetek i t thon marad. Ti fog-

tok vigyázni a határokra. 
Anyja s ó h a j t o t t : 
— Ó, ha úgy adná az Isten. De mi lesz Dezsővel? 
Megnyugtat ták, hogy a honvédeket sem viszik rögtön a harctérre. 
Az idő szaladt. Simon figyelmeztette : 
— Te, egy óra, nem késel el? 
I jedten ugrott f e l : 
— Csakugyan. Három percem van mindössze. 
Anyja is felállt, hogy vele menjen. 
— Maradjon, anyám — ültette vissza a székre. — Ötkor úgyis 

találkozunk. 
— Vigyázz magadra, fiam — könyörgött az. 
Már az aj tónál volt. Onnan fordult vissza : 
— Ha megebédeltek anyámék, nézzék meg, mi van Dezsővel. 
F u t o t t be a kaszárnyába. 
A Mars-térre érve, i jedten hőkölt hát ra . A laktanya előtt most 

már egy kavargó tenger hullámzott. A mozgósítás első hullámverése 
terül t i t t el, a tartalékosok, apák, anyák, hitvesek és gyermekek vége-
lá thata t lan tömege. Az emberi gőzök, a gyümölcs, a húsok, a füszerek 
és különböző hagymák illata egymásba izzadt a levegőben s ebben 
az erjedő párolgásban, amit megnehezített és megsürített a hőség, 
a parázsló izgalom heve és a sós könnyek íze érzett. 

(Folytatása következik.) Bibó Lajos. 


