RABTUZ
Regény.

fesziilten figyel.;
— Bohcsanat — kért engedelmet és odahajolva Keresz-
teshez, valamit a fiillébe sugott.

— On egyfohman mestehe a tollnak és a fegyvehnek — mondta
féelig hangosan. — Igazi féhfi. Szivesen csehélnék onnel.

A parbajra célzott. A tapintatlansag valamennyiiiket megzavarta.

— Ulj le — mordult Tornyay Keresztesre, hogy megtorje a
csendet.

Ezuttal komolyan neheztelt Keresztesre. Legutolsé talalkozasuk
ota tobb izben jart nala, de nem talalta odahaza sohasem. Bantotta,
hogy Keresztes harom hénap o6ta egyaltalaban nem adott életjelt ma-
garol és nem iizent érte. ‘ :

Keresztes odament hozza :

— Miért duruzsolsz, oreg?

A baroné csendre intette oOket.

— (Ossze ne vesszenek.

— Dehogy vesznek — nyugtatta meg Darabos. — Ezek mindig
igy szeretkeznek.

Tornyay el6tt teli csésze tea allott, cukrot dobott bele, azutan
csak gy odavetette Keresztesnek :

* — Na, mikor temetnek?

— Egyszerre veled — nevetett Keresztes.

A baroné hatravonult Darabossal és halk hangon csevegtek. Ke-
resztesben furcsa, banté nyugtalansag feszengett. Titokban az asszonyt
figyelte. A baréné gyorsan és hadarva beszélt, s szavait szokésa ellenére
éléenk taglejtésekkel kisérte. Idonként hangosan felnevetett, véallait
osszerantotta s hozzajuk fordulva tekintetét merden rajuk szegezte.
Minden mozdulata tiizet gyujtott és langot oltott el. Hangjaban,
amelyet minduntalan leeresztett, hogy mélyen és dallamosan zengjen,
rejtett bujtogatasok remegtek. Szirmay leplezetlen vagyakozassal szem-
lélte, kovér arca fénylett, als6 ajka lebiggyedt, mind az 6t érzékét meg-
feszitette és nekieresztette, hogy a csodalatos titkokat 6rz6é gyonyorii
testet legalabb gondolatban megérinthesse.

A baroné késobb felkelt és Darabossal egyiitt elére jott.

— Azt akarom, hogy jokedviiek és vidamak legyenek, mert ma

SZIRMAY lopva a baréné felé vetett egy tekintetet és latta, hogy az
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olyan valaki is megtisztel benniinket, aki nem szereti a haragos és
dubaj legényeket — mondta.

— Kicsoda? — érdeklodott rogton Szirmay.

A baréné rejtélyes mosollyal felelt :

— Talaljak ki!

Nevek kezdtek repkedni a levegb6ben. A baréné minden Uj név
utan nevetve kialtott kozbe :

— Nem. Nem. Egyik sem.

Miutan nem talaltak el, sorra vette 6ket. Szirmayn kezdte:

— Nos?
— Nem tudom — adta meg magat a grof, miutan mar 6t embert
megnevezett s ez a nagy agymunka teljesen kimeritette. — Azt tudom

csak, hogy négyen mar vagyunk, az 6todik tehat barki legyen is, sze-
rény véleményem szerint, felesleges.

Darabos is nemmel felelt, mire a baroné Tornyayhoz lépett :

— Asszonyom — allott fel a szobrasz. Nem szivesen produka-
lom magam, de ha muszaj, megteszem.

Pillanatra csend tamadt. Keresztes Osszerezzent.

— Halljuk ! Ki vele — siirgette lelkes kivancsisaggal a szobraszt
Szirmay.

Tornyay meghajtotta magat tréfasan a baréné el6tt s mint valami
orakulum kihirdette :

— Asszonyom, a vendég,akit mi varunk és aki az 6n szavai szerint
nem szereti a civodo és borostas kedvii embereket, Gyorky bard, az on
volt férje.

Azt hitték komeédiazik és valamennyien feleletet varva tekintettek
a baronéra.

— On az én legjobb médiumom. Val6sagos telepathikus fenomén,
ha a gombostfi nincs elrejtve — bokolt szeliden giinyolédva Tornyaynak
a baréné. Majd Szirmayékhoz fordult. — Es maguk? Miért hallgattak
el egyszerre?

Darabos kozeli vihart sejtett. Ismerte az asszony izlését, eszét,
kivalo hadvezéri képességét, amellyel a maga életének jelentéktelen
kartyait és nagy iit6lapjait egyforma miivészettel keverte s bizonyosra
vette, hogy ezuttal is csak bevezetésnek szanta a j6l megrendezett
jelenetet.

— Ah ... — kialtotta Szirmay meglep6dve. Hozza akarta még
tenni, hogy ez kitiin6, hogy ez igazan kivalo szerencse, de a csé betii
megiitotte a fiilét. Ugy emlékezett, hogy ma mar egyizben hasznalta
a kifejezést s elbiivoloen szellemes megjegyzését életében eldszor lenyelte.

Darabos tavol élt a tarsasagtol, Tornyay gyfilolte a fecsegést,
Szirmay arisztokratikus el6kel6séggel mosolygott és hallgatott, a titok
azonban, amit eddig kiilonboz6 formaban ott 6riztek a lelkiikben, ebben
a pillanatban felnyitotta bortone ajtajat és szemérmetleniil az arcukba
nevetett.
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Keresztes is elhalvanyodott. A baréné letépte a ruhat mind a
kett6jitkrol s most meziteleniil allottak. Nem tudta, hogy az asszony
nem ezt akarta, nem vette észre, erre nem is volt ideje, hogy a baroné
a pajtaskodé hanggal eldrelatéan és ovatosan egy aranyhid pilléreit
rakta csak le s durva harag szokott fel benne.

Atvillant rajta, hogy amikor belépett, méar akkor feltiint el6tte az
asszony kiilonos viselkedése. Az artatlan arc, az angyali tekintet, a resz-
ket6 ragaszkodas, és az egyiitt atelt 6romok, forré vallomasok, a sze-
relem tiizében megtisztult ébredések mogott tehat még valami mas is van.

A konyorteleniil és kielégithetetleniil éhes asszonyi vagyakozés.
Az igazi, a kendozetlen 0rok asszony, aki nem elégszik meg a szerelem-
mel, nem éri be azzal, amit az dlelésben beteljesiilt emberi 1élek adhat.
Sévargo és buja képzeletiiket a szerelem esdeklé és onfelaldozé odaadésa
nem elégiti ki, valamennyi lihegé és nyers szeretkezést akar szerelem
helyett.

Nem szolhatott, az ajt6é nyilott. Gyorky baré lépett be. A baroné
elébe sietett, tidvozolte, majd bemutatta Tornyaynak és Keresztesnek,
akiket Gyorky nem ismert.

A bar6 magas és nyulank alakja ellenére is nehéz és siirli csontu
férfiinak latszott. Egyid6s lehetett Keresztessel. Allandéan mosolygott
s négy-ot embert is szemmel tudott tartani egyszerre. Mélyen beesett
tiszta szemei, athato tekintete, vékony ajka, kiugré alla, szinte gorcsos
adamesutkaja, kiméletlen erélyr6l és hidegségrol tanuskodtak. Szintelen,
szaraz hangon beszélt, a pontot és a vessz6t nem ismerte, a szavakat
nem mondta, hanem valésaggal kirakta egymas mellé az asztalra.
A fiirészeléshez hasonlé egyhangu zorej, amely szavait kisérte, az a
faradhatatlan egyhangusag és konyortelen biztonsag, amellyel nyelve
pergett, lassan siiketté tették a fiilet, elzsibbasztottak a szivet. Igen,
persze — boélintott, ha valaki kozbeszolt, vagy valami megjegyzést
kockaztatott meg és a kovetkezé pillanatban, mint szemet a malom-
kerék, a kijelentést a sajat mondanivaléi kozé 6rolte.

— Erzsébet, 6n a legelragadébb asszony Budapesten — bokolt
oszintén volt feleségének. — Szépsége versenyre kelt szellemével. Bamu-
lom és csodalom ont.

Tornyay felkialtott :

— Vae victis !

Darabos helybenhagyélag bélogatott.

— Jaj bizony. Jaj a legyo6zottnek.

Szirmay is kozbeszoélt :

— A szépség és a szellem nem versenyezhetnek egymassal. Ez a
kettd egy.

— Két kiilonb6z6 nében — jegyezte meg csendesen Keresztes.

Eddig még nem szo6lt. Valamennyien ratekintettek.

— Ez j6l hangzik, de szerintem nincs értelme — szeretett volna
vitat provokalni Szirmay. — Magyarazatot kérek.
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Keresztes hallgatott.

— Nos? — kérdezték a baroné és a bard egyszerre.

Keresztes futo pillantast vetett rajuk s gy felelt :

— Az igazi n6 csak szép lehet. A szép nbének a szelleme csak az
arcfestéket szallitja. A csunya nék viszont hésok, gyengédek, onfelaldozok
és becsiiletesek. Rutsaguk fennkoltté teszi 6ket.

Gyorky baro vallat vont.

— Ez filozéfia. Ehhez én nem értek. A tapasztalat mindenesetre
ellentmond ennek az allitasnak.

Keresztes akaratlanul is elmosolyodott. De azért minden él nélkiil
felelt :

— A boleselet a tapasztalati tények rendszere. En azt, amit az
imént mondottam, nem a szépség és szellem elvont fogalmara, hanem az
asszonyi kiilsére és asszonyi lélekre értettem. E tekintetben pedig
eddigi tapasztalataink, sajnos, megbizhatatlanok. A bizonyitas tehat
csak érzelmi alapon lehetséges.

— Gondolja? — vonta ossze Gyorky a szemoldokeét.

— Nem. Tudom. Ez igy van.

A két feérfi tekintete oOsszevillant. Mar tudtak, hogy ellenfelek.
Hogy a masik is vad, g6gos, kiralyi allat és eg6 vagy sarkalta 6ket, hogy
itt nyomban oOsszemérjék az erejiiket.

— Uraim — el6zte meg az Osszecsapast a baréné — ne farasszak
hiaba az elméjiiket. Az asszonyok valéban kiismerhetetlenek. De a
titok, amely megfejthetetlenné teszi 6ket, ott rejtézkéodik minden
emberben. Férfi vagy né, mindegy. Ha érzé és gondolkozé lény, — rej-
tély marad mindorokre. Ne felejtsétek el, hogy a vilagot Isten terem-
tette.

Szirmay grof megjegyezte :

— Porbol.

— Porbol, amibe lelket lehelt.

Darabos hozzatette :

— A maga lelkét. De el6bb szabadda tette.

Szirmayban egy szép, hosszii mondat fenekedett, de mire rakeriilt
a sor, hogy kirontson beléle, elkodorgott valamerre a fejében. Ennyit
mondott tehat csak :

— Az asszonyok mind egyformak.

— Hoho baratocskam — tiltakozott a baroné.

A grof hodolattal hajolt meg elbtte :

— Tisztelet a kivételnek.

Gyorky hozzafordult :

— Nines kivétel.

Parazs vita kerekedett. A baréné tobbizben megkisérelte, hogy a
Keresztes kozelébe férkézzék és halkan néhany szot valtson vele, a férfi
azonban mindannyiszor valasz nélkiil hagyta a tekintetét. A baréné
tehat legokosabbnak talalta, ha egyszeriien hazakiildi 6ket.
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— Kedveseim — sz60lt — gyermekes buzgalmuk, hogy meggy6z-
z¢ék egymast és tiszteletremélté igyekezetiik, hogy uténozzak az egyii-
gytieket, gazdag féléoraval ajandékozott meg, sajnos, azonban ebbe a
rendkiviili élvezetbe kissé belefajdult a fejem. Engedjék tehat meg, hogy
visszavonuljak és magukra hagyjam onoket.

Odament Daraboshoz :

— On ma keveset beszélt. Rosszul tette. — Szirmayhoz fordult. —
Az urak kihasznaltak ezt a hallgatast és megbiintettek érte.

Szirmay a szelid gunyolodast komoly halalkodasnak vette és a
maga részérol rogton bokkal felelt :

— Baroné, akkor mi is tavozunk. Marad4asunknak ez esetben semmi
értelme. Vitank hamarosan iires fecsegéssé laposodna. Az on jelenléte
és személyes varazsa nélkiil Hefaisztosz sem lenne tobbre képes. Pajzsok
helyett csak silany patkokat verne.

— Es ha maradok?

Keresztes felelt :

— Ez esetben az istenek kovacsa el6bb-utébb ra fog iitni a kor-
mére.

Darabos a bajusza alatt diinnyogte :

— Vagy a fejére...

Egyszerre allottak fel: Elbucstuztak az asszonytél és mentek.

A barot a kapu el6tt varta az autoja. Beszallt Szirmayval a kocsiba
s miel6tt elindultak, visszakialtott Keresztesnek :

— A jovo hét valamelyik napjan hazimulatsagot rendezek. Ha
megengedi, majd értesitem.

Keresztesék is megindultak. Tornyay a legkozelebbi utca sarkan
megallott :

— Hova?

— Haza.

— Mikor latogatsz meg?

— Legkozelebb.

— Jo. De elobb telefonalj — megszoritotta a Keresztes kezét és
a szemeébe nézett. — Beszélni akarok a fejeddel.

Még egyszer megrazta a Keresztes jobbjat, azutan befordult az
utcaba és elsietett. Keresztes at akart menni a masik oldalra, de hirtelen
egy auté kanyarodott be el6tte az ttra és nyikorogva megéallott a jarda
mellett. A soffér kihajolt az iilésrol :

— Nem tetszik tudni, melyik itt a Gyorky baréné palotaja?

Keresztes két lépésnyire allott a kocsitol. A mellén iitést érzett.
Az autohoz lépett és kirantotta az ajtot.

A kocsiban egy né iilt. Egyediil. A sarokba huzo6zkodva.

Margit.

A leany rémiilten, tagra nyilt szemekkel, reszketve meredt Keresz-
tesre.

— Szalljon ki ! — szolt fojtott hangon a férfi.
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A leany moccanni sem mert.

Keresztes beljebb hajolt a kocsiba :

— Azonnal szalljon ki és jojjon velem.

Patakzott benne az indulat. Hangjaban a fenevad diihe fenyegetett.

Margit azt hitte 4lmodik, szornyli rémlatas nehezedik a mellére
s hang nélkiil engedelmeskedett.

Keresztes kifizette a vezet6t, azutan kinyujtott karjat maga elé
emelte.

— Mars | — mutatott elére.

A lednyt megbénitotta ez a faragatlan, sotét és goromba erd.
Kialtani akart, de a torka oOsszeszorult, megszédiilt és reszketve in-
dult meg.

A férfi kovette. Szotlanul haladtak egymas mellett. Kés6bb a
leanyban felengedett a rémiilet és konnyei megeredtek.

— Hova visz? — kérdezte szepegve.

— Haza.

— Nem megyek.

— Nem? !

— A baré6né var, beszélni akar velem.

Keresztes megfogta a kezét és leszoritotta :

— Nem tiirom, hogy cselédmédra verekedjenek értem. Mit akar?
Hényszor mondjam még, hogy nekem nem kell egyikdjiik sem ! Nem
akarja megérteni?

— Nem.

A férfi hangja faké volt és hideg :

— Ne kényszeritsen, hogy megoéljem. Ha nem hallgat ram és
ellenszegiil a tilalmamnak, nyomorultta teszem egész életére. El fogok
utazni azzal az asszonnyal. Elmegyek és soha nem jovok tobbé vissza.

A leany megingott, dsszeomlott alatta a vilag. O, milyen arva lett
egyszerre. Gyermek, aki elvesztette az anyja kezét, hullé szirom, amit
foldre ejtett a szél, harangvirag, amelynek panaszara nem felel mas,
csak a puszta végtelen csendje.

— Hat akkor minek is élek, miért nem halok akkor inkabb meg —
zokogott és szivében a még meg nem siratott 6sz bis dala kozeledett.

— Ne sirjon.

Ujra megindultak. Keresztes hazaig kisérte.

— Ha azt akarja — sz6lt — hogy itthon maradjak, akkor most
szépen menjen fel. Ne okoskodjék és ne csinaljon ostobasagokat.

Megvarta, amig a leany felment. Margit felérve, egyenesen a
szobajanak tartott, magara zarta az ajtot s hangos zokogassal roskadt
le agyara. Szerelme maganyos fény volt tehat csak a siiket és néma
¢jtszakaban.

Egyediil maradt. Tarstalan — orokre.

* * %

Napkelet 43



674

Keresztest otthon Feri azzal fogadta, hogy a baréné telefonon
mar kereste. '

Intett neki, hogy kimehet.

Almos, ringaté faradsag zsongott benne, de elméje szokatlanul
gyorsan és pontosan valtott s néhany perc alatt atfutotta és megforgatta
magéaban az utolsé eseményeket. A halal ott iilt vele szemben és ebben
a pillanatban ugy tiint el6tte, hogy mar régen, nagyon régen itt lakik,
egyiitt vele, mar megbeszéltek, elintéztek egyméssal mindent. Nem
cifrazza tehat tovabb, hanem sietve Mihalovics utan megy és ezzel fel-
szabadit mindenkit, akit eddig fogva tartott s akiknek az utjat és sor-
sat eddig keresztezte. Kihuzta irdéasztala fiokjat, hogy megnézze, ott
van-e a revolvere. A telefon szélalt meg mogotte. Jelentkezzék? Minek.

Mégis felvette a kagylot és odaillesztette a fiiléhez :

— Hallo?

— Maga az? — hallatszott a baréné hangja.

— En vagyok.

-— Azonnal jojjon.

— Miért?

— Csak.

— Nem megyek.

— Akarom. °

— Nem.

— Parancsolom.

— Nem.

— Konyorgom . . .

— Nem.

— Ne kinozzon, értse meg, nem vagyok az oka semminek. Miért
mondta tegnap, hogy ma délutan nem jon el. Ha vartam volna, meg-
akadalyoztam volna, hogy talalkezzon Gyorkyvel.

— Mindegy.

— Jon?

— Nem.

Magamra gyujtom a hazat.

— Akkor sem.

— Kimegyek az utcara és. . .

— Még sem.

— Akkor én megyek.

Hallatszott a csattanas. A hallgatot letette.

Keresztes gondolkozott. Ez az asszony képes arra, hogy bevéaltsa
a fenyegetését. Meg kell tehat eléznie. Autét hozatott és hozza hajta-
tott. Még oltozkodés kozben talalta.

— Miért hivott? — kérdezte, ahogy belépett a szobéba.

A baroéné a tiikor el6tt iilt. Az erélyes hangra ijedten tekintett fel.
Nem volt rajta maés, csak egy habkonnyii, lilaselyem kontos. Hofehér
nyaka, telt vélla és két kicsi keble, amit a ruha csak félig fedett el, mint
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két remekmivii, €16 gyongykagylo, ugy izzott és vilagitott a bronzernyés
tikorlampa vorhenyes fényében. Az illatszeres iiveg ott fekiidt a tiikor-
asztalon, felfodve s a kiomlott parfém Osszekeveredve a rizsporok,
kendesok és Ossze-visszahajigalt ruhak illataval, bagyasztova és nehézzé
tette a leveg6t. De ennek a félhomalynak a csendje reszketett s szinte
hallatszott az arnyékban meglapulé butorok, barsonyok, szényegek
és egyéb aprobb targyak visszafojtott lélekzése. A szoba feldult kert-
nek tiint, amelyen egy szerelemre gyulladt titan gazolt at és a tort indak,
letaposott levelek, megtorott viragkelyhek felett még ott borzongott a
viharos kielégiilés foldontuli kéje. De efelett a boldog és aléltan pihegd
szender folott egy érintetlen, most meghasadozott, nedves és hamvas
gyiimoles aranylott, diadalmasan és zeng6n : a viragsziromboél és rubin-
bol lehelt asszony — Erzsébet.

Keresztes elborultan nézte. A baréné sikoltva ugrott fel :

— Te | Te | — kialtott s odafutott hozza. — Hat mégis itt vagy?

De nem csékolta meg. A legkozelebbi székig huzta, leiiltette és
amikor latta, hogy a férfi nem ellenkezik, 6 is lekuporodott mellé a
szonyegre. Atolelte térdeit és felnézve ra, a tekintetét kereste.

— Miért mondtad, hogy nem jossz? Miért ijesztettél meg? Magamra
akartéal hagyni a rettegésemmel? Azt hiszed, én nem félek ett6l az ember-
t61? Hat nem tudod, hogy mar régen nyomon kovet, figyeli minden
lépésemet, iildoz, 6rzi az ajtomat, nem érezted még meg, hogy kisért
a nap minden érajaban elkiildi hozzam néma iizenetét és én hiadba igyek-
szem elrejt6zni és elmenekiilni el6le? Magus, a lelke sotét gyémant, amely
elnyel és magaba zar mindent, megfélemlit, leigaz, tehetetlen engedel-
mes rabszolgajava kényszerit a tekintetével. Lattad a szemét? A szajat?
Hallottad a hangjat? Nem borzongtal meg tole?

Kozelebb csuszott. Nézésében és konyorgésében elfojtott szenve-
dély viharzott :

— Gyere, fussunk innen. Félek. Veszély fenyeget mind a ketton-
ket. Elmegyiink Délre. Ott kék az ég, zold a fold, rézsak és narciszok
viritanak a kertekben. Gyere, fussunk, nézziik a tovaszallo felhoket,
hallgassuk a tengert, fekiidjiink ki a rétre, dleljitk magunkhoz a tavaszt,
amelynek minden szépsége a mienk. Gyere, meriiljiink alad az orokke-
val6 szerelem hitében, dobjunk el magunktél minden méas szomorusa-
got és minden mas o6romet, hogy sziviinkben a megvaltottak idvozité
boldogsagaval roskadjunk ossze. Gyere, ott ketten lesziink, egyiitt
nyugszunk le a lealdozé nappal, egyiitt ébrediink a fényesed6 reggellel
és sziviink dobbanésa egyiitt szall el a messzeséghe méjus viragos éne-
kével.

Gyengéden megrazta a férfit :

— Nem sz6lsz? Nem felelsz? Hat jo, elmegyiink akkor méashova.
Hallgass, varj, ne mondj ellent. O, te még nem tudod, hogy mi lakik
bennem. Még nem ismered az olelésem, a csokom, még nem csorgattam
at ereidbe a véremet. Megtanitlak szeretni. Cseppenkint és izenkint

43*
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lélekzed majd magadba a testemet és a lelkemet, hogy forrésagom ott,
ott dobogjon mindig a szivedben, hogy kigyuljak benned, mint a
maglya, hogy megzendiiljek benned, mint egy roppant hangszer s elmul-
jak én is, amikor szivedben meghal a szerelem.

Konnyek szoktek a szemébe. Kontose lecstuszott vallarol :

— Vagy a csendet szereted? Tudok egy helyet, nem messze innen,
ahol senkisem ismer benniinket. Kis haz a hegyoldalban, alattunk
falu, a kozelben rengeteg. Te reggel nekivagsz az erdének s csak este
térsz vissza. En varni foglak s terit6t himezek az asztalkakra, felesipké-
zem a két kis ablak fiiggonyét, friss vizet meritek a forrasbél, engedel-
mes, szelid, alazatos asszonyod leszek s ha tavasszal 6z téved a kuny-
honk elé, rank néz félénk és ijedt szemeivel, én letérdelek elGtted és
megesokolom a kezedet. Hadd bujok hozzad hat akkor igy, de gyere,
gyere, menekiiljiink innen.

A férfi kibontakozott az olelésb6l. Felemelkedett.

— Nem megyek.

Az asszony ott allt el6tte konnyes arccal, félig nyitott ajkakkal,
csaknem ruhéatlanul, megsemmisiilve.

Keresztes lehunyta a szemét. Félt, hogy elveszi erejét az asszony
megrendité szépsége.

— Nem. Nem megyek ! — kialtotta most mar hangosan, véde-
kezve és magat verve.

Erzsébet hozza lépett. Karjaival atfogta a nyakat.

— Akkor elviszlek !

S lehuzta magahoz a foldre.

* * *

Keresztes elfogadta Gyorky baré meghivasat, de a tobz6dé mulat-
sagtol, amit ott talalt, hamar megesomorlott. A zaj, a larma, a borg6z,
a mezitelen latvanyossagok sivargasa idegesitette. Felkelt, hogy elta-
vozzék a terembdl, amelynek a kozepén egy hatalmas, gyeppel, bokrok-
kal és €16 virdgokkal koriiliiltetett, foldbeépitett medencében selloknek
vetk6zott holgyek, oles6 pénzen felfogadott kitartottak, kezd6 kis
démonok és néhany ismertebb nevii szinészné lubickoltak a wvizben.
Kifelé tartott, hogy a langyos éjszakaban lerazza magarél ennek az
aljas és durva izléstelenséggel megrendezett bachanalidnak a szennyét.

Az ajtoban Gyorky baro fogta el.

— Megy?

Keresztes igent intett a fejével.

— Néhany szot szeretnék valtani onnel.

Egy félrees6 kis szobaba tessékelte be.

Amikor bent megallottak, egymas szemébe néztek. Keresztesnek
eszébe jutott, amit Erzsébet Gyorkyr6l mondott. Lelke sotét gyémant s
a tekintetében delejes erdk rejtéznek.

Most 6 is érezte.
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A baré szaja elé emelte zsebkend6jét, kohintett, azutan meg-
szélalt :

— On kemény és egyenes embernek latszik, olyannak, amilyen-
nek engem is mondanak. A szavakat tehat mell6zhetjiik. Meg akarom
kérni valamire.

— Parancsoljon.

— Tegye meg nekem azt a szivességet, hogy néhany honapra
utazzek el.

— Utazzam el?

— Igen.

— Miért?

— Utamban van.

Keresztes nem felelt. A bar6 folytatta :

— A feleségemet, volt feleségemet — nyomta meg a volt szét —,
hogy tigymondjam, befolyésolja és zavarja az on jelenléte. Ez a koriil-
mény megneheziti nala a helyzetemet.

Keresztes vallat vont :

— Sajnalom, de nem teljesithetem a kérését. Két okbol. Eloszor
azert, mert egyelére nem all médomban itt hagyni Budapestet, masod-
szor pedig azért, mert engem az 6n maganiigyei nem érdekelnek.

A baré mindossze a hangjat fogta halkabbra :

— Szo6val marad?

— Maradok.

— Helyes. On nem akar alkudni. Megértem. De —. Vart egy pilla-
natig, aztan kozelebb hajolt Kereszteshez. — Egy dologrél megfeled-
kezett. On baréatja az én feleségemnek és vélegénye egy masik holgynek.
Az én véleményem szerint két ilyen né, két ilyen rendkiviili asszony, —
sok egy férfinek. On tehat nem tarthatja meg mind a kettét. Csak az
egyiket. Hogy melyiket? Azt, amelyik jobban tetszik. Nekem mindegy.
Az egyiket atengedem. De csak az egyiket. Mind a kett6t — nem.

Keresztes megmozdult, hogy elérelépjen.

A baré vart erre, maga elé emelte jobbjat és a Keresztes vallara
tette. Az balkézzel nyult fel, megfogta a baré karjat, levette a vallarél
s lent csondesen eleresztette. Az oOsszeroppantott kézfej életteleniil
hullott ki rettenetes tenyerébél.

Gyorky meg se rezzent.

— On most pocsékka tette a kezemet — gyult ki eddig hideg
tekintete — ez azonban nem véltoztat a tényeken. Két napi gondolko-
zasi id6t adok. Vasarnapig varok. Addig valaszolhat.

— Es ha nem?

— Akkor? Hat akkor majd meglatom. Ezt — emelte fel a jobb
kezét — tugyis el kell még intéznem onnel.

Félrenézett, mint aki elvégezte.

— Megyek — szolt Keresztes — de engedje meg, hogy a torténtek
utan én is figyelmeztessem valamire. — A baréhoz lépett, olyan kozel
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volt hozza, hogy a ruhaja érintette. — Mi ketten ne talalkozzunk
tobbet.

A mésik mosolygott, 1igy varta meg, amig kimegy.

Keresztes kiérve az utcara, a kapu el6tt megallott és visszanézett
a fényarban 1sz6 palotidra. A baréné — a bar6 — Margit — utolsé
esztendeje, vajjon nem &alom-e mindez? — suhant at lelkén hirtelen.

Nem.

Feje folott a fak lombjai fiirdottek az éjtszaka harmatos fényében
s az égen a csillagok hangosan énekeltek.

Gyalog ment at a Lanchidon. A pesti oldalon még minden lampa
égett s tavaszi szelek hancuroztak a hazak felett. Betért a legkdzelebbi
étterembe. Leiilt és bort rendelt. A nyitott terraszon tancoltak. A mas-
kor tiirhetetleniil larmas és rikolté zene most megnyugtatolag hatott az
idegeire. Mohon ivott s kezd6d6 mamor langyos bizsergéssel kezdett
folfelé kapaszkodni az ereiben. Az a siiri, faradt és mozdulatlan sotétség,
amely eddig ott gubbasztott az agyan és a szivén s amelyben eddig
minden gondolata eltévedt és nyom nélkiil elveszett, most egyszerre
oszladozni kezdett s ebben a hirtelen derengésben egy messzi élet képe
halvanylott fel.

Nincs kétség tobbé, egy sajat hullamait kerget6 osvény forgatta
eddig maga koriil. Bizonyos id6 6ta volt életét ismétli. Mindaz, amit
tesz s ami vele és koriilotte torténik, pontosan és hajszalig — multja.
A kornyezetnek, az eseményeknek és a személyeknek csak az arca maés,
a lélek ugyanaz.

Meddig is ért el legutoljara emlékezéseiben? 1914 nyaraig. Vagyis
a mai napig. A leveg6 akkor is épen ugy nehezedett el egyszerre, mint
amilyen hirtelen megtelt most l6porfiisttel. Ugyanazok a remegések,
ellankadasok és kabult felbuzdulasok tantorognak most is benne, mint
1914 juliusaban. Most is ugyanaz elé a harc és halal elé néz, most is
ugyanazok a célok és végtelenbe vesz6 horizontok riadoznak elétte, mint
azon a hompolygé és megaradt nyaron. Egy helyben all, mint akkor,
mégis sodrodik s bar nem tudja, hogy miért és nem tudja, hogy hova,
mégsem fordulhat vissza, az ut, amelyre rataszitottak az események,
nem visz masfelé, csak elére, az ismeretlen, a borzalom, az oériilet felé.

J6. Hat most mar végre mindent meg fog tudni. Atlépi a teremtés
miihelyének kiiszobét. Most majd megtudja, ki teremtette s ki igazgatja
sorsat és életét.

Hol is hagyta el? Az apja temetésénél?

Igen. Ott, hogy visszautazott Szegedre s masnap reggel jelentette
a bevonulasat a parancsnokanak.

XIIL.

A kaszarnya otthont adott, lassan meghékélt az alantas, de gond-
talan élettel. A napok ropiiltek, kitavaszodott s igy kovetkezett el julius.
A hadiizenet napja el6tt a korhazban teljesitett épen 6rséget.
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Az alvé varost a fiilledt nyari délutan csendje iilte, valahol harang
kongott, a godrés uton nagyritkan kocsi esorompolt el, az alacsony
hazak gerincén verebek tollaszkodtak s a pihené baranyfelh6k alatt
golyak keringtek kiterjesztett szarnyakkal.

Hirtelen szél tamadt, porfelh6t kavart fel maga el6tt, aztan egy-
szerre felvagott és megcsorgette az akacok bobiskolo lombjait. A kévet-
kez6 pillanatban, mintha megmozdult volna a f6ld, remeg6, tompa
morajlas huzoédott el alacsonyan a levegében. Nyomban ra fergeteges
rivolgas harsant fel, megzavarva a felhéket és megdongetve a felriadt
eget. A mennybolt megreszketett az alulrél jové dorgéstol és megzen-
diilve, visszaverte a hangokat, amelyek szilankokka torve a szétpattant
érc éles és sivito jajongasaval hullottak le. A kovetkezé percben tujra
kigyulladt az ordit4ds, de most mar zsivajgott, dsszeroppant s torl6dé
hullamai szétfrocesenve simultak el a hazak felett.

A véaros fel6l, ahonnan a ztigas hallatszott, egy katona futott
lihegve :

— Onkéntes tr.., — kialtotta mar messzirél — Keresztes onkéntes
ur! Gisszel adta Belgradot!

Utkozben hallotta, hogy megtortént, — Giesl elhagyta Belgradot.
Tudta, hogy ezzel délt el a vilag sorsa, a sulyos és komor mondat azon-
ban, amelyben a felszabadult halal dermeszté lehellete és a medrébél
kicsapott félelem arja tajtékzott, idegeniil és értelmetleniil hangzott
elotte s a rémiilet pillanatnyi onkiviiletében, «Gisszel adtat» csinalt a
végzet két félrevert szavabol.

Arcaba szokott a vér, ereiben vad dal kezdte verni a riadot.

— Hol hallottad? Ki mondta? — meredt a katonara, amikor
az hozzaért.

Annak az arcan voros foltok langoltak s szeme két sarkaban ossze-
futottak a rancok :

— Bent kiabaljak a varosban. A népek mind kint vannak az
utcan — felelt és tovabb rohant.

Szitt az orran s a két patrontaskanal fogva, feljebb rantotta magan
a derékszijjat.

Tehat bekovetkezett.

Méar hét oérakor le is valtottak. Uj érség vonult ki, 6k pedig
berukkoltak.

A véarosbha érve, alig tudtak utat térni maguknak a tomegben.
A kocsititon huszarok, majd egy sereg lovasrenddr vagtatott el, bele-
gazolva a tomegbe, amely most szilaj és nyers borzongassal akarta
magat eltapostatni, hogy vért lasson és vad mamoraban megdonget-
hesse a foldet. A keritések tetején, a fakon és a haztet6kon félmezitelen
gyerekek sivalkodtak, alattuk egymasba keveredett embercsorda ordi-
tozott és ebbdl a lobog6 €s rettenetes iivoltéshol, amelyben a kitart mellek
és meghasadt torkok 6ldokl6é harci vagya tajtékzott, mint egy roppant
és az egész mindenséget bevilagito faklya repiilt fel a borzalom kialtasa :



680

— Haéboru. ..

A fotéren haladtak at. A forgalom itt mar teljesen sziinetelt.
A tomeg megrohanta a villamoskocsikat és fel akarta boritani. Az egyik
kocsit sikeriilt is nagynehezen lezokkenteni a sinekrél, tizen, hiiszan
kapaszkodtak fel egyszerre a tetejére. Egy hajadonfejes, szakallas oreg
vetette meg legelsének a kocsin a labat s amikor érezte, hogy szilardan
all, koriiljartatta tekintetét, nyelt egyet s a kovetkez6 pillanatban
okolbeszoritott kézzel beletaglozott a levegébe :

— Vesszen Szerbia!. ..

— Eljen a h4boru!... — zigta r4 a tomeg.

— Le Szerbiaval !

— Adjanak fegyvert !

A térre vezetd egyik utcan hatalmas tarszekér tiint fel. Ahogy a
kocsi a sarokra ért, egy siheder elkapta a 16 zablajat :

— Megéallni ! — rivallt fenyeget6 hangon a kocsisra.

A kocsis nem tudta mire vélni a dolgot és lefogta a lovakat :

— Ho6! H6! — rangatta maga felé a gyepl6t, majd a sihederhez
fordult :

— Mi lesz? Mi a fenét akarnak? Nem latjak, hogy tollat viszek?

Valaki rohogni kezdett :

— Meg kell nézni!

— Nézziik meg !

A kocsit pillanat alatt felforditottak. A baldkba rakott toll a
kovezetre fordult és néhany vaszonhéj kifeslett. Egy sereg gyerek rogton
belegazolt a kiomlott pihébe és pillanat alatt felh6t vertek fel beldle,
amely felszallt a leveg6be, darabig a magasban libegett, azutan kezdett
lefelé szallingézni. A kocsi mellett allok priiszkolve és visitozva igye-
keztek menekiilni a tollesé eldl.

A kocsis fergeteges atkozodassal karomkodott.

A kovetkez6 perchen 1j esemény izgalma remegett at a tomegen.
A térbe torkoll6 féutca fel6l magasra tartott zészlokkal didkcsapat
kozeledett. A Rakoéczi-indulét énekelték s katonas rendben marsol-
tak elore.

— Vesszen Szerbia! -— viharzott tjra fel és egy horihorgas,
ijesztéen sovany alak hirtelen kivalva a tomegb6l, a zészlétarté elé
ugrott, kicsavarta kezéb6l a hatalmas lobog6t és meglengette :

— Eljen a habort ! — orditotta kidagadt nyakkal.

Hatul a Kossuth-nétat kezdték énekelni.

— Le a kalappal ! — hallatszott mindenfel6l egyszerre.

Tizezer kar lendiilt a levegébe s a tomeg most mar hajadonfejjel,
kipirult arccal és remegé orrcimpakkal zenditett ra az énekre :

— Kossuth Lajos azt iizente. . .

A horihorgas megindult a zaszléval s a tobbiek felsorakoztak
mogotte.

Ok egy kapu alatt allottak.
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A tomeg a féutca felé vette az utjat, menetkozben Osszeszorult
s a megfesziilt adamcsutkak és a horgé torkok bombélve ismételték a
fenyegetést :

— Ha még egyszer azt iizeni. ..

A fohasz nem a megrendiilt sziv imaja volt tobbé, hanem fekete
zokogés, amely mintegy roppant égzengés, tavoli és beomlott siriiregek
visszhangjaként gordiilt at a levegén. Zugva és csapkodva tort fel a
magasba, ujra meg ujra megreszkettetve a foldet, megrazva a hazakat,
ezer és ezer harcra gerjedt sziv haldlos rendiiletlenségét és zsibbaszté
fenségét hintve el a felh6k alatt. Es fent a magasban, a magara maradt
dal megsiiriisodott a szélben, elztigott a varos felett, egyetlen lezuhané
akkordjaval visszhangot dongetett maga utan a palotdk falan, az
elborult és rengé templomtornyok koriil és azutan felvagva a csillagokig,
lebukott a lenyugvé nap kigyulladt felh6tengerébe.

Mire berukkoltak, fel volt forgatva a kaszarnya is. A magazinok-
b6l az ablakokon keresztiil hajigaltdk ki a felszerelést az udvarra.
A rengeteg csatt, szij, bakkanecs, borju és ruha athaté biizt arasztott.
A naftalin és a frissen cserzett borok szaga érdessé tette a levegét.
A pincékbol a koszortikovek éles és banto sercegése hallatszott. A montur-
magazin ajtajaban Kazar, a fegyvermester allott. Egy freiter szaladt
feléje és odaérve haptédkba vagta magat :

— Herr Waffenmeister ich melde gehorsamst... — lihegte és
egy ¢lesre koszoriilt bajonétot nyujtott at neki.

A fegyvermester megvizsgalta a szuronyt és helyesléleg bolintott :

— A harmadik szazadét osszatok ki — adta ki a parancsot.

— Ja wohl ! — tisztelgett a freiter és elrohant.

A legénységet kihajtottak a szobakbol és levezényeltéek az
udvarra. Az altisztek megkezdték a felszerelések kiosztasat.

— Kovacs ! Hol van az a gazember?

— Hier!

— Hé Balint! Nem oda! Ide! — kiabaltak Ossze-vissza a sar-
zsik, de hangjuk elveszett az egyre novekvé zsibongasban.

Legalabb 6tven kaplar orditozott, folytonosan neveket kiabalva,
fenyegetozve, szilaj karomkodasok kozott szolitva és keresve azokat,
akik a névjegyzékben sorra kovetkeztek.

— Balogh? Megvan? Minden megvan?

— Meg!

— Gyeriink ! Tovabb ! Békési! Biro! Cibula! Dudas! Ide!
Mozogjatok, mert mindjart agyonvaglak! — hallatszott.

Hatul a trénszekereket toltak ki a kocsiszinekb6l. A lazas sietség,
amely lassanként vad tiilekedéssé forrésodott, megbontott minden ren-
det. Lihegve, izzadva és egymast dongetve kozel ezer ember birkézott
a torkaszakadtabol orditozé kaplarok és cukszfiirerek koriil. Vala-
mennyien elborultan a zsdkmanyolas nyers és hirtelen kiserkedt vagya-
tol. Valésaggal csatdkat vivtak a szijjakért, ruhakért és kiilonbo6z6
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vasakért, egyetlen homalyos, de annal korbacsolobb gondolattal, hogy
minél jobbat, minél tébbet, mindent, amit a csomésra dagadt izmok
elbirnak s ami védelmet nyujthat a borzalmas ismeretlennel, a hirtelen
felrémiilt és szinte perzselden kozel langolé halallal szemben.

Szakadt réla a veriték, mire magara torte a csukasziirkét és a
kemény bakkancsot. A sziik ruha szoritotta, a bakkancs torte a labat.
Abban a pillanatban azonban, ahogy talpra é&llott, mindez elmult,
teste hirtelen megfesziilt. Erezte, hogy katona, hogy harcos, akiben
lobogva csortet a fiatalsag s vérében zord tiprasok, zengé robogasok
és vad diadalok zajlanak. A folszabadult erd és a gy6zelmes egészség
viharos jatéka volt ez, amely legyiirte a félelmet és egyetlen lépéssel
porba taposta a halalt

Felcsatolta derékszijjat és szaladt, hogy felkeresse Simont. A kapu-
ban egy 6rmester allott. Tisztelgett és ki akart lépni az utcara.

— Hova megy? — kérdezte az G6rmester.

— Ki a varosba — felelt.

— Mars vissza. Nem lehet.

A varta fel6l néhany csukasziirkébe 6ltozott onkéntes kozeledett.
Amikor megpillantottak, az egyik odakialtott :

— Te, Keresztes, gyere csak.

Odament.

— Ki akartal menni?

— Ki.

— Nem lehet, csak engedéllyel.

— De hat miért?

-— Azért, mert ma jar le az aratéasi szabadsag.

— Hat azutan?

— Meg kell varnunk, amig a legénység berukkol.

— Marhasag.

— Gyeriink a kantinba — inditvAnyozta egy masik onkéntes.

— Gyeriink — helyeselt a tobbi és megindultak.

Este tiz orakor megérkezett az els6 szabadsagos csapat. Sapka-
rézsaikba viragot tiiztek, dalolva és kurjongatva jottek és duhaj kedviik
furcsa, bagyadt 6romoét s kiilonds szomortusagot harmatozott szét az
estében.

Késébb ujabb és ujabb transzportok érkeztek, faradtan és el-
csigazva a hoségtol, de annal szilajabbul és dithésebben kanyargatva
a no6tat, amit a vonattél idaig egyfolytaban énekeltek. A ruhdk és
fegyverek kiosztisa egész éjtszaka tartott. Harom ora elmult, amikor
lediilt, hogy aludjék valami keveset. Otkor mar tujra talpon volt. Nem
sokara megjott a parancs, hogy a felszerelt szazadok kétoéras eltavozasi
engedélyt kérhetnek. Azonnal jelentkezett és tiz érakor mar kint volt
a varoshan. Egyenesen a Simon lakasara tartott. Mar nem talalta otthon.

— Nem tetszik tudni, hogy hova ment? — kérdezte a hazi-
asszonyatol.
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: — Nem szolt, kérem, semmit. Egy id6sebb holgy jart itt, azzal
ment el.

— Egy id6sebb holggyel?

— Igen.

— Nem mondtak semmit?

— Nem.

Elkoszont. Szaladt vissza a kaszarnyihoz. Egészen bizonyos,
hogy az édesanyja érkezett meg és 6t ott varjak a laktanya el6tt. Kar,
hogy az imént, amikor kijott, nem nézett jobban szét.

A kaszarnya elé érve, rogton megpillantotta édesanyjat. A nagy
kapu el6tt allt Simonnal.

Odafutott.

— Anyam ! Anyam ! Itt vagyok ! Istenem, hat miért nem iizen-
tek be?

— O, fiam . ... — borult a nyakaba az édesanyja.
— Na, ne sirjon... — Csititgatta szeliden — Hat miért sir?
Ne féljen !

Anyja arcan konnyek gordiiltek ala, Osszeszoritotta ajkait, hogy
visszafojtsa sirasat.

Milyen kicsi, milyen térékeny — sajgott at rajta, ahogy a reszketd
asszonyra nézett. Mint egy hervadt, arva gally, amelynek behegedtek
mar a riigyei. Lehullott az utolsé levele is.

— Szabad vagy? — szélalt meg hata mogott Simon.

— Déli egyig — felelt. — De tigy tudom, hogy 6t 6ra utan megint
kiengednek.

Megindultak.

— Hat Dezs6? — fordult anyjahoz.

— Vele jottem, 6 az éjjel kapta meg a behivot — felelt az édes-
anyja.

A batyja, Dezs6, a honvédoknal szolgalt.

— Nem tudom, hogy nalunk mi van — sz6lt —, de majd érdekls-
dom, azt hiszem, estére 6ket is kiengedik.

Apré-csepré dolgokrél kezdett beszélni, hogy megnyugtassa az
édesanyjat.

Simon hallgatott.

O tisztan és vilagosan latta a dolgokat. Nem volt katona. Epen
ezért nem is altatta magat. Borzadva és fajdalommal gondolt a haborura.
Egy sereg ember megnyomorodik, egy sereg pedig meghal. Nem bizo-
nyos, hogy Keresztes is ezek kozott lesz, de nem is lehetetlen. Egyébként
sem ez a fontos, hanem az, hogy ez a rettenetes kavarodas csak gyaszt,
nyomortsagot és szenvedést hozhat az emberiségre. Nem birta felfogni,
és megérteni, hogy annyi csak az egész, hogy az a rengeteg épkézlab
ember, akit a mozgésitas fegyverbe szélitott, egy egyszerii hivo szora
odahagyjon mindent, ami az élethez koétotte és futva rohanjon a halal
felé s nem is gondolkozik azon, ami vele torténik. Egyik-masik talan
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még le sem koszon 6veitol, csak folnevet s mar fut is a kaszarnyéaba, hogy
fegyvert adjanak a kezébe s mire magahoz tér s rdeszmél, hogy irtoza-
tosan és halalosan elszakad mindattol, ami az életét és az életet jelen-
tette, mar golyo érte, fel is bukott s a csodalkozas s az ériilet pillanatnyi
vilagossagaval sikolt vissza a hata mogott alésiillyed6 mindenségre.

Intett Simonnak, hogy mondjon mér valamit, mert hallgatéasa
édesanyjat még jobban megrémiti. Simon észrevette a pillantast és
megrezzent : :

— Hova megyiink? — kérdezte zavartan.

— Uljiink be valahova — sz6lt 6. — Egyig beszélgethetiink.

Betértek a legkozelebbi vendéglébe. Abban 4llapodtak meg, hogy
Simon otig az édesanyjaval marad, akkor ujra taladlkoznak és egyiitt
mennek el batyjaért.

Edesanyja hallgatott, néma szorongéssal leste minden szavat:

— Mikor mentek, fiam? Nem tudod? kérdezte.

— Holnap wvagy holnaputan — felelt. — De tigy tudom, hogy
mi csak a Dunat 6rizziik egyelére.

Simon segitett.

— En is ugy hallottam, hogy a ti ezredetek itthon marad. Ti fog-
tok vigyazni a hatarokra.

An)ga sohajtott :

— 0O, ha tugy adna az Isten. De mi lesz Dezs6vel?

Megnyugtattak, hogy a honvédeket sem viszik rogton a harctérre.

Az id6 szaladt. Simon figyelmeztette :

— Te, egy ora, nem késel el?

Ijedten ugrott fel :

— Csakugyan. Harom percem van mindossze.

Anyja is felallt, hogy vele menjen.

— Maradjon, anyam — iiltette vissza a székre. — Otkor ugyis
talalkozunk.

— Vigyazz magadra, fiam — konyorgott az.

Mar az ajtonal volt. Onnan fordult vissza :

— Ha megebédeltek anyamék, nézzék meg, mi van Dezsovel.

Futott be a kaszarnyaba.

A Mars-térre érve, ijedten hékolt hatra. A laktanya el6tt most
mar egy kavargdé tenger hullamzott. A mozgoésitas els6 hullamverése
teriilt itt el, a tartalékosok, apak, anyak, hitvesek és gyermekek vége-
lathatatlan tomege. Az emberi gézok, a gylimoéles, a husok, a fiiszerek
és kiilonboz6é hagymak illata egymasba izzadt a levegében s ebben
az erjed6 parolgasban, amit megnehezitett és megsiiritett a héség,
a parazslo izgalom heve és a s6s konnyek ize érzett.

(Folytatasa kévetkezik.) Bib6é Lajos.



