
A P R Ó C I K K E K 

Egy pohárköszöntő. Molnár Ferenc, 
az ügyes drámaíró újabban a pohár-
köszöntő műfajában is kipróbálja te-
hetségét. Egy színházi lap szerint a 
Fészekben bizonyos Márton Miskára 
mondott tósztot, beszéde szövegéből 
azonban, úgy lát juk, hogy az ünnepelt 
nem annyira Miska, mint Miksa. 

Nos, Molnár szerint Márton Miksa 
«a legtehetségesebb emberek egyike, 
akiket Budapest kitermelt magából». 
A szónok óva int minden írót, «hogy 
valaha eszébe jusson ezt az embert 
egy regényébe vagy drámájába bele-
illeszteni, vagy feldolgozni». Márton 
Miksa t . i. annyira «érdekes emberpél-
dány : keveréke a szívnek és viccnek, 
a lustaságnak és lázas tevékenységnek, 
a bölcsnek és bolondnak, a nehézkes-
ségnek és gráciának, a krit ikának és 
a kritikátlan rajongásnak, hogy csak 
két író lett volna képes alakját művé-
szileg megformálni : Aristophanes és 
Shakespeare». 

Csodáljuk, hogy Molnár ellentéteket 
hajszoló képzelete e kontrasztokkal ki-
merült. Abszurd ellentétei után bátran 
elmondhatta volna még az ünnepelt-
ről, hogy érdekes keveréke a szőkének 
és feketének, a szilfidnek és moletnek, 
tehetségnek és tehetségtelenségnek, 
magyar bajusznak és angol nyirt 
bajusznak, zenei hallásnak és süket-
ségnek, mindennek és semminek, ha-
sonlónak és különbözőnek, ellentétnek 
és recontra-ellentétnek, stb.-nek és nem 
stb.-nek. 

Molnár írásaiban kétségkívül gya-
koriak a szellemes ellentétek, beszédei 
azonban, úgy látszik, a szellemesség 
ellentétei. Egymást verő színekkel má-
zolja be ünnepeltjét, csak hogy ha-
sonlóvá tegye a saját darabjai paradox 
alakjaihoz. Szegény Miska vagy Miksa 
a végén t án nemcsak a nevével nem 
volt t isztában, hanem azzal sem, hogy 
tula j donképen felmagasztalták-e, vagy 
lecsepülték? 

Pedig Molnár dicsérni akart. Hálára 
kötelezte őt «az a megható aktivitás, 
amelyet Márton Miksa kifejtett , hogy 
a nagy német írót (Kerr Alfrédet) ide-
hozta hozzánk, hogy «a mi szegény 

hazánknak benne hatalmas ú j barátot 
szerezzen». 

A szónoknak és ünnepeltjének ez a 
«hazafiassága» első pillanatra megható-
nak látszik. Százszázalékos idealizmus-
nak tünnék fel, ha a percenteket nem 
rontaná az a meggondolás, hogy Kerr 
Alfrédnek eddigelé nem annyira «sze-
gény kis hazánk», mint inkább Molnár 
Ferenc darabjai ellen volt kifogása. 
A német kritikus t . i. annak idején 
igen hideg, sőt lesujtó birálatot írt 
Molnár darabjáról s így a Kerr-Fészek-
estnek — félünk — az a látszata van, 
mintha kedvezőbb atmoszférát akart 
volna előkészíteni Németországban Mol-
nár darabjainak. Röviden : a Fészek 
pihéi mintegy igyekeztek Kerr tollát 
fölmelegíteni . . . 

Nem lehet kifogásunk ellene, ha az 
«Olympia» a német Olympusra törek-
szik. 

A jóízlés szempontjából azonban az 
ellen már kifogásunk van, hogy Molnár 
jellegzetes hiúságáról ezúttal lemon-
dott s ezt a lehetetlen pohárköszöntőt 
(Márton Miksát vonatkozásba hozza 
Aristophanesszel és Shakespearerel) át-
adta a nyilvánosságnak. Azt kell hin-
nünk, hogy a Fészeknek nincs papir-
kosara. E tekintetben tanulhatna az 
igazi fészektől, melyből csak a madár 
repül ki ; a hulladék szerényen benne 
marad. Sovén. 

Nagyvilági jóltevőink. Vannak ilye-
nek is, illő tehát , hogy érdemük szerint 
megbecsüljük őket. S a mi kis világunk 
nem is vádolható hanyagsággal ön-
zetlen barátainak számontartása dol-
gában. Maurice Dekobrát például — 
sajnos — valóban nem kell körülmé-
nyesen bemutatnom : könyv nélkül 
tud juk , ki ő és merre van hazája, 
író ő, még pedig francia, valóságos 
belső titkos tanácsosa mindenrendű 
bároknak és éjjeli mulatóhelyeknek, 
távúszó világbajnoka a parfum-illatú 
pocsolyáknak, életírója Josephine Ba-
kernek, egyetemes bálványa a világ 
hisztérikáinak. Mindezeken felül pedig 
édes hazánknak barát ja . Ezt nem én 
mondom : ő maga kérkedett el vele 
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akkoriban, midőn személyes látogatá-
sával tisztelte meg fővárosunkat. Sze-
mélyesen jelent meg a felolvasó asztal-
nál («nőkről a nőknek!» — csata-
kiáltással), személyesen adott auto-
grammokat, személyesen evett-ivott 
a Fészek-klubban, hol — mint már 
ilyenkor dukál — Hencidától Boncidáig 
folyt a sárga lé s személyesen mondott 
pohárköszöntőt, benne állandó érdek-
lődéséről és rokonszenvéről biztosítva 
testvértelen nemzetünket. Önérzetesen 
verte a mellét, hogy világsikerű regé-
nyeiben mennyi szó esik Magyar-
országról s ezt azután az est magyar 
szónokai is mély hálával nyugtázták. 
Az illusztris vendégnek osztatlan sikere 
volt úgyis, mint Dekobrának, úgyis, 
mint Mauricenak s úgyis, mint kegyes 
jóltevőnknek. 

Azután i t thagyott bennünket, de 
csak rövid árvaságban, mert kilátásba 
helyezte a kölcsönösen hőn óhaj to t t 
viszontlátást. Addig csupán a rúzsolt 
ajkakról elröppenő sóhajok, meg a 
magyar könyvkiadók nem épen meg-
vetendő tiszteletdíjai szálldosnak felé. 

Jómagunk, hogy távollétének ólom-
lábon járó időszakát valamivel meg-
rövidítsük, beletemetkeztünk egyik re-
mekébe, a La Madonne des sleepingsbe. 
Ez talán a legolvasottabb könyve, le-
fordítot ták németre is, magyarra is. 
«A hálófülkék Madonnája» — mily 
lélekemelő cím ! Nos, amilyen a mosdó, 
olyan a törülköző : lélekemelő maga 
a regény is, afféle kiskátéja a szerelmi 
rendellenességeknek s a büntető tör-
vénykönyv szakaszait enyhén súroló 
szekszuális kellemetességeknek. Ró-
lunk azonban nagylelkű jóltevőnk — 
merci beaucoup, Monsieur ! — ezúttal 
sem feledkezett meg. A kötelező «ma-
gyar vonatkozások» felvonulnak i t t is 
s ami ránk nézve a legnagyobb meg-
lepetés volt : a mű francia eredetijé-
ben eggyel több ilyen vonatkozás akad, 
mint magyar fordításában. Megvan ez 
a hely a német kiadásban is, csak a 
magyar fordító tér t ra j ta — nyilván 
előre megfontolt szórakozottságból — 
napirendre. Mulasztását szívesen ki-
pótolnók, de — a Napkelet papírosa 
valahogyan idioszünkráziával viseltetik 
ily dekobreszk fordulatok zamatával 
szemben. 

A magyar olvasóktól könnyelműen 
megvont szakaszban arról van szó, 
hogy Lady Dianát elviszik egy berlini 
«exkluzív» tánclokálba s ott megismer-
tet ik a ház úrnőjével, «Hilda bárónő»-
vel, «a berlini éjtszakázók udvari szállí-

tójá»-val s «mindennemű idegfelkor-
bácsoló szórakozások elnöknőjé»-vel. 

— Ó, mi bájos, Mylady — fuvolázta 
Hilda bárónő. — El vagyok ragadtatva, 
hogy Önt házamban üdvözölhetem. 
Mi i t t a legjobb s legelőkelőbb társaság 
tagjai között vagyunk. Berlin első 
hölgyei fordulnak meg termeimben. 
Teljes személyi szabadság a legszigo-
rúbb udvariasság oltalma alatt . Ezt 
azért hangsúlyozom, mert legutóbb 
szörnyűséges botrány esett meg ná-
lunk. Képzelje csak, barátnőim egyike 
egy magyart hozott magával, — — — 

Ez az a pont, hol a beszédes Hilda 
bárónőbe kénytelenek vagyunk bele-
fojtani a szót. Magát a botrányt már 
nem mondatha t juk el vele, de hogy 
nem afféle csip-csup, hanem kiadós, 
valóban «szörnyűséges» botrányról van 
szó : lá tat lanban is elhihetik, ha már 
egyszer Dekobra mester érdemesnek 
ta r to t t a tollára venni. A botrány úgy 
végződött, hogy a «magyar» által 
inzultált fiatal hölgy vőlegénye rá-
rohant vállalkozó szellemű honfitár-
sunkra s «kibokszolta a magasföldszint 
ablakán». — «Csekélység, miféle izga-
lom volt ez» — teszi hozzá Hilda 
bárónő. 

Csekélység az is, hogy Dekobra jeles 
vadmagyarjá t úgy mellékesen nem 
átallja Magyarország kormányzójának 
környezetébe utalni . . . 

Csekélység továbbá az is, hogy erről 
a lendületes passzusról Maurice buda-
pesti tündöklése idején sem az írói 
géniuszát ünneplő sajtóban, sem a sze-
mélyét ünneplő banketten egy árva 
szó sem esett, sőt — a fordító meg-
bocsáthatatlan hanyagsága következ-
tében — nincs annak nyoma a regény 
magyar szövegében sem. Majd talán 
jeles barátunk tervbevett legközelebbi 
látogatása alkalmával diskuráljunk el 
egy kissé erről is. Akkor e nyomatékos 
«magyar vonatkozás» tüzetesebb meg-
beszélésére — törik-szakad — időt kell 
szorítanunk, ha máskép nem lehet : 
akár a fogadtatás valamelyik programm-
pont jának feláldozása árán is. Például 
esetleg mellőzni lehet azt a nálunk 
menetrendszerűen felvetődő tervet, 
hogy érdemes külföldi propagálónkat 
bemutassák Magyarország kormányzó-
jának . . . A Fészek pedig talán okosab-
ban tenné, ha másodízben befogadó 
fészek helyett «kirepítő fészkül» szol-
gálna. 

Nagyvilági ellenségeinkkel majd csak 
leszámolunk valahogy, nagyvilági jói-
tevőinktől ellenben mentsen meg a 
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Gondviselés. Magunkrahagyatottsá-
gunk keserű érzésében azt szoktuk 
mondogatni : rólunk még a kutya sem 
ugat. Ez baj . Ennél nagyobb baj való-
ban csak az, hogy : a sertés azért még 
rólunk is röfög. Rodrigo. 

Ha a számok beszélnek. «A Simon 
úr», a Dohány-utcai világlap szerkesztő-
tulajdonosa jubileumára készül. Mint 
a munka és egyszerűség emberéhez 
illik — ahogy írva van — csöndben és 
szerényen akarja a nevezetes alkalmat 
megünnepelni. Az egyszerűség doku-
mentálására egy oldal terjedelmű cik-
kecskében szerénykedik az egyik tőrül-
metszett demokrata estilapban s ön-
érzettől duzzadó hangon mondja el 
munkájának sikereit. E sikerek között 
szerepel a kiadásban megjelent népies 
lexikon, melyről azt állítja, hogy 
160.000 példányban forog közkézen. 
Olyan hatalmas szám ez — mondja 
ő maga —, hogy túltesz minden német, 
angol és francia könyvsikeren. 

Nézzünk egy kicsit a szemébe ennek 
a számnak. 

A megcsonkított Magyarország ma-
gyarajkú lakosainak a száma 7,147.000. 
A vásárlási lehetőség kiszámításánál 
a lakosság nem egyénenként, hanem 
csak családonként vehető számba, 
mert ugyanazt a könyvet egy család 
két példányban nem szokta megvenni. 
A magyar családok száma m i n t e g y 
másfél millió. Ha ezek számát elosztom 
az állítólag eladott lexikonok számá-
val, kiderül, hogy minden 9-ik magyar 
család asztalán ott kellene lennie a 
nevezetes műnek. Statisztika nélkül is 
kétségtelen, hogy az imakönyvön és 
naptáron kívül semmiféle írásműről 
nem lehet állítani, hogy akár nálunk, 
akár bárhol másutt a világon minden 
kilencedikcsaládnál megtalálható lenne. 
Lexikonról lévén szó, nem szabad meg-
feledkezni arról sem, hogy a másfél-
millió magyar család számában benne 
vannak a cigányok, uradalmi béresek, 
kanászok, csordások, csikósok, juhá-
szok, zsellérek és falusi napszámosok 
családjai, akiknek nem igen szokott 
szüksége lenni a lexikonra, még a világ-
lexikonra sem. Benne vannak továbbá 
a családok számában a középiskolai 
végzettségű, valamint az ennél maga-
sabb műveltségi fokon álló társadalmi 
osztályok is, amelyek között bizonyára 
keresve sem lehet találni olyan embert, 
aki a Dohány-utcai világlexikont meg-
vásárolta volna. És ha tekintetbe vesz-
szük azt is, hogy elég szép számmal 

vannak még az országban olyan magyar 
falvak is, ahova a Dohány-utcai világ-
termék egyetlen példányban sem jár, 
akkor nyilvánvaló, hogy a lexikon 
németet, angolt és franciát verő nagy 
rekordszáma a szerénységi skálában a 
160.000-nél jóval alacsonyabb fokon 
húzódik meg. 

Azt mondja különben ujságnyilatko-
zatában a nagy világrekorder, hogy 
amikor a Brockhaus kiadója Buda-
pesten jár t , elámult a csodálkozástól 
és nem akart hinni a szemének, hogy 
egy könyvet ekkora példányszámban 
lehessen megjelentetni. Úgy látszik, 
a reális gondolkozású német szak-
embernek némileg t isztultabb fogalmai 
lehetnek a számokról, mint a Dohány-
utcai világrekordernek a magyar olvasó-
közönség hiszékenységének a határai-
ról. Figyelő. 

Tünődések. A Bremen sikerén el-
tünődve, meglepő eredménnyel méláz-
tam el az emberiség haladásán. Ime, 
amit eddig a képzelet is csak abban az 
esetben t e t t meg, ha valami összeköt-
tetés vagy emlék révén dolga volt az 
óceánon túl , azt az ember most meg-
teszi anélkül, hogy különösebb dolga 
lenne New-York környékén. Szóval: az 
ember legyőzte saját fantáziáját . 

Tovább töprengve haladásunkon, 
eszembejutott, hogy minap egy nő a 
La-Manche-csatornát úszta át. Mikor 
partot ért, vaj jon mi lehetett az első 
gondolata? Hogy lefőzte a halakat? 
Azt hiszem, arra gondolt, amire én 
gondolnék ily esetben : végre kinn 
vagyok a vízből! 

De míg mások repülnek és úsznak, 
én i t t fekszem a pamlagon s tűnődése-
met sikerrel folytatva, eszembe ju to t t 
a kényelem. Mi a la jhár kényelme és 
lustálkodása az enyémhez képest? Fek-
szem s semminek nem kell u tána járnom. 
A nagyvilág minden rezdülését ide-
hozza számomra a találmányok dia-
dala. I t t a telefon, ott a rádió. Könyv-
táramra nézek : ott a Lexikon. Pár 
másodperc alatt megtudom, hogy 
Monte Christo várának mi a neve s ezzel 
megfejtem a legújabb keresztrejtvényt. 
Kinézek az ablakon : az autók sebe-
sebben rohannak, mint a lovak s az 
utca sivít, zúg, rikolt és bőg, mint 
egy hangerősítő tölcsérrel fölszerelt 
menazséria. 

A tudományban és irodalomban is 
hatalmas lépéseket teszünk. A Freudiz-
mus bevilágít az ösztönélet mélységeibe 
s a regény és novella mind eredménye-
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sebben mu ta t j a be az emberben az 
állati vonásokat. 

Csak a vers marad kissé vissza. Igaz, 
hogy már kezdi levetkőzni a mesterkélt 
rímek és affektált ri tmus sallangjait, 
de még mindig csak prózában, hogy 
úgy mondjam : emberi nyelven szól 
hozzánk. Bízzunk benne, hogy a költők 
is haladnak a korral s hamarosan sutba 
dobva a nyelvet, egyszerű s igen ter-
mészetes artikulálatlan hangokban : 
hörgésekben és morgásokban fogják 
kifejezni ösztöneiket. Közelg az idő, 

mikor a vers is ugatni fog s a költőt 
szaglási érzéke h a j t j a a múzsa kar jába. 

Mélázásom eredményeképen meg-
állapíthatom, hogy kultúránk fejlődése 
megnyugtató. Repülünk, mint a ma-
dár; úszunk, mint a hal; futunk, mint 
a ló; s bőgünk, mint az oroszlán. A tánc-
ban a medve kecses mozgását már el-
sa já t í to t tuk s a Jazz-band vonít, mint 
az eb. 

Még egy lendület s kultúránk 
utóléri az állatokét. Sovén. 
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