SZIVARVANY AZ EG KAPUJA.
Regény.
II.
AGY volt a siirgés-forgés a nyari szinhaz koriil. Kérben mindeniitt
N égtek a villanylampak. Emberek &csorogtak a Kkivilagitott
szegleteken és pletykazva, fecsegve, egyik cigarettat a masik
‘utéan sziva targyaltak az eladést.

— Gyonyori teremtés ez a Koral Ilona.

— Az a veén diriné mégis elveszi elble az elsé szerepet.

— Tiintetni kell mellette.

— Ki kell fiityiilni a dirinét.

— Nem szabad ezt engedni.

— Te ! Hogy tancol !

— A hangja is szép!

— Igaz, hogy tri lany?

— Azt mondjak, ez az els6 szinésznoi éve és abszolut tisztességes.

— Ki kurizal neki?

— Ugy hallottam, a fiatal bar6. A fiu bolondult bele.

— En gy hallottam, hogy Turcsanyi is jar uténa.

— Ostobasag. Pletyka. Semmire se lehet adni.

A szinhaz mogott a sétatérre nyilt a szinészbejar6. Ott annyi
lampa égett, olyan nagy fény volt, hogy a padokon iilve olvastak ujsagot
vagy tanultdk a szerepiiket a szinészek. Egy-egy kész, kimaszkirozott
alak is ott varta jelenését a forrd, izzaszto6 szinpad utén, a hiivos éjtsza-
kai levegdon. Mélyebben, a szazados, sotét fak arnyai alatt égdszemii
cseledlanyok és lobog6 vérii didkok leselkedtek a szinhaz iranyaba, hatha
meglatjak egy pillanatra szerelmiiket. Mélyré6l fakadt s6hajok szallottak
a lombok felé és ott bujtak el a lampak fényétél megeziistozott levelek
alatt.

Turcsanyi lassan, kényelmesen sétalt végig az unalomig ismert
utakon a szinhaz felé. Latta, hogy sziinet van, gondolta, bemegy a szin-
hazba, koriilnéz, kik vannak ott? Akadalytalanul lépett be az oldal-
folyosora és athaladva az ott hemzsegd embereken, folytonosan
jobbra-balra koszonve végre a ragyogé, fényes nézétérre jutott és
koriilnézett.

Az egyik paholyban ott latta iilni a pénziigyigazgatéékat, mel-
lettiik a torvényszéki elnokot és csaladjat. A méasik oldalon ott iilt
az arvaszeki iilnok szép, kacér feleségével. Amott a jogakadémia igaz-
gatéja elhizott hiu asszonyaval. Mindeniitt csupa ismerés, mindeniitt
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megszokott, mar -ezerszer latott arc. Erezte, hogy az egész néz6tér
zajlik most a pletyké4tél, a ragalomtél. Olyan volt ez a sok szépen
0ltozott ember csillogé ékszereivel, mintha mind boldog volna, mintha
mindnek nagyszerien menne a sora, mintha nem volna gondja egyik-
nek se. Es tudta, hogy az a mosolygé arct kereskedd az emeleti paholy-
ban cs6d el6tt all; tudta, hogy a kincstari féerdész csaladjanak, akik
szintén paholyban iilnek, a keresked6k mar nem hiteleznek tovabb.
Tudja, hogy az arvaszéki iilnok a mult héten adta el a lovait és a jog-
akadémia igazgat6ja hosszu utanjaras utan tegnap vett fel valtéra pénzt.

A nézétéren meégis 6mlott a parfiim, repdesett a kacaj és egymast
kergette a mosoly és a vidam sz6. A foldszinten a zenekarban szolt
a zene, itt-ott bele-belefiityiiltek a melédiaba, ragyogott a szem és
pirosan vonaglottak az ajkak. Ugy érezte, hogy az egész egy csunya
hazug hangyaboly és elgondolta, mi lenne, ha egy kegyetlen, eltévedt
lab éppen ebbe a hangyabolyba taposna bele. Hogy felorditana minden-
honnan a megrémiilt élet és hogy atvaltozna minden ostoba mosoly
halalorditassa. Latta, hogy az emberek sietve elfoglaljak helyeiket,
izgatottak és kivancsiak; tudta, hogy a sziinet végét jelz6 csengbk
megszolaltak. Megallitotta az egyik jegyszedé6t.

— Van valahol iires hely?

— Van, szerkeszt6 tr. A nyolcadik sorban egy hely iiresen ma-
radt. Pedig telt haz van.

— Koszonom. Majd oda iilok.

Es elfoglalta az iires helyet. Mellette jobbrél egy fiatal lany, talan
az egyik varmegyei iktaté lanya iilt, balra téle a kovér ékszerészné.
Udvozolte Gket és 6 is varakozoén nézett a szinpadra.

Eszrevette, hogy a zenekarban mozgis van. Azonnal meglatta
az okat. A szinhézi szolga nagy csokor atnyujtasara késziil. Vajjon
ki kapja? Csak nem az igazgaténé? Vagy talan Ilona? Kit6l? Kicsit
elszorult a szive és figyelt.

A zenekar kezdett. A fiiggony felgordiilt. A szinpad csinos kerti
vendéglot abrazolt. Turcsanyi ismerte az operettet, nem volt ra ki-
vanesi. Inkdbb csak azért jott be, hogy lassa Koral llonat. Valami
vagy hajtotta, hogy megfigyelje a fiatal szinészné6 és a kozonség viszo-
nyat. Kivancsi volt, hogy mit valt ki ez a friss és iide lany a kisvaros

utalatosan kritikus, szérszalhasogatd, mindig elégedetlen publiku-

mabol.

A jaték megkezd6dott. A szinpadon ott ugralt, ott rikécsolt az
oreg igazgatoné. Kacéran dobalta fel a karzat felé labait és éles, banté
hangjaval hallatlan erélkddéssel ostromolta a hallgatok fiilét. Egészen
furcsa friss, tavaszi illatot érzett, amikor belebbent a szinpadra Ilona.
Megérezte azt a publikum is, mert hatalmas tapsvihar fogadta, ami
a tombolasig fokozoédott, amikor feladtdk neki a csokrot. Bajos pir
ontotte el a lany arcat, ontudatlanul kedves és meglepett mosolya jol
esett mindenkinek. Végre jatékba kezdett.
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~ Turcsanyi figyelt. Latta, hogy a paholyokbol kihajolnak az em-
, a foldszinten mindenki ugy helyezkedik el, hogy jol lasson s az
nézoéteret valami boldog fesziilt, figyelem lepte el. Ilondnak min-
mozdulata béjos, keresetlen és miivészi volt. A beszéde tiszta,
aros csengésii s a hangja meleg, konnyen hajlithat6, kellemes
pran  hang.

Egy-egy énekszama utan mindig kitort a taps s az igazgatoné
ai utan tiintet6en hallgatott az itélkezé csend.

Amikor Ilonanak egy-egy jelenése megsziint és eltiint a kulisszak
gott, olyan iires, olyan sivar lett az egész szinpad, mint a madéar-
an kalitka. Ilyenkor az egész szinhazban feliitotte fejét a zsongas,
ordinés larma s Turcsanyi csak most vette észre, hogy milyen hia-
0s, lires zenekar jatszik a siilyesztett, arnyékolt lampak alatt és
yen kapkodd, rendszertelen néhol az egész muzsika, mintha a két-
esetten hadonész6 karmester kuszalnd ossze az els6 hegediik
0g6 selyemszalait a csellok eziistfonalaval és a nagyb6gbk fekete
nutjaval.

A direktorné a szinpadon megbotlott és esetleniil tantorgott elére.
i lekiabalt a karzatrol :

— Nem baj ! Nem az elsé botlas !

Az egész nézbtéren kitort a nevetés. Jokedviien, telve karorom-
uggyant fel a kacaj az elsotétitett tomegb6l és botorkalva, buk-
lva olvadt Ossze egy nagy rohogéssé s ugy zuhant a szinpadra
ktorné laba elé. Az oreg primadonna a festék alatt is elsiapadt,
3y, csillogasba kényszeritett szeme ijedten szaladt végig a nézétér
npa sotétjén. A rohogés nem sziint. Egyre er6sebben, egyre foko-
abban robbant fel itt is, ott is 6sztonos, lekiizdhetetlen erével, mint
ldgaz a foldb6l. Az alléhelyen a didkok mar tapsolni is kezdtek.
Az oreg primadonna kettészakadt tanccal és kettészakadt lélek-
értelmetleniil meredt a nevetésbe és tapsba.

Turcsanyi érezte, hogy a publikum kegyetlen és komisz, érezte,
ma valahogy véletleniil a hoéhérlelkek taladlkoztak a szinhazban,
szoruit a szive és sajnaita a szegény teremtést.

- Az csak ailt, allt; a karjai, mint villamsujtott agak mereven estek
nélybe, a ldba megallott a tancban és Turcsanyi latta, hogy két
g ]edt tamasztalanul kovalygé szemébol lassan, titokban kibugy-
‘a konny, egvik a masik utéan...

Az oreg primadonna sirt .

- A szinfalak mogott eszrevették meg akartdk menteni a helyze-
és a szoveg ellenére kikiildték a szinpadra Ilonat. Hatalmas, diadal-
ps fogadta. Mar mindenki 6t nézte, 6t leste. Az 6reg direktornét
tették, senkise tor6dott vele. A fiatal, ruganyos, gyonyorii test
a palyafutasat; élt, jatszott és gyo6zott. Mosolygott, mint a
€s dalolt, mint a madar s a nézétéren elterjedt ujra a majusok
2, a falusi kertek meleg illata. Turesanyi boldog volt.

6*
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Tlona beérkezett.

A szerkeszté nmem varta végig a darabot, csendesen, évatosan
larma nélkiill kiment. Jol esett neki a sétatér hiivos, iidité levegdje;
hossztiakat, mélyeket lélekzett; hatra ment a szinészbejaréhoz és ott
leiilve egy padra, varta Ilonat. Nem keriilhette el, itt kellett elmennie
mellette. Felnézett a magas, hatalmas fak lombjaba. Siiriin allottak
az oreg fak egymas mellett. Lombjaik, mint nagy, z6ld mennyezet, gy
olvadtak egymasba, teljesen eltakartak az eget. Ahogy alulrél meg-
vilagitotta zold siirtijiiket a villanyfény, egészen olyanok voltak, mint
egy szép szinpadi diszlet.

Nem kellett sokaig véarnia. A szinhazban a kihallatszo, dongé
finale utan feltort a taps, de nem tartott soka, mert a publikum haza
sietett. Mint a tavaszi aradas a foldeket, ugy lepte el a tomeg a sétateret
és a kornyez6 utcakat. Sietve, tiirelmetleniil tiintek el az emberek
a mellékutcakon. Mindenki haza vagyott. Mar a szinészek is szallin-
goztak. Jott egyik a masik utan. Ehesek voltak, siettek. A sziik, kis
szinhazi kapuban meglatta végre Ilonat. Felugrott és boldogan ment
feléje. Latta, hogy lelkes ragyogoszemii fiatalemberek tomege all a Kkis
kapunal s amikor meglattak Ilonat, harsanyan, tele torokkal éljeneztek.
AKki tehette, megecsokolta a kezét, simogattak, becézték.

Turcsanyi utat tort maganak kozottiik, szorosan karon ragadta
a zavart, tehetetlen teremtést és magaval vitte.

— Kezét csékolom, Ilona. J6jjon csak velem. — Azutan a fiuk-
hoz fordult.

— Fiaim, a miivészné nagyon koészoni az ovaciot, nagyon halas
nektek, de nagyon faradt, kimeriilt és kiméletet kér.

A fiatalok visszavonultak, korusban lelkesen joéjtszakat kivan-
tak és llona mintha almodna, gépiesen rakosgatta a férfi labaival egy-
forman, apr6é formas labacskait és boldog volt.

— Ilona bent voltam a szinhazban és lattam a maga nagy sike-
rét. Nem gratulalok, de igy-e, tudja, hogy éppen ugy oriilok neki, mintha
nekem volna sikerem. Nem. Ne beszéljen. Tudom, hogy magéinak a leg-
jobb most hallgatni. Semmiféle sz6, semmiféle hang ki ne zokkentse
a boldog alombol, még én se. En is bele akarok tartozni a maga alméba.

Forréon, melegen szoritotta meg karjat a lany.

— Ismerem ezt a hangulatot. Ilyenkor nem kell semmi. Se étel,
se ital. Ilyenkor az ember nem éhes, nem szomjas, csak menne, menne
messze, egyre messzebb, hogy ne lasson embereket, ne lasson senkit,
csak el6tte alljon a nagy, messzenéz6 végtelenség, a biiszkén nap ala
all6 hegy és a csendesen borzongd, tengernagy erdé.

— Miklés, maga a lelkemben olvas.

— Nem, Ilona. Nem a magéaéban. A sajat lelkemben olvasok.
Mert én is ugy érzek. Mindenki ugy érez ... Haza akar menni Ilona?

— Nem. Nem.

— Tudtam. Boldogan, lelkesiilten akarja taposni a foldet; érezni
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ja a laba alatt; tudni akarja, hogy megvan, hogy ott van, hogy
all, hogy €l az élet!... Sétaljunk?

— Szeretnék, de Erzsike var otthon. Tudja, hogy egyiitt lakunk.
— Tudom. Nem baj, ha var egy orat. Menjiink?

- — Menjiink.

~ Kiértek a varosbol egy csendes, fasoros utra és ruganyos, egy-
forma, paros lépésiik alatt biztatéan kopogott a fold.

- Itt mar nem volt fény. Itt nem vilagitottak bele a lampak sarga
sugarakat a fekete estébe, itt nagy, meltésagteljes nyugalommal ter-
peszkedett szet a sziirke e]tszaka és hatartalan ¢nbizalommal csava-
' rogta be egy pillanat alatt az egész vidéket a csend. ’

- A kozeli hegy folott vidam fintorral ragyogott az égbe a minden-
- ség eziistmosolya, a holdnegyed. S 6k ketten elcsendesiilt lélekkel
~és tavaszba szikrazoé szivvel réttak az utat.

— A Petéfi-ligetbe megyiink. Volt mar maga ott, Ilona?

— Nem.

- — Hat persze. Hiszen alig van még itt. Negyedéra alatt ott
wvagyunk. A hegy bizalmas, szelid tomegét mar latja. A tovében folyik
a kis foly6 s az innens6 parton van a liget. A fai két-haromszazévesek.
pa hatalmas torzs és csupa vastag, égre meredt ag. A lomb méar
és ... Itt-ott egy-egy erdsen zold folt ritka, remegé levelekbdl.
ognak, beszélnek a levelek. Titokzatos és furcsa, elvarazsolt hely.
dalatosan szép. Oda viszem.

A lany szorosabban huzoédott a férfihez, osszetapadt a testiik
s olyan egyforman léptek, mintha az egyik oldaluk teljesen &Gsszeforrt
Ina.

A hallgatés, a csend olyan nehéz lett, hogy nem birta el a lany
e és megszolalt.

- — Meséljen, Miklés.

- — Latja, édes, mar itt a liget. Igy, ahogy az ember a belepes elott
;,;t meg alatta, kicsit hétborzongato és félelmes. Mihelyt azonban be-
k, ugy eérezziik, mintha a régi, meleg, gyerekkori szobaba lép-
ahol édesanyank harisnyat kot az ablaknal és aggédo, szeretd
zemével koveti minden mozdulatunkat.

- — Miklés, olyan boldog vagyok !

E Csitt, kislany. Ezt nem szabad mondani. A boldogsdg nem
zereti, ha néven nevezik, elszalad.

— Maga olyan szépen beszél én helyettem is. Szeretem a zengé
ngjat. Szeretem a komoly, mély gondolatait.

- — Lassa, Ilona, bent vagyunk a ligetben. Nézze meg azokat a
. Csupa oOssze-vissza repedezett, rokkant, elfaradt torzs. Olyan,
egy rancos oreg ember arca. Nézze, milyen kétségbeesetten resz-
tetejiikkon a ritka lomb. Erzi ezeknek a nagyon oreg faknak a félel-
et az elmulastol?

- — Nem. Ne beszéljiink errél ... Masrol. ..
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— Miré61?

— Masrol.

— Tudom . .. Majd kimegyiink a partra, ott van egy pad hatal-
mas foldig hajloé fiizfa tovében, ott leiiliink.

— Miklos félek egy kicsit. Eljottem ide, messze a vérostol, egy
elvarazsolt, gyonyorii helyre és mindig csak azt varom, mikor mutatja
meg a kastélyt. Eljottem magaval, akit talan csak tiz napja ismerek
és csodalatos, mégis ugy érzem, hogy jol tettem.

— Itt vagyunk, Illona. Ez az a pad. A fiizfa folotte olyan, mint
egy sator s a viz szerelmesen hintdzza 6lében a holdat. Itt leiiliink.

— Milyen szép.

— Es én most mesélek ... Arrél szeretnék mesélni. .. hogy...

De nem tudott beszélni. Elakadt. A szaja nem engede'meskedett
a szénak s az agyaban minden képet eltakart egy nagy sugarzd, arany-
fiiggony.

— Nos, Mikl6s?

A férfi elakadt szemmel nézte a vizet; a keze csendes, férfias, tiszta
mozdulattal zarta magaba a lany két apré kezét és halkan suttogta:

— Nem tudok beszélni . . .

S az egész ember meleg szoborba roskadt alakjaval, diadalmas,
ujjongd, magéaba csukott oromével csak ugy sugarzotta a szent, igazi
szerelmet. Es most a lany beszélt :

— Miklés . . . A maga lelkét becsukta, az enyémet kinyitotta az,
ami idehozott benniinket . . . EImondom maganak, hogy 4lmaim voltak...
Szerettem volna nagy és hires asszony lenni. Szerettem volna a vilagot
meghéditani . . . Enekelni, tancolni. Szerettem volna ott tiindokolni
az emberek szivébél osszerakott trénuson: a nagy szinésznék trénu-
san ... Ez a kis varos. A csendes esti utcak, ez a séta, az oreg liget és
maga elém 4lltak. En megalltam. Jobbra egy 6svényt latok, jobbra-
balra virag, egy kis csaladi hazhoz vezet és azon gondolkozom, hogy
rélépek az dsvényre . . .

Turcsanyi megreszketett a rdszakad6é oromtél. Azutan boldogan,
hittel vonta magihoz a boldogsagtél kacag6, vadgalamb szivii teremtést
és mélységesen mély, hosszi csokot adott a szajara.

— Koészondém, Ilona. Bennem megéllott a sz6. Nem tudtam beszélni.

A kisujjan pici aranygyfirii ragyogott. Haldlos 4gyan édesanyja
edta neki. Kicsike fita volt akkor még, mégis emlékezett minden szavara.

— Viseld ezt, fiam, addig, amig valaki olyan viselheti, aki jobban
szeret majd anyadnal is.

Ezt a gyiriit levette az ujjarél és rahtuzta a kicsi, gyfiriisujjra.
Ugy reszketett a kezében az 6t ujj, mint a rézsa szirmai szell6tamadéaskor.

Kacagva, viddman ugrott fel helyér6l a lany, hallatlanul eleven
¢élet lobogott minden szavaban és tancolva, ugralva ment vissza meg-
talalt parjaval az uton a varosba, végig a csendes utcakon a hazba, ahol
mar aggodva és kicsit ijedten varta Erzsike a nyitott ablaknal.
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— Hall6 | Itt vagyok, Erzsike | Féltettél?
— Te csunya gyerek. Hal4los aggodalommal vartalak. Maga, Tur-
esanyi, okosabb dolgot is csindlhatna, mint éjtszakaidején sétélni vinni
ezt a gyereket. Hiszen nem is vacsorazott még.
Mindkett6jitknek csak most jutott esziikkbe a vacsora és érezték,
hogy éhesek.
— Szent Isten ! Ehes vagyok | — kialtott fel a lany.
— En is ! — nevetett a férfi.
Erzsike mar invitalta 6ket.
— Jojjon be maga is, Turcsanyi. Van egy kis hideg vacsora.
Ilona boldogan kapta magahoz Erzsike fejét és megesokolta.
— Jaj, de édes vagy te, Erzsike.
— Jo, jo. Ugy latom, valami tortént koztetek, hogy ilyen halas

. vagy, amiért el nem kergetem a lovagodat.

— Csitt, Erzsike, csitt. Nem szabad 0Osszetérnod az tivegpalotat.
Hallgass . .

Es bementek vacsorazni. Mohon, ¢hesen kapkodtak a falatokat.
Hangosak, vidamak és mindenen nevetfk voltak. Ott tancolt kett6jitk
kozott boldogan a mamoros élet, egyikt6l atszaladt a mésikhoz az apro,
boldog kacajok és titkos felvillané mosolyok hidjain s Erzsike csendesen,
megeértden és elgondolkozva nézte a két ember lelkének ragyogé viragba-
borulasat.

ITT.
Masnap reggel Turcsanyi kicsit késén ment be a hivatalaba, a leveél-

~ tarba. A félevéltarnok, az oreg Pekary bacsi mar régen bent volt és

nyakig temetkezett a poros, 6cska foliansok és pergamentek kozé. Kiilo-
nos ember volt az éreg. Maga is gy nézett ki, mint egy osszegyfirt, oreg
pergament. Aprd, sarga madérarca csupa ranc, csupa arok. A szemei
picikék és villogok.

— Joreggelt, Béla batyam. Koszontotte Turcsanyi.

— Szervusz, 6csém. J6l betakarhatott az éjtszaka, hogy nem keltél
fel idejére.

— Késon fekiidtem le. Szép este volt. Csavarogtam.

— Jé, ]6 Szerencséd van. Senki se tud a késésedrél. Lanyok utan
' mészkaltal, mi ?

— Csak lany utan, batyam! Egy lany utan | Mert tobb olyan tugy

¥, 'aincs.

— A fenét! Igy allunk?

. 1gy.

— Ki az?
— Neked elmondom, Béla batyam. Te vagy az egyetlen, aki meg-

0Orzod a titkot. Neked mindent el lehet mondani.

— No csak nézzed, mi siil ki ebbdl.
Pekary bacsi levélnyomot tett az elGtte szétnyitott papirosokra,
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El6vette dohanyos dobozat, sodort egy cigarettat és joiziien ragyujtott. 1
Odatolta a dobozt a szerkeszt6 elé. : !

— Gyujts ra. j

Turcsanyi lassan, tempésan sodorintotta meg a szivni valét és
nagy, boldog é¢lvezettel gyujtott ra. Pekary bacsinak volt ugyanis az
egész megyehazan a legjobb dohanya. Soha senkinek se vallotta be, hon-
nan szerzi és nem is tudta meg a titkot soha senki. Azutan komolyan,
csendesen elmesélte a torténetet. Az oreg kiilonenek mozogtak apro
hartyafiilei az élvezettdl, ahogy magaba szedte a hangot. Amikor Tur-
csanyi elvégezte, krakogott, kicsit kibamult az ablakon, azutdn meg-
szolalt. .

— Milyen furcsa egy dolog az, 6csém, hogy ti mind megbolondultok.
Ki az ordog tudta veletek elhitetni, hogy szoknya nélkiil nem lehet meg-
élni? Mi a csodanak az életetekbe olyan holmi, ami folosleges?

— Batyamnak az !

— Az hat ! Nem is kontarkodott az én életembe sohase asszony.
En egyediil magam miatt éregedtem meg, nem asszony miatt.

— Tudom, Béla batyam, hogy gyiilolod az asszonyt. Ezen hiaba
is vitazunk, mert én meg szeretem.

— Bolond is vagy.

— Az hat. De jol esik.

— Hat akkor csak akaszd fo6l magad, fiam, akar a legels6 szogre!

Azzal morogva, dérmégve ismét belegyémoszolte magat a rengeteg
papirosba és jegyzeteket csinalt. Kis id6 mulva ujra felemelte a fejét,
mint a fékak a vizbdl.

— Hanem azért azt a kis lanyt megnézem no. Ertetted?

— Igen, batyam.

— Azutan meg fogj hozza és a Rako6czi-dokumentumokat rendezd,
kérlek, nem tudom, mit akar a ségor veliik. De siirgeti 6ket.

A megyehéazan a tisztvisel6k az alispant hivtak ségornak azoéta,
amidta Lakatos a Tiszd-ban Durbints s6gornak keresztelte el és szellemes,
otletes leveleket iratott nevében a falunak.

Turcsanyi az egyik szekrényhez ment, kinyitotta és nagy halmaz
papirost 6lelt magahoz bel6le s az asztalara dobta. Mint a fiist, ugy szok-
kent fel bel6litk a por a magasba. Priiszkélt is tole egyet-kett6t, azutan
munkaba fogott. Nehezen, silabizalva olvasta az irasokat, amikor meg-
értett végre egy-egy levelet, rairt valamit és ha tébb volt mar egyiitt,
szortirozta Oket.

Unta és nem is ment a munka. Folyton a gyoényoérii éjtszaka jart
a fejében s egy tiszta papirosra szazszor és szazféleképen cifrazva irta
le azt a nevet, hogy Ilona. Azutan kibamult az ablakon. Nagy, keskeny,
hosszu ablak volt, a virmegye udvarara nézett. Hatalmas, négyszog-
letes kikovezett udvar. Nem volt tulsagosan tiszta és rendes se. Pedig
hajdu elég szaladgalt a folyosokon. Szobardl-szobara, emeletrél a fold-
szintre és vissza. Ahogy igy csendesen figyelte a folyosokat és ablakokat,
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; belepillantott az egész épiilet vérkeringésébe. Latta, hogy az éreg Fiilop,

az alispan személyes huszérja, totyogva, sietve iparkodik a fGjegyz6
szobaja felé. Ebbol tudta, hogy a ségor diihés. Ha ugyanis jokedvii volt,
akkor az oreg Filop minden ajtéba beszélt és kacagott. Kis id6 mulva
latta, hogy a f6jegyz6 nagy igyekezettel rohan az alispan szobéja felé,
messze maga mogott hagyva a santikalé oéreg huszart. Azutan aljegyzok
és gyakornokok dugjék ki fejiiket az ajtékon és néman kérdezik egy-
mast, hogy mi tortént? Szélitgatjak a vén Fiilopot is, de az csak a vallat
vonogatja és vissza se néz. Egyszer csak hallja a nyitott ablakon keresz-
tiil az orokké veszekeddé irodaigazgaténak, Hir Gyorgynek harsany,
zupés 6rmester hangjat, amint a dijnokokat szidja :

— Toéni, maganak kihuzom a fiilét | Nem tiirom ezt a slendrian
munkat | Igen. Kikérem magamnak ezt a masolast! Igen. Lezsak bacsi,
maga ma olyan lusta, hogy két oldalt sem fog lemésolni. Hozari urnak
meg nem tudom elolvasni az irasat. Kiecsit vigyazni kell, éreg ur! Igen.
Hat az a szép fiu, a jogasz, a nagyséagos tr, hol van?

A valasz nem hallatszott. De annal inkabb az igazgaté hangja.

— Nem tudjak? Hat, hogy lehet az | Igen. Nem tudjak? Meres !
Maga van megbizva ebben a szobaban a feliigyelettel. Maga sem tudja?
Nem? Micsoda rend ez?

Turcsanyi nem figyelt oda tovabb, hanem szembe nézett a fold-
szintre, az arvaszéki hivatalra. Az kihalt. Olyan csendes volt, mintha
egy lélek se volna benne. Ott még hajdit se lehetett volna latni semmi
pénzért. Az orara nézett. Tiz 6ra elmult. Ott csak féltizenegyre szoktak
bejonni az urak. Vissza kellett néznie az emeletre. Nagy létast-futést
vett észre. A f6jegyz6 paprikapirosan szalad vissza az alispan szobaja
fel6l, Hir igazgaté pedig pipajat zsebredugva és fejét a foldreszegve

- rohan a haragos megyef6hoz. Latja, hogy Jurka Bandi, a fess jogasz,

aki itt dijnokoskodik f6orvos apja kivansadgara a megyénél és aki a Hir

ir szajan az elébb volt szép fiu és nagysagos 1ur, szobar6l-szobéara

megy, elmesél valamit sért6dotten, azutan gondol egyet és lejon a
foldszintre.

Turesanyi latja, hogy hozzajuk tart, fennhangon sz6l :

— Jurka Bandi idejon.

Mintha alombdl ébredne Pekéary.

— Mit akar?

— Nem tudom.

— Keérlek, 6csém, intézd el vele te a dolgot. En ki nem allhatom
az ilyen ficsurokat.
Az ajt6 méar nyilt is és kalimpalva, esorompélve allitott be Jurka

— Szervusz, szerkeszt6 ur.

— Szervusz, Bandi. Mit parancsolsz? Foglalj helyet. — Leiiltette
az iréasztala mellé és megkinalta cigarettaval.

— Gyujts ra.
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— Koszonom. Hallottad, kérlek, mi tortént?

— Nem. De innen az ablakbél lattam a 16tast-futést, mindjart
gondoltam, hogy valami baj van.

— Megirni val6 dolog, ami tortént, kérlek szépen. Azért jottem
hozzad, mint szerkeszt6hoz. Az este, talan tudsz réla, nagy hazimulatsag
volt Horvathéknal. Hiszen, tudod, nagyszerii hely, pompés hézigazdak,
szép lany a haznal, ki nem érzi ott jol magat? Ott volt az dreg sogor is.
Hiszen, tudod, hogy Horvathné az édestestvére. Pompasan mulattunk.
Az 6reg nagyon kedves volt hozzam, tudod, hogy jo6 zongorista vagyok,
egyik nétat a masik utan jatszatta velem. O azonban elment éjfélkor.
Mi fiatalok reggelig ott maradtunk s nekem bizony annyit kellett zongo-
raznom, hogy majd leesett a két karom. Természetesen ma reggel egy
oraval késébb jottem be a kelleténél. Mar a kapuban lesett az oreg Fiilop
azzal, hogy azonnal menjek az oéreghez. Tudtam, hogy baj van. Hat az
oreg ugyancsak lekapott alabamroél. Ugy megszidott a késésért, mint egy
taknyos gyereket. A végén azt mondta, hogy a késés fejében egy koronat
le fog vonni a fizetésembol.

— Ne mondd. — Hitetlenkedett Turcsanyi.

— Igy tortént, kérlek alassan. Erre aztan én is kipakoltam. Elfogott
a dith és azt vagtam oda neki, hogy jobban tenné, ha a tisztviseldinek
helyzetével tor6dnék és nem ilyen haszontalan dologgal. Oda vagtam
neki, hogy a szoba, ahol dolgozom, minddssze négy kvadratméter és hét
ember dolgozik benne. Szell6ztetni ott nem lehet, mert hiszen, innen
is lathatod, istall6 van alatta. Olyan abban a szobaban a biiz, hogy meg-
fiulad benne az ember. Erre olyan diihds lett, hogy majd megiitotte a
guta. Szemtelen kolyoknek nevezett, halatlan naplopénak és tudom is
én, minek. Azt feleltem neki, hogyha héaromszor annyit fizetne nekem,
mint eddig, akkor sem volnék hajlandé a gorombaségait eltiirni. Becsap-
tam az ajtét és kijottem a szobabdl. Igaz | Még azt is mondtam neki,
gondom lesz ra, hogy az egész varos megtudja a torténteket.

Azzal megelégedetten d6lt hatra a székén és varta a hatéast. Tur-
csanyi csendesen csak ennyit kérdezett.

— Te, Bandi, hany éves vagy?

— Huszonegy.

— Az alispan 6tvennyolc. Apad lehetne.

— Kérlek, én eleinte a legteljesebb tisztelettel beszéltem' vele.

— Igaza volt.

— Abban is, hogy levon egy koronat?

* — Faj neked az az egy korona ?

— Nem az faj. A modor faj. Az igazsigtalansag. Ilyen semmisé-
gekkel képes eltolteni két orat és az eldszobaja tele van szegény pana-
szos asszonyokkal és férfiakkal.

Az ajtoé kinyilt és bedugta rajta fejét az dreg Fiilop.

— Itt a Bandi fiu ?

— Itt vagyok. Mi az Fiilop ?
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Bejott a hajdi. Lassan csoszogva, nehezen. Mindenkinek bizal-
masa, mindenkinek baratja.

— J6 napot kivéanok, urak. Csendesen odahajolt a fiatalember
fiillehez és halkan szolt |

— Gyere, siess. Mar megint akarunk veled beszélni.

Dacosan kapta fel a fejét Jurka.

— Mondd meg 6reg a gazdadnak, hogy nem megyek ! Elég volt !
lyen piszok helyen nem dolgozom.

— Ne bolondozz. Stugta az oéreg. Mar nem haragszik. Biztosan
banja a larmat.

Jurka tanécstalanul nézett Turcsanyira.

— Mit szélsz ehhez ? Mit csinéljak ?

— Természetesen menj fel hozza, ha hivat.

— A jo oreg Isten latott ilyet.

Azzal hangosan kopogva, kemény léptekkel ment ki a szobabol
és visszament az emeletre.

Turcsanyi elgondolkozva nézett utana. Pekary bécsi halkan
morogta :

— Pimasz kolyok. Az alispan helyében kidobnam az ilyet.

Turcsanyi tovabb nézett ki az udvarra. A sziirke, csupa arnyék
bortonszerti négyszogre, ahova most véletleniil leszakadt az égrél egy
kevés sugar. Egyszerre baratsagos és kedves lett minden. Az éreg, hatal-
mas épiilet, a csunya otromba nagy falak, a messze szdzadokbdl 6rzott
deres a sarokban és az egész fiilledt, baratsagtalan megyei levegs. Mert
bizony borton ez, ahol harom csalad 6rzi vigyazva, féltékenyen az em-
berek jogait és rojja-rojja rengeteg tisztvisel6 a kicsinyes, sziirke bet{iket,
amikb6l megsziiletik az alispani rendelet, a jarasi szolgabirak és falusi
jegyz6k Miatyankja. Turcsanyi lelkében keserii érzés tamadt fel, de
azutan mintha valami kellemes meleg vihar elfijta volna, eltiint és djra-
ujra Ilonara kellett gondolnia.

Pekary hangja szokkent fel a tenger papirosbél.

— Te, 6csém, igaz, mintha gy hallottam volna, hogy annak a te
szinésznédnek a Fiu is kurizal. Nem tudom igaz-e.

Turcsanyi, mintha mellbe vagtak volna, felfigyelt, de aztan neve-
tett csak.

— Hadd kurizaljon. J6l teszi.

— Nana. Kecskére bizod a kaposztat.

— En vagyok az 6rz6je. Nem lesz ott baj.

— Nem j6 a hatalmasokkal egy talboél enni, én csak azt mon-
dom.

— Azt a lanyt nem féltem, batyam. Helyt all az magéért.

— Jegyezd meg magadnak, 6csém, ha mar van asszonyod, rizned
kell. Jobban, mint egy kincset. Mert a kincs n4lad marad 6rokke, ha el
nem lopjak. De az asszony akkor sem biztos hogy nalad marad, ha nem
lopjak el. Aztan meg fiam, amit eddig a varmegye teriiletén a Fiu akart,
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azt meg is csinalta. Vigyazz. Hatalom, pénz, rang, minden rendelke-
zésére all.

— Beszélhetsz, batyam. Azt a leanyt nem féltem. Ha az egész.
megye ellenem eskiiszik is, ha minden osszefog, akkor sem veszik el
tolem.

— Szép, szép ez a mértéktelen bizalom. Csak igazad is legyen.

Aztan mar nem is beszélt tobbet.

Turesanyiban valami mégis megfajdult. Latta maga el6tt a var-
megye Oridsi hatalmat. Azt tehet emberekkel, amit akar. Ismerte a Fiu
erfszakossagat és gonoszsagat, mint a gaz, gy nétt ki lelkében a féltés.
Gyiilolettel gondolt az egész esetlen, otromba hazra, a megye épiiletére
és kivanta, ahitotta, hogy rettenetes villam szakadjon le az égbél erre
a négyszogli, 6sdi palotara. Ahogy most ott iilt az ir6asztala el6tt és
kibamult az ablakon, gy érezte, mintha rab lenne maga is. A varmegye
jol orzott, cukorral tartott rabja. Tele szivta a tiidejét levegével, meg-
fesziilt rajta a kabat és a mellény és valami foldet rengeté oridsnak
képzelte magat, akinek laba nyoméan megsziiletik a foldrengés és égé
lobogé faklyaval irja ki az ég kék tablajara a harcos betiiket s irdsa
nyoméan rend és 6rom foglaljak el helyiiket az 6nzés és a kicsinyesség
tréonusain. El6tte az iréasztalon szanaszét hevertek a Rakoczi dokumen-
tumok és felfedeztetésre vartak.

Valahogy az egész megyehazara hosszu pillanatokra razuhant a
csend. A furcsa, kifakult, 6cska irasokat 6rz6 levéltar poros levegojében
halkan élt a papirosok zorgése, Turcsanyiban pedig hallatlan erdvel
viharzottak a gondolatok. Egyik gondolat hajszolta fel a masikat,
magasba szoktek, villamlottak, osszeiitkoztek. Hullamzott a melle és
és hitvanynak érezte magat, hogy ott kér6dzik a hivatalos lap jaszola
elott és nem ostromolja a fiatalsag faltéré kosaval az 6cska varmegye
megroskadt, diilledez6 falait. Szégyelte magéat és érezte, hogy a lelkét
osszeroncsolja a szornyii égihadbori. Elmélyedésébol Pekary bacsi hangja
ébresztette fol.

— Ocsém | Ne bambézz. Csukd be az ablakot. Itt a vihar.

Turcsanyi megdébbenve vette észre, hogy a megyehaza folott
olomfekete felh6k keringtek, mint a prédéra les6 sasmadarak. Azutan
hirtelen, minden atmenet nélkiil, valami irtazatos fény lendiilt végig a
levegén, egy pillanatra mintha megvakult volna téle s ugyanakkor
borzaszté, agyat tép6, vad recsegés-ropogés frocesent szét az udvar falai
kozott. Az es6 vizozonszerii zuhogassal szakadt le a koves talajra.
Az ablakhoz ugrott és becsukta. Pekary is abbahagyta a munkat és az
ablakhoz allott 6 is.

— Idevagott. Egészen biztos, hogy a villamhéritéba vagott.

Turcsanyi nem felelt. Elsapadt. A lelke titokban belereszketett
ebbe a parhuzamos viharba. Nem tudta hirtelen, hogy mit gondoljon . . .
Hallgatott.
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- — Dézsabol ontik a vizet az angyalok. Meguntidk a szitélast.
ytatta Pekary. Micsoda rettenetes vihar.

Az udvar egy perc alatt arviz alatt allott. A tisztvisel6k mind ki-

ultak az iivegfolyoséra és munkaszabadultan, boldogan bamultak a

hGszakadast. Egyenes, ¢les vonalakban, nem cseppekben zuhant a viz

magasbél. Ahogy lecsapodott a foldre keményen, mintha 6lomgoly6

~esnék, ugy vagodott fel a viz téle, mint mikor vasott gyerekek kavi-

‘gsokkal dobaljak a csendes, békés folyot.

- Szép volt és félelmes. Turcsanyi minden pillanatban azt varta,

~ mikor esik Ossze ez az egész embercsinalta, oreg épiilet. Megdobbenté

erdvel pattogtattak meg a haragos angyalok az égd, langolé ostort a

- fejiik folott wjra meg ujra, maguk el6tt hajtva a fekete felh6k megré-
kﬂlt csomo6ba gyfiriz6 nyajat.

Es nem tartott soka.

A tombol6, szaguld6 vihar percek alatt elszaladt a fejiik folott és

~Turcs anyi latta, hogy messze, a hazak folott hatalmas ragyogé ivben,

elkeket elringato, szines ragyogéasban csillog fel emberf6l6tti méretekben

mennyorszag kapuja : a szivarvany.

- Pekary kinyitotta az ablakot és boldogan szivta porral tehtett oreg

tiidejébe az es6n atsziirt, pompas levegot.

. Turesanyi ugy érezte, hogy az 6 lelkében is felragyogott a szivar-

y és meleg, s szerelmes szivvel gondolt Ilonara.

Az ablak alatt valaki megallott és felkiabalt.

- — Miklés ! Hallo | Miklés !

Az oreg Pekary razta fel almodozasabol a szerkeszt6t.

- — (Ocsém ! Hallod-e ! Valaki sz6lit !

- Turesanyi felkelt és az ablakhoz ment. Ferké Marta allott az ablak

és kedvesen, pajtasosan szolt hozza :

— Jobjjon, Miklos. Nézze meg a Rakoczi képemet. Mar régen nem

. Sokat haladtam azéta.

 Ferké Marta a varmegye diszterme szamara festette a Réakéczi

pet s az alispan itt, a megyehdzan egy iires, hasznéalatlan szobat

z0tt neki a miiterem szamara. Itt dolgozott tehat Marta a levéltar

arcsanyi kiment. Marta kedvesen, fiatalosan ment el6tte. Erés,
ias alakjan jol allott a finom angol ruha.

— Kivancsi vagyok, Miklés, hogy mit sz6l hozza. Tudja, hogy a
2 ‘kntak.’i]a ér nekem a legtobbet.

(Folytatasa kovetkezik.) Biiky Gyorgy.



Gulyas Pal versei.
Mutatvany a Napkelet verspalyazatabél.*

HUZD A KUTAT.

Hizd a kutat és idézd fol
bdtran tiszta szellemét,

hadd meriiljon fel a mélybél,
hol aludta szenderét!
Csillogjon eziistruhdja,
hoémpolyégjon szabadon,
hadd deriiljon ritmusdn a
csillagollé fdjdalom!

Halld, mint cseng az asztalunkon
a pohdr, mily gondtalan:

ily viddman zeng falunkon

a friss hajnali harang!

Szogletén a Nap szerelme

tarka tvben rdhajol. . .

Boldog a pohdr, amelybe

a kit tiszla lelke foly!

Htizd a kulat s szabaditsd meg
gyorsan liszla szellemét,
izmodat bdtran feszitsd meg:
fojlogatja a setét!

Lent bolyong drvdn bezirva,
nézi bortone faldt ,
s mint regék tiindérlednya,
bontogatja ldgy hajdl.

Nézd a tell pohdrt kacagva
festi kékre a sugdr:

fogd fel és emeld magasra,
mint a gyéngyét a buvdr!
Ne felejisd, le is a mélybdl
jottél, és ha szent a lét:
htizd a kutat és idézd fol
bdatran tiszla szellemét!

* E versek egytttal mutatvanyok a kir. Egéyetemi Nyomdéban Misztikus
tinnepi asztal cimen jal. végén megjelend kotetbol.
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GEDUSZ0O AZ ERDON.

Ki hegediil a fdkon dt,
honnan jon'ez a dallam?
Itt a csend szérja mdkonydt
s ilt fekszik az avarban

a rézsaszinti makk, amely
kettéhasadva vdrja,

hogy eqy kéz folemelje majd
a lombok tdvoldba.

Mily ldgyan siipped az avar,
ha lépek jobbra-balra!

De most egészen megzavar
egy hegedii hatalmal

Iit béke zsong s az dgakon
remegnek pékfondlok . . .

De most a fdk kézoit a hang
mint lasst vér szivdrog.

Ki hegediil a fdkon dt,

e dal forrdsa hol van?

Iit a csend vonja sdlordt
folém a néma lombban.

S mig hallgalom a fdk alall,
e zene honnan drad:

agg torzsitkon fényt vdllanak
a messze égi ldjak.

Eljott az tjév: arcdt hé takarja

s az emberek — imbolygé néma ponlok —
ide-oda futkosnak a havon.

Eljott az tjév gordiilé hatalma

s kodében milli6 uj fdjdalom.

Hidba épited a vak talajra

3 bdstyaidat: az éra keltyenése

- nem hagy nyugodni oit sem, és komor
~ forgds lesz hollod is, mert igy akarja
~ a fold, amelybe véred visszafoly.
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UDVARUNK.

Ki tudja, meddig jdrok benne végig,
meddig kopog a ké alattam, —

a tarka k6, mely rézsa-kék szemével
megismeri a talpaimat is mdr,
megismeri ingé drnyékomat

a rajta tdncolé napsugarakban?

Ki tudja, hogy meddig szorilja dssze
rozsdabarna ajkdt a pincegddor?

Ki tudja, hogy az agg hordék szivében
meddig remeg egy csillogé pohdr bor?
Ki tudja, meddig tdrja szét a szdrnyadt
az orgonabokor, mely hosszu sorban

a hdz eldtt a foldre rdmered,

— a foldre, mely orokké fogva tartja —
ki tudja, meddig tdrja szét a szdarnydl
az orgonabokor,

mint tfra készillé maddrsereg?

Ki tudja, meddig pislog az dreg fal
beomlé vakolal-szeme?

S ki tudja, meddig onti a csalorna

a konnyét, mintha konnyem omlene?

A NEMA LOMB.

Oly ldzasan ragyog a lomb
drnyékos mély szeme!

Oly mély, hogy szinte ldntorogva
tekintek mar bele.

Mitél ragyog oly ldzasan,

taldn csak nem beleg?

Ha a lombnak fdjdalma van,

6 azt nem mondja meg.

A téglaszin oreg kapunkra
drnyéka rdcsapong,

mint egy betévedt denevér,
mely veri a plafont.

Mitél csapong oly nyugtalan,
taldn csak nem beleg?

- Ha a lombnak fdjdalma van,

6 azt nem mondja meg.




GY ABRANDJAL

Le kellene fekiidni mdr
a cséndes dgybal
Mint eqy szelid fehér hindr,
gy htiz magdba
az dqy, az én hii, dlmatag,
nyugalmas dgyam. ’
des dbrdnddal csalogat: —
lehelli ldgyan
a délvidék kék partjai
felé hajémat, «
hol a pdlmdk szép arcai
folém hajolnak.
A pdrnahéjra festeget
szdz tarka felhdt,
szdz kéken csillogé eget,
szdz kosza szelldt,
zengé viddm maddrzenét,
Pdan firge sipjdt,
a friss kaldsz lehellelét,
a réna stkjdt.
A kertiinkbe is elvezel,
a régi kertbe,
hol jdlszi gyermekévemet
drzi a cserje,
drzi az agq cseresznyefa
mosolygé dga,
a tisztalelkii korlefa
fehér virdga.
Az oft az én ifji anyam
szelid alakja: —
komoly szemmel tekinl redm,
lelkem kutalja,
azldn fiilembe igy beszél,
megsimogatvdn:
. «Ne hozzak eqy falal fehér :
" cipél, fiacskdm?» €
Erre a fehéren folyé g yvA
regei hangra :
megkondul fent egy drnyhozo
fa mély harangja,
megrdzkédik lasst szive,
konnyei délnek
piros almdval hinti be
a lepedémet.
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A HALOTT AKAC.

VADASZ.

Egqy fa meghall, a tobbi él:
ne kérdezd, hogy miért.

Kimentem az udvarra és
korilfolyt a sotét.

A csillagok églek csupdn
a fdk magas cstcsdn.

Olyan rejtelmes voll a perc,
valamil iinnepelt.

Templom volt a lél mély homdlya,
melynek nincs kupoldja.

Ott allt az 6t magas akdc,
némdbban, mint a hdz.

Kozottiik eqy levéltelen
komor volt véglelen.

Nem volt szivében mdr lehellet,
de mégis dllt a tobbi mellell.

Pdzmdndon {ortént vdndortitamon.
Az ozveqy papné hdza szerelettel
fogadta fdradl testemel magdba.
Tudtam, laldn 16bbé sohsem fogok
ezen a szép vidéken dthaladni.

S fejem folott felhd gyandnt borult
az elsuhané élel iinnepélye.
Vaddsz, a vén hdzirzé eb, sotét
bunddjdban lassan felém kozelget
s mint régi jé bardl gytjlotia meg
okos szemének sdrga ldmpionjdt.
Ep irtam, az tirél jegyzelekel

csindltam, midén hozzdm dirgolézott,

Az irdst csondesen ellolla és
fekete hii fejét kezemre lelle.
Idegenek vollunk, két ismeretlen
vdndor, az élet kél végsé fokdn.
De a kizos haldl testvéri sorsa
benniinket mindorokre egybeldncoll.

.
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VOLO TAVASZ.

Mily szép az erdé fénylele lombjai
alatt a fdkat kollogeté tavasz,

mig fent a harkdly csére tompdn
koppan a lolgy meredek suddrdn!

Ezistvirdgokal havaz a kokény,

tgy tindokélnek mint pici csillagok,
s alatta lassti méllésdggal

reszkel az Osz feledell avarja.

Hol most a meddé tél hideg oszlopa?
A Nap tiuzétél égnek a lombleték,
szemem kdprdzik, hogyha felnéz . . .
Es a kigyult galyak énekelnek!

Egy barna felhé elfodi a Napot,
a bokrok arca stirti homdlyba fil,
de nemsokd a dombokon (il
omlik a fény dagadé folyéként

s felémlarl ismél, vdglal a fdkon dt,
egy Oridsi inga gyandnt lebeg:

s tgy lengnek fol s ald az drnyak,
mint koponydsfejii nagy pillangék!

A Fild, a Nap s a Viz frigye mosl szovi
a halhatatlansdg iide ldncait:

most szdll ki biivolé kezébil

pdrja atdn repesé maddrka,

pardnyi szdrnydl bonfogaté bogdr
eqy harmalos fii hajladozé hegyén,
s a fdk kidébe visszaringd
gyermeki 6z szeme tiszla fénye.
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A JENEI CSODALATOS HISTORIAJA.
(Mutatvany a Napkelet novellapalyazatabél.)

i B

STERE jart az id6. Jenei vette a baltajat, nyakaba akasztotta a
E szeredast és cammogva, lassan hazafelé indult. Nem sie.ett.
A gyeriil6 6szi erd6, az égen vég nélkiil kerget6z6 sziirke fellegek
ranehezedtek a lelkére és az 6szi t4) lomhasaga atragadt ra is. Azutan
meg . . . nem is volt valami nagy oka a sietésre, Otthon var ra a sok ¢hes
kolyok meg az asszony. Még mindig elég jokor megkapja 6ket. Nem ér-
demes sietni, hacsak nem a vacokeér’.

Nemsokara kiért az erd6b6l és befordult a diilléutra. Itt legnehe-
zebb a kovesutig. A sar feneketlen, ugyancsak lab ala kell nézni, hogy a
csizma le ne maradjon. A faradt ember néman kiiszkodott. Alig ért ki az
utra, elkezdett perkészni az esé.

— Vajjon mire j6 ez asok esé ? — dormogte kelletleniil. Gondolat-
ban pedig hozzatette : Az esé is épen olyan, mint — a gyerek : csak az
uraknak jo, nem valé a szegény favagénak. Mert akarhogy hull az aldas,
a szegénynek nincs biuizdja, amit noveljen : semmi haszon bel6le. Hat
ilyen a gyerekaldas is. Mert a gyerek, aki pedig az ember testébol, lel-
kébol szakadt, legtobbszor gyilkosa a szegény embernek, ahelyett, hogy
istapja volna.

Példanak mindjart itt van a Lidi. Huszonkét éves : mi haszon volt
eddig bel6le ? ! Az anyja persze azt hajtja, hogy Lityka szip lyany meg
iigyes. Hat hiszen ez lehet . . . lehet . . . de mit ér, ha nincs igaz 1élekkel
az oreg sziilejéhez. Mert hidba védi az asszony, az apjahoz nincs igaz
lélekkel. Mar az se volt illendd, mikor tavaly az apja ellenére Debrecenbe
ment szolgalni. Ott tanitottak meg a flancra.

Hat még mikor vagy ot hoémapra rd hazatamitott cifran, nagy
skatulyakkal. Innen kezd6dott minden. Ett6l kezdve még a szajat is
maésképen tartotta, mikor beszélt és kezdte az anyjat ugy szélitani, hogy :
mama. Tiszta nevetség volt ez, de tetszett az asszonynak vén bolond
létére is és Jeneinek nyelni kellett a héazi békesség kedvéért. Hat nyelt
is egy darabig. De mikor a lyany egyszer ugy szélitotta meg, hogy : tata
kérem, akkor megkondult benne az it6 :

— Ennékem ne mondd azt, hogy : tata kérem, mert én nem vagyok
zsido6, nem is volt az semmiféle fajtam, hanem az idesapad vagyok, oszt
értsd meg, hogy eltangallak, ha még egyszer csuffa akarsz tenni !

Lityka erre félrehizta a szajat. Az asszony meg még a partjara
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fﬁllott Lett olyan veszekedés, hogy azon rohogott az egész ziig. Na az
~ ilyesmi még nem is olyan nagy baj. A lyanyt el lehet intézni egy-két
taslival. Az asszonyt meg mar ugy teremtette az Isten, hogy kénnyen
megbékiil az mind a maga tarsaval ; ha szinte nappal tengelyt akaszt is,
igen konnyen osszebékiil este a vackon. Hanem a cifralkodasbél mar
nagyobb baj lett.

Elkezdték hajtani a népek, hogy a Lityka nem jé uton jar. Ebbél
esak annyi volt igaz, hogy Lityka cifralkodott : kalapot hordott meg
kontyba rakta a hajat. De Jenei mégis nagyon nekikeseredett, amikor
- visszamondtak neki a sz6t, mert érezte, hogy ez mar a tisztességre megy.
.~ Aztén ... amikor egyszer hazajott Lityka és a lengds szélii kalapot le-
~ tette, Jenei se szolt, se beszélt : kivitte a leng6s kalapot az udvarra, ra-
~ tette egy tonkoére és darabokra vagta a baltaval. Nagy zenebona lett
~ akkor. A lyany sikoltozni kezdett, a hajat tépte és levénszamarazta az

apjat, a kenyérkeres6jét. Az asszony mellette fogott most is. Azéta . ..
eltelt harom héonap, de Litykanak még egy jo szava se volt az apjahoz.
A kenyeret meg a szalonnat le tudja nyelni, amit az apja keres, de egy
j0 sz6t — azt nem tud 16kni érte.
Mindegy. A lyany lyany. Bolond, aki a lyanygyerekétol valamit
remél. De ott van a legnagyobb fia, Kari. Az se az 6vé mar. Teletémték
" a kollégiomban bolondéridkkal. Hidba adnak neki nyolcvan forint ész-
tondijat, ha masfel6l az eszét megbolonditjak. Mert hogy a fitunak hibad-
- zik, az bizonyos.
) Mi tortént a multkor is ? ! Epen a vakéciéban atjonnek Csendomék
Ei tanyara. Beszélgetés kozben nekifordul az éreg Csendom Kérinak azzal,
hogy : Na ecsém, ha olyan nagy tudomanyt hordasz magaddal, hat azt
- mondd meg, miért van a kineses kalendariom fedelére egy kugligoly6
3 festve 2 1 A bolond is tudja, hogy az ilyen szénak legjobb kitérni. De nem
- Igy a kolyok, hanem kivagja szemeszoktében, hogy az nem kugli, hanem
" a fold. Mert a fold kerek, mint egy kugli, oszt’ maga koriil forog. Mar
~ most . .. meglehet, hogy ezt csakugyan a kollégiomban hallotta, dehat —
meért nevettetl ki magat vele idehaza ? | Mi becsiiletet hoz a hazra az, hogy
vén Csendom a vékonyat fogja a nevetést6l és a falu széjara adja az
z dolgot ? !
Hat a tobbi gyerek ? Kalcsi, Zsanét, Sandor meg Piké ! Melyikbél
valami haszon ?! Egyikb6l sem. Laji szegény, az volna még
itk a legjobb szivii, dehat ... azzal meg nem sokaig gyerekeznek
A doktor azt mondja : pecsenyét kéne neki adni, meg vinni vala-
e a hegyek kozé és . . . bizony a doktornak nagy igazsaga van. Lam
voszemii Méajer fia is ilyen betegségben volt tavaly ; akkor elvitték
merre és mikor két honap mulva hazajott, olyan volt, mint egy vas-
6.
Bolondsag ilyesmire még csak gondolni is. Mit tehet 6 a nyolc hatos
zammal ? Ha mindet odaadna, akkor se volna elég. De hat a tobbivel
g mi lenne ?! Bizony ... olyan a szegény ember gyereke, mint a
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siirfin kelt tengeri : egyik nem hagyja néni a masikat. Tan nem is volna
baj, ha az Isten ritkitana rajtok egy sort, hogy amelyik ozt4n megmarad,
jobban hozzaférkozhessen a talhoz. A M4jer fia megmarad, Lajit meg . . .
elviszi a jovo 6szi falevél. Miért ? Csak azért, mert nincs pénz.

A faradt ember szemére rantotta a kalapot és tovabb kiiszkodott a
sarban. Eszre se vette, amint egy oreg, szomoru nétat diinnydgott
magaban :

Héjj, a gazdag gy06zi eziist pénzzel, bankéval,
A szegény meg siralommal, jajszéval!

Felért a kovesutra. Mindjart otthon lesz. Ki varja 6t otthon ?
Senki. Csak a nyolc hatost varjak, amit hoz. Az asszony is csak azt,
egyesegyediil csak azt.

Mert Jenei meg a tarsa nem voltak egymashoz valé par cseléd.
Alig volt nap, hogy ne veszekedtek volna. Jenei sokat tiirt, sokat szen-
vedett, mikor pedig megunta, jol elverte az asszonyt. De ilyenkor még
jobban szenvedett. Es ez igy ment vég nélkiil és bizonyos, hogy nem is
lesz vége soha.

Mindez atment a hazatér6 ember lelkén, aki kozben alig vette
észre, hogy a faluba ért. A ruhéja egészen atazott és a fogai vacogtak.
Most mar jobban kezdett sietni, hogy minél el6bb fedél alatt legyen.

Egyszerre a Méjer korcsma el6tt allott. Ugyszolvan soha se szokott
bemenni, de most betért. Leiilt a kecskelabu asztal végére. Egyszerre két
pohar palinkat rendelt és mohon kiitta egymasutan.

Jol esett. Az ital gyorsan melegitette a belsejét. Erezte, amint az
izmai elernyednek és az elcsigazott testben szinte pillanatok alatt trra
lett a szesz. De ez is jol esett. Az asszony, a kdlykok . . . az 6rok baj, amin
hazafelé jovet ragédott, eltiintek el6le. Erezte az allati joérzés melegét.
Kéjes lustasaggal tomte meg pipajat. Es érezte, amit évek 6ta nem
érzett, hogy megelégedett, boldog.

A korcsmaban rajta kiviil még csak két ember volt. Nagyon oriilt,
hogy idegen mind a kettd. A falnak vetette a hatat és eleresztette a gon-
dolatait. Azok kovalyogtak, szétmosodtak a semmiben. Elmult vagy egy
fertaly és 6 csak iilt tovabb, bar kézben hatarozottan érezte, hogy éhes.

Egyszerre csak ... megdobbant a szive. A korcsméabél a hazba
vezet6 ajto kinyilott és az ajtéban megjelent egy piroskép(i gyermekare.
A Majer-fit volt, akir6l azel6tt gondolkozott. A gyerek megallott a kii-
szobon, végignézett a vendégeken s a szeme egy percre taldlkozott a
Jeneiével. Es ekkor elmosolyodott, olyan furcsanak talalta az embert,
aki mereven el6rehajolva nézett ra. Ennek pedig nehéz volt a feje, de a
kodot mintha elfgjtak volna a lelkérsl. Ugy éllott el6tte a beteg fia,
mintha csakugyan ott lett volna a masik, az erés mellett.

A gyermek egy par lépést tett el6re, azutan meggondolta magat és
visszafordult. De Jenei utanakialtott :

— Kis fiam ! Kis fiam !
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: A két masik vendég felkapta a fejét és vihogni kezdett. Nyilvan
- azt hitték, a palinka sz6l bel6le. De volt a hangban valami, amit a gyer-
mek — ugy latszik — megérzett, mert megfordult és esodalkozé mosoly-
~ gassal vagy harom lépést tett feléje.

— Gyere csak ide egy kicsit, kapsz pénzt — folytatta az ember.

A fiu készségesen jott és megallott el6tte.

— Te a multkor beteg voltal, tigye ?

— Tavaly.

— De most mar nines semmi bajod !

— Nines.

— Egészséges vagy ?

— Egészséges.

— Teljes tokéletesen egészséges ?

A gyerek elkacagta magat :

— Teljes tokéletesen.

Jenei erre magahoz kapta és erdszakos szilajan csékolni kezdte a
két orcajat. A fii megriadt és igyekezett magat kiszakitani. Ebben a
pillanatban lépett be a korcsmaros és amint meglatta a gyereket, ra-
kialtott :

— Takarodj az iizletbdl, te gazember kolyok !

Ez gyorsan elszaladt. Jenei utdnanézett.

— Na nem banom, eredj hat — mormogta.

Rendkiviil izgatott volt. Amikor megesékolta a gyereket, egészen
ugy tiint fel neki, mintha a magaét, a beteget csokolta volna meg. —
Olyan a bére, olyan lagy, olyan finom, mint az én kis szomori gyerekemé
— villant at a lelkén ; a Lajié, aki bevégzi a jovo 6szre, ha meg nem menti
valaki . . . Kicsoda ?!

Egszerre, mint egy sik f61db6l meredé szikla — el6tte allt a gon-

- dolat mintha ezer hang orditotta volna, hogy merje, hogy akarja,
osszerazkodott. Gyorsan uténa kialtott a korcsmarosnak :

— Majer ur!

— Na mi kell 2 — fordult vissza a svab.

— Ugye a maga gyereke tavaly fiirdén volt ?

— Igen.

— Mennyibe jott ? — kérdezte az ember elfulladva az izgalomtél.

A koresmaros elgondolkozott.

— Szaznegyven forintba koriilbeliil.

— Szaz .. .negyven!!

— Igen. Miért kérdi ?

— Olesébban nem lehetett volna ?

— De talan.

— Na 1gye ? | Tan lehetett volna szazbél . . . nyolevanbol.

— Na szazbol esetleg. Kend akar kiildeni valakit ? — kérdezte

- gunyosan.

A favago arca elsdtétedett.

:
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— En ?! Nem, csak ugy kivancsisagbol.

A svab ujra el akart menni, de Jenei visszatartotta.

— Varjék még. Hat . .. mit gondol, adnanak nekem annyit kol-
cson : — dadogta akadozva.

— Honnan tudjam én azt ?

— Hat . . . maga tudja, hogy én becsiiletes ember vagyok. Maga . ..
nem adna ? — nyogte ki szemlesiitve. b

— En ? | — kiéltott a svab felhaborodva. — En adjak, akinek egy
garasa sincs ? | Magam is alig tudok élni, a csaladom ugyszo6lvan éhezik.
Alig varom, hogy eladhassam ezt a korcsmat és mas megélhetés utan
nézzek. Hallja, ilyeneket ne mondjon ! Hiszen koldus vagyok, tonkre-
ment ember vagyok.

— Azért vett a mult esztendében két telket — vagott vissza kese-
riien a favago.

— Na jo, hisz ugy se kéne. Itt a pénze a palinkaért. — Es kiolvasta
az ital arat.

Amaz egy szt se szolt, leseperte a pénzt az asztalrél és elment.
Jenei meg ott maradt osszeziizva. Homlokat a tenyerébe hajtotta.

— Hat nem lehet . . . nem lehet. Ki adna neki ? Mire adna ? Meg
ha adnénak is, mib6l fizetné ki ? Nem . . . nem lehet.

Sokaig iilt igy; azt lehetett volna hinni, hogy alszik. Hanem
egyszerre csak felpattant, mintha puskaporral vetették volna fel. Sietve
szedte a cok-mokjat és koszonés nélkiil kiment a korcsmabol. Még hal-
lotta, hogy odabenn nevetik.

— Azt hiszik, részeg vagyok — gondolta magaban, mikozben vitte
a boldogsagat és ujjongani szeretett volna. Kari most kapja meg a nyole-
van forintot a kollégiomban, talan mar meg is kapta. Még ma kiild neki
levelet. Jo fiu az, holnaputan itt lesz a pénz. A kiilonbozet . .. a hisz
forint . . . meglesz. Nem tudta, honnan, de érezte, hogy meglesz. Szinte
futott hazafelé. Es amikor a templom elé ért, megallott egy pillanatra
a zart ajté el6tt és a feje a mellére csuklott. Aztan még gyorsabban loholt
tovabb.

A kapundl allott és ... egyszerre nagy szeretettel gondolt a csa-
ladjara. Egy pillanat alatt atgondolta azt a szép 6rat, ami most ra var.
Bemegy, lerakja a szerszamot és eszik. Az asszony azalatt elmondja a
mai ujsagot. Ha ez megvan, odasettenkedik Laji, elkezd kuncsorogni a
meséért. O meg végignytlik a vackon és rakezdi a harom kivansagrol
sz616 mesét.

Jenei majdnem minden este ezt mesélte a fitinak. Tudott ugyan
mést is, az emberél6 farkasrél. Hé Boriskarél meg Argirusrél, de ugy
intézte, hogy a harom kivansag lehetéleg minden nap el6keriiljon. Laji
egyforma buzgalommal hallgatta mindeniket, de a harom kivansagnal...
ott valami més is tortént. Mert amikor arra keriilt a sor, hogy a szal
kolbéasz felragadt a szegény ember orrara, akkor a gyerek komoly, szo-
moru arca egyszerre kideriilt, mint valami varazsiitésre. Ilyenkor az
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;. kis kezét — Ugy egy arasznyira — az orra elé emelte, aztan
er-haromszor belemarkolt a levegbbe, ahol elképzelte a kolbaszt
~ ¢s ilyenkor nevetett, hangosan nevetett, sokszor egy j6 miatyanknyi
~ jdeig is. Ez pedig az apjanak megért mindent ... mindent. Ilyenkor
 mindig azt érezte, hogy ezért a kacagéasért érdemes volt egy napig huzni
 az igat.
gAmig ezt elgondolta, keze a kilincs madzagjan volt. Es még mindig
- pem huzta le a madzagot, visszalépett. Csak most vette észre azt a vastag
~ hangt erés sirast, ami beliilrél hallatszott. Sandri megint bombél — gon-
~ dolta bosszusan. '

R - Sandri hat esztend6s, nagybélii, nagyszaju kolyok volt. Erds, mint
- egy vasék és hihetetleniil vakmerd, kész minden rosszra. Ha pedig elkez-
~ dett bombolni, azt ember nem birta ki sokaig; védekezni se lehetett
- ellene, mert ha ilyenkor iitotték, foldhoz verte magat és csak annal
~ jobban orditott.

1 Jenei végre belépett.

— Adjon Isten — dormogte és lerakodott.

— Adjon Isten jo estét — felelt az asszony ; a tobbi is morgott ra
- valamit.
- A gazda leiilt.

— Laji hun van ? — kérdezte.

b — Benn a nagy hazban — felelte a felesége. — Olyan esett-féle
- volt mama, hat lefektettem.

— Alszik ?

— Alszik.

E Jenei kedvetleniil gondolta el, hogy e szerint a harom kivansagbol
. ma nem lesz semmi.

{ — Hat ez mért ordit ? — vagott a fejéve! Sandri felé.

. Az asszony nem felelt, hanem elkezdett gyorsan elé s hatra serte-
- pertélni a konyha kériil, mint akinek nagyon sok dolga van. Latszott,
Nogy a kérdést hallatlanna akarja tenni. Ez felborsolta Jeneit.

— Azt kérdeztem, mért bombol | — ismételte tiirelmetleniil.

A masik latta, hogy itt mér szélani kell.

. — Hat ... bevagta egy kével a Kiirthy ur ablakat — hadarta és a
1ia elé lépett.

A gazdanak megfelh6zott a tekintete. Nemesak a csiny bosszan-
8, hanem a Kiirthy név is kiillon. Mert a Kiirthyék portaja az 6
je labjaban volt és Kiirthy folyton csabitgatta Jeneit, hogy adja el

a kertet, Jenei mindig visszautasitotta az ajanlatot, de érezte a
Ttésben rejlé veszedelmet és a f6ldhoz valé kétségbeesett ragaszkodas
Zilralélosan gyfilolte a gazdagot, a kisért6t. Ez az érzés most is kiiilt
4z ar a.

Nem sokaig tartott a csend, az asszony Lidi felé fordult.

— Hozd ki csak apadnak azt a levelet.

~ — Miféle levelet 2 — érdeklodott az ember.

IE [
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— A Kariét. Az majd jo kedvet csinal kendnek.

A levél elokeriilt, a lany elkezdte olvasni. Mindnyajan Lidire figyel-
tek, még Sandri is leszelidiilt szipogésra. Azt nem latta senki, hogy a
gazda képe hogyan telik meg vérrel. A sok cifra sz6 megett az volt a
levélben, hogy Kéari megkapta a nyolevan forintot és mar el is koltotte.
Vett rajta téli rokkot, miegymast.

A szegény ember megsemmisiilt. — Igy hat vége mindennek —
gondolta. Aztan a buta, zsibbadt megsemmisiilésh6l valami elkeseredett,
nagy diih szallott belé. A palinka is a fejében ztigott még. Ugy érezte,
vége, ha valakin ki nem ontheti a diithét. Végignézett a csaladjan és szeme
a sir6 gyereken akadt meg.

— Nem megmondtam neked szazszor, hogy a kolykét ne ereszd
kozel az urakhoz | fordult vak diithvel az asszony felé.

A hangto6l mindenki megrezzent. Sandri gyorsan az anyja hata megé
szaladt, az asszony pedig sapadtan, rémiilten allott ott.

— Mar kifizettem az ablakot ! — felelt gyorsan, a rogtoni félelem
zavartsagaval.

— Kifizetted ? | — orditott az ember — te fizetted ki ? ! Mibiil ?
Kinek a keserves verejtéke arabul ? !

A sarokban volt egy szaraz somfabot, egy perc és mar ott is volt
a Jenei markéban.

— Elébem azt a kolykot | — buggyant ki a dith az ember szajabol.
Félelmes pillanat volt ez. Sandri, a szerencsétlen, a helyett, hogy hall-
gatott volna, még jobban elkezdett sivalkodni. Az asszony pedig kiegye-
nesedett, az 6 szemében is ott villogott mar valami nagy, félelmes diih
és elszanas. Szemben alltak egymaéssal.

— EI6 a meg6l a szoknya meg6l | — orditott az ember ; az asszony
meg elorelépett.

— Ne bantsa a gyermekemet !

— Te, vigyazz, eredj, amig szépen vagy ; ide azzal a kolyokkel !

— Ne merje bantani, ne merje ! — ismételte az asszony.

A masik pedig ott allott a bottal. Es tudta, hogy most olyat fog
iitni, amit levezekelni taldn sok hosszi esztend6 se lesz majd elég. De
érezte azt is, hogy iitnie kell, feltétleniil, tétova nélkiil, hogy szabaduljon
a kintol, ami rajta van.

Nekihuzalkodott és egy-két pillanatig Ggy maradt mozdulatlanul,
karikés szemmel. Kozte és az asszony kozott egy vézna, nagyszemdi,
sapadt gyerek allott, piszkos, szakadozott ingben. Laji volt, aki fel-
ébredt a zajra és kijott a nagy hazbol, a nélkiil, hogy észrevették
volna.

Az ember bambén leengedte a botot. Az asszony pedig reszketve
lépett a fiuhoz, kezét annak fejére téve.

— Eredj vissza fiam, apad . . . nem haragszik — mondta szakado-
zottan. A gyerek felnézett, intett a fejével, hogy jol van, azzal csendesen
visszament.
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Jenei leiilt a kis székre, tenyerébe temette az arcat és sirt hangtalan
- razkodassal. A tobbiek értetleniil, dobbenve néztek ra.

1X.

Nagyon sokaig tartott ez a mozdulatlan dermedt hallgatas. Végre
Jenei felallott és bement a nagy hazba.

Laji mar aludt Gjra. Az apa szeretett volna raborulni a gyermekre,
hogy kisirja magabol a nagy keserfiséget. De moccanni is alig mert, hogy
fel ne koltse. Ovatosan végignyilt a vackon. Hallotta, mikor amazok
odakinn a szalméat a foldre boritottak. — Nem jonnek be héalni — gon-
dolta és ez most kellemes volt neki. Ugy érezte, hogy gyfiloli az egész
csaladjat. ~

Sokaig nézett a sotétbe ; a gondolata butan, konokul egy pont
koriil forgott. — Nem lehet megmenteni, elpusztul. — Ezt ismételte
szézszor s akarmire gondolt, végiil tjra ide tért vissza.

Még hallotta — bar bizonytalanul — amikor egyet iitott a torony-
éra. Hanem a faraszté napi munka megtette a magaét, az elcsigazott
. ember az ébrenlét ontudatat kezdte lassan vesziteni. Szempillai leragad-
tak, a fél karja lefittyent az 4gyrol és . . . a kovetkezo pillanatban mar —
mogorvan, lassan bandukolt kifelé a munkaba.

Amint megy, mendegél, egyszer csak latja, hogy messzir6l valami
setétellik elotte a keresztutnal. Kozelebb megy, hat csak elalmélkodik,
mert egy kis szekeret 14t megrekedve a sarban. Ebenfabél volt a jarmii.
Ketten iiltek benne : a tiindérkiraly meg a felesége. Két emberél6 farkas
volt belefogva a hamba. A szép fekete ébenfa kerék agyig beragadt a fer-
telmes kotuba és nem mozdult semmi erdlkodésre. A tiindérkiralyneé
sirt ; a kiraly karomkodott, mint a jéges6, csipkedte a farkasok hasat az
ostorral. Végiil pedig a kasfarba hajitotta a koronajat, két marokra
fogta a megforditott ostort és a nyéllel kezdte piifélni az allatokat. De a
szekér ugy allt ott tovabb, mint a Sion hegye és nem akart mozdulni se
té, se tova.

Jenei mogorvan nézte o6ket, de nem csodalkozott egy cseppet
~ sem.— Bizonyosan almodom az egészet — gondolta, mikozben tovabb
~ gazolt a sarban. Nemsokéra odaért, ahol a kocsi kiiszkodott. Tétovazni

kezdett egy pillanatig : ne alljon-e meg, ne segitse-e ki 6ket a latyakbol.
Mar joforman lépett is arrafelé, amikor megint mast gondolt és felszegte
~ afejét: ,
: — Hat engemet segit a jo Isten ? ! — mormogta. — Pedig neki
csak akarni kellene | — Es most mar ellenségesen nézett a kiralyra, aki
mozdulatlanul, kérd6en tekintett vissza ra. Engem ugyan fikszérozhatsz!
~ gondolta magéaban a favago és sietdsre fogta a lépést, mint akinek draga
azideje. A szekér a hata mogott is volt mar és el6tte szabad az 1t. De cso-
dalatos, hogy mikézben ment, tovébbra is magan érezte a kiraly tekin-
tetét. Tudta : most a hatat nézi, most a tarkéjat, most meg mar a vallan
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keresztiil annak a fanak a tetejét. Nem birta ezt sokaig; megallott,
azutan lassan visszafordult.

A kiraly ugyanugy allott még, a tekintete allhatatosan ott fiiggott
a szegény emberen. Jenei odament és lassan belecuppogott a sarba.
Ugyanakkor még jobban megtelt a lelke keser{i méreggel : — Na, megint
atazik egy bolond szegénynek a csizmatalpa — gondolta magaban —
meég pedig miért ? ! Azért, hogy egy nagy ur tiszt4n maészhassék ki a
sarbol, amibe maga bolondjara maszott bele. — Osszerancolta homlokat,
azzal megkapta a kis kocsit a két 16csnél fogva és inkabb kilokte, mint
kitette a gyalogutra.

A felhérc nagyot reccsent, a kiralyné sikoltott, a kiraly meg el-
sotétiilt arccal nézett az emberre. Ez pedig fél hattal volt mar és igye-
kezett koszonés nélkiill minél hamarabb odébballani. De egy kemény
parancsolé hang visszarantotta.

— Megallj csak | — szolt ra a tiindér.

Az ember kedvetleniil megallott, de csak ugy félvallrél pislogott
a kocsira.

— Te az imént még itt akartal engem hagyni a sarban, azutan
meg egyszerre visszafordultal. Miért fordultal vissza ?

— Mi kozod hozza | — mordult fel az ember dithosen. — Nem elég,
hogy kihuztalak ? !

— Nem bizony — felelt a kiraly. — Engem nem az érdekel, hogy
mit tesznek az emberek, hanem az, hogy miért teszik, amit tesznek.
Hat . .. miért fordultal meg ? !

— Miért ? | — kérdezte vissza epés dithvel a favago. — Hat azért,
mert ... magam se tudom, miért. Azért, mert én egy jo marha szegény
vagyok, aki vilagéletében csak a mas szekerét tologatja a sarbol. Hat
most mar tudod, hogy miért.

— Ha igy van, akkor kér volt hozz4 is nyulni a szekérhez — vala-
szolt élesen a kiraly. — Ha tudtam volna, hogy nem szivesen csinéalod,
nem fogadtam volna el téled.

Jenei cstifondarosan elrohentette magat.

— De ezt mar csak akkor mondod uram, amikor a szekér ki van
tolva a sarbol. Hallottam man ilyet méstul is : az asszonytul, Litykatul
meg a tobbitiil.

— Ha hallottad, akkor meg is érdemelted — felelt amaz.

— Hat 6k meg akkor mit érdemelnek . . . az a lyany meg az anyja
meg mindegyik ! Arrul beszélj, hogy azok mit érdemelnek !

— Ahhoz neked semmi koézod | — vélaszolt hidegen a kiraly. —
Ez épen az egyik nagy atkotok, hogy mindig més felett akartok itélkezni.
Pedig mondom neked, hogy két csillag nincs egymastoél olyan remény-
teleniil messze, mint két emberi 1élek.

— Nagyon cifra beszéd ez, uram ! nem favagonak valé beszéd.
Mondd meg inkabb, mit akarsz még velem, azutan engedj utamra.

A kiraly elgondolkozott.
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- — Hat ... a szekeremet mégis csak kihuztad a sarbél. Meg akarlak
utalmazni. Mit kivansz ?
Jenei dacosan felrantotta a vallat.
— Semmit — felelte sotéten.
— Semmit ? Ne bolondulj meg, én nagyon gazdag vagyok.
) — Azt latom a ruhadrél, azért nem kell téled semmi. En mar
ismerem a gazdagokat. Borravalé nekem nem kell. Ahhoz meg, hogy
engem talpraallitsanak . . . ahhoz egy kiilon Isten kéne.
— Gondold meg, azt ajanlom. Tudod, hogy jon a tél.
it — Jon, tudom, j jon — felelt az ember és elkomorodott.
k- — Hat . . . ragasztottal mar legalabb egy par hizét ?
- A favag6 ajka keserfi mosolyra fordult.
. — Van egy rossz gorcs malac, akar ne is volna — legyintett, —
- Ha megszirom, két hét alatt megfaljak. Nyolcan vagyunk, uram.
& — Tudom, ismerlek mindny4jatokat — vélaszolt a kiraly. Epen
- azért mondom, hogy kivanj valamit. Kivanj egy véka tengerit a hizénak,
~ vagy ...nem banom, akar két vékat is — tette hozza némi meggondolas’
~ utan.
| Jenei gondolkozott egy kissé. Az 6rom egy pillanatra atsuhant az
H arcén, de aztan annal Jobban elsotétiilt az.
— Ha csakugyan ismersz, akkor tudod a soromat is — mondta —
meg tudod azt is, hogy elég volt mar . . . ideje letenni. Nekem borravalé
y ~nem kell. Ha kiraly vagy, hat allits talpra, de egészen, érted ? | Holmi
zngenvel meg egy-két ingyen szeép szoval az én szememet nem lehet
- kitolni
) — Hat mondd ki, hogy mit akarsz — ismételte a kiraly.
; A szegény ember szembe nézett vele és... megint csak vallat
~ rantott.
- — Semmit. En rajtam nem lehet segiteni.
— Mindenkin lehet segiteni, aki maga is szabadulm akar — vala-
uolt komolyan a tiindér.
B Jenei egyszerre vad, gunyos nevetésbe tort ki.
U — Lam csak, mar is eszembe jutott valami, amivel még lehetne
Segiteni rajtam is.
— Halljuk — szolott kivancsian a maésik.
— Megmondjam ? Csakugyan akarod, hogy megmondjam ? !
— Mondd csak meg.
— Haét tudod, hogy hat gyerekem van, meg egy diszném. Ha meg-
alnad, hogy forditva legyen: egy gyerek, hat diszné, akkor meg
nék elégedve. Ezt tedd meg, te hires | Vagy ha nem tudod megtenni,
kkor hordd el magad a nyavalyas szekereddel egyiitt !
Mindezt a kacagastél szinte fuldokolva mondta. Hanem amikor
ult ez a nevet6 roham, akkor egyszerre vératlanul dsszetort az ember.
vartan, tétovan allott ottan és nem birta ki a kiraly tekintetét, aki
aig nézett ra szanalommal és megvetéssel.

et
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— Komisz ember vagy te Jenei — szolalt meg egy id6 mulva.

— Na te se vagy ¢épen valami finom kiraly — vagta vissza a fa-
vagé. — Az igazi tiindér ilyenkor egy palotat szokott adni aranybél,
vagy olyan bukszat, amelyikb6l mindig jon a pénz, de nem két véka
‘tengerit. De ugy latszik, amilyen a kiraly, olyan az ajandéka.

— En gazdag vagyok, nagyon gazdag — vélaszolt a tiindér nyu-
godtan. Olyan kincseim vannak, amelyekhez foghaté gazdagsag nincs a
vilagon. En téged a vilag leggazdagabb emberévé tehetnélek, ha. .. érde-
melnéd. De nem érdemled. Akia jot morogva teszi, aki az égnek gondosan
felszamolja, ami jot tett és lesi érte a jutalmat : az rosszabb annal, aki
nem csinalt semmit. Hidd el nekem, te két kobol tengerivel nagyon jél
meg vagy fizetve. Az én kincseimre te nem vagy mélto.

— Miféle kincsekrol beszélsz ?

— Nalam van minden, ami boldogga tehet — valaszolt iinnepé-
lyesen a kiraly. — Nalam van a feleséged szive, a gyermekeid szive.
Ne merj nevetni | — kialtott fel haragosan, amikor latta, hogy amannak
az arca gunyos fintorra huzédik. — A feleséged szive, tudod-e, mi az ?
Tudod-e, hogy az Isten annyi kincsel adolt minden asszony lelkébe, amennyi
elég egy férfit akar szaz életen at boldogitani ?

— Na, nem igen vettem ezt {indla észre ! — felelt az ember gu-
nyosan.

— Nem, mert sohase érdemelted meg ezt a kincset, nem hoztad
ki a lelkébol. Elszaradt melletted az asszony lelke. Es te vagy az oka,
hogy viragot nem hajtott. Emlékszel, amikor elvetted ? Elvetted, mert
kivantad a fiatalsagat, a testét, 6 pedig eladta magat neked, mert nem
volt jobb szerencséje. Mar az Osszekelésetek biinben fogant. Kozétek
allott a biin, azutan mar egyike se tudott a masik lelke utan nyulni.
Igy mérgeztétek meg a gyermekeitek lelkét is. Es jott a megszokottsag,
most mar gyavak voltatok ralépni a masik ttra, hat hurcoljatok tovabb
az életet, cél és orom nélkiil.

— Mas se ¢l jobban ! — véagta vissza dacosan a favagé. — Esend6
a szegény uram, marja egymast a nincsenért. Ezt nem lehet kikeriilni,
a vilag mar igy van teremtve.

— Hazudsz ! — vagott kozbe haragosan a tiindér. Konnyi
volna ugye a magatok mocskat rakenni a vilagra. Mi az a vilag?
Majdnem azt mondhatnam : semmi, latszat, kod. Es tehetetlen
azokkal szemben, akik a sajat sziviikkel rendben vannak. Maga-
toktol reszkessetek, ne a vilagtol. Az a seb, amit a vilag iit rajtatok,
harom nap alatt gyégyul ; mindenki csak maga 6lheti meg magat.
Itt vagytok ti példanak csaladostol. Megolitek magatokat a semmiért.
Csak egyszer, egyetlen egyszer kellene szembenéznetek az ordoggel :
nem, ti inkabb szenvedtek, marjatok egymést. Miért kell ennek igy
lenni?

— Hiéaba, mar elegem van a csaladbél — vagta Jenei dacosan.

— Hat akkor miért nem hagyod oOket faképnél? | Egyediil
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yelmesen tudnal élni. Ok se halnanak éhen ; az asszony meg Lidi
~ kereshetnek, Klari is fenntartja magat a kolléglumban Miért nem
- hagyod 6ket ott?
1 Csend lett. Jenei kedvetleniil elfordult, a kiraly pedig elnevette
- magat :
4 — Hat én majd megmondom neked, hogy miért. Azért, mert
- szereted Gket, a lelked Gsszenétt veliik egészen és nem tudnal nélkiilok
- egy hétig se meglenni. Te ezt nagyon is jol tudod és csak azért allitod
o az ellenkezgjét, mert szégyelled, hogy j6 embernek sziilettél. Ilyen
fa]ta bolond is rengeteg van a vilagon.
1 — Na jo, de hiszen az imént még azt mondtad, hogy komisz
3 ember vagyok.
I — Ez az ! Ez a bajotok éppen — boélintott a tiindér. Egyszer
- komiszak vagytok, maskor meg jok vagytok: emberek vagytok.
Ezért nincsen a szamotokra ut, amely valahova vezetne.
— Na jo, jo. De elég is lesz mar a szép beszédb6l — glinyolo-
dott a favagé. Nekem menni kell : aldjon meg az Isten, uram.
: — Megallj még egy szora — intett a kiraly. — Csak arra felelj
- meég: hat Lajival mi lesz? !
Jenei megdobbent. Csak nehezen sikeriilt 0sszeszednie magat ;
zavartan felelt :
— Nem értem, mit akarsz kérdezni, uram ! Kiilonben is az
~asszony vigyéz ra, én reggeltdl estig a munkaban vagyok. Honnan
E tndnek én rola valamit? ! Miért kérdezed ezt én télem? !
g — Ez a kérdés mar régi — szélott a tunderklraly — Legel6-
“:pzﬁr igy kérdezték : Avagy orizdje vagyok-e én az én atyamfianak? !
A szegény ember Osszerendiilt.
. — Gyilkosnak tartasz? | — kialtotta magankiviil. — Nem félsz
- az Istentdl, aki latja, kikért hiztam én az igat vilagéletemben? !
‘Nem elég az, amit teszek, amit mar idaig tettem?
3 — Nem, nem elég | — valaszolt a kiraly hatarozottan. — Még
"'lOkkal tobbet kell tenned, szazszor tobbet ennél.
— Dehat mit akarsz tobbet? Rajtam méar nincs mit venni.
- Miért nem parancsolod meg inkabb a gazdamnak, hogy adjon tizszer
annyi napszamot? Ez volna az igazi.
i — A gazdadhoz nekem semmi kozom. Annak a szive halott mar
Tégen : megolte a pénz. En csak az €16 sziviiekhez sz6lok, halottakhoz
nincsen szavam. Neked kell aldozni, egyediil csak neked.
- — Akkor mondd meg, hogy mit csinaljak.
— Azt én meg nem mondhatom, azt magadnak kell kitalal-

"
~

A favago lesiitotte a fejét :

— Latom, a vesémbe latsz — mondta halkan. — Hat jé, legyen
‘@ kert a Kiirthyé, ha Laji megmarad.

- — En nem mondtam egy széval sem, hogy akkor megmarad ! —
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valaszolt ridegen a tiindérkiraly. — En csak azt mondtam, hogy aldoz-
nod kell.

— Na és... ha hidba? ! — kérdezte akadozva Jenei.

— Aki mérlegel, az nem mélté, hogy aldozzon — valaszolt
mereven a tiindér.

— Eh ! — kialtott diith6sen a gyotort ember. — Mit akarsz hat
t6lem tulajdonképen?

— Azt, hogy gondolj a gyermekedre. Gondolj a kis meleg,
finom testére, amit a te biinod miatt emészt a laz. Es gondolj a cs6k-
jara. Mert te 616d meg a gyermeket a nagy okossagoddal, a mérlegel6
fosvénységeddel. O pedig apj4anak nevez téged, csékolja az orcadat,
csokaldast hint rad naponként. Gondoltal e valaha erre, te nyomorult,
jozan, fontolgaté ember? !

Amaz sapadt volt.

— Mire jo az ilyesféle beszéd, uram? — kérdezte fajdalmas
szemrehanyéssal. — En ember vagyok, nem tudok csodat tenni.
Féreg vagyok én, mit széljak bele abba, amit a sors ziigat ram?
Hagyj menni tovabb, mert levonnak egy hatost a jarandésagbél, ha
elkések.

— Jél van, beszéljen hat a vér! — kialtott a kiraly és intett
egy oreg tolgyfa felé. Jenei arra nézett és rémiilet fogta el. A fa mogiil
Laji 1épett ki. Ugyanazon piszkos szakadozott ingben volt, mint ren-
desen ; az arca maszatos. De a karjai folott két hofehér szarny tiin-
dokolt ; finom, lagyhajlasu szarny, amelynek pihéit meg-meglendi-
tette a szell6. Lassan jott a fil, vagy inkabb libegett arrafelé ; talpai
nem érintették a sarat. Vagy négy-ot lépésre aztan megallott és lazas,
kerek szemeivel ranézett az apjara, akinek a szive akadozni kezdett a
rémiilettol.

Mozdulatlanul, riaszté csendben allottak egy ideig, aztan Laji
lassan felemelte a karjat és halkan megszélalt :

— Isten 4ldjon meg apam ! Nekem mar el kell menni — mondta
nyugodtan. Meglenditette a szarnyait és repiilni kezdett fel egyenesen
a kék magassagok felé. Ugy lobogott odafenn, mint egy nagy fehér
tiiz. Az apa kaprazva nézett utana, majd a tiindérkiralyra pillantott,
aki felfelé tartott karjaval bucsit intett a magassagokba.

Jenei homlokara csapta a tenyerét. Elsotétilt el6tte minden.
A kovetkez6 pillanatban felillt az agyon. Egész teste reszketett az
izgalomtol, verejtékes volt a homloka. Vilagos reggel volt mar.

II1.

Nemsokara kilépett a pitvarba ; ott taldlta az egész csaladjat.
Amint észrevették, nagy csend tamadt. Félelmes volt az ember, amint
egy darabig mozdulatlanul allott az ajté mellett. Alakja fél fejjel lat-
szott magasabbnak, mint méskor, arca sapadt volt, szemei karikéasak.
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;"lgy allott egy darabig, aztan elindult. Az ajtotol azonban visszaszélott

reszket6, de er6s hangon :
— Hallgassatok ide, hé ! Azt akarom mondani, hogy atmegyek

- Kiirthyhez még most rogton és eladom neki a kertet gy, ahogy tavasszal

kérte : kétszazotvenér’. A pénz arra kell, hogy elkiildjem Lajit a fiirdébe,
ahol a Méajer fia volt. Igy muszaj ennek lenni. Hat . .. j6 lesz, ha belé-
egyeztek, mert letorom a derekat annak, aki a szandékom elé keriil !
Halotti csend volt a valasz. A favagé dongve rantotta be maga
utan az ajtot.
De nem telt el egy fertaly, megint visszajott. Az el6bbi félelmes

‘er6 nem volt mar sem az alakjan, sem a tekintetében. Osszeesett, meg-

tort minden ereje. Zavartan kereste a szavakat, amelyek lankadtan,
rimankodva keresték a meghallgatast.

— Halljatok, én azt akarom, hogy meggyogyuljon a kicsi, hiszen
lathatjatok : nagyon beteg. Hat egyezzetek belé . . . nem gy, hanem jo
szivvel. Nagyon szeretném. ..

Szanalmas, szinte gyamoltalan volt a rimankodé ember. Lidi
kegyetleniil elnevette magat és megoldédott a nyelve azonnal :

— Megbolondult a vén ember ! ki akarja alélunk rantani a gye-
kényt ! — rikoltott és mérges, ginyos pillantasat korillhordozta a tébbie-
ken, keresvén a tamadashoz a tarsakat. De mindenki hallgatott.
Az asszony ranézett a Laji sapadt, gylirott arcara, aztan lesiitotte a
szemét. Az ember pedig most mar a feleségéhez fordult :

— Mari, te nem mondasz erre semmit? — mondta batortalanul.

Amaz még mindig az olébe nézett.

— Maga tudja legjobban, mit kell esinalni, én szivesen rahagyom,
ha maga ugy latja jonak — felelte csendesen, azzal atment a nagy hazba.
A dolog ennyiben is maradt, de a hang, amivel ez a par sz6 mondva volt,

- ott maradt, ott rezgett tovabb a férfi lelkében. Ez foglalkoztatta akkor

“‘ is, amikor Kiirthy urral beszélt az eladas targyaban.

Egy-kettore ott volt a pénz Jeneinél. Oriilt a gazdag, nem birta

eltitkolni, milyen j6 vasart csinal. Csak olyankor jott kissé zavarba,

“ mikor a favagé mosolygé arcaba nézett. Minek oriilhet olyan nagyon

€z az egyugyu ember? — gondolta bossziisan. Jenei pedlg tovabb mosoly—

) ,'*saxn észrevette a kielégitett kapzsisag undorit6 kifejezését. Ez is egylke

~ a halottsziviieknek, akikr6l a tiindérkiraly beszélt! — gondolta és

- Oszintén sajnalta Kiirthy urat, aki azel6tt epés irigységének allandé
- térgya volt.

A favagas régen ment mar olyan kénnyen, mint ezen a n:;gpon.
De a nap gyorsan elrepiilt, egyszerre csak utolsot hasitott a balta. Es az

- esteli 4rnyak elhoztak a sotét gondolatokat is. Jenei fazos lélekkel,
~ komoran indult hazafelé. Vajjon mire megyek haza? | kérdezte és meg-

- didergett valami rossz el6érzettol.

Még alkonyatra hazaért. Benyitott a kapun és ... itt fogadta az

Napkelet 8
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els6 meglepetés. Azudvar szépen fel volt seperve, ami hénapok 6ta nem
tortént mar meg és a disznoéturas éktelen nyomai gondosan elsimitva

gereblyével. Jenei megallott egy kicsit. A kinz6 kételkedés eltiint a

lelkébol. Friss, erds lepésekkel sietett a haz felé.

Benyitott a pitvarba. Dertis vilagossag simogatta koriil. A frissen
torolt lampaiiveg csillogé tisztasaga eliizte a nagy nyomasztéarnyakat,
amelyek méskor megszoktak teriilni a falon. Méas volt a tiizhely, a fal,
a butor, méas volt minden. Az egész helyiség felett megteriilt a szegények
gyonyorid, szivemeld fénylizése, a tisztasag.

Egyet csikordult a bels6 ajto, megjelent az asszany. Az iinneplé
szoknyajaban volt, gondosan kicsinositva rajta minden. Fiatalabbnak
latszott vagy tiz esztend6vel. Zavartan kohécselt és keriilte az ura tekin-
tetét.

— Na he, hat rad szedted az innepl6t? | — szo6lott Jenei jokedvii
kotekedéssel.

Mari belepirult.

— Maganak is mindenhova all a szeme, csak oda nem, ahova
kéne — valaszolt zsortolédve. — Tudhatnid mar, hogy rendes ember
nem jon be saros labbal a hazba. Na, ne menjen most mar ki, hanem
nyujtsa ide a labat.

Egy darab ronggyal szépen, simogatva letorolte a saros labat.

— Ne bantsd hé, majd megesinadlom én magam is — szabadkozott
Jenei.

— Maga? ! Ugyan mit akar maga? | Hiszen olyan élhetetlen, hogy
tan lélekzetet se tudna magatél venni !

Ha a sz6 utan értiink, nagy gorombasagokat kellett ezen az estén
Jeneinek végighallgatni. Dehat... van a szavakon til valami, ami
val6di, boldog értelmiikre fordlt]a le a tokéletlen emberi hangokat és
utat vag egyik szivb6l a masikba.

Jenei ezen az estén megkapta az els6 hitvesi csokot — huszonharom
esztendei egyiittélés utéam.

IV.

Harmadnap délutan kellett Lajinak elindulni arra a nagy utray
amit az orvos kovetelt. Ugy végz6dott, hogy az anyja menjen el vele
odaig.

Jenei kikisérte a fiat meg a feleségét. Laji gondtalan mosollyal
bamulta az alloméasépiiletet és tapsolt a berobogé vonatnak. Az apa
pedig aggédva nézte a gyermeket, a belsejét kinozta, roncsolta a rettene-
tes kérdés : nincsen-e mar késén, nem hidbaval6-e minden? ! Annyira
lekototte a lelkét ez a toprengés, hogy csak arra riadt fel, amikor az
asszony elkoszont téle és csokra nyujtotta oda a kicsit.

Jenei magahoz szoritotta a gyermeket.

— Visszajossz-e kis fiam ... egészséggel? — kérdezte téle aka-
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De az nem is figyelt oda, hanem egy idegen emberre bamult,
pen kihajlott a kocsi ablakan.

Egy perc még . . . aztan elhalt a vonat diibérgése, a favago egyediil
adt az allomason.

~ Elindult hazafel¢. Es amint ment hallgatva, egyediil, az arnyak
a kétségek egyszerre csak el6csisztak a lelke homalyos zugaibdl és
meik kozé kaptak a szivét : — Hatha hidban volt minden? ! Hatha
gyermek ott az idegenben hal meg és még a sirja is a masé lesz? |
‘Sohase érezte a vér kapcsat olyan ellenallhatatlan erével, mint ebben a
'j, ercben. Emlékek, szavak ropkodtek a lelkében, giigyog6, meleg szavak,
~ amiket valaha Lajitol hallott. Lajitél, akit nem fog latni most mar
hetekig . . . vagy talan soha tobbeé.

Megrézkédott ennél az utolsé gondolatnal. — Nem, ez nem lehet.
- Hogyha ezt megengedi az Isten, akkor ... Osszecsikorgatta a fogait,
- Osszeszoritotta a ket oklet és ...a kovetkezé pillanatban riadtan,
?rémillten tekintett széjjel, meg fel az ég felé. — Legyen meg a te akara-
%dl Legyen meg! — mormolta aldzatosan és lehtinyta a szemeit.
_sip6, ideges fajdalmat érzett benniik : lazas volt.

Nemsokéra beért az erdébe. Es amikor 6sszeborultak feje folott a
- fak, egyszerre elsotétiilt koriilotte minden. El6tte komor sziirkiileti
‘homalyba veszett a gyalogcsapas és ugyanakkor a lelkébe is még jobban
negfeszkelte magat a sotétség. Egy darabig bargyun, gondolat nélkiil
ammogott tovabb, de azutan — mint a sotétbél a villamlas — megint
I6hasitott a lelkéb6l a nagy, eleven fajdalom. Ugy érezte, hogy ha egy,
k egyetlen egy lélek volna most, akinek elmondhatné a keseriiségét,
kor menekiilhetne ; de igy belezuhan a nagy egyediiliség kétségeinek
klaba. — Az Istenbe kell . . . fogézni — gondolta és megderiilt felette
pillanatra a leveg6, de aztan megint er6tlennek, nagyon erétlennek
e magat. A kezét osszekulcsolta :

— Uram! Valami csudat! Nem birom tovabb egyediil, egy
idat | — mormolta hivé makacssaggal. Aztdn maga elé nézve, dssze-
n gazolt tovabb a sarban.

Egyszer felnézett és ... ugy maradt ott, mint egy balvany, meg-
ikadt a 1ép6 laba. Vagy otven lépésre téle benn az erddben egy feher
ak 4llott. Az er6s sziirkiiletben nem lehetett biztosan kivenni, de ugy
itszott, hogy az ég felé néz és az egyik karjaval int felfelé¢ valami repiil6
R utan. Jenei homlokéra csapta a tenyerét :

— A tiindér ! — Kkialtott és elkezdett rohanni arrafelé. Vagy tiz
pés utan lihegve megallott :

- — Bolond volnék mar? — kérdezte tétovan, bizonytalanul. —
... megnézzem mégis, odamenjek mégis? !

Elszant, kemény lépésekkel odament. Félrehajtotta az utolsé
T 4gait is és ... ott volt egy kis kerek tisztason. Mozdulatlan, esz-
ed6 csodalkozassal nézett a tisztas kozepére, a csodara, amely ime
allott.

i

8*
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A csoda, a fehér alak pedig egy kis torpe bokor volt. Nyomorult
kis bokor, amelynek még megmaradt lombjait fehérre szitta a deér,
osszetépaztak a hideg, goromba szelek. A fél 4ga le volt térve és mint
egy sziirke rongy, mocskosan, sarosan logott lefelé a nyirkos avarba.
Megcsufolt, megigazott, megrabolt kis arva novény volt, de mégis él6,
uj tavaszt varé. A torzse szivosan, ezer gyokérrel kapaszkodott belé az
aldott, er6t ado televénybe ; egyetlen ép 4ga pedig makacsul, ernyedet-
len, diadalmas er6vel mutatott fel ... fel ... az orok, kék magassagok
fele. ;

Fehér Gdbor.

ROHANO EG NYUGALMA.

Némul a ménes rézesengdje a puszidn,
fhanyatt teriil a vén csikos,
nézve, Hadak utjdn mint villog a patké
és Sdnta Kali hogy biceg,
cipelve a szilkét a serény Kaszdsnak, '
meg a Fiastyuk mint kotyog, i
s hogy ballag a Goncol egynémi nagyirral,
ki lagy rugékon szundikdl.

0, pdszlorok, én is figyelem djtattal
a Tejut tompa foltjait,
az Orion kiodél, a gyiirtis Szalurnusz,
s mi tartja ossze, nem {udom
szép Cassiopeia ldgrajzu bellijéf —
s ki érkiodik, hogy a Halak
horogba nem usznak — s héljegyii Arcturus
gyerek-ujjal irt, nagyfeji
paripa-dbraja neki nem iramlik
az ég csillamlé pdzsiidn.

Tdmasztalan tirben surran a Mindenség.
Orjéngenek a csillagok,
mint szigort idncban fanatikus dervis,
keringve koldokiik koriil.
S szilaj robogdsuk ldtvdnya szemiinkben:
ingathatatlan nyugalom.

i e~ R a0
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Juhdsz Gézay
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AVALY, amidén a magyar tarsadalom Zichy Mihaly sziiletésének
szazadik évfordul6jat innepelte, a Szinyei-tarsasag emlékiinnepélyén
elmondott beszédemben alkalmam volt ramutatni arra, hogy mily

s tartozasban vagyunk Zichynek eurdpai latoszogbél is kiemelked6 sze-

lyiségével szemben. Jollehet Zichy haléla 6ta t6bb mint husz esztendé mult

a oentenénumxg senki sem oldotta meg azt a feladatot, hogy ennek az

erileg és miivészileg érdekes egyéniségnek életrajzat felkutassa és megirja,

alkotasair6l kimerit6 lajstromot készitsen, miivészetének egyes fazisait
apitsa, alkotasmodjat és az eurdpai miivészethez valo viszonyét jelle-
zze. Kétségtelen, hogy e feladatokra vallalkozis nem csekély munkat jelen-

A legnehezebb talan tomérdek miivének kinyomozésa és katalogizalasa,

en rajzainak és vizfestményeinek jorésze mar életében is szinte megkozelit-

en magangyiijtemények féltveérzott kincse volt, amelyekhez vezetd,
gy is kétséges szalak az orosz forradalom 6ta teljesen elszakadtak.

Es annal nagyobb a tartozasunk, mert a kell§ torténelmi tavlat ma méar

eleniil megvan az értékelésre. Az a kor és iranyzat, amelynek bamulatos

ékenységﬁ fia és lelkes harcosa volt, régen lezarult; s6t befejez6dott a raja
kez6, az impresszionizmussal végz6d6 stiluskorszak is, amely egészen
utakon jart, més szépséget keresett és talalt, mint a Zichy Mihalyé, ugy
az egymassal szembefordul6 nemzedékek viselkedésének megfeleléen gyak-
igazségtalanul itélt el benne sok olyasmit, amiért az el6z6 nemzedék még

n rajongott. Es amennyiben aproélékos életrajzi adatoknak néha kiils-

jelentéségiik is van egy életpalya eredményeinek értékelé osszefogla-

, bizonyos, hogy a késedelmeskedéssel naprol-napra tobb veszett el

ami szintén arra intett, hogy elérkezett egy kimerité Zichy-életrajz

- Ennek a nagy, nehéz, de a raja termett emberhez mindenképen mélté
tnak megoldasara vallalkozott dr. Ldzdr Béla, aki egy majdnem két és
az negyedrétoldalas szovegli miivet szentelt Zichy Mih4lynak. Konyvét
enaeum adta ki olyan szép és nemes kiallitdsban, amely valéban diszére
magyar konyvpiacnak. Kozel kétszaz kép, koztitk 151 mélynyomast
dalas milap disziti a munkat.

Az életrajzi részben Lazar igen sok, eddig ismeretlen adatot dolgozott fel.
vész unokajanak, Csicsery-Ronay Istvannénak tulajdondban nemcsak
miiveinek jokora sorozata, hanem sok ezer darabra rugé levelezése is
etéve valt; ezenkiviil az Ernst-mizeum és a Nemzeti Mazeum levél-
ményét is felhasznalta és egyéb kutatésokat is végzett. A miivészeti
kiegészitésében nagy segitségére volt az Ernst-muzeum kiéllitasa is,
tavaszdn a magangyiijteményekben 6rzétt és legtobbnyire csak
ismert Zichy-alkotasoknak akkora tomegével ismertette meg, amely
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ha lényegesen 1j vonasokkal nem gazdagitotta is a Zichyrél alkothaté képet,
az osszefoglalast mégis konnyebbé tette.

A tobb mint szazoldalas életrajzi rész nagy szeretettel és lelkesedésse]l
kiséri Zichy életének folyasat és kétségteleniill megvan az a nagy érdeme, hogy

még vonzobba és rokonszenvesebbé teszi ezt a nagyszeri miivészéletet, mely

az eurdpai tarsadalmi és szellemi élet hegytetdin jatszodott le. Az eddig tudott-

nal is erésebben kidomborodik beléle Zichy fanatikus rajongasa a miivészetért
és az az alland6 kiizdelem, melyet csaladi viszonyaival és a cari udvarban valé
megkotottségével kellett folytatnia, hogy lényege legbensejét miivészi formak-

ban teljesen szabadon is kifejezhesse. De nemcsak ezt, hanem a korabeli miivé-
szeti viszonyokat is élénk figyelemmel kisérte Lazar, hogy az embert sa

miivészt is pontosan beleilleszthesse koraba.
Ez mar atvezette 6t Zichy szellemi horizontjanak szemléletéhez, ami a
miivész gondolati jellegli felfogdsmodjanal nagyon fontos vonatkozés, mert

miivészetének elemzéséhez ezen az uiton jutunk el a legkonnyebben. E feladat

megoldasaval Lazar nyolcvan oldalon at foglalkozik. Sok érdekes szempontbol

targyalja Zichy Mihaly miivészetét, melyet nyilvanvaléan igen magasra,

a legnagyobbaké kozé helyez. Lazar nagyon lelkes ember, akit téméaja majdnem

mindig teljesen lenyiigoz s ez a tisztanlatasban néha meggatolja. Nem egyszer

esziinkbe jut a weimari boles mondésa : Keine Nation gewinnt ein. Urtheil, als
wenn sie iiber sich selbst urtheilen kann. Olyan ellentmondéasok meriilnek fel,

amelyek gyakran erfsen modositjak azt a képet, melyet a lelkes csodalat és

csapongo6 rajongés Léazarral rajzoltatott. Nézetem szerint Lazar elragadtatésa-
ban gyakran tull6tt a célon, amire képzémivészetiink fényes torténetének

egyaltalaban nincsen sziiksége. Felfogasom tehat sokban eltér Lazarétol, rész-
ben modositja, részben kiegésziti azt. Egységének megovasa végett minden

polémia mell6zésével legyen szabad azt Gsszefoglaléan elmondanom.
Valasszunk egy kozismert kiindulépontot, tehat els6ben is emlékezziink
vissza azokra a rajzokra, melyeket Madach Ember tragédidjahoz készitett.

Ezekben adott legtébbet 6nmagabol, ami azonban nem azt jelenti, hogy ezek

volnanak legsikeriiltebb alkotasai. Benniik van Zichy Mihaly kalandos kultir-
szomjaval, ki nem elégithet6 pompaszeretetével, elméjének soha meg nem

sz(iné nyughatatlansagaval, moho, majd néha visszafojtva lobogo érzékiségével.
Megnyilvanul benniik képzeletének erds irodalmi megkotottsége, gyakran
jelentkezik szonoki hajlandésaga és nem egyszer kissé szinpadias komponalés-
modja is. Uri és parancsol6 egyénisége, amely szenvedést és toprengéseket nem
igen ismert, mert mindent — magatol értet6déen — készen és befejezetten

kapott. Vélasztékos szépségkultusza, mely kissé éltalanos és megismétl6do

szépségtipusokhoz vezette. Megfigyelhetjiik ezeken a lapokon rajzénak len-
diiletességét, eleganciajat, de egyuttal ama hatérokat is, amelyek elvalasztjak

6t a képzémiivészet legnagyobbjaitol. Azt a hajlandésagat, hogy a mult vala-
hogyan kozelebb allt hozza a jelennél, az elgondolt kozelebb a kozvetlenil
latottnal.

Zichy minden izében romantikus lélek volt. Nem tartozott ugyan az
6nmagukkal meghasonlok és a vilaggal szembefordulok kozé, de nyughatatlan
volt és folytonos valtozatosségot keresd. Teljesen benne élt 6n4ll6 formaterem-

tésre még alig véllalkozé kor4anak ideges nyughatatlansigiban, amely a témak

hajszolt véltozatossagéval és nem a kifejezésmodok ujszeriiségével elégitette

ki magat. Mohén végigkalandozta ugysz6lvan minden id6k miivészeti és élet-

kincseit. Egyforméan otthonos volt a Kelet és Nyugat, az 6-kor, a legiijabb
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6k és a kozépkor formavilagaban. Ismer és tud mindent; mindenhez simul6
yéniség, akinek hajlékonységa kezdetben sokkal nagyobb 6néllé formateremtd
jénél. Rendszerint ritka jelenség, hogy egy pregnans miivészegyéniség bar-
korszak stiluselemeibél egyforma véltozatossaggal és konnyedséggel
ritse eszkozeit, Zichynél, aki els6sorban is illusztrator volt és kevésbbé
@zvetlenul sajat érzékeléseibdl alkoté miivész, ez nem volt akadaly.

) A gotika, a reneszénsz, a gordg vagy akarmilyen mas milié egyforma
‘3! yékonysaggal rajzolé abrazolora talalnak benne egy bizonyos hatéarig. Addig,
ddig XIX. szdzad torténelmi iskolaja el tudott jutni, annak a nyugha-
tlan és folytonos kiils6 valtozatossdgot hajszoléo szomjuségnak kielégitéséig,
amely uj stilusalkotas helyett az élvezni vagy6é mohosdgaval minden elmult
- miivészetben egyforman tudott gydnyorkodni Torténeti volt, visszatekintd,
- egy kissé szinpadias is és mindenre régi format vagy kosztiimét huzott, de
- hétkoznapi élete friss szenzacidit csak ritkdn engedte kozvetlenill magéhoz.
& Zichy Mihaly miivészete is ilyen masodlagos kultirmivészet volt, bar
~ kétségteleniil a legjavabol vald. Szinte el sem képzelheté visszaemlékezések
k miivészetébol és az irodalomboél vett impressziok nélkiil. A miivészetiek
egyrészt ornamentikat, s6t gyakran stilust is adtak neki, mert egészen téves
~ egyik rajong6janak az az allitdsa, hogy mindent csak onmagébol meritett és
- senkihez sem hasonlit. Kaulbach és Delaroche igen nagy hatassal voltak reé;
ircabrazolasain pedig minden id6ben meg lehetett latni, hogy az els6 miivészeti
atast a kissé merev, szaraz és fest6ietlen biedermeier miivészektél nyerte
Teljesen koriilhatarolt olyan egyéni kiilonallasig, amely mindenkit6l
eszen kiilonvalasztotta és minden alkotasat kényszertien felismerhetévé tette
Ina, kiilonben is csak férfikora delelgjén jutott el. Amikor Gautier 1858-ban,

don tehat Zichy harmincegyéves volt, Szentpétervarott id6zott, minden
rajong6 lelkesedése mellett is Zichy egyes rajzai kozott targyban és felfogasban
ra kiilonbséget vett észre, hogy azokat batran kiilonbozé kéztél szarma-
knak lehetett tartani.
Zichy Mihaly elsésorban kétségteleniil rajzolé volt. Petrovits Elek helyesen
atott ra, hogy Zichy az egyediili multszazadbeli miivészeink derékhadaboél,
ek gazdag formaképzéereje f6leg a rajzban keresett kielégitést. Es valoban
jelentéségli és a magyar miivészet torténetébél ki nem hagyhatoé alkoté-
o0z Zichy Mihaly csak a grafika terén jutott el. Csak kevéssé volt festd.
ményei rogton elaruljak, hogy a festéiség nem volt a miivész erds oldala.
ajfestés kifejezésmodjanak oriasi regiszterét nem tudta kihasznalni és mig
kajaban a fény és arnyékkozti atmenetek pompas skéalajat teremtette
olajfestményein szaraz és kifejezéstelen. Festményei grafikai elképzelések,
ekhez a szin csak utébb jarul, ugyhogy legtobb olajfestménye fehér-
reprodukcioban csak nyer, ami a festdiség eszkozeit szuveréniil hasznalo
nél épen forditva szokott lenni. Néala a szinekhez is fogalmi élmények
6dtak. Palettdjanak szineihez egyizben egy kis rogtonzést készitett,
nem a szinek kozvetlen érzéki benyomasai tolultak elébe, hanem az a
ti szimbolizmus elevenedett meg benne, amelynek miivészi forméakba
Ontését élete legnagyobb céljanak tartotta.
ert mindazokban az alkotasaiban, melyekben lelkét Gsszefoglalni tore-
mindenképen kora eszméinek kozvetitéje akart lenni : a tizenkilencedik
miivészetének gondolati irdnya val6ésult meg benne. Miként baratja,
, 6 is arr6l 4brandozott, miképen lehetne a festészetet és az irodalmat
megkapé egységgé forrasztani. De amig abban, hogy az irodalom fest6i-



120

ségre torekedett, nem sok veszedelem rejlett, addig az irodalmisdg a képzé-
miivészetben méar joval tobb kockézattal jart. A téméak kimerithetlen gazdag-
sagat nyujtotta a mivészeknek, de viszont arra csabitotta Gket, hogy e
masik, eszkozeiben egészen kiilonboz6é miivészet szolgalatiba alljanak és
kizokkentette ket a csak képzémivészeti eszkozok teljes felhasznalasabol, a
kozvetlen miivészi érzékelés tisztara csak fest6i megoldasabol.

Kétségtelen azonban az, hogy Zichy Mihaly nagy miivészi fantaziaval
simult azokhoz az olvasméanyokhoz, amelyek alkotokedvét felgyujtottak.
A legszebben a tizenkilencedik szdzad romantikajahoz és ebbdl is legtokéle-
tesebben ama gondolati irdnyhoz, amelynek a mi irodalmunkban Madach
allitott orokbecsti emléket. Madach megirta és Zichy egész életén at rajzolta
az Ember tragédiajat. Zichy is er6sen hajlott arra,hogy orok torvényeket keres-
sen az élet jelenségeiben. Nem az esetrél-esetre jelentkez6 sajatos formak érde-
kelték, hanem a bel6liik kiolvashat6 torvényszertiség. Innét nagy el6szeretete
a tipikus abrazolasmod irant és nagy hajlandosédga az allegorizalasra. Innét
képzeletének erés elvontsaga is, amely els6sorban gondolati élmények koriil-
rajzolasara és nem a minden meggondolastol fiiggetlen, érzéki szenzaciok nyuj-
tasara torekedett.

Zichy Mihaly veégigélte Byron meghasonlottsagat, atérezte vele azt a
lazadé kiizdelmet, amelyet ez a XIX. szazadbeli ember nagyobb szexuélis sza-
badsagéaért folytatott. Toprengett Madachesal egyiitt az emberi élet értelmének
legvégs6é kérdésein, atélte a végtelen emberi vagyak és véges emberi eszkézok
tragikus kiilonbozdségét. Es ezért gyakran nagyon kesernyés volt vilagfel-
fogasa. Nem a mindig j és uj formakba 61toz6 Adamnak életvagyaval és
optimizmusaval nézte az életet, joval t6bb volt benne Lucifer fanyar kidbran-
dultsagabol.

Ez a fanyarsidg részben a tarsadalmi élet legmagasabb pontjain mozgo
nagyurnak jollakottsagabol is fakadt, aki kedvére duskalkodhatott az emberi
élet oromeiben. Pénz, siker, megbecsiilés, hatalom, szerelem korlatlan mennyi-
ségben kinalkoztak neki, csak kezét kellett utanuk nyujtania. Europa leggaz-
dagabb és legfiilledtebb fejedelmi udvaranak élete vette koriil, melynek vas-
kézzel nyugodtra simitott felszine alatt Nyugat civilizici6janak leplébe 6lto-
zotten Kelet barbarsaganak sovar osztonei kiizdottek. Nagyur volt, a kiilsé
pompa és csillogés szenvedélyes élvezdje, akinek kellett a nagyvilagiasan pom-
pazoé élet allando forgataga; kellettek az udvari {innepségek, a lakomak d6zso-
lései, a regényes vadaszatok s kellett a korlatlan gazdagsag, amelynek részben
részese, de legalabb is alland6é tanuja volt. S ha alulrél felhangzott néha az
elnyomott millick nyomorfakasztotta tiltakozésa, ez a disszonins akkord
konnyen és véglegesen feloldodott az emberi szabadsadg eszméjével valo ama
kacérkodasban, melynek minden udvari életben vannak még uralkodéi vérhél
szarmaz6 képvisel6i is. Mert hiszen, ha mélyére néziink Zichy Mihaly sokszor
hangoztatott radikalizmusinak, a miivészetében gyakran felbukkané szabad-
elviiskodését aligha lehet valami meggy6z6déses forradalmisagnak tulajdoni-
tani, legtébbnyire csak a katholikus hierarchia ellen irdnyul, de nem vesz
tudomast a cari Oroszorszag politikai, tarsadalmi és gazdasagi elnyomésarol.
Nem tobb az az udvari életben é16 és élesen 14t6 nagyeszii ember életismereté-
nél, mely meglattatja vele az emberi szenvedést is, de igazi lazadasra nem biz-
tatja fel, legfeljebb elitél6 szavakra fakasztja. S ha valahol, akkor épen az
udvari életben volt alkalma megfigyelni az emberi gyongeségeket, ahol hata-
lomért és érvényesiilésért mohon arult el mindenki mindent és mindenkit, a
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nnyebben pedig onmagat. Nem a forradalom hangja csap ki Zichy rajzai-
hanem az emberi élvezetekbe néha belefarad6 nagyur jollakottséga, akiben
kor onvad forméajaban tAmadnak fel masok szenvedései. Inkabb csomor ez,
nt lazadés, melynek multaval az udvari ember tovabb forgatja az élvezetek
imorité serlegét.
Mert annyi bizonyos, hogy Zichy Mihalynak miivészete legjava alkota-
n a mamorok és szenvedélyek miivészete volt, amit6l nem csekély belso
ziltséget nyert. Ami gondolati miivészeknél a legnagyobb veszedelem szo-
kott lenni, hogy a szimbolizalas, allegorizalas végiil is sapadtan hideg absztrak-
~ cibva sorvasztja miivészetiiket, az Zichynél csak ritkan kovetkezett be. Eletérsl
- nem kellene tudnunk semmit, hogy csupan rajzai alapjan is megallapithassuk,
] nnyire az érzékek oromének is €16 mivész volt alkot6éjuk. Forrobb és sova-
- rabb erotika egy magyar miivésznek munkassdgiban sem talalhato.
] Mezitelen néalakjai, amelyekbél, kiilonosen a hattal felénk fordulokkal,
- mintegy miivészi kézjegyeként, szamos rajzan talalkozunk, nem a mezteleniil
- él6 és maskeént el sem képzelhetd istenségek megkozelithetetlenségével hatnak.
- Erzett és tudott meztelenségiikkel kinalkozoé gyonyor( néi testek, a szerelem
-minden csabitasaval kacérkodok. Nem egy masik, meg nem kozelithetd f61don-
tuli vilagba helyezettek, s6t blinosségiik tudatat ugy hordjak magukon, hogy
- vagyat és szenvedélyt fakasszanak abban, aki rajtuk felejti szemét.
- A néi arcokra nem sok gondot pazarolt, ezek rendszerint kissé sablonosak
- nala. Annal jobban torédott a karok, vallak, csip6k és combok l4gy hajlasaival,
amelyekkel oromet, banatot, csiiggedést és sovargast épen olyan pompésan
tudott fejezni, mint sok-sok évvel kés6bb az a nagyszerii francia szobrasz,
beszélgetéseiben felejthetetlen szavakat szentelt a néi test szépségének, mely
élek minden rezdiilését vissza tudja tiikroztetni. Gyakran visszatért ugyan-
hoz a tipushoz: inkdabb magas, mint alacsony néi test volt ez, melynek
sérésze fejletlenebb a normalis testalkatnal, karcstra ivelt labszarakon 4llo,
mosra hangsulyozott csipékkel, rovid derékkal, keskeny, hossziikéas kezek-
Arisztokratikus jelenség ez a n6, a semmittevésnek remekre kitenyésztett
danya, csak szépségnek és szerelemnek é16. Rendszerint kissé hideg és biiszke
bnd, de olyan hatalmas, hogy koldulasra és megalazkodasra kényszeriti az
e fetreng6 férfit.
Ekképen Zichy Mihaly erotikdjanak, kiillonosen a nyilvanossag elé szént
on, van valami fanyarmédon kidbrandult ize, amely azonban tavol van
kitasnak ama fokatol, amely némely nagy kiilf6ldi grafikus miivészetében
gnyilvanul. Vannak azonban Zichy Mihaly grafikus miivészetének béségesen
an erotikus lapjai is, melyek nem a nagy nyilvanossag szamara késziiltek.
cska, idegesen Osszekuszalodd vonalakbol dsszerott, bamulatos erejd fel-
yzések ezek, melyekbdl teljesen hidnyzik az a patetikus el6adasmod, az a
akran szinpadias beallitas, amely a kozvetlenséget némely hires alkotasarél
rolte. Ezek a rajzok legtébbnyire silany reprodukei6ék utjan pusztan eroti-
miatt lettek hirhedtekké, holott csupan bamulatos miivészi kvalitisaik
kellett volna hiressé valniok. :
Erdekes és izgat6 feladat volna végigelemezni Zichy Mihaly rajzainak
valtozasait. De ez mar tulhaladnad ennek az Osszefoglalasnak kereteit.
ak annyit jegyzek meg, hogy befejezettség szempontjabol az 6sszes &tmenetek
megtalalhatok munkassagaban. Pillanatnyi feljegyzések latott dolgokrol,
t kompoziciok toredékei, vazlatosan felnagyolt 4brazolasok csakigy
ulnak benne, mint teljes kidolgozottsaggal az utolsé részletig megvalo-
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sitott abrazolasok. Teljesen kiilonallo, egy egész lapot betélté képek vagy _5

megrajzolt szovegek keretszerii befoglalasai.

Ha frissesség és er6 szempontjabol valogatunk kozottiik, nehéz lesz
valasztasunk. A pillanatnyi feljegyzések kozott épen olyan megkapéd abrazola-
sok vannak, mint a képszerii teljességgel kidolgozottak kézott, Zichy gyakran
ezekbe is a4t tudta menteni az elsé intuicié erés lendiiletét.

Nagyon élesszemili megfigyel6 volt és megfigyeléseit a meg6rzés nem'
koptatta el. Legtébbnyire emlékezetb6l rajzolt, de ezek az emlékek elevenek
maradtak benne és atalakito képzeletébél sok erdt tudott hozzajuk kolesénozni.
Nyugvé és mozgalmas helyzeteknek egyarant meglep6 abrazoloja volt. A moz-
dulatok megjelenitésében rendszerint a régi mesterek nyoméan jart, egy-egy
dramaira kiélezett momentum el6tt rogzitette a mozgasra késziil6 testrészeket.
Az impresszionizmus mozgéasabrazolasai még tavol allottak téle, kiilonben sem
szerette a bizonytalan konturokat; nem sokat bizott ra a nézére, mert befeje-
zetten torekedett nyujtani azt, amit kifejezni akart.

Zichy Mihéallyal egy mindenképen érdekes és a maga kiilénleges jelentd-
ségében egészen egyediilallo miivész jelent meg képzémiivészetiinkben. Azé a
miivészé, aki a miivészet eszkozeivel a gondolkodas eredményeit is elénk
akarja varazsolni. Val6jaban 6 a legkivalobb magyar gondolati képzémiivész,
akinek festészetiinkben épen olyan kiilonleges szerep jutott, mint irodalmunk-
ban Madéach Imrének.

S ha képz6émiivészetiink legnagyobbjai, Munkacsy, Szinyei, Paal mellé
nem allithatjuk is 6t, mert 6nallé teremt6 ereje joval kisebb volt, mégis egyik
legérdekesebb jelensége képzémiivészetiink torténetének.

Farkas Zoltan.




Reményik Sandor Gjabb verseibél.

NDOLOK VALAKIT.

~Gondolok valakit,

Akivel osszefiigg az élelem.

Lehet: nem ismerem,

Lehel, nem fogom ismerni soha,

Lehel, hogy eqy mds csillagon lakik.
s mégis Gsszefiigg az éleliink

Rejtelmes, orok rendelés szerint.

Nekem kdrhozni kell,
Romolnom naprél-napra, —
Hogy naprél-napra idvéziiljon 6.

Nekem vélkezni kell,
S a vélkem sulya alalt roskadoznom, —
Hogy & dllhasson a szentséq fokdn.

Nekem szenvedni kell,
Orlédném gyotré nyughatallansigban, —
Hogy Isten békéje vele legyen.

Nekem nehéz kovel kell hordanom
A szivem helyén, — hogy konnyii legyen
Az 6 szive és szirnyas és szabad.

Nekem a tétlenségnek mocsardban
Kell vergédném, — hogy 6 olldrt emeljen
A munkdnak s tildni templomot.

A fold nehéz és kesernyés szaga
Kell, hogy koriillebegjen engemel, —
O csak tgy érzi rézsak illaldt.

A mindenség roppant lépesizelén
Egy lépeséfokot le kell szdllanom, —
Hogy 6 hdghasson eqy lépcsifokot.

BiE:. Mikor 6 a vildg-zenilre ér,
- S ¢én a nadiron szélmorzsolva fekszem:
B - Akkor telik be kellénk végzele.
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LATHATLAN IJASZ.

A fanldzidm madaraira
Lappangva les eqy ldthatlan ijdsz,
Hervadé lelkem @s-bozitja kozt
All, térdel, fekszik, de alig hibdz:
A sdpadt éqbél kék vér harmatoz.

Es huilanak az 6s-bozétba vissza
Alszegzell szivvel a gyors madarak,
Csak a nyilvessz6 méq sebesebb szdrnya
Mutatja félmeredve hallgalag,

Megtort pdlydn az indulé irdnyt.

RAKETA-HAJO.

Valaki ma értem imddkozoll.
Nem, nem birom mdskép megérteni
Az édes enyhiilést, mely elfogott.
Valaki értem j6l imddkozolt.

Imdja roppant kezdd-sebességgel
Megragadott és véglelenbe viltt,

Sdotét sorsommal biigva befulolia
Az Islen-tdvol fény-mérfoldjeit.

Mellette naprendszerek multak el,
Mint vonat mellett éjjel hdzikék, —
Jézus kikoté-szive vdrta mdr

Az értem kiltt rakéla-hajét.

Es széltak otlfenn: J6l van, hdl legyen.
Fiiggesztessék fel ma este a fdtum, —
Egy érara, mig a nap lemegyen,
Legyen neki szabadsdg, kegyelem.

S egy 6rdig, mig a nap lebukotl,
Aldottam gyéngyhdzfényii ég alatt
Az ismerellen rakéta-hajét,

Mely értem Isten trénjdig haladt.



TORNADO.
...! Embrionalis allapotban lev6 amerikai varoska. Az O0s-
erdoben épiilt flirészgyarbol keletkezett. A vasuti vonal, mely
kezdetben csupéan tobb kornyékbeli favallalat termékének el-
qsara épiillt, Wisconsin allam egyik jelentdségteljes kozlekedési
ava fejlodott. Az erdok kiirtasa utan lebontott fiirészgyar koriil
or- és borgyarak épiiltek. Az utcak ki lettek tiizve, a vizvezetéki
k lefektetve, a csatornahalézat kiépitve, a villanyosaramot vezet6
ronyok kifeszitve, csupan a hazak allottak szérvanyosan.: &
- A Brown Brothers-féle bitorgyar tébb alkalmazottjaval egyediil
, villaszerii deszkabddéban laktam. A haziké bekeritett telek kozepén
, de a kert talaja még fel sem volt torve. A késébbi viragagyaknak
‘ teriiletet a ledontott fak tuskoi foglaltak el, melyek az egész vidék-
ek a stumpland, magyarul tuskéfold belyeget adtak.

~ Elbeszélésem kezdete az «Indian summer» évszakaba esik.
szak-Amerikanak legszebb idénye. A forro, tula]donképem nyar utan
kezik az indidnok nyara, amikor a nap sugara mar csak kellemes
get terjeszt anélkiil, hogy perzselne. A vegyes éllati erdok kiilon-
fai hervadasnak indulé lombjaikkal az Gsszes szinekben pompéaz-
Hofehér nyarfak, aranysarga hykori, egy biborszinii kérisfaj, a
elliek sotétzoldje és sok mas rikité szinfi és a legkiilonb6z6bb arnya-
1 pompazé lomb egyiittvéve oly grandiézus mintat alkotnak,
et a keletnek legmerészebb fantaziaju szényegszovéje -sem tudna
modni.
Ezt a képet a nagy t6 tulsé partjan elteriil6, még labon 4ll6, 6serd6
a. A keletkez6 varost azonban mar csak stumpland veszi koriil.
Indian summer napsugara ezt, a kiilonben kétségbeejtéen egy-
i tajképet is bearanyozza, kedvessé, baratsagossa teszi.

s. Hall, egy fadontés kozben elszerencsétlenedett favagéd oz-
ezen a gyonyorii szombati napon a boarding house lakéi részére
chot a nyilt verendan talaltatta.

Fu, a copfos mindenes, behozza a parolgé levest, melyet a viasz-
nnal teritett asztal mellett helytfoglalé tarsasag vigan kanalaz.
asztalfon il6 haziasszony jobbjan Nancy, a butorgyar gépiro-
ya, foglal helyet. Szép né. Igazi «Irish girl». Mozgékony, mint
. Mindenkinek udvarlasat szivesen fogadja. De meg vagyok
ve, ha a férfiak nem udvarolnanak neki, ugy 6 udvarolna a fér-
A tavon tul elteriil6 6serd6 egyik tisztasan gazdalkodé farmer-
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nek egyetlen leanya. Igazi vadvirag, mely azonban a kultiraval maér
annyira érintkezésbe lépett, hogy mohé kivancsisaggal szeretné mi-
el6bb megismerni és végigélvezni annak osszes gyonyoreit. Vagyainak
netovabbjat New-York, a kelet fényes metropolisa képezi, hova lehet6-
leg gazdag férj karjan szeretne bevonulni. Egész lényének pillangé6szerii
konnyedsége folé azonban egy esemény emelkedik, mely személyének
fajsulyt és tartalmat adott. Az utolsé jarvany alkalméval a helyi kor-
hazban o6nfelaldoz6 hosiességgel apolta a betegeket.

Az asztalnal mellette iil6 Hans Gerber, jobban mondva Dr. Hans
Gerber, allitélag neki koszonheti életét. Beszédje és minden taglejtése
azt a végtelen tiszteletet és halat latszottak kifejezni, melyet allitélagos
megmentdjével szemben joggal érezhetett. Aki a félszeg németet, kit
a természet kiilonben sem ruhazott fel Adonis kiilsejével, alaposabban
megfigyelte, azonnal észrevehette, hogy a hélabél fakado6 tiszteleten
kiviill a szép leany.irant més érzelmekt6l is at van hatva. A félénk
udvarlé tipusa, akit az onbizalom hianya megfoszt attél a bizonyos
agresszivitastol, mely a férfierejének és értékének teljes tudataban
levo ifjat kdnnyeden és biztosan vezeti a szerelemnek viragos, de gyak-
ran rézsatovisekkel is telehintett ttjain.

Dr. Hans Gerberrel a gyar ugyanazon munkatermében dolgoztarn
Koztink az egyiittérzésnek egy bizonyos neme 4llott fenn, mely az
amerikai viszonyok altal kézi munkara kényszeritett intellektuellek
kozott szokott keletkezni.

Hazajaban filologus volt és talan bizonyos sikerekre is vissza-
tekinthetett. Erre f6kép az a korillmény engedett kovetkeztetni, hogy
mindenkit6l, kivel bizonyos meértékig oOsszebaratkozott, azt kérdezte,
hogy indogerman nyelvek eredetérdl irt konyvét elolvasta-e. Ilyen
emberre természetesen nem akadt sehol, mert konyve, mely allito-
lag a tudés kritika purgatériumanak tisztité tiizén sikerrel atesett,
valésziniileg 6rokre az olvasatlansidg nirvanaj4ba siillyedt. Es mivel,
mint a legtébb halandé, sajat hazajaban 6 sem lehetett préoféta, abban
a reményben jott at az 4j vilagba, hogy az emberek ott filologiai tevé-
kenységét tobb megértéssel fogjak kezelni. Most életének ezen nagy
tévedése folott, miutan a cip6takaritastél az edénymosogatasig a palya-
tévesztett szellemi munkas egész kalvaridjat kellett végigszenvednie,
alkalma volt furnirok enyvezése kozben gondolkozni. A szellemi munka-
korben val6 elhelyezkedés reményérdl azonban nem tett le. S6t nap-
nap utan kedvezé elintézését varta folyamodvéanyanak, melyben egy
newyorki konyvtarban valé alkalmaztatésat kérte. Ez ra nézve, az
anyagi elényoktdl eltekintve, legforrébb vagyanak beteljesedését jelen-
tette volna, mivel Nancy megigérte neki, hogy az esetben hozza megy
feleségiil és vele New-Yorkba koltozik.

Ezek azonban egyel6re csak a jovobe vetett hiti remények voltak.
Nancy pillanatnyilag sokkal inkabb az asztalnal vele szemkozt iil6
Sam Fraser irant érdekl6dott.
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z az angol-szész szép lipusnak egyik legfeltlinébb képviseldje.
a Brown-féle butorgyarban dolgozott. Engem a vadaszat és a
zat hozott vele Ossze. Ha a gyenge kéregecsonakban szigonnyal a
n felemelkedett, hogy azt valamely oriasi hal hataba dofje és
an summer sarga napsugara téglaszinii iistokét ugy megvilagi-
‘hogy minden hajaszala mirt egy langocska piroslott, Amerikanak
elfedezoje, a Voroshaju Erik jutott eszembe.
Ilyen vallalkozo szellemii Vikingnek a vérébél egy j6 adag Sam
n is csorgedezhetett. Atyja egyike volt az els6 uttoroknek, akiket
t szazad negyvenes éveinek végén az aranylaz Kaliforniaba hajtott.
er meggazdagodott és ugyanannyiszor szegényedett el, mig végre
trike alkalmaval Montanaban a rendet helyreallitani akaré sheriff
6ja le nem teritette. Sam életének legnagyobb részét a tengeren
e. Majd egy fokavadasz-hajon volt a Beering-szoros kornyékén,
egy kopra- és gyongykereskedovel a déli tengeren. A kubai haborit
onkéntes kiizdotte végig, azutan visszament a tengerre, hol a
stiszti vizsgat tette le. Atyja haldla utan bajbajutott csaladjat
tte és ez utolso fillérjét emésztette fel. Most Brown Brothers-nél
akart dolgozni, mig egy Klondyke-i utazashoz a sziikséges pénzt
em Szerzi.
Onnét aztan nem térne vissza, mig egy vitorlas hajo vételarat
em takaritja, mellyel 6nalléan, a sajat szakallara, mint kapitany
ajdonos a déli tengerre jonne vissza, hogy ott native trade-el
ziillottekkel valé kereskedelemmel) foglalkozzék.
Cseppet sem csodalkoztam azon, hogy Nancy 6t a jelentéktelen
{i Gerber mellett elényben részesiti, amit azonban Sam szemmel-
plag nem becsiilt meg annyira, mint vetélytarsa. Nem allithat-
hogy a leany bajai hidegen hagyték, de érdekl6dése talan tisztan
iittlét idejére szoritkozott.
Sam Fraser nem volt olyan anyagbél gyirva, mint Chateaubriand
vagy Eotvos baré Karthauzija, kiknek életét és cselekedeteit
g szerelmi momentumok iranyitottak. Az 6 stilusat Jack London
meg, kinek alakjait céltudatos akarat vezeti, mely a zord
ttel valo kiizdelemben, minden szentimentalizmustél menten
a az acélos izmokat.
emberek felett a szerelmi momentumok minden méas meg-
hattérbe szorito teljes kizarélagossaggal sohasem uralkodnak.
is csupan egyike azoknak a tényezOknek, melyek az élet
a bizonyos, a koriilményekhez viszonyitott befolyast gya-

k kozvetlen célja Klondyke volt. Nancy csak akkor johetett
yan szoba, ha a vele val6 egyesiilés aranyésasi terveit
a volna fel.

nd | Szombaton délutan kezdddik és ha az id6 szép, angol-
okban a vallalkozokedvii fiatalsag ezt arra hasznalja fel,
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hogy nagyobb kiranduldsokat tegyen. Igy a mindennapi élet egyhangu-
sagabol kizokkenve, lelkileg és kedélyileg is résztvesz abban az tidiilés-
ben, melyet szokatlan és talan uj benyomésok a valtozatossag utan
sovargé fiatal léleknek nyujtanak. Nalunk is Weekend-hangulat
uralkodott, midén asztalbontas utan a héaziasszony Samhez és hozzam
fordulva arra buzditott, hogy 16jiink egy szarvast és fogjunk egy par
szép halat. Ezt igen gyakran meg szoktuk tenni. Ellatasunkért ren-
desen ilyenformén fizettiink. Az elejtett vadat és halat az igazi amerikai
iizleti szellemnek megfeleléen legpontosabban lemérve dollarokban és
centekben szdmoltuk el.

Mindketten a gyors elhatarozésok emberei voltunk. Azonnal meg-
tettiik az elokésziileteket. El6szedtiikk winchestereinket, a horogbotokat
és a tora vittik a konnyfi kéregesonakot, melyben vadaszati és hala-
szati felszerelésiinket és elemodzsidnkat elraktéaroztuk.

Nancy ¢és Gerber a Weekend eltoltésére vonatkozolag még semmi-
képen sem hataroztak. Nem is hatarozhattak, mert szerelmes allapotuk
szabad elhatarozasi képességiikt6l megfosztotta oket.

Gerber azt leste, hogy Nancy hova fog menni, hogy hozza csatla-
kozhassék. Nancy ellenben ugyanugy volt Sammal szemben. Ezért
Gerbernek azon ajanlatara, hogy menjenek a délutani vonattal egyiitt
Milwaukeeba, se igennel, se nemmel nem akart valaszolni. Ellenben
folyton arra kapacitalta Samet, hogy veliikk tartson. De erre az én
baratom igen csekely hajlandésagot mutatott, mert Milwaukeeben
pénzt koltott volna, 6 pedig jelenleg makacssaggal hatéaros céltudatos-
saggal takarékoskodott, hogy még a tél folyaman Klondykeba me-
hessen.

Mid6n Nancy latta, hogy Sam vadaszni megy, Gerber legnagyobb
banatara végkép lemondott Milwaukeerdl és egészen hatarozottan
kijelentette, hogy «dear old dad»-nal, ahogy apjat szokta nevezni,
fogja a weekend-et eltdlteni.

] Gerber ellenben lehorgasztoit orral ballagott az alloméasra, hogy
Milwaukeebe utazzék, hovd newyorki alkalmaztatasanak iigyében
okvetleniil el kellett latogatnia.

Nancy rendesen nem nagyon ragaszkodott a sziil6i hazhoz. Ezen
nem is lehetett csodalkozni, ha az ember az apjat, az éreg O-Neille-t
ismerte. Mogorva, maganyt kedvel6 oreg «Irish man» volt, ki,
mié6ta felesége, Nancy anyja meghalt, alig hagyta el a «Dear-skin-lake»
to partjan, az erd6 szélén épiilt farmjat. Szép tehenészete volt és foleg
vajkopiiléssel foglalkozott, melyet a kornyekbeli ipartelepeken igen jol
tudott értékesiteni. Egy oreg néger, valamikor régen az 6 apjanak
rabszolgaja, és egy finn béres voltak az alkalmazottai, kikkel kis
gazdasagat rendben tartotta. Allitélag igen gazdag volt, de azért Nancy-
nak, miéta hazat elhagyta, egy centet sem adott. Roppant rossz néven
vette a lanyatél, hogy nem nyujt segédkezet a gazdasiagban.

Ez alkalommal is Nancy csak azért ment ki a farmra, mert tudta,



hogy Sam az esetben, ha valamit loviink, be fog térni az apjahoz,
mert az oreg egy-egy szarvas elszéllitasara egyfogatu szekerét rendel-
kezésiinkre bocsatotta. De nem ingyen, mert a hasznalat minden meg-
kezdett orajaért egy bizonyos dijat pontosan ki kellett fizetniink.
Becsiiletére legyen azonban mondva, hogy minden alkalommal, ha
betértiink hozza, a viszonyokhoz képest a legbsségesebben meg-
vendégelt.

Nancy igen szeretett volna a mi csénakunkban a té tulsé partjaig
jonni, de ez lehetetlen volt, mert kénnyfi ladikunk, rajtunk és poggya-
szunkon kiviill egy harmadik személyt gy sem birt volna el. Azért
nehéz szivvel megvarta «Brutus»-t, a négert, aki az oreg O-Neillenek
el szokta vinni a postajat. Neki kényelmes nagy csénakja volt, melyben
egész biztonsadgban 4t lehetett evezni a tavon. A tilsé parton pedig
az egyfogatu kocsival, az ugynevezett buggy-vel, elvitte a par kilo-
méternyi tavolsagban levé farmig,

Amint a gyenge kéregcsonakban északnyugati irdnyban kezd-
tiink evezni, a sajat személyes biztonsdgunkra nézve is aggodalmaink
tamadtak. A gyenge alkotmény annyira elmeriilt a vizbe, hogy a széle
alig arasznyira emelkedett a t6 szine folé. Szeles id6ben a felkorbécsolt
hullamok kis 1élekmenténket azonnal megtoltotték volna vizzel. Az id6
azonban teljesen szép és szélesendes volt, ugy hogy a legnagyobb
hullimokat egy-egy, a vizb6l kiugré hal verte fel. Ugyanis a tulsé
parton valé kikétés utdn egy masik, sokkal haldisabb to felé igyekez-
tiink, melynek partjan este és kora reggel szarvas is szokott mutat-
kozni. Oda pedig csak ugy juthattunk el, ha a csénakot az abba el-
raktérozott osszes felszereléssel egyiitt a hatunkra véve az erddn
keresztiil atvittiik.

Amig ateveztiink, sok kanalascsorii kacsat lattunk, de a nyilt
vizen egyetlenegyet sem lehetett volna 16tavolsagra megkozeliteni, amit
kiilonben meg sem prébaltunk, Ahelyett Sam inkabb a hosszt zsinérra
szerelt csukahorgot, jobban mondva a forgé kanalat eresztette a vizbe,
mely a gyorsan haladé csénakbél hiizva nagyszerien miikodott. A kris-
talytiszta vizben a tengelye koriil forgé kanalacska, melyhez az erds
kett6s horog volt erdsitve, ugy nézett ki, mint egy gyorsan uszkalé
eziistpikkelyes halacska, mely az amerikai tavak haltigrisének, a hatal-
Mmas maskilongenak a figyelmét azonnal magéra iranyitotta. Mint a kil6tt
torpedo, ugy iramodott a vélt zsakmany utan, mely hatalmas szajaban
€gyszerre eltiint és ott, ahol azt bekapta, a viznek érvényszerii fodra
lelezte a nagy pikkelyes rablé tamadasat. A kovetkez6 pillanatban mar
berregve szolalt meg a rugoéra jard kis tekercs, melyre a hosszi zsinér
Volt racsavarva. Kezd6dik a sportnyelven «struggler-nek nevezett kiiz-
delem. Ilyen nagy halat addig, amig erejének teljes birtokiban kiizd
élgtéért, nem lehet egyszerfien a csénakba emelni. Nincs az a halasz-
Zsinér, mely egy ilyen kisérletnél el ne szakadna. A hal stlyat elbirja, de
a hal hatalmas farkcsapasai, melyek a vizben propeller médjara miikéd-
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nek, oly huzéerdt fejtenek ki, mely az egész horgaszszerszamot veszé-
lyezteti. A tapasztalt horgész ezért zsakmanyat a zsinér hosszira eresz-

tésével egy ideig futni engedi, hogy azutdn megroviditve ismét koze-
lebb hozza. Ezt a jatékot a hal elfaradasaig mindaddig {izi, mig lehet6leg
csekeély ellentallassal a csonak kozelébe kényszeriti, hol azutan a kézi-
haléval, az ugynevezett catcher-el a vizb6l kiemeli.

Midon egy ilyen sportintermezzé lebonyolitdsa utdn a partot
elértiik, a faknak a t6é sima tiitkrére vetitett arnyékai mar igen hossziira
nytltak. A viz felilletét ezernyi lehullott, minden szinben pompézé
lomb boritotta. De a fak még mindig a megszaradt levelek szindus
palastjat viselték. A t6 fel6l nézve az erdd lombsatranak belseje azon-
ban roppant sotétnek latszott.

A csénakot a partra huztuk és miutéan a benne l1évé terhet egyen-
16en elosztottuk, a vallunkra vettiik. Hogy a meglehetésen nagy stlyt
jobban elosszam, a jobb vallamon nyugvé ladikot a bal valra vetett
evezovel tamasztottam ala.

Igy pontosan nyugati iranyt tartva nekimentiink az utnélkiili
vadonnak.

Az erdében még nem volt sotét, de az est arnyékai mar mindent
félhomalyba kezdtek burkolni. Az amerikai rengeteg a miénkhez képest
azért is tesz sotétebb benyomast, mert a fak torzsei kozt levo teret egy
igen siirii, alacsony, cserjeszerii torpefeny6faj boritja, melybe csak a té
partja felé igyekvé vad tort egyes csapasokat. Viragos rétek, fiivel
boritott tisztasok egyaltaldban nincsenek. Ezen a vidéken a teljesen
sik talajt siirii szalfaerdé boritotta, mely csak szamos, tobbé-kevésbbé
nagy kiterjedésii t6 altal volt megszakitva. A tajékozodas roppant nehéz,
ugy hogy még a bennsziilott is csak iranytii segélyével tud eligazodni.
Ennek a komor képnek egyediili valtozatossagat az a korillmény adjameg,
hogy lépten-nyomon mas fanemekkel talalkozik az ember : sotétszinii
tiileveliiekkel, hofehér torzsii nyirfakkal, sziirke nyarfakkal, simakérgii
biikkfakkal.

Az amerikai erdébe a majdnem teljesen hianyzé éneklomadarak
helyett a rengeteg mennyiségben el6fordulé mékus hoz némi élénkséget
és valtozatossagot. A fak koronaiban fiirgén szaladé mosémedve sem
ritka. A foldon pedig 1épten-nyomon ratalal az ember a tovises disznéra,
mely hollétét tovisekkel véghezvitt csorompoléssel jelzi. Ez az allat mar
teljesen kipusztult volna, ha egy, az indianoktél atvett népszokas nem
védené a kiirtas ellen. Senki sem bantja, mert csak az esetben szabad
megolni és izletes husat elfogyasztani, ha az ember az erdében eltéved
¢és méas taplalékra nem tehet szert.

Ez a szokas allitolag igen sok embert mentett meg az éhenhalastél,
mert a tiiskés disznéra az erdé sfiriijében lépten-nyomon r4 lehet akadni.

Mire azonban mi sulyos terhiinkkel az egyik té partjatél a masikhoz
atjutottunk, az ut utolsé részét teljes sotétben kellett megtenniink.
A kézilampas fényénél az iranyti utan igazodva haladtunk elére mind-
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a to tikkre mint egy, el6ttink kiteritett, simara csiszolt,
] m tiint fel.

A teljes csendet csak egy-egy kivet6dé hal vagy a pézsmapocok
sa szakitotta félbe.

letettiik a csonakot és egy terebélyes Hamlok-feny6 tovében
meg a tabori tiizet. Szerény vacsorank elfogyasztasa utan a
Ulyakb6l megrakott fekhelyeken végignyujtézva, a nap fara-
utan nem kellett benniinket alomba ringatni.

A t6 felett huzé kanalaskacsak kelepelése és a vadludak gagogasa
ztett fel almunkbol.

- A pislogd parazsra szaraz gallyakat raktunk és a pattog6 tabori
mellett megsiitottilk szalonnankat és megf6ztiik reggeli teankat.
Azutan csonakba iltiink és lassan siklottunk tova az erdével
part mentén.

Az evezést itt egyediil Sam végezte.

- Az indién canoe (olv. kanu) mozgatasa és irdnyitasa akkor, amikor
aldszo és cserkész6 vadaszok iilnek benne, nem egykonnyen elsajatit-
iigyességet és tapasztalatot kivan. A csénak faraba, alig par centi-
yire a viz szine felett, egy nyilas van vagva, mely rendes koriil-
ek kozott egy fahancesal befiizott és szurokkal leragasztott kéreg-
bbal van lezarva. Ezen keresztiill nyulik egy harom arasznyi
i fakanélnak a nyele, melyet a kormanyos ugy kezel, mintha egy
1k a farka volna. A vadasz lefekszik és azzal a kis lapatocskaval,
lyet angolul stalking padle-nak, azaz cserkészevezonek neveznek, zaj-
anul és a vizfodrok felkavarasa nélkiil ugy hajtja el6re a ladikot, mintha
A viznek valamely lathatatlan aramlata altal tovasodort fatorzs volna.
- Ily médon meég a tavon uszkalé 6vatos ludakat is meg tudtuk
ni. A kanalasrécék pedig aranylag konnyen keriiltek puskacs6
vel egyik tobol a masik felé huzva kozvetleniil a fak koronai
epiiltek. Mire tavunk felé értek, egyesek csak akkor vették észre
nket, amikor mar kozvetleniil a fejiink felett lebegtek és a puska-
b6l kipattano tiizsugar a halalos serétet feléjilk repitette. Egy keét-
yi halfaj pedig, amely leginkdbb a mi marnankhoz hasonlit, oly
aggal vette be a horgot, hogy egy érai martogatas utan mér
fogtunk, amennyit rozoga csénakunk rajtunk és poggyészunkon
p hogy elbirt.

ikor a nap mar annyira felemelkedett, hogy sarga sugarai a fak
felett elhaladva a té vizét érték, bevontuk a horogbotokat és
darakra val6 lovoldozést is abbahagytuk. Most arrél kellett
kodnunk, hogy az egész heti élelmezésiinket és ellatdsunkat
szarvast ejtsiik el. Ezek az allatok ilyenkor szoktak a t6 part-
nni, hogy néha nyakig vizben gazolva kedvenc eledeliiket, a vizi
ket legeljék.

dketten a csénak fenekére fekiidtiink és csupan a pereme felett
ve vizsgalgattuk a partokat.

9k
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Egy kis szél is kerekedett, mely a té felszinét felfodrozta.

Sam ennek nagyon oriilt, mert a legelovigyazatosabb evezéssel
egyiittjaré hullimocskéak igy teljesen észrevehetetlenekké véltak.

Nem sokéa kellett a partot figyelniink, mert egyik kisebb 6bél
bejaratanél tavesovel egészen jol meg lehetett kiilonboztetni egy Viginia
szarvas alakjat. Térdig allott a vizben és a part kozelében buijan tanyazé
novényeket legelte. Ennek a megkozelitésérél azonban le kellett mon-
danunk, mert szél alatt volt és igy joveteliinket megszimatolta volna,
Mar azon tanakodtunk, hogy miképen jussunk egy nagy keriil6vel a szél
ala, midon ép ellenkez6 ir&nyban, tehat szél felett egy masik példanyt
fedeztiink fel. Ez sokkal kozelebb volt és igen szép aggancsokat hordott.
Megkozelitése annél is konnyebbnek latszott, mivel nekiink hatat for-
ditva legelt.

A csénak odaterelésének feladata, melyet a szél ellenkezd irdny-
ban tetemesen megnehezitett, egyediil Samra harult. En hason fekve
figyeltem a vadat.

A megkozelités nagyszerien ment és tokéletes sikerre vezetett.
A vizi legeléssel elfoglalt szarvas a canoera, melyet nyilvan egy, a té
felszinén uiszkalo fatorzsnek tartott, ra sem hederitett. Negyven lépésnyi
tavolsagbhol batran feliiltem a csonakban és egy lovéssel kivégeztem,
Azonnal Osszeesett és el is siillyedt, de mivel a viz sekély volt, az
elejtett vad kézrekeritése csepp nehézséget sem okozott. Ovig éré
vizbe ugrottam és agancsanal fogva hancskétéllel a csénak fardhoz
kotottem, melyrél a fent leirt cserkészevezo6t leszereltiik. A csonakba
nem emelhettiik, mivel az halakkal mar majdnem tiul volt terhelve.
Azért igy, magunk uté4n htuzva, lassan a reggeli elindulasi helyiinkig
eveztiink vissza, ami annél is konnyebben ment, mivel most a szél
iranyaban haladtunk.

Midén kikotottiink, mar dél felé jart az id6. Csak most kovetkezett
legnehezebb feladatunk : a zsdkmény hazaszallitasa.

Sammal elhataroztuk, hogy a szarvast azonnal elvissziik az ugy-
nevezett «military road»-hoz, azaz katonatuthoz, mely télimk ot kilo-
méternyire volt. Régi, keveset hasznalt osvény, mely az tugynevezett
«Fort Williamy»-t6l az indidn reservacitig vezetett. O-Neille azonban
egyfogatu szekerével azért farmjatél odaig el tudott docogni, hogy zsak-
méanyunkat elvigye.

A szarvast, mely nagysagra nézve teljesen megegyezett egy jo
eurépai damszarvassal, kezdetben egy rudra fiizve ketten vittiik. Hama-
rosan azonban rajottiink, hogy sokkal konnyebben haladunk, ha a sulyt
kettéosztjuk és mindenki kiilon viszi a maga részét. Ezért a szarvast
megnyuztuk és két részre vagtuk. A kisebbiket a bérbe csomagolva,
botomra kitve a vallamra vettem, mig Sam a maga részét szintén karéra
fiizve vitte. ;

A military roadnal, miut4n a hust egy fara akasztottuk, elvaltunk.
Sam a farmhoz sietett, én pedig taborozasi helyiinkre tértem vissza,
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tobbi zsakmanyunkat elrendezzem és az elszallitashoz a kell6 el6-
eteket megtegyem.
Taborunkat konnyen talaltam meg, mivel jovet egyes faknak a
sérél egy-egy kéregdarabot a fejszével csaptam le. A torzsek sotét-
ii kérgen okozott sebhely fehérsége mar messzir6l lathato volt. Vissza-
et a fak méasik oldalat csaptam meg, hogy esetleg az .esti sotétség-
Jampassal is visszatalaljunk.
Mindenekel6tt megsiitottem par halat a tiiz parazsiban, hogy
gemet csillapithassam. Azutan a halak legnagyobb részét a sator-
a csomagoltam. Ep egy er6s embernek valé malha volt. A holmi
bi részét a cséonakban kell majd vinniink, ugy ahogy a mult este
oztuk.
A délutan hatralevé részét alvassal és pihenéssel toltottem el.
Soka nézegettem a mokusokat, gummiparittyaval pedig egy el6-
syazatlan vadtytkot, ugynevezett partridge-ot, sikeriilt elejtenem.
¢ Mar teljesen besotétedett, midén a tabori tiizhoz kozeledd han-
jokat hallottam. Sam és Brutus, az O-Neille-féle néger jottek. Elore-
omat nagyon dicsérték, hogy a fak kérgét megesaptam. Ok is csak
n a nyomon talaltak a tiizhoz. Az uton Nancy vart az egyfogati
esival. A szarvast mar felraktak. Most a csénakot, a halakat és a tobbi
aszunkat kell elvinniink.
Nem soka késlekedtiink. Brutus a hatara vette a halakkal telt
yvat és el6l ment a lampassal. A kifelé vezeté utat most nem volt
1éz megtalalni, mivel a jelektél eltekintve annyi ide-odamenés 4ltal
r egy kis csapast, jobban mondva nyomot kitapostunk. Sam és én
k a csonakot és az abban elhelyezett t6bbi poggyaszt.
Sotét éjtszaka volt, amikor O-Neille farmjat elértiik. A szarvast és
akat levittiilk a pincébe, azutan mi fehérek a héznak nagy, hall-
- szobéajaban a teritett asztalnal foglaltunk helyet. Brutus, a néger,
lgalt. Vacsora alatt senki sem szolt egy szét sem.
Az igazan éhes emberek nem érnek ra beszélni. Siilt hal, szarvas-
, tejes kavé és pompas vaj képezték az étrendet. A finn béres az
tezés befejezése utan azonnal az istalléba ment, ahol lefekiidt. Brutus
mielébb a konyhaba vonult vissza, hol hangos horkolasa 4rulta el,
0gy az igazak almat alussza. Mi a héazigazdaval és Nancyval még

y ideig egyiitt maradtunk.

beszéd Samnak legkozelebbi terveire terelodott. Klondyke,
sarlas. Az iigy O-Neillet roppantul kezdte érdekelni. Az északi
ék kozelében felfedezett aranybanyakr6l abban az idében
el Amerikiaban az els6 hirek. Hihetetlen kincsek fekiisznek
Iszinén. De az els6 télen az éhenpusztultak és megfagyottak
alig lehet négy szamjeggyel kifejezni. A kapzsisag azonban
ezreket és tizezreket csabit a Yukon folyé partjara. Dawson
e, az €¢hhalal, a fagy, a mocsarak és a megrettenetesebb szinyo-
orszagaba.
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O-Neille a gyors elhatarozasok embere. Egy csapésra akar meg-
gazdagodni. Kijelenti, hogy Sam klondykei utazasat hajlandé finan-
cirozni, de 6 is vele akar tartani. Ha egy vallalkozisba pénzt fektet,
akkor annak minden mozzanatat ellen akarja 6rizni. Sam errél hal-
lani sem akar. Mindenesetre egyediil megy, mert egy ilyen vén ember
mar csak akadaly. Ha méskép nem lehet, lemond minden segitség-
r6l és megmarad eredeti terve mellett.

Targyaléas kozben az oreg felfedi vagyoni allapotat. Hiszen ennek
az embernek nem is kellene Klondykebe menni. Amigy is oly gazdag,
hogy é¢lete végeéig fényliz6, gondtalan életet élhetne és leanya j6
partinak tekinthet6. Ezt ugylatszik maga Nancy sem tudta, mert a
targyalas folyaman tett ily iranyu kijelentéseket izgalomtol kipirul-
tan, tagra nyiit szemekkel hallgatja. Végre arr6l kezdenek targyalni,
hogy nem lehetne-e a klondykei uttol egészen eltekinteni és az
O-Neille altal elolegezend6 pénzt kozvetlenill egy hajé vasarlasaba
befektetni.

Sam a déli tengeren folytatandé «Native trade»-rél, mint valé-
sagos aranybanyarél beszélt. En mindinkabb kezdtem belatni, hogy
nekem az egészhez semmi kozom és hogy éjjeli nyugalmamat tulajdon-
képen egy oly beszélgetés meghallgatasara aldozom fel, mely intim
csaladi tandcskozéassa késziil atvedleni. Nancyt eddig ugyan egy
szoval sem emlitették, de az oreg és a fiatal Yankee mar oly forman
beszéltek, mintha az iizleti 6sszekottetésnek csaladi kapcesolatok léte-
sitése altal valé szorosabba tétele magatél értet6d6 dolog volna.

Brutus Samnak és nekem a szabadban vetett 4gyat. A farm koze-
lében két, tobb mint egy méter vastagsagu, nyarfanak a torzse fekiidt.
Még nem értek ra, hogy feldaraboljak. Masfél olnyi tavolsagban
majdnem egymashoz parhuzamosan voltak elhelyezve és amint a
dontés utan foldre zuhantak, tobb, mar régebben kivagott fa tuskoéja
kozé szorultak. Ebbe a kozbe hintett a néger két fekhelynek vald
szénat, melyet két pokroccal takart le. Az egész folé kéregesonakun-
kat fenékkel felfelé boritotta, gy hogy es6zés esetén az a megazas
ellen is védelmet nyujtott volna. Ez azonban teljesen felesleges el6-
vigyazati intézkedésnek latszott, mivel idokozben kitisztult és az
egész égboltozaton csillagok ragyogtak. :

Nemsoka alhattam, midén arra ébredtem fel, hogy Sam is a
mellettem elkészitett szénafekhelyre heveredett. De nem aludt el.
S6t egy id6 mulva feliilt és figyelt.

Az oldalamon fekiidtem és a csillagos eget néztem. A goncol-
szekeér allasabol leolvastam, hogy éjfél mar elmulhatott, de azért Sam
még mindig nem késziilt lefekiidni.

Halk fittyot hallottam.

Sam 6vatosan felkelt, pokrocat a hatara vette és abban az irany-
ban, ahonnét jott, eltavozott.

Hova mehetett?
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Az 6 dolga. Nekem semmi okom sem volt, hogy kivancsisagom-
cirkulusait zavarjam.
- De nem is voltam tiulsagosan kivancsi.
~ Valésziniileg nem ment a konyhéaba, hogy Brutussal toltse az
szakat.
Behtinytam a szemem ¢s ujra elaludtam.
Tavoli zigasra és ropogasra ébredtem fel. Midén szememet
kinyitottam, nem tekintettem az ¢éjtszakénak koromsotétségébe.
 Virradni kezdett és a vilagosan sziirkés égboltozaton a csillagok fénye
~ méar nagyon elhalvényodott Most egyszerre ligy tetszett, mintha az égen
~ egy felh6 vonulna végig. De az nem lehetett vizpara. Ez a sotét valami,
~ ami a csillagok fényét elnyelte, olyan volt, mintha egyes szétszagga-
- tott darabokbdl allana, melyek 6riilt sebességgel rohannak végig az
égen. Azutan megakadt a szemem egy, a lathataron égfelé mered6
1‘ieny6fén De ez hirteleniil derékban bicsaklott dssze és fels6 része
vizszintes helyzetbe keriilt, melyben meg is maradt. Csak a rajta
- végigfuté rezgések arultak el, hogy nem gy nétit, amilyennek ebben
- a pillanatban lattam, hanem valamely o6ri4si természeti er6 tartja
“abban a helyzetben leszoritva, melyb6l acélrugék erejével miikod6
‘rostjai nem tudjak ujra eredeti allasdba visszaegyenesiteni. De ebben
~ a pillanatban a két ledontott fara fekhelyem folé tet6ként elhelyezett
&éregcsénak mint egy papirsarkany emelkedett fel és repiilt. Hogy
~hové, azt nem lathattam, mert a fejem felett nem volt mar atlatszoé
veg6 hanem az orkan ereje altal felkapott, a szél irdnyaban tova-
odort ¢és repitett levélmillidrdoknak folyama, melybe mindenféle
stagsagu agak, derékba tort fak szilankjai, fold, homok és kédara-
k vegyiiltek. A virradat faké fényét pillanatnyilag teljes sotétség
elte el, néha-néha a kivilagosodasnak igen rovid idészakjai voltak
elhet6k, amikor a tombolé vihar mintegy lélekzetet véve, ellany-
t, hogy a kovetkez6 pillanatban a vildgossagot elfojté hordalék-
hGket fokozott erdvel ujra felkavarja.
- A labon allo fak zugéasaba és a derékbatortek recsegésébe a
0ldon hempergs fatorzsek diiborgése vegyiilt és az egész olyan
ségesen borzalmas harmoéniaba olvadt dssze, amilyet talan Wagner
hard lelke almodhatott, amikor az «Istenek alkonya»-nak zenéjét
és instrumentéalta. Sajat helyzetemmel pér pillanat alatt teljesen
isztaban voltam. A vastag torzs, melynek szélarnyékaban fekiidtem,
nden veszély ellen tokéletesen megvédett. Attél sem kellett tarta-
 hogy a szél helyéb6l kimozditja és ramhempergeti, mert to6bb
n a gyokerekkel erésen a foldbe kapaszkodé fatuskok kozé volt
oritva. Csupan a felettem hihetetlen er6vel szidguldé szélnek
ttyiuzo ereje valt érezhet6vé, mely a takaré gyanant szolgalé
6cot ép gy, mint a csonakot magaval vitte. Az agyaljnak Kkite-
széna szintén elrepiilt. Ezért a szél rettenetes nyomésa alatt
segé-ropogé fatorzsokhoz annak hossziranyaban simultam hozzé ;
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és nyugodtan vartam, mig ez az istenitéletszerii id6 kitombolja magat.
De akkor azt vettem észre, hogy nem vagyok egyediil. Kezem
meleg bundat érintett, amely egy kozvetleniil mellettem védelmet
keres6 mosomedvée volt. Rajtam pedig néhany moékus minden ijedt-
ség és féelelem nélkiil sétalgatott. Mintha a kozos veszedelem az embert
a vadallattol elvalaszté Osszes gatakat egy pillanat alatt Jedontotte
volna, hogy a Noe barkajan uralkod¢ idillikus allapotokat legalabb
rovid idére ujbol helyreallitsa. Hogy ez az allapot meddig tarthatott,
azt most mar nem tudnam megmondani. Soka semmiesetre sem fekiid-
tem annak a fanak a tovében, hol a vihar gyengiilésével a levegoben
repiil6 targyak, foleg a falevelek, majdnem egyszerre a féldre potyog-
tak. A ket fatorzs kozotti iir is megtelt az erd6 kiillonb6z6 szinii lombja-
nak a tomegével, mely engem a sz6 legszorosabb értelmében maga
ala temetett. Midén a fa alél kimészva megint koriilnéztem, a magas-
bol a leveleknek hihetetlen mennyisége még mindig kavarodva potyo-
gott le. A fortelmes orka4nt azonban mar aranylagos szélcsend val-
totta fel.

Mindenekel6tt meggy6z6dtem arrél, hogy legdragabb kincsem,
a puska, melyet az egész kataklyzma alatt pillanatra sem eresztettem
ki a kezemb6l, megvan. Toltényem azonban csak annyi volt, amennyi
a tizlovetli winchester tardban megmaradt. Tobbi felszerelésem,
horogbotom, hatizsakom, kalapom, mind, mind eltiint. Szerencsémre
teljesen feloltozve aludtam, csupan a mokaszinomat tettem kezem-
iigyében a torzs mellé, hol azt némi keresés utan a lomb alél kiastam.
A mosémedve és a mékusok eltiintek. A veszély elmulasaval a régi,
bizonyos distancia betartdsat koveteldé viszony ujra visszatért.
Az O-Neille-farm felé indultam. De alig ismertem ra a kornyezetre.
A tornad6, ahogy Amerikaban ezeket a viharokat nevezik, az erd6-
ben egy széles, mérfoldekre terjedé nyilast szakitott, melyben
egyetlen fa sem maradt 4llva. De még a derékbetort és gyokerestiil
kitépett fak sem maradtak meg a helyiikon, mivel a szél ereje azokat
is magaval sodorva, mindenfelé szétszorta. A foldet helyenként a szél
ereje altal mozgatott fak, melyeknek torétt agesonkjai mint egy o6riasi
borona fogai miikodtek, szantotta fel. A farmnak és a melléképiiletek-
nek alig lehetett a nyomat felfedezni. A lakéhazbél csupan az alap-
falaknak egy része és a kob6l falazott tlizhely maradvanyai latszot-
tak. A tiizhely kozelében pedig az éreg O-Neillenek betorés- és tiiz-
biztos safe-je maradt meg, melyet azonban a szél szintén lefektetett, de
hatalmas sulyanal fogva nem birt a helyébd6l kimozditani. Arra gon-
dolni sem mertem, hogy valaki, aki az €¢jtszakat a hazban toltotte,
¢letben maradhatott volna. A szél altal tort nyilas jobb- és baloldalan
az erdd érintetleniil allott. A felkelé nap sugaraiban az indian summer
tarka lombkopenyében ugy pompéazott, mintha a mult éjjel semmi
sem tortént volna.

A pusztité vihar iranyat kévetve a farm romjaitél a té szélé-
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tottam. A magas partrél, a majdnem sziklakemény, homokko-
foldbe egy lépesé vezetett a viz széléig, hol O-Neillenek a
haza volt, amelynek egyik erés, iszapba vert colopéhez,
esonakja volt kikotve. Midon a magaslatrol a tavon végignéz-
n, alig hittem szememnek. A viz az innens6 partot majdnem egé-
en elhagyta, ugy hogy ott, ahol eddig rendesen a csénakhazig ladik-
al hajozhaté mélység volt, egy iszapos foldnyelvpar szaz lépésnyire
iyilt bele a toba. A tavat alig lehetett latni, annyira el volt takarva a
kretett erd6 roncsaival. Az orkan a vizet az innens6 partrol telje-
en a tulsora taszitotta at. Milyen szokoarat okozhatott ez a lapalyos
yeken. O . . . varoska sem maradhatott ett6l megkimélve. A lépcsén
. enve a csonakhazat rendben és majdnem érintetleniil talaltam.
- Jobbra-balra tole a vihar altal a magas partrél ledobott fatérzsek
fekiidtek, de a szerencsés véletlen ezt a kis, feny6fakéreggel befedett,
- b¢ dét csodalatos modon megvédte. A szél arnyékaban meghuzédva
szerencsésen megmenekiilt ebbél a pusztlté kataklizmabol. A csénak
énntetlenul fekiidt ott az elfujt viz utan megmaradt iszapon. Mid6n
csonakhézba értem, legnagyobb meglepetésemre ép egészségben
taldltam Nancyt és Samet.

* % %k

. Par 6raval késobb a viz visszatért a helyére . Egyediil iiltem csé-

nakba Nancyval, kit O .. .-ba vittem vissza. Sam, kinek egész fel-
relése a hazban pusztult az én winchesteremmel maradt vissza,
a pénzszekrényt 6rizze. O tapasztalatbél tudta, hogy a tornadok
omaban martalécok szoktak jarni, kik az elpusztitott farmokon
esetleg megtalalhat6 értékeket igyekeznek megkaparintani. Kiils-
n a kozeli rezervacié indianjaitol kellett tartani, kik az altaluk
adott «fire-water» (tiizes viz) megszerzéséért mindenre képesek.
ncy méar azért sem maradhatott, mert alig lehetett valami enni-
ora szert tenni. Ma reggel €hségiinket mi is egy tovisesdiszné nyar-
| siilt hdsaval, meg néhany hallal csillapitottuk, melyeket a széara-
maradt téparton szedtiink Ossze.
Nancy, mint Sam menyasszonya tért vissza O ..-ba. A vihar
a varoskanak egyik sarkat érte, hol néhany, egy-egy haz altal
uteat tort rapityava. A mi boarding house-unk ellenben, elte-
e attél, hogy a t6 szokdarja a hall-ba is behatolt, nem szenvedett
éle kart. A copfos Ah-Fu megérkezésiinkkor ép a sziikséges
arozasokat végezte be.
Mrs. Hall roppantul aggédott miattunk. Nancyt elarasztotta
kal és kérdez6skodésekkel és midén mindent megtudott, egy-
kondolealt és gratulalt. Most méar ugysz6lvan oéréomanyanak
magat, mert az 4rvan maradt Nancy lakodalmat csak az 6
zaban lehetett megiilni.

- De a leany lelkiallapota sem részvétre, sem nészéromre nem volt

_l;,‘_' »
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beallitva. A ritkan latott «dear old dad» elvesztésén konnyen tiultette
magat. A legnagyobb bajt azonban Sam okozta. Vele semmikép sem
tudott zoldagra vergédni. Arrél hallani sem akart, hogy a hirteleniil
oroklott szép vagyonnal New-Yorkba koltozzenek. Voros iistoke alél
a Sanfranciskoban vasarland6 vitorlashajo, a Pomotu-, Gilbert-,
Sandwich-szigetek és Samoa gondolatat, a kopra és gyongykereskede-
lem rogeszméjét semmikép sem lehetett kilizni. Az egészben pedig a
legborzasztobb az volt, hogy jovendébeli feleségétol megkovetelte,
hogy ezeken az utakon elkisérje és vele az osszes faradalmakat és
esetleges veszélyeket megossza.

Nem ! Erre Nancy semmiképen sem volt kaphaté. Ez a gondo-

lat konnyekkel toltotte el szép kék szemét.
De azért egy cseppet sem haragudott, midén az esti homélyban

karomat karcsu dereka koré fontam és mig kitoré kesertiségének vallo- i

méasait végighallgattam, minden télem telhet6 moédon igyekeztem
megvigasztalni. Szép pasztorérankat két vendég betoppanasa zavarta
meg.

Dr. Hans Gerber, aki boldogsagtoél sugarzé arccal tért vissza
Milwaukeebd6l, mivel new-yorki alkalmaztatasanak az iigyét sikeriilt
nyélbeiitnie, most azért jott, hogy Nancyt a neki tett igéret beval-
tasara kérje fel. Midén a kozelmult eseményeit megtudta, természe-
tesen a kérdésnek azonnali feszegetését nem tartotta tapintatosnak
és illendonek.

Mr. Harper, egy chicagéi lapnak tudésitéja, a tornadé puszti-
tasairél a helyszinén szerzett tapasztalatok alapjan érdekes riporto-
kat akart irni. Az éjtszakat Mrs. Hall boarding house-4ban szandékozta
eltolteni. Az amerikai a szemfiiles, de amellett vakmer6 és elszant ripor-
ternek a mintaképe. Nancyt és engem, kik a katasztrofanak legkoz-
vetlenebb tanui voltunk, a kérdések o6zomével ostromolt. A lednyt
szemmellathatélag sikeriilt maga irant kedvez6en hangolni. En egy
kicsit untam. Koran lefekiidtem. A tobbiek még soka targyaltak az
eseményeket.

Masnap koran reggel Harperrel egyiitt egy motoros csénakkal
keltiink at a tavon, hogy a tonkrement O-Neille-féle farmon tartéz-
kodo6 Samot az altala 6rzott szekrénnyel egyiitt hozzuk 4t. Gerber dr.
otthon maradt, hogy Nancyt vigasztalja, amire az szemmellathatolag
nem volt tilsagosan raszorulva.

Este mar Sammel és a pénzszekrénnyel, melyet emeltylik segit-
ségével nagynehezen raktunk cséonakba, O .. .-ban voltunk, hol azt
jogos tulajdonosanak, Nancynak, adtuk at.

A tornadénak azonban még egy emberélet esett aldozatul.

Dr. Gerber azon a napon, melyen Nancy Harperrel megeskii-
dott és 6t New-Yorkba kovette, fobelotte magat.

Sam ellenben Harperrel baratsdgosan megegyezett.

A nagy vagyont képvisel6 pénzszekrény megmentéséért a fiatal

|
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talmat fizetett, hogy a klondykei tutikolt-
gondot.

gjuk magunkat egy né kedvéért elpusztitani.
Maderspach Viktor.

4 ,,4 KERTBEN.

- kezedel, jaj, le ne lépjen
, igérd pici virdgot

Fekete Lajos.



SZEGENYSEG.
(Mutatvany a Napkelet novellapalyazatébél.)

este nyolc oraig sz4z gond kozott s szaz toprengésbdl épiilt

ki a vacsora s a masnap plane oly tavoli volt, hogy majdnem
hogy ugy szoktuk megalmodni, miként is lesz a holnapi megélhetés.
Csak lefekiidtiink, néztitkk a sotétet, hallgattunk, mig anyank egyszer
csak meg nem szdlalt :

— Tejes levest csindlok holnap meg gerslit piritott hagymaval.

Mert 6 szokta rendesen kitalalni. Mikor mi mar rég kétségbe-
estiink, 6 mindig talalt valamit, amivel levette a terhet sziviinkrél.
S ez oly természetes volt, annyira megszoktuk, hogy kés6bb mi mar
nem is gondolkodtunk. Rabiztuk. Mikor aztan kimondta, egyszerre
megnyugodtunk., Ezek a mondatai olyanok voltak, mint mikor szét-
fujja a felhoket a szél. Kiragyogott a nap. Lehunytuk a szemiinket
s egyszeriben elaludtunk. Hogy mibdl lesz, azt el is feledtiikk kér-
dezni tole. §

Hanem egyszer aztan 6 is megakadt.

Gersli volt akkor is vacsorara, de kint a konyhaban egy marék
liszt se, egy kanal zsir se, még csak tej se volt, mert a tejesnek akkor
mar hat hete nem fizettiink s 6 jonak latta megsziintetni a szivességet.
Igy hat vajmi nagy talalés kérdés volt a méasnap. Anyank leadgyazott
csondesen, lefekiidtiink s megint csak kovetkezett a talalgaté nagy
hallgatas. A hold ugy ragyogott, hogy a gombostiit is meg lehetett
volna a padlén talalni; a legények harmonikaztak, a falu intelligenciaja
kint sétalt a major el6tti promenadon, mi meg csak hallgattunk a
csodalatos éjtszaka s a mas emberek vidamsaganak sulya alatt. Csak
hallgattunk és vartuk, mikor szélal meg anyank.

A toronyban egymaésutan iitotte el az éra a negyedeket, a hold
fénye mar elérte a kalyhat, lassan a szemkozti falra maszott s anyank
még mindig csak hallgatott. De fent volt, mert néha fordult.

— Edes | — széltam neki.

— No — felelt csondesen — mit akarsz?

— Fent van?

— Fent.

— Hat mi lesz holnap? Még nem jutott eszébe semmi?

Edes megveregette a parnat s nevetve felelt :

SZEGENYEK voltunk bizony. Olyannyira azok, hogy ebédt6l



141

- — Ejnye miér, de tiirelmetlen vagy. Még alig fekiidtiink le. Varj.
- Hat vartunk. Megint eltelt féléra is, mar a mosdé tiikrén ragyo-
. a hold s még mindig nem sz6lt anyank.
— Még mindig nem talalt ki semmit, édesanyam? — kérdeztem.
v — Jaj, fiam — felelte — nem olyan konnyii az. Te azt hiszed,
hogy az csak ugy megy. Hogy csak akarom és megvan. Dehogy. Az
mber fekszik, nézi a falat és ugy tesz, mintha semmi, de semmi nem
olna a vilagon koriilotte. Csak a ti lélekzeteteket hallgatja. Aztan
gy lélegeztek — olyan az, mint a muzsika — egyszerre csak, mint
a villanas, ad az Isten egy gondolatot, hogy ez legyen. De olyan gon-
dolatot, ami maskor eszébe se jutna az embernek. Akkor aztan ki-
mondom. Hat ezt ki kell varni, fiam.
' Igy beszélt. Megnyugodtam és vartam. Ejfél is elmult, a sétalok
rég hazamentek, 6cskos is aludt mar, csak mi virrasztottunk édessel
- esondben. Az éra ketyegett, a sz ragta a deszkat, az éjtszaka nagy
csondben szitalta a mese lisztjét a falu folé, a lomb meg-megzérrent
s a magtartetén ragyogott a harmat. S én egyre vartam anyam szavat.
5 az csak nem ]ott
] — Hat semmi nincs még, édes? — kérdeztem szomortan.
Anyam séhajlott.
— Méama nebezen ad az Isten — mondta, — Pedig tudom, hogy
. Egész biztosan j6 valami gondolat. Csak ma nehezebben. Mama
t kell varni ra.
Dehat nem jott meg, hidba vartuk.
— Majd megalmodom, fiam — mondta bizakodva. — Méma
sz bizonvosan ugy fogom megéilmodni. Alugyj csak nyugodtan.
Dehat meg se almodta. Ugyan hogyan is tudta volna megalmodni,
r semmi, de épen semmi nem volt a konyhan s épen egyetlenegy
beriink se volt mar, akihez fordulhattunk volna.
. Reggel hat csak néztiink egymasra reggeli helyett. Edes sokat
ett, megtisztitott minden edényt, megsoporte a folyosét, kihuzta
zhelyb6l a hamut, mintha bizony f6zni késziilne s altaldban nagyon
alta magat. Nem is értettem, hogy lehet egy konyhaban ennyi
tossdgot talalni. Minket nem is vett észre. Mig a tiizhely el6tt
t, foga kézt még dudolt is, mint hajdanédban, mikor még szép
élet. De valahogy olyan furcsa volt ez a néta. Volt benne valami,
mlitott a sirashoz.
or aztan mar minden tiszta volt és nem talalt semmi tenni-
t, odaiilt kozénk a konyhaasztalhoz. Megveregette nagy fekete
t s a tlizhelykotrastél el6bb raszallt hamu hullott réla az asztalra,

tett rajta, hogy mi is nevessiink.
m nekiink nem volt kedviink a nevetéshez. En morcosan
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regényt olvastam, 6cskos gubbasztva iilt a stokedlin s szivta a fogat.
Ehesek voltunk.

Anyank odakonyokolt kozénk s nézte az asztalt sokaig.

— Hat, gyerekek — mondta aztdn — mara nem tudtam Kki-

talalni semmit. A j6 Isten tudja, hogy lehet, de az éjjel minden gon-
dolat elkeriilt.
A Szajahoz nyult, mint szokta, ha rejtegetni akarta az arcat s ki-
nézett az ablakon. Azon at ki lehetett latni a majorudvarra s lattuk,
hogy Ambrusné, az igaskocsis felesége, hiizza ki a kemencéb6l a para-
zsat s miel6tt betenné a kenyereket, harom nagy langost siit meg
lapaton.

Anyank neézte ezt egy darabig, nézte s egyszerre vidaman a hom-

lokéara csapott.
i «% — No, nézzétek csak, lurkok ! — nevetett fel. — Megvan maér !
Hat reggelig kellett varni erre a huncut gondolatra. Kisfiam — mondta
ocskosnek —egy-kettd, vidd csak &t Ambrusnénak a diédaralot. Tegnap
kérte. Mondd, hogy ott maradhat néla, ameddig tetszik, nekem nincs
szilkségem ra. De szépen beszélj am. S majd meglatod, bikfic, jé
asszony az, majd meglatod, biztosan megkinal. Kapsz jo kis meleg
langost.

Ocskos vigan loholt el a diédaraléval.

— Te meg — mondta nekem leleményességén oriillve — te meg,
oreg, tudod mit? Menj le Gornerékhez. Jut eszembe, hogy ott ma
barackot féznek be.

S egyszerre olyan vidaman csengett a hangja, mintha megiitotte
volna a fényereményt. Pedig magarol el is feledkezett. Ilyen asszony
volt Am az én édesanyam. Egyszerre megtalalta a kedveét, ha a percet
rendbehozta.

De én ekkor mar nagyon harapés és nagyon gyiilolkodé voltam.
Engem a nincs mindjart kétségbeejtett s mindjart lazadoztam.

— Nem megyek — mondtam dacosan s oktalan haraggal eltelve
anyam ellen. — Nem megyek én sehova. En nem varom meg, mig a
szamba dugnak valahol egy falatot. Inkabb haljak éhen. Dogoljon
meg az egész vilag !

Nem is mentem. Osszeszoritottam a szdm s olvastam.

— Jaj, te gyerek — sohajtott anyam — mi lesz tebel6led, ha te
ilyen g6gos vagy? Meg kell alazkodni, fiam. Anélkiil nem lehet élni.

S egyik sarokban talalt hirtelen valami babralnivalot.

Ocskos késobb zsiros szajjal jott meg s elujsagolta, hogy fél lan-
gost kapott. Simogatta nevetve a gyomrat. Ugy néztem ra, mint a
vasvilla. Nagyon gyiiloltem. Nem azért, mert evett, hanem, hogy ki
tudta vagni magat a koplalasbol. Bevettem magam a szobaba s olvas-
tam diihvel és lazadozva. Haragudtam mindenkire, Gitaltam mindenkit,
meggyonom, taldn anyankat leginkabb.

‘Késobb 6k is utdnam lopakodtak s leiiltek egy masik részén a
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gattunk, de fesziilt a lelkiink, mint a szélt6l dagasztott
ank érezte s csillapitani akart.
id lesz valami — mondta biztatva. — Mama méar egész
n lesz valami segitség. Tudjatok, ahol nagy a sziikség, ott
e bennem féktelen lang lobogott s ugy néztem anyéankra, hogy
dt a szo.
Kozel | — vicsorgattam. — Kozel | Ugyan hat hol? Mutassa
Melyik az Isten? Ez a szekrény? Vagy ez a szék?
odébb rugtam a széket.
Te — mondta anyam — te, gyerek, ne karomkodj. -
gy nézett ram, hogy ett6l a szelidségtél egyszerre fojtogatni
az indulat.
elfordultunk egymastol s lefojtott tiizzel égtiink beliilr6l.
az ablaknal ilt, 6cskos a divanysarokban, én a kalyha mel-
m széltunk egy szot sem.
It az id6, tizenegy oOra lett, majd lassan dél; emberek siettek
nk alatt vallra vetett kabattal, a szovetkezetnél huzzak le
yt, a téglagyarnal ebédre bugott a kiirt s az oreg Tatarek,
yés, delet harangozott a toronyban. Oly édesen csengett a
ang a rekkendé nyari ver6ben, mintha iivegb6l lett volna.
indannyian hallottuk a harangszét, de egyikiink sem szolt egy
. Es a vilagért se néztiink volna egymasra. Csak mindannyian
dultunk. Minden egyszerre talaltunk iiltiinkén valami igazitani-
Anyank masik konyokére tamaszkodott, ocskos megeserélte
sra tett labait, én beljebb huztam a székemet. Ez volt a dél.
hallgattunk tovabb.
k kozben felkelt, kiment meg bejott kétszer is szo6tlanul.
 konyvet vett el6 s olvasott. Ocskos végigfekiidt a divanyon
mennyezetet. S az id6 mult. A szovetkezetben mar régen
‘a magtarban mar régen dolgoztak az emberek s a segitség,
nk oly bizakodva vart, csak nem akart megjonni. Négy
‘és mar kegyetleniil kinzott az ¢hség. O, voltam én azéta
hogy nem értem ra enni vagy épen aznap nem volt mibél,
i se volt. Mert elgondolhattam, hogy elvégzem a dolgom
jon a holnap a garasokkal s ehetem meégis. Akkor kinz6 az
kkor rettenetes, mikor tudja az ember, hogy nincs remény,
lehet egy falatot sem elévenni és pem lat kiutat sehol.
sag, melynek nines tulsé partja. Akkor felforr az ember
en hisba belemarna kétségbeesett indulataban.
m, iiltem, gyiilt bennem az adaz gyiilolet, mar nem is
asok, csak faltam lazadva a betiiket s egyszer csak
a széket s odavagtam a konyvet az asztalra.
nikor jon az Isten? — kiabaltam fékeveszetten sikitva. —
e mikor jon, édesanyam? Akihez olyan szépen imad-
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kozott? No hat mikor 16ki ide az asztalra az ebédet? Mi? Az Isten!
Az a nagyséagos Isten ! Nekem ne emlegessék tobbet ! Nekem ne mond-
janak Istent tobbet, mert iivoltok: orditoztam, ahogy a torkomon
kifert.

Aztan kirohantam a szobabo6l, bementem a faskamraba s a mosé-
katlanra délve keservesen sirtam. 1

Nagy Maria Terézia-kori épiilet volt a major, abban laktunk,
Koves folyosérol nyilt a lakasunk; két szoba, konyha s a folyosé
mésik végén még két szoba velt. Ezekben laktak az uradalmi segéd-
tisztek. De akkor héboru volt, katondk voltak azok is, hat laké nél-
kiil s iiresen Alltak a‘szobak.

Sokéig sirtam ott a faskamraban, mig sziirkiiletkor arra neszel-
tem fel, hogy szekerek allnak meg el6ttiink, kicsapédik a folyosdajté,
léptek neszeznek végig a koveken s a segédtisztek szob4jdba emberek
hordanak valamit,

Kimentem.

Anyammal s 6csémmel egyiitt értem a folyoséra ; 6ket is kihozta
a kivéancsisag. Mar er6sen sotét volt, a béresgazda ég6é gyertyaval a
kezében allt s az emberek zsakokat hordtak a szobdkba s boritottdk
ki tartalmukat a foldre.

— Mi az, Stecina? — kérdezte anyam csoddlkozva a gazdat. —
Mit csinalnak itt?

— Hat, kezét csékolom — felelt az — egy Kkis ravaszsag ez. Mert
hogy rekviralas lesz, ide hordunk be egy vagon buzat, hogy a magtar-
ban kevesebbet talaljanak. 4

S nevetett, mint aki becsapja a financot.

De anyank arcan égi fény gyulladt, mintha Istent l4tna s gy
elkezdett zihalni a melle, hogy azt hittem, valami baja tamadt. Szag-
gatottan vette a leveg6t, behunyta a szemét hosszan s remegett a keze.

— Ide hordjak? — kérdezte sokara. »

— Ide — mondta a gazda. — Jobb helyre nem is vihetnénk.
A tekintetes asszony nem arulja el, sot épen is vigydz majd inkabb,
hogy hiba ne essék. 5 ‘

— Hat jol van, Istvan, — mondta akadozva édes — joél van —
és alig birt magaval — csak hordjak hat... és én nem szélok, tud-
hatjak ... csak nyugodtan végezzék el ...

Betamolygott a szobaba s ott a divanyon omlés forré zokogas
zuhogott ki beldle.

Aztan oda huzott benniinket maga mellé.

— Gyerekek, — esett nekiink és csokolgatott, ahol ért, az arcunk, |
a keziink, a ruhank — gyerekek ! Itt a j6 Isten! Latjatok, megjott
a jo Isten! Nem hidba vartam. Nem hidba biztam én benne. Ugy-es
mondtam, hogy ma okvetleniil meg kell jonnie ! ’

Es veregette az arcunkat és ugralt iilve a divinyon és megigazi~
totta Geskos nyakkenddgjet. -
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1, kicsim — mondogatta. — Igy. Ne légy ilyen tarata.
lenni az ilyen nagy legénynek. Hisz téged mar a lanyok
k. Bizony. Es most mar ezutan jok legyetek — mondta
szeretettel s végtelen 6romében egyre csacsogva — most
szabad 4m cstiinydkat mondani, engedetlennek lenni. Te nagy
%enyegetett meg ujjaval nevetve — karomkodni meg aztin
n szabad 4m. Nem szabad szidni a j6 Istent. Hisz nem vagy
s csak hirtelen a véred — mentegetett, egyszerre talalvan okot
0zasra.

em ra csodalkozva s igy hirtelen nem értettem az egészet.
De hat miért ez a nagy 6rom, édesanyam? — kérdeztem. —
tud beszélni, annyira oriil.

nézett ragyogé szemekkel, melyekben még fénylett az el6bbi

Te — sikitott egy aprot — te, gyerek, hat nem érted? Hat
érted? Jaj, Istenem, hat ide nézz, —ugiott fel s turkélni kez-
mosdofiokban tiirelmetleniil — hat ide nézz, lurké ! Tudod,
— s egy feketére rozsdasodott kulcsot tartott a szemem elé. —
mi ez? Kules | Annak a szobanak a kulesa | Hat most se érted,
csacsi? . .. Hat — nevetett — hat ki veszi észre, hogy abhél
eg bﬁzébél egypar mazsa hianyzik? ... Ha abbdl egypar
em lesz? . . . Hat kinek tiinik az fel? Es mi éliink. Es nem kell
este tﬁrni a fejiinket . .. és mindig meglesz a mindennapi . .
. ruha lesz,.. nem érted?.
kamba ugrott és csékolgatott és ocskost magahoz fogta és
Nagy szeretetébe 1igy betakart benniinket, mint egy csoda-
ba.
ége a gondnak. Mert ki tudja, meddig tart még a haboru
mindig lesz, mert kell a katondknak az élelem. Ez a biiza
ad, mig vége nem lesz a héborinak.
. messzire épitgetett mar.
lyen j6 az Isten | Milyen nagyon j6 | — é4radozott. — Gyere-
este imadkozunk hozza és megkoszonjitk a josagat.
este imadkoztunk.
borti valoban sokaig tartott és egyre rekviraltak és a buza
masik szobaban.
bél éltiink. Anyank minden este, mikor mar sotétedett,
4ba, — mi addig 6rt alltunk az ajtéban — megtoltott
nzacskot s elvitte egy kofaasszonyhoz eladni. Volt egy
te gallérkoponyege, ezt vette mindig magéra; a véllara
tartot tett, ebbe helyezte bele a telt sziity6t, mert kézzel
em birta volna; letakarta magat a gallérjavai s a sotét
e, osont vele és keriilte az ismer6soket. Olyan volt,
zsdkot, mint egy szent. Mikor elment az ablak alatt,
. De csak csondesen, félve, mert akkor még csak

10



146

ment és ki tudja, mi torténhetik, mig oda ér. Ezer veszedelemmel
volt tele az ut odaig. De mikor mar jott, mikor mar sikeriilt, akkor
hosszan megverte az ablakot s mi akkor mar oriiltiink, mert akkor
mar jott a holnapi nap : krumpli, kis liszt, cukor, tej, gersli meg egy
kis his és hujjaztunk ocskossel. S mikor édes kiteregette a zsakmanyt,
kirakta egyiket a masik utan az asztalra, utana — jo6 Istenem — gyak-
ran mar ott jartunk a tervezgetésben, hogy én gazdatiszt vagyok,
mindenem van boségben, édes jokat f6z a konyhan s azon is meg-
gondolkodtunk, hogy vajjon elég lesz-e, ha szaz-szazotven libat tartunk
majd, meg tiz-tizenkét disznét.

Csodalatos szép esték voltak ezek. Olyan aranyos, békés és tiszta
volt minden koriilottiink, olyan szép és ragyog6 a vilag, mint az Isten
szeme. Edes oly boldog volt, oly kedves, oly puha. Mint a madarakat
tartott a tenyerén s etetett benniinket s aldott jésagaban, végtelen
szeretetében lopta, egyre lopta a buzat, nap-nap utan, hétrél-hétre
s ez olyan rendjén volt, hogy mindennap halat adott érte az Istennek.

Igy volt eleség, igy lett a labunkra cipd, igy lett a testiinkre ruhaj

igy jarhattam én anyam mérhetetlen onfelaldozasaboél a pajtasaimmal

legényesen kuglizni a vasuti vendéglébe ; igy pazarolhattam én is —
mert olyan édes tékozolni, mig fiatal az ember — igy udvarolgathattam
én kis bukétakkal s igy allhattam meg, tizenhétéves nyurga kamasz,
cigannyal néha éjtszakanként az Annuska ablaka alatt s huzathattam
a notajat:

Babonds két szép szemednek...

Igy am... Ki tudja ezt s ragyogé betiikkel ki irja fel, hogy az
~ Isten raejtse meghatott konnyét anyank dréga fejére, hogy egyszer
mar boldog legyen?

Igy volt. Pedig de nagyon nehéz lehetett szegénynek s pedig de
nagyon halatlan voltam érte !

Sokaig ment ez igy. De mert minden farsangnak megvan a béjtje

s orok torvény, hogy minden orémért szézszorosan meg kell fizetni
az embernek, nalunk se lehetett masként.

Mar akkor talan négy-o6t honapja is tartott ez az allapot, mikor
egyik nap aztan egy nagyon kozonséges, de nagyon ijeszt6 dolog tortént.

J6 ebéd utan bent iilok a cimbalomnél, jatszogatok, fiityorészek,
- mikor anyam bejon hozzam, egy levelet tart a kezében és sapadt,
mint a fal, de mosolygast erbltet az arcéra. A székbe kapaszkodik,
a falba meg a cimbalomba, attél félek, elesik s az a kinos mosoly
egyre ott az arcian, mintha rafagyott volna, egyre mered ram s ahogy
nyujtja a levelet, tancol a kezében s az ina roskad.

— Te ... te — mondja s ugy fordul ki a sz6 a sz4jan, mintha
széliitott lenne — fiam, nézd csak ... édes fiam ... mi ez?... En
nem tudom... nem latom elolvasni... Nem tudom, miért... a
betiik . .. osszefutnak...




147

‘egyre nevet, valami borzaszté fintorral egyre mosolyog és a
bambak szinte, rémséges ijedtek és konyorgék ... Homlokéan
a verejtéek ...

— No, mi az, édes? — kérdem. — Mi baj van? Mi van abban
e &ben?

S onnét iiltombo6l elveszem téle s olvasom.

~ Ferditett, mocskos irassal, vastag tintaval irva ez &llt benne :
e «Igen tisztelt asszonyom, én nagyon tudom az élett nehéz, de a

ség se kutya. Vajon mitt szélna az urasag ha egyszer megkérdez-
télle hogy naccsad honnan horgya a Barbacsnéhoz mindennap
at és honnajd veszi. Nem akarom béntani, de a tiszteség se kutya
6 lesz vigyazni. Egy Joakaron.

5

- Ez volt benne. Vastagon, ragadés tintaval, hogy csurgott beléle
z emberi utalatossag. Volt nalunk egy pupos, gorbe suszter, egy
as gnoém, mai napig is azt gyanitom, az irta ezt a mocskot.
Anyam még mindig mosolygott, azzal a rémséges, fagyott mosoly-
l meredt ram; lattam, szeédiilt korilotte a vilag, szemei koriil
kben iilt az izzadtsag, szdja vértelen volt és remegett s bent
meiben olyasmi iilt, mint a téboly.

. — U... ugy-e — szakadozott fel a sz6 bel6le — ez . .. ez itt —
ahajolt folém s egyiitt olvastuk -— segitsd csak ... mondd csak,
Bez itt ... ez csak ... tréfa, .csak.

'Reszketett minden 1zében s szajabol klcsurrant kabatomra véko-
in a nyal. Ugy 4llt ott, mintha egy itéletes kéz letépte volna réla
s védtelen, kiszolgaltatott mezitelenségében ott allna szemek
zépora, szajak kopkodé gunyja el6tt lekopve és beszennyezve
mint egy kirugott szolgalé, meggyalazva, fajdalmasan és
fizve. S konyorgott egész lényével, esengben konyorgott,
tsem fel, fogjam magamhoz s széljak egy jo sz6t neki. Varta,
ujtsam neki a kezem, hogy megkapaszkodhasson bennem s
‘mindent értem tett, lehessen tiszta a jéosagomban.

ahelyett, hogy megszerettem volna, ott iiltem feszesen és
ul. A szam hidegre szorult s szivemben keménység tamadt.
em rola. Nyilvan a jellememben van valami fogyatkozas,
néztem ezt a feldult arcot, a nyalat, ahogy vékony fonalban
t s l6gott a sz4jabol, az egész alakot, ahogy minden emberi
1 kivetk6zve, alazatosan, sarba is elbijni készen rettegve
keresi a helyet s a vele egyiitt vétkez6t, ahol menedéket talal-
ntelen lehessen, egyszerre — gyénom itt — elfogott az utalat,
zornyfi idegen és szennyes lett el6ttem az anyam. Egy asszony,
. s aki milyen utalatosan meg van most ijedve, hogy a kor-
a bfine. Egy pillanatra ugyan eszembe jutott, hogy értem

rogton eltéltam téle magamat s azt mondtam magamban :

10*
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miért tette? En nem kivantam. En nem vettem ra. Sosem mondtam,
hogy tegye. Magatol tette, amit tett. Nekem semmi részem benne.
Egyszerre tisztdztam magamat én, aki tulajdonképen mindennek oka
voltam s lenéz6, a tisztadk és vagyonosak tavoltarté gégjével alltam
vele szemben. Kidobtam a levelet kezemb6l a cimbalomra, hogy pen-
diiltek a hirok s elhtizédtam ram tdmaszkodé keze al6l.

— Hat ez igaz — mondtam kegyetleniil.

Odaalltam a suszter mellé s abban a pillanatban méar éreztem,
hogy rossz vagyok.

Anyam megingott.

— Mi?... Mit mondasz? ... — kapta meg dadogva a fejemet
s Ugy nézett ram, mint egy hirtelen rémre. — Mit?. ..

Nekem sziszegtek a szemeim, ahogy ranéztem. Valahol az életem
aljan végtelen kin tamadt, vinnyog6 feszesség, de most mar kellett,
hogy megiissem, kellett, hogy levagja a szavam, a tarkém tajan voit
valami hasitds bennem, ez szirkalt, gyotort, hogy mondjam s rossz=
indulat csiklandozta a szemeimet.

— Hat igen, — mondtam — el kell ismernie, hogy igaz. Lopott.

— Jaj ! — mondta azzal a torz, neveté fintorral raim meredve
s leestek a kezei. — Jaj, hat igaz? ... Hat te is?... Igazdn?... Nem
tréfa? ...

Bennem végtelen csémor volt, melyben az egész vilag fulladozott.

— Nem — sziszegtem a szét ellenséges gyiilolettel. — Nem !
J6 lesz, ha vigyaz és abbahagyja, mert... — mentem az ajté felé
és hozzatettem, hogy tetézzem az aljassdgot — mert a csendérok. ..

De az tutalat a torkomig ért mar s az ajténél elfogott valami
kétségheesett, kinzo6, szégyenkez6 indulat, rémséges kin, az 6rok becs-
telenség kinja s egyszerre iivoitenem kellett, sikitanom kellett, verni
kezdtem az ajtét, dongetve s szantszandékkal a csontos részével iitot-
tem az 0klomnek, hogy hasitson 4t a fajdalom rajtam, hogy testi
kinom legyen... '

—- J6 lesz vigyazni ! . .. Vigyazni ! Vigyazai || Héjj ! | Az Istenif,
vigyazni hat!!! Jajjjj!!...

Csépeltem az ajtot, aztan kiszaladtam és nem tudom, mi tortént
azutan odahaza.

Késb éjtszakaig jartam a hatart s nyomoruitabb voltam a leg-
utolsé kutyanal. Vert a lelkiismeretem, mint a korbaes s ami ttalatos-
sag, undoksag és aljas szemét csak van a vildgon, az mind az én élete-
met nyomta. Judas érezhette igy magat. Jaj, ha akkor sirni tudtam
volna | De az Isten elveszi ilyenkor a konnyet az embert6l. Csak jartam
s ég6 szemeim menedéket kerestek. Mit csinaljak? Mivel tegyem jova?
Mivel engeszteljem meg?

Bent bandukoltam mér a faluban s a szovetkezet el6tt talalkoz-
tam a ciganyokkal.

— Téni! — kaptam meg a primas kezét. — Toéni, nincs most
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egy krajcarom sincs, de mennyit adtam mar nektek. Gyertek
holnap mindent megfizetek.

cigany ram nézett furcsa képpel, aztan elvigyorodott.

~ — Szerenad lesz, fiatal ur? — kérdezte. — Szerenad?

- -—— Az, — mondtam lihegve — csak gyertek !

Odaallitottam 6ket két sorba az ablakunk ala, megalltam el6ttiik
sanyam notaja felzengett a csondes éjtszakaban:

Felleg borult az erdére...

- A hold csodalatosan ragyogott, a gyerekek szépen jatszottak s
halk éjtszakaban akkora volt szivemben a fajdalom, mint az egész

- — Edesanyam ! — kialtottam be. — Edesanyam, hallja-e?
™ - Egyszerre megjelent az ablakban a feje ; folyt szeméb6l a konny.
A8 -—Ja], te gyerek, te gyerek — mondta. — Egész délutan kerestelek.

- — Gyere be, fiam — mondta csondesen.

Es én bementem. Odafekiidtem melléje az agyba s ahogy draga
sa érte a testemet, ahogy bel6le szakadt tagjaim rafonédtak, egy-
elfogott a siras s két aldott melle kozé biujva sirtam, hogy azt
megfulladok.

Edesanyam — mondtam konyorogve — ne haragudjék.
szerencsétlen vagyok.
emre tette a kezét s a holdfénytél vilagos szobaban konnyes
messze nézett. Jo volt, végtelen jo s ugy éreztem, az egész
lebeg s a vilag minden értelme hozza fut ossze.
mmit sem akar az ember, fiam — mondta — ami rossz.
mber csak a jot szereti s mindig a nap felé fordul. De kell
. A szegénység, a kin, a vétek. Ez mind lépcsé. Ezeken lép
ezeken ismeri meg magat s ezeken jarva tanul meg jonak
1. Ne mondd hat, hogy szerencsétlen vagy. Csak ember.
te is. Mind azok vagyunk. De a lélek 6rkodik felettiink és
s mikor mar siillyediink, felemel benniinket. Menj hat az
fiam s aludj békességgel.
bocsatott meg nékem anyam, igy avatott emberré, igy nyil-
neim a vilagra s igy indultam el egy uton valami messze cél
megkeressem az embert egyetlen igaz értelmében : josagaban
etében.
o Dallos Sdndor.
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NEONACIONALIZMUS.

Midén grof Klebelsberg a neonacionalizmus fogalmat felvetette, sokan
megiitdtek azon, hogy a nemzeti eszme atalakulasara figyelmeztetett, mert
szerintiik a nacionalizmus minden korszakban egy és ugyanaz, valtozasair6l
beszélni nem lehet. Az igy véleked6k a nacionalizmusnak féként érzelmi tar-
talmét vették tekintetbe, de még erre sem &ll meg ellenvetésiik. Az érzelmek
allandéan modosulnak a gondolati elemek befolyasa altal. A vallasos élmény
nagyon Kkiilonb6z6, aszerint, amint pusztdn osztonokoén, vagy dogmatikus
meggondolason alapul, a hierarchiat, az egyhazi intézményeket csodalé, vagy
a hitben esztétikai kielégiilést keresé lélektipusban fogamzik meg. S amint
az egyéni lélek, ugy egy-egy korszak szelleme is a maga beallitottsaga, gondo-
lati el6feltevései szerint kiilonféle formakba onti a kozos érzelemanyagot.
A nemzeti érzés — bar lényegében azonos marad — a korviszonyoknak meg-
feleléen szinez6dik, uj feladatok szolgalatiaban 4all, uj érzelmi alatdmasztast
nyer, mas és mas frazeologiaval fejez6dik ki. A nemzet onmagéarol alkotott
képzete, a memzeti» fogalma sziikségszertien valtoznak és valtozasuk visszahat
az érzelmi tényezokre. o

A haborut kozvetlen megel6z6 években, a nemzeti érzés részben szin-
telenné, verbalissa, tartalmatlanna valt, részben tragikus csiiggedéssé stlyo-
sodott. (Ady.) A két jelenség egymésbol folyt és kozos oka a nemzeti gondolat
elsekélyesedése volt. Azok a gondolati formak, amelyekbe a milt szazad kozepén
és végén véglegesnek latszo hatéarozottsaggal agyazodott be a nacionalizmus,
lassankint elvesztették életado, 0sztonzé erejiiket. A XIX. szazad elejének leg-
szebb elvei az 1j szdzad kiiszobén mér csak val6jukboél kiforgatott vagy bete-
gessé tulzott schémak voltak, lenditdi helyett megkotéi a nemzeti fejlédésnek.

Az elsekélyesedést a liberalis eszmék sziikségszerii elkopasan tul féleg a
nacionalizmus negativ oldalanak érvényesiilése, a fiiggetlenségi ideologia egyed-
uralma okozta, amint arra grof Klebelsberg ramutatott. A legnagyobb baj
az volt, hogy a torténetiras és publicisztika a maga id6leges politikai szemlé-
letét visszavetitette a magyar mult jelentékeny teriiletére, sajat fogalmaiban
talalva meg a magyar torténet minden értelmét és céljat. Kozépkori kulturank
jelentdsége hattérbe szorult, ujabb évszdzadok fejlédése a negyvennyolcas
események felé¢ sietett, a Habsburg-h4zzal val6 kapesolatunk csak meg-meg-
ujulé szabadsagharcot jelentett szemiikben. A nemzeti térténet sokszintisége
egy szinre korlatozodott, a nemzeti karakter néhany egyszerii jelszoban ossze-
gez6dott, a magyarsag nagyjelentdségii szerepe Eurépa egyik leghatalmasabb
dinasztidjanak szolgalataban teljesen értelmetlen alakot 61t6tt. A multat, amely-
nek hagyomanyai oly fontosak a nemzeti jellem kialakulasaban, nalunk elbo-
ritottdk a «amodern» gondolatok. 3

Multunk értelmének elhoméalyosodasaval kapcsolatos volt torténelmi
osztalyaink fokozatos kiesése a nemzet ontudatabél. Az arisztokracia — amely
ugyanakkor, midén a maga tipikus tulajdonsagait valtozatlanul a legijabb
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-megorizte, szellemi és gazdasigi rugékonysagaval egyediil tudott a
tt gazdasagi, kultaralis, politikai kériilményekhez a maga zart osztaly-
an alkalmazkodni — tamadottbol lassankint komolyan nem vett
¢ valt. Az egyéniség kultusza elfeledtette, hogy egy orszdg nemzet-
0 rétegében nem egyes, barmilyen kimagaslo szellemek a donté fontos-
(bar épen az arisztokricia minden kiils6-belsé szinvonalesokkenése és a
yha kortendencidk ellenére napjainkig termelt ki magabol ilyeneket),
az életformak egysége, az alapsajatsagok és a vilagszemlélet allandosaga,
6k egyformasaga és a konzervativ alaposztonok mellett az elkeriilhetet-
tozdsok felismerése és végrehajtasa. Osztalytulajdonsagok és nem egyéni
k adjak meg egy nemzet erejét.

A rendi allam felbomlott, helyét a nemzeti foglalta el. A memzeti» fogalma
amely addig territorialis-torténeti egységet és a vezeté osztaly konkrét
7 : it jelolte, hatarozatlan nemzet1ség1 gondolatta alakult, végig nem

t politikai célkitiizésekkel. Elsé és eredményében legvégzetesebb kovet-
énye az Uj koncepcitknak a magyarorszagi nemzetiségek ontudatra ébre-
se volt. A 40-es évek végén a magyar nyelviség ujfajta programmjaval kap-
than a nemzetiségek minden vadol6 érve, tdmado fegyvere mar megvolt.
kfii és Kornis idevagé munkait.)
jA nemzeti karakternek feledésbe meriilt arisztokratikus jegyeit a szazad-
p népi jegyekkel potolta. Arany koltészetében és Arany nemzedékében
s-nemzeti vonasok megtalaltak a maguk tokéletes kifejez6dését. A kovet-
edékben mar nem volt meg az életformat teremtd képesség, csak
yos ragaszkodas a meglev6hoz és annak képtelenné torzitasa. A nem-
sagok osszesziikiiltek. A magyarsag egyre jobban a magyar paraszt-
dott, akinek alakja Aranyék realis-pontos korvonalai helyett bizony-
érzelmi és hangulati asszociaciokat kelté képzetté valt. A kimerit-
gazdagsagi parasztlélek, a minden értéket magab6l megteremté pa-
lett az irodalom kedvenc téméja és jelszava. Polgéri osztaly nem
i szellem nem alakult ki (csup4an német-zsidés potlékaiban) ; minta-
y olyan réteg valt, amelyiknek magénak van mintékra sziiksége.

erillhetetlen kovetkezményként sorvadé izlés, témaszegénység, el-
salgasi nyelv, stereotip jellemek sziirkitették el az ujabb magyar
pjtottik meg a megszuletendd dramat. Moricz Zsigmond, majd
és fiatal kovet6ik mar csak egy valtozatot ismertek, egyetlen
b6l meritettek és egyetemesen magyarnak hitték sziikkord szem-

karakterre Osszezsugorodassal jart ujabban az exotikumok nép-
‘varosi ember a népben elsdsorban a kiilonost élvezi. Kiilfold felé
wtogattuk. A magyarsag mindenkor ismert volt eurépai értékeirél
sgbeestiink, hogy nem tudnak furcsasagainkrol. Ma mar rajottiink,
‘az exotikumok azok, amelyekben legjobban hasonlitunk méas kis
amelyek tehat legkevésbbé érzékeltetik eredetisajatsagainkat. Az
atlas ki vetkeztében az'izolaltsag érzése egyre fokozodott, kulturank
e vetett hit megrendiilt, nemzeti életiink céltalannak tiint fel.
. egyrészt Ady tragikus patoszahoz és nyugatéhségéhez, méasrészt
seknél az idegent valogatas nélkiil befogadé tipikus balkanizmus-
pa Osszetoron magasodott felénk, de csak, mert magunk siillyesz-
at a provincializmus szinvonalara.

bl onként adédnak a feladatok. Tagitani kell a nemzeti éntu-
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[ datot, meg kell szabadulnunk a népi igézettél, bele kell vonnunk a magyarsag

képletébe az arisztokratikus vonasokat. Jojjon a szellemtorténész, aki mélta-

' nyolja az eurdpai miivelédésben paratlanul 4ll6 jelenséget, hogyan szivodik
fel a mar halott latin kultura egy nemzet gondolkodéséba, érziiletébe, hogyan
formalja jellemét, fogalmait, megismertet latin neveltetésiink szdmos, ma még
alig sejtett kovetkezményével. J6jjon a torténész, aki a magyarsdg eurdpai
szerepére mutat ra, a nemzetgazdasz és a bolcseld, aki a nemzetiség helyett
ujbol a nemzet értelmét allitja el6térbe, rehabilitalja torténeti arisztokracian-
kat, jojjon a kritikus, aki leszdmol az irodalmunkat bénité eléitéletekkel és
tisztultabb izlés alapjait fekteti le, jojjenek az irék, akik ennek jegyében dol-

goznak — és a neonacionalizmus megsziiletett.

Stieve Frigyes : Németorszig és Eu-
ropa 1890—1914. Kézikonyv a vilag-
héaborta el6zményeinek torténetéhez a
legfontosabb okményokkal és harom
térképpel. Németbdl ford. dr. Szepessy
Laszl6. Budapest, 1928. Pfeifer.

A héboriban résztvettek kozt alig
van nemzet, melynek fiai elfogulat-
lanabbul frhatndnak a vilaghaboru
elézményeir6l, mint mi, magyarok.
Azok a nagyhatalmak, amelyeknek
versengése idézte f6l a pusztitast, mar
nem ellenségeink. A carok birodalma
megsemmisiilt, Németorszaghoz fegy-
verbaratsig emléke f{iz. Anglia, Olasz-
orszag Oszintén Kkibékiilt veliink, s6t
szinte szovetséges szamba megy; Fran-
ciaorszag igen tavol fekszik téliink
arra, hogy érzelmeinket iranta ellen-
szenv flithetné.

Az elfogulatlansag nem jelentheti
az érdeklddés hianyat, mégis sajnélat-
tal tapasztaljuk, hogy aranylag kevés
magyar nyelvli munka foglalkozik ez-
zel a kérdéssel. Ennélfogva jogos 6rom-
mel iidvozolhetjiik a jelesebb idegen
miivek magyarra forditasat, melyek
irodalmunkban a hianyt pétolni hi-
vatottak.

Stieve munkaja nem terjeszkedik ki
az oOsszes kérdésekre, hiszen foéladata
Németorszag szerepének megvilagi-
tasa, igy nem teszi foloslegessé olyan
munkak kiadasat, amelyek a toébbi
nagyhatalom szerepével foglalkoznak
behatéan. Alapvetésre, s6t 4ltalanos
tajékozéasra is alkalmas Stieve munkéja,
hiszen Németorszag az események és
targyalasok kozéppontjaban éallott.

Az események és a targyaldsok valé-
s4gos dsungelt alkotnak. Eur6épai ha-
talmak kiizdenek egymassal; céljuk
legtobbszor latszolag valamely ide-
gen vilagrészben fekvd, foldrajzi tan-
konyvekben is alig talalhat6 tarto-
many megszerzése, eszkozilk gyakran
kisebb 4allamok viszalyainak szit4sa.

Haldsz Gdbor.

Ekozben szovetséges mnagyhatalmak
osszeveszéshez jutnak kozel, egymés
hata mogott igyekeznek 1j szovetsé-
gest keresni, varatlanul megbékiilnek,
st szovetségesekké valnak olyan ha-
talmak, amelyek farkasszemet néztek
egymassal.

A nagy dsungelbél vildgosan emel-
kedik ki két alapvetd megallapitas: a
kozponti hatalmaknak nem volt ha-
borts céljuk, ennélfogva héborts ter-
veik sem lehettek. Pedig lehetett
volna héaborts cél: Lengyelorszag és
Ukrania folszabaditésa, vagyis Orosz-
orszag foldarabolasa. Ez megszabadi-
totta volna Németorszagot a két fel6l
val6 fenyegettetéstdl, de Németorszag-
ban valami sajatsidgos kegyeletérz
uralkodott Oroszorszaggal szemben.
Az a kormany és az a Bismarck, amely
a szivbe t6rdofés politikajat kovette
volt Ausztridval szemben a német
egység megvalositasaért, az egységnek
biztosit4dsara nem akart a monarchisz-
tikus elv egyik féképviselGje ellen ta-
madni.

Tabu maradt Oroszorszag Bismarck
utédai el6tt is a japani haboru al-
kalméval, mikor Anglia jéakarata sem-
legességére lehetett volna szamitani,
Vilmos csaszir a japéniakat ingerelte
maga és birodalma ellen.

A koézponti hatalmak békés politi-
kajanak egyik bizonysaga az, amit
meég most is nagyon kevesen tudnak :
a kozpontiak katonai inferiorit4dsa az
entente-taborral szemben. Minket meg-
tévesztenek a nagyszerfi sikerek, ame-
lyeket a német hadsereg a habort fo-
lyamén elért. Ezeket a nagyszer{i si-
kereket a német hadsereg nem szaAm-
beli tdlsilynak készonhette, nem 18 °
pusztan a mozgésitas gyorsasaganak,
hanem a kezdé haditerv nagyszeriisé-
gének és Hindenburg zsenialitasanak.
A német haderd 9/10-részét vetették az

els6 hetekben Franciaorszag ellen,
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at gybztek eleinte a néme-
szamszer(i folényben vol-
ejitknek 1/10-része vonult az
arra, s ott a szamszer( f6-
lev6 oroszokat Hindenburg
i vezetése fékezte meg. Ka-
olkésziiltség tekintelében a koz-
elmaradtak ; francia kézi-
b6l ez csakugy kiolvashato,
elterjedt német statisztikai

‘Hachette-cégnél megjelent Atlas
)oche tanusaga szerint a francia
g létszama 1904-ben 587.000
a német csak 520.000-nyi volt.
met Hiibner-Juraschek forditva
a ki a békeallomény nagyséagat
zintileg ez a helyes; eszerint a
hader6 a bajor hadsereg besza-
aval 606.000-nyi, a francia pedig
yadsagoltak levonasaval 520.000-
e a takossdg szamdhoz viszonyitva
haderé igy is kisebb volt a fran-
Az orosz hader§6 nyomasztod
folosleges beszélni: az en-
onai folénye joval a vildghd-
kétségtelen volt és ez a folény
okkent a haboru kitorésének
aig. A kezdé sikerek okat meg-
em, a kés6bbi sikerek és az
nyulo ellenallas titka az, hogy
gyéaripar fejlettebb volt, mint
az angol ipar hatalmas tel-
égét ellenstlyozta az, hogy
elején a németek megszal-
nagyszerti belga és észak-
ya- és ipari vidéket. Ezek
birtdk a kozponti hatal-
hnikai versenyt olyan so-
Vot gyar, ott azt be lehe-
dezni haborus célok szolgala-
er6t a hadifogolytomeg

r olvaso kedvéért sziikséges
kednem erre a kérdésre,
altalanosan elfogadott
zerepel az az dridsi tévedés,
zponti hatalmak katonailag
voltak késziilve a héaborura,
entabor. A «nagyobb béke-

iltségr», amelyet Klebels-
emlit egyik néhany nappal
elent cikkében, nem ugy
y a mi haderénk, hadi-
iparunk fejlettebb lett
nt a Creusot- és Putilow-m{i-
licsekv6é francia vagy orosz
adiipar, kiilonosen, ha ehhez
hozzéavessziik. A «na-
liltségr csak azt jelenti,
lebb kozlekedési eszkozeink
b iparunk kénnyebben volt

héborus célok szolgalataba 4allithato,
mint az ellenfeleké. Szigortian katonai-
lag lényegesen gyongébbek vollunk az el-
lenségnél.

Stieve érinti ezt a kérdést, t. i. a
kozpontiak katonai folkésziilésének
gyongeségét, de nem bocsatkozik rész-
letekbe. Ennek dacéara elég vilagosan
kidomborodik munkajabél az a neve-
zetes tanulsadg, hogy a kozponti ha-
talmak politikaja békés iranya volt.

Vilagosan latszik miivéb6l a nagy
habort elézményeinek maésik kiemel-
ked6 tanulsaga: a legellentélesebb ér-
dekekt6l hajtott dllamok is alkothatnak
minden liizel kiGllé szovetségel. Ez a
tanulsag merithet6 abboél, hogy szo-
vetségben allhatott egymassal Orosz-
orszag €és Anglia és szovetségben all-
hatott egymassal Franciaorszag és
Anglia. Valésagos vildgesoda ennek a
két szovetségnek keletkezése és fonn-
4llasa, végiill hatalmas eréprobaja. Az
érdekellentéteknek olyan erdeje va-
lasztotta el ezeket egymastol, hogy a
német kiiligyi hivatal egyik borot-
vaéles eszii hivatalnoka, Holstein, 6rok
lehetetlenségnek tartotta pl. az orosz-
angol egyetértést.

A csoda nyitja ott van, hogy Orosz-
orszég és Franciaorszdg korméanya
egy focélt tiizott ki maga elé és annak
alarendelte a Kkisebb célokat. Ez a
két nagyhatalom Eurdpdban akart
sikert elérni és ennek kedvéért le-
mondott a ten%erentﬁl olyan célokért
val6 kiizdelemrdl, amelyek miatt ellen-
tétbe keriilhetett Angliaval. Francia-
orszag igen kinos koriillmények kozt
engedett a fashodai kérdésben, Orosz-
orszag Perzsidban hatralt meg az an-
gol kivansagok el6tt. Mivel mindkettd
el volt szdnva arra, hogy Anglidval
foltétleniil elkeriili az Osszeiitkozést,
mindkett6 mérsékelhette tengerésze-
tének fejlesztését.

A német birodalomnak Eur6épaban
céljai nem voltak, Eurépan kiviil
azonban terjeszkedést kovetelt parat-
lan iramban fejléd6é ipara és keres-
kedelme.

Itt van a torténeti héattere Stieve
filoz6fiai megallapitdasdnak : «nincs vé-
letlen...» A nagy oOsszeiitkozés nem
egy embernek, nem egy allamnak, nem
is egy éallamcsoportnak biine, az tor-
téneti sziikségszerliség volt. Evtizede-
ken at folyt a tusa diplomaAciai tar-
gyalasok alakjaban s a nyilt ossze-
titkozésnek is be Kkellett kovetkeznie
az egymasra féltékeny két hatalmi
csoport kozott. — Szomortan érdekes
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az el6adott anyag, de érdekes az el6-
adasi méd is.

Erdekesen jellemez Stieve embere-
ket és korokat. «Egy kor lényegét a
legbiztosabban a miivészetek stilusa
hatérozza meg ... Az évtizedek, ame-
lyekr6l itt beszéliink, atlag csupan la-
pos és izléstelen stilust hoztak létre. ..
A természettudoményok, mint egye-
diill megbizhatéak, mert érzékelhetd
tényeken alapultak, a vallas egy ne-
mévé véaltak. Az épitészeti alkotésok,
amennyiben nem a gyérak és munkaés-
negyedek sivar jozansagat fitogtattak,
iires és értelmetleniil cikornyas pom-
paval éktelenkedtek.»

Ez a pusztdn mathematikai igazsa-
gokban hivé kor tette nyersebbé a
német terjeszkedési véagyat, amel
annal mohobbnak tiint fol, mert ké-

sOre érkezett a gyarmatok folott valg
osztozkodas kiizd6terére. b
A forditas gordiilékeny, bar finom-
sagi hibat lehet taldlni benne, kiilong-
sen a konyv elsé részében. Néhany
sajtohiba kellemetlen. 1914-ben a hl;
tikus francia minisztertanécsi iilés jua-
lius 31 helyett aug. 31-re van téve (ez
a sajtéhiba a német eredetiben is
megvan), Poincaré szentpétervari lato-
gatasanak ideje juniusra van téve ju- |
lius helyett. ,
Figyelmes olvasé tobbet is fog ta-
l4lni, de mindannyit kijavithatja a
szoveg értelmébdl. Ezek kiillonben sem
csokkentik a munka értékét, laikus
és szakérté tehat zavartalanul oriillhet
ennek az irodalmunkban nevezetes
hézagot po6tlo forditasnak. _
Gadl Sandor.



A Napkelet palyazata.

| palyAzatunk e negyedéve gazdag termést hozott. A Birélo
jtez6 tagjatél kiemelt s igy versenyre bocsatott palyamiivek
uk nevét alabb kozoljik. E miivekrél a Birdlé Bizottsag fog
a palyadijak odaitélésekor ; most csak a ki nem emelt palya-
zliink rovid jelentést.

t és versenyre bocsatott miivek a kovetkezék. (A sorrend nem
st.) ¥

Versek.

ménysorozat. Jelige: (A tiiz dalol.) A szerz6: Olilik Pdlma,

gedlisz6 az erd6n. (Jelige: Was glinzt, ist fiir den Augenblick
. szerz6 : Gulyds Pdl, Debrecen.

sek. Jelige : Nagymesszir6l. A szerz6: Apor Elemér, Eger.

: Szederinda. A szerz6: Bddds Jdnos. (Cim?)

d» jelige. A szerz6 : Fdny Félix. (Cim?)

k és kardok. A szerz6: Marconnay Tibor, Budapest.

ké» versei. A szerz6: Dédesy Zolldn, Budapest.

. (Jelige : Napkelet.) A szerz6 : Tarlallyné Stima Ilona, Nagy-
egye,

Muagerisz. A szerz6: Joézsef Allila, Budapest.

boncias.» «Tavaszi ver6ben.» «Szeptemberi banat.» «Kis pogany-
eer-Gynt.» Jéges6.» «Mandulavirdg.» stb. c. versek mellett

Novellak.

haldl muzsikal. (Jelige : Nessun maggior dolore, che ricor-
elice nella miseria. Dante.) Szerzdje : Kdllay Jdnos, Budapest.
i csoddlalos hisloridja. Szerzéje : Fehér Gdbor, Nyiregyhaza.
s ledny Peslen. (Jelige : Jaj be szép ez a Pest, Istenem, be
Szerz6je: Vdczy Joézsef, Budapest.

es Pdl Andras. (Jelige : (s megszolalt vala amaz igaz bir6».)
foravesik Gyuldné, Budapest.

ridgs. (Jelige : Vae victis.) Szerzéje : Névlelen. (A jeligés levél

- Gergé. (Jélige: Ha 4almodunk, dlmodjunk merészet.) Szer-
Bécs.

k éneke. (Jelige : Eliink siralomban, rettegésben, minden
n.) Szerzéje: Vdczy Joézsef, Budapest.

' az éjiszakdban. (Jelige : Mors liberatoris.) Szerzgje : Szen-
Ervar

Szerz6je : Dallos Sdndor.
elige : Marcius huszonegyedike.) Jeligés levél hianyzik.
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Essayk.

1. Shaw és az angol regény. SzerzéGje : Mdirai Ldszlo, Budapest.

2. Zalan sorsa. A szerz6 : Hevesy M. Angelica, Kalocsa.

3. Az individualista és a nacionalista irodalom. Szerz6je : Lakner Géza,
Veszprém.

4. Vajda Janos lelki fejlédése. Szerzéje : Dénes Tibor.

A PALYAZATON KI NEM EMELT NOVELLAK BIRALATA.

A per. Jo6izii torténet. Ha a csattan6ja nem is csattan, a kedves, anekdot4zé
hangja gyonyorkodtet. Acsorgd és desorgok. Tehetségre vallé kis rajz, de kiild-
jon jelentékenyebbet. Az asszony és a lélek. Izlésesen vezetett, kissé bébeszédii
novella, a tendencia nagyon is kilog bel6le. Bestidk. Részleteiben j6, de nincs
egybekomponalva, szétesik. Megmenekiilés. Jo Gtlet, eleven el6adas, de feltiing
kvalitasokat nem mutat. Tsulddalos Kldra. Stilusa elég szines, izléssel fegyel-
mezett, de a téma Aalromantikaja, a torténelmietlen torténelmiség nagyon le-
rontja a terjeng6s novella értékét. Szinmiivével nem foglalkozhatunk. Jdcint
és rozsabimbd meséje. Kiildjon be Novalis-tanulméanyt, nagyon érdekelne s beveze-
tése utan, hissziik, hogy jo lesz. Téli szdllds. Folyékony elbeszélé, de nincsenek
eszkozei hozz4, hogy aranylag elég halas témajat elmélyitse. Az idegen hdz stb.
izlésesen megirt, de jelentéktelen Kkisérlet. Oszinteség. Megkap6 gondolatfutta-
tas, de mi koze a mi palyazatunkhoz? Irdnytii nélkil. Amikor az emberek negatiy
konturjait rajzolja, jo ; szatirara volna tehetsége. Stiliusa éretlen, de fejleszthetd.
Balogh Gdabor szigorlatra késziil. Konnyen folyik tollab6l a tenta. Iraskészsége
biztato, de szellemessége egyelére nagyon alant jar. A fuldr. Bizonytalan tort
nelmi és foldrajzi érzeékre arulkodé alszinpadias hatasokkal dolgozé novella; |
bizonyos szintet elér. Miért? Egy oktalan ongyilkossag «megokolasa» nagyobb
apparatust kivan. Valaki jon. Hélatlan, de énkénytelen kedvességgel, részlet-
gazdagsaggal megirt elbeszélés, ha ugyan annak nevezhetjiik. Az ulfolsd szerep.
A masik sokkal jobb novellaja utédn olvasva elkedvetlenit. !

A haldl csdszar. A miifaj hamis, de a stilus nem erétlen. Mért nem ir nagyobb
dolgokat? A csaldrdi értesité elég mulatsdgos. A hévirdg haldla aranytalanul
gyengébb. Vadlibdk szerzbje. Otletre épitett, elnyfitt bolcseségli frasocskék.
Még fejlédnie kell! Kénnyii Katdl tdncba vinni. Erdektelen érdekességeket
hajszolo, alacsony humort, furcsan szogletes irasok. Idegen virdg. Primitiv,
szentimentalis torténetecske. Az uf. Gyenge, vézlatos, krénikaszerfi, semmi-
féle kompozicidja sincs. A Domnyu Pariniye. Kidolgozatlan, vazlatos, keveset .
mutat. Két ledny. Oriiliink, hogy a szolid leanyok lepipaljak a 1éhakat. Nagyobb
az igazsagérzéke, mint a miivészi. Credo. Rokonszenves életfelfogas, gyenge
feltalalas; semmiesetre sem novella. Napkeleli tiizek. Marlitt 6smagyarjai. Jézus.
A leggyengébb.

Essayk.

Peer Gynt. Ertelmes iras, de nem tobb, mint amennyit egy atlagolvas®
észrevehet. Irodalom és dlirodalom. A magyar irodalom 4llapotat egész helytele-
niil 14t6 ember tévedéssorozata. Blaha Lujza. Gondos, de sziirkécske életrajz,
essaynek szerzGje sem tarthatja.

Versek.

A Minden El6k Utjan. Ady s a régibb epigonlira kuri6zumszern, de nem
értéktelen otvényzédése. Allasfoglalasa rokonszenves. G. R. M. F. A sorsaval
komolyan szembenalld6 ember egyenlbtlen, de igaz versei. A kezdet, Rozsaly,
Chopin meggy6z6ek. Vigyazzon Ady emlékére, Elet, én élni akarok : ilyen soro=
kat nem szabad lefrni. Hangulatmadarak. Egy ébred6 1élek kénnyti dalparittyéi.
Minden sablonossaguk, kiforratlansdguk ellenére is rokonszenvesek, a hang
meleg, elmélyithets, jatékossaga Gszinte. Versek. Feltiinen hii Ady-utanzatok,
de semmivel se tobbek. Prometheusz. Dikci6ja iskolés, a tosztkoltészet felé hajliks
de igazi lendiilet lobog a mélyén. Vilagnézete kolesonzott. Buba. Otletre €pi=
tett versek. De az otlet is ritkan jo s amikor jé is, sokkal finomabb versbé-
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éni szine még

sen benniik.
e. U
. Vers

Ahitozik. Mozgékonysaga rokonszenves. Wedres Sdndor. Ha csak-
sves, a versek (viszonylag) egész kivételesen jOk. Joslasokba nem
Gazdag az, aki varni tud. Hajnal dereng. «A szél e

nincs, sorainak Kkiilonds prozai torése
se alapjaul a fiizet elfogadhaté. Virtus szerzbéje. Természetbe kap-
: a zenit, zsoltérai : a nadir. A nadir nagyon mély, a zenit elég magas.
Az én arcom. Bizonyos szintet minden verse elér, de semmi nyug-

furcsa
van.

gessé e ellenére is messze van attél, hogy lira legyen. Hull-
szerkezete, ha laza és b6beszéd( is, spontan és természetes.
metafora-kincsérdl kevés jot mondhatok. Sas a viharban. Vannak
 szerencsés versei. (Oreg, festett asszonysig), de félszeg ritmusu sorai-
rosszul rezonél6 rimeib6l, koltbietlen nyelvébél az arad, amit anti-poézisnek
. Oszvégi trubadurkodds. Formai késziiltsége jobb, mint nyelve és kon-
. Olyasféle versszakokat, mint a Te vagy a varam kisasszonya els6
, hogy lehet irni? Eziistharang, ha csendiil. Alomboldogs4g cimii verse
sora megmenti attél, hogy egész lesujtét frjunk. Mécsvildg. B4,

adt

Nemesak a mégﬁttiik allé 1élek, de a benniik megnyilatkoz6 mfivész-

A kriptaajto

 Szinhazi szemle.

i Szinészek Szovetségé-
bemutat6éel6adasai so-
nhaz helyiségében szinre
Lajosnak A ma asszonga
vondsos tarsadalmi dré-
iddig mélyérzési, fér-
114ib61 ismerte és sze-
ség, a mi folydira-
a is. Miivészi termé-
tlan hangjahoz hiit-
on sem lett. Akik em-
elhiinyt, jeles tehet-
tin melcg, igazsagsze-
mlékét fia épen a Nap-
gyonyorli novellajaban
g) : érezten-érezhették,
tovibb él és nyugta-
Driméijanak ko-
mai asszonyt, a ke-
prédiul vetett, egyé-
omoritott lateiner-
ezt a megforditott
nem babalélekkel
bvetelményeivel szem-
élektelen babb4 nyo-
kényszerei. De az
gy magiban hordja

an. Verselése kezdetleges. A kék szemek konnye. Egész
ben fvan némi epigrammatikus fordulatossag, kiilonben nem sokat
is. Elnyujtott, sziirke frasocskak. A verselés is gyonge. Régi dicsOsé-
Még tulszabadon kezelt, alexandrinnd novekedé asklepiadeszi versei
nesésebbek. Sok fiizetében kevés a jo. Orok titok. Sok banalitas kozt
bnnyed sor. Ufolsé szerelem. A legelemibb verskészsége sincs meg.
adifogoly. Sajnos, nem vers. Konnyvirdgok. Egész kezdetleges.

vazatunk els6 negyedében elutasitott novellak és versgyiijtemények
kiad6hivatalban atvehet6k. A most elutasitott
6 folyaman bocsatja a szerz6k rendelkezésére a

adlyamiiveket szep-
iadéhivatal.

az egyoldalisig és konstrudltsag ve-
szedelmét s ezt merSben elkeriilnie
Thurynak sem sikeriilt. Alakjai még
tilsdgosan elmondjiak és elmagyariz-
zdk magukat, ahelyett, hogy sorsukat
magukb6l drdmai médon Kkisugiroz-
nak. Miivében sok igazsigot érziink,
de nem érezziik benne az egy és meg-
felebbezhetetlen miivészi igazsagot.
Kezén a téma nem annyira énmagabdél
fejlik és alakul, mint inkabb alakitta-
tik, val6dibb bensé fejl6dés nélkiil.
Mégocs Anna hitvesi valsagit sokkal
ink4bb egyéni vérmérséklettsl és ideg-
éleltsl fiiggd, szinguléris esetnek érez-
ziik, semhogy 4ltalanosabb érvényii
dramai tétel alapjaul szolgilhatna: az
4ldozat-feleség tragédiajanak indul s
csak erésen novellai véletleneken for-
dul meg, hogy egy j6szdndékh férj
tragédidja nem valik belSle. Thury
sokat tanult Ibsentsl, de a legfonto-
sabbat: a szigorti drimai koncentré-
ci6t még eléggé nem tanulta meg tole.
Egy szembeo6tléen ibseni gyartményt
revolver is el6fordul nédla, mely a
drama fordulatai sordn annak hirom
szereplGjére nézve is ,,ultima rati6*“-ul
igérkezik. Ez a revolver végiil sem siil
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el s nem 6l meg senkit, legfeljebb —
a dramai kauzalitast puffantja le.
Kitiiné érzéke van Thurynak a szin-
padon is a meghitt, csaladi-iz{i mozza-
natok irant. Magocsnénak két lednya-
val val6 jeleneteiben szinte hallani egy
melegen érz$ sziv dobogésat. A driama
tézisének igazsigin a nézék sokat vi-
tatkoztak, a darab hangjanak &szin-
tesége és ir6i becsiiletessége megfogta
s hatalmaban tartotta az egész ko-
zonséget. Thury a driméanak sem vo-
nalait, sem szavait nem csavargatja

oles6 poentek felé, szolid anyaggal
dolgozik s megmunkilésdhoz is szolid
eszkozOket vélaszt. Els6  szinpadi
miive még nem makulatlan iréi érték,
de aki vele megszolalt: értékes ir6.
Az el6adds nem volt egyenletes,
egyes részeiben épen miikedvelsi szin-
ten mozgott. De a fészerepben Kop-
pany Erzsi nemes mérsékletét, egy
epiz6dalakban pedig Fenyd Aladar
szuggesztiv erejii jatékat nem lehet
emlités nélkiil hagynunk. A
Rédey Tivadar,




ek a szinhézi plakaton. Kez-
| vala a szinlap, hogy felvilago-
mindarr6l, mire a koézonségnek
lehet : mfisorr6l, szereplék-
4rakrol stb. Azutan a sztarok
Itolakodott a darabcim elé:
Y. felléptével. Azutan X. Kis-
vagy Y. ur arcképe is megje-
ra a: hadd lassuk elbre, elég
16sn6t va? hést kapunk-e es-
ben — hogy mindezek részére
lehessen szoritani — eltiintek
iprol a helyarakat feltiintet6
ok (minek is az ilyesmit el6re
majd kisiil a kasszanal!l). A
on a szinészportrék még csak
ben jelentkeztek, tjabban
anezek a felvételek meg-
az utcara Keriiltek s a
ns hirdet6 oszlopokon es-
kivilagitjak Oket. Ugyanily
éretli képek lathaték imméar a
bejaroja el6tt is, akar csak

vurstliban. J6 az efféle
atoénak : tessék Dbesétalni,
to Maud, a csodapék. ..
mdani : Feddk Sari vagy
al Az Andrassy-uton meg
- Franciskat életnagysagot
dgatr-ban Aallitottak ki

. utén a kozonség is ra-
i plakatokra, egyelére
es testrészei képében,
ul 6t-hat tenyeret lat-
a: «Ilyen vorosre tap-

— tugymond a pla-
* X * eladésa alatt Iy — Ezek

on sem csodalkozunk majd,
ebb azz-operettektol de-
ség-fillek is megjelennek

vonulhatnanak a plaka-

a szinhazigazgatok is.
alamely testrésziikkel ki-
{ etni, nem tudom, mi
_erre a célra legmegfele-
- sziviik? Ilyen — legalabb
k 4llitasa szerint — nincs.
an pingaljuk a plaka-

niil legérzékenyebb s a

| R Gk G R o

sziv {unkciéinak pétlasira legalkal-
masabb szerviiket : a pénztarcajukat...
Dieudonné.

Kaka tovén...

(Esztetiko-etno-psziho-illogikai analizis
egy tudbs esztéta modorédban.)

L

Tudésaink eddig nem jottek nyit-
jara a titoknak: mi koze a kaka tovén
koltd rucinak a j6 foldben termd bu-
zahoz. Sok népdalunkban ugyanis nem
vildgos az Osszefiiggés az elsé sor s a
vers tobbi sora kozt. Van-e pl., akinek
szeget ne iitott volna a fejébe, hogy
mért szallott kitagasra a sas s ha mar
odaszallt: mért riasztja el a koltd
onnan a kovetkezd felkialtassal: En-
gem r6zsam ne csalogass! Mi koze a
két sornak egyméshoz?

Hosszabb nyomozds utin sikeriilt
egy népdalnak ebbeli rejtett Gsszefiig-
gését megtaldlni s gy végetvetni a bal-
hiedelemnek, mely a népdal és mo-
dern miidal kozt azt a kiilonbséget
latja, hogy mig a népdalban az els6
sor nem fiigg Ossze a tobbivel, a mii-
dalban a tobbi sem fiigg Ossze egy-
méassal. Felhasznaljuk egyben az al-
kalmat, hogy a kéka tovire nézziink s
felfedjitkk e népdal titkos szépségeit.

Lassuk kozelebbr§l a hires rucadalt.

A tévhit eddig az volt, hogy a ruca:
— madér. (Vadkacsa. Anas boscas.
Lésd: Bréhm 215. 1.) Pedig, mint a
tapasztalat igazolja, nemcsak a madar
kolt, hanem a koltd is. (L. Foly6ira-
tok fészkeit.) E megéllapitissal egy-
szerre megnyilik a vers értelme: Ruca
maga a koltd, akit csak a népdal mi-
sol6ja irt kis r-rel, a nép mindig nagy
R-rel ejti ki a nevét. Tehéit: Ruca tir
kolti a dalt a kdka tovén!

Minthogy Dunéntil, kiilondsen a
Balaton partjdn sok a kéka, Ruca va-
16szinfileg ott andalgott s séta kozben
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a kidka tovére dolt le pihenni. Ez ok-
fejtés alapjan kétségtelen, hogy Ruca
a Balaton partjin sziiletett, amint-
hogy a dal is ott keletkezett, amit az
is bizonyit, hogy a Balaton alapjaban
elszomorit6 hely, ahonnan a dragasig
miatt a legtobb szeret6nek meg kell
szoknie. A kislany is azért sir a Bala-
ton partjan, mert elhagyta szeretGje
csalfan. De nemcsak a kislanyt hagyja
el szeretje: a szeretbket is elhagyja a
kislany. Nos, Ruca urat is elhagyta
kedvese s ezért zokog kezében a lant.

A mérhetetlen kakat szemlélve min-
den atlagembernek az az Otlete ta-
madna, hogy a kékin csomé6t keres-
sen. Nem tgy Rucal O poéta s igy
megallapitja, hogy ez nem j6 termd
fold, itt a biliza nem teremne meg.
A miivész biztonsigéival vigja oda:

Jé foldben terem a biizal

S most a koltdnek a biizér6l eszme-
tarsulds 1tjan eszébe jut a bilizavirig-
szemii lednyka, ki haj! szintén meg-
szokott a kaka vidékérsl. Latszélag
tilzéssal, val6jaban meglepd igazsag-
gal Orokiti meg a gondolatot:

De ahol a hil liny terem,
Azt a foldet nem ismerem
Seholsem.

Igaza van Rucénak: nem ismeri, hi-
szen a hili lany nem a f6ldon terem,
még kevésbbé a foldben, hanem vagy
tigy sziiletik, mint mindenki mais, vagy
rézsabokorban jon a vildgra. Ruca

realisztikus megfigyelésére jellemzd
két sor!
II.
Rucihoz mélt6 a masodik vers-
szak is:

Kidélt a fa mandolastul,
Elszakadtam a r6zsamtul.
Ugy elszakadtam szegényt6l,
Mint &sszel fa levelétdl
Elvalik.
Kétséget nem szenvedhet, hogy az
elsd sorban kidSlt a fa. Még pedig
mandulast6l. Furcsa is lenne, ha a fa
kid6lne, a mandula meg ott maradna

a leveg6ben. A fa teh4t manduldval
egyiitt d6lt ki, amint Ruca r is, kinek
annak idején nem vették ki mandu-
lait, manduldival egyiitt szakadt el
rézsajatél. A kolt ezt természetesen
sziilei irdnti gyongédségbél, kiket a
mandula-iigyben mulasztis terhel, el-
hallgatja, de a hasonlat elarulja a
zord val6t.

A harmadik sor (Ugy elszakadtam
szegényt6l) Ruca jellemére vilagit, ki
valoszinlileg hozomanyvadisz volt s
ezért szakadt el a szegény lanytél.
Igaz, ennek ellentmond tanulményunk
bevezetd részének azon megfigyelése
(L. I. Fejezet 50. sor), hogy Rucit
hagyta el kedvese. De ép az ily ellen-
mondésok, a fény és Arny tiinde ja
téka vilagitjsAk meg legjobban a kol-
t6i 1élek misztikus adottsagait.

Az utols6 sorban (Mint &sszel fa
levelét6l — Elszakad) azt allitja kol-
ténk, hogy a fa levelétsl elszakad. Az
egyetlen sor, melynek val6szeriiségé-
hez kétség férhet, mert kérdés, hogy
nem a levél szakad-e el a fat6l?
E probléma megoldisa azonban nem
apr6 cikket, hanem egész konyvet ér-
demelne.

Az bizonyos, hogy a kis vers kolté-
szetiink egyik legszebb gyongyszeme.
A sziszegb sz-ek (Ugy elszakadtam
szegényt6l) édes borzongast idéznek
elg alliteraci6-szomjas nyelvizmaink-
ban, mig a k-k (Kaka tévén kolt)
kevély s kajin karorommel koszorii
lik torkunkat. A szavakban a magin-
hangz6k ¢és massalhangz6k véltakoz-
nak, viszont a szavak hangokbél all-
nak, ellenben a mondatok szavakbél.

Az egész kis remekmii 8 sorbél Adll
s minthogy 8-nak a fele 4: tomoreb-
ben kifejezve: a vers kétszer 4 sor-
b6l all. Sovén.

Hibaigazitis. El6bbi szdmunk Szin-
hdzi Szemléjébe kellemetlen sajtéhiba
csuszott. Szini birdlénk Pirandellonak
Oltoztessiik fel a mezteleneket c. mélysé-
gesen tragikus darabjat szinjatéknak
nevezte. A szinjatékbél a nyomdaban
vigjaték lett.
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