SZIVARVANY AZ EG KAPUJA.
Regény.
INYITOTTA kulccsal az ajtot és beszaladt a szobaba. Turesanyi
K utana ment. Megalltak a kép el6tt. Meglepte a haladas. A kép
majdnem egészen kész volt. Ahogy igy egy gyors pillantéssal
raesett a szeme, nagyjabol a munkéval is meg volt elégedve. Kicsit gices,
kicsit olajnyomat izii volt az egész, de szorgalmas, becsiiletes munka.
Egész batran el lehetett helyezni a diszteremben. Azok kozo6tt a hitvany
festmények kozott még ez viszi el a paAlmat. Hiszen persze a fiatal, itt a
varosban nyomorg6é Magyary piktor, vagy akar Asztalos is érdekesebb,
egyénibb munkat készitettek volna, dehat Istenem, nekik nem papéajuk a
hatarrendérkapitany és nincsenek joba a féispannal. De hat ez a megye.
Ez természetes. Ebben alanyban azonban van tehetség. Egy tajképet,
egy csendéletet szépen és artisztikusan fog meg, azonban egy Rakéczit,
azt csak igy csinalhatta meg. Ahogy jobban megnézte a képet, latta,
hogy a jobbkéz és balcomb kicsit el van rajzolva.
— A munkéja meglep Marta. Es csak annyit mondhatok, hogy a
diszterem galéridjan ez lesz a legszebb munka. Meg van elégedve ?
— Koszonoém Miklés. Latja nekem ez elég. En tudom, hogy ezt
a témat nem csindlhattam meg szenzéciés stilusban. Becsiiletes, szemet
és kegyeletet nem sérté képet akartam csinalni.
— Ez sikeriilt is.
— Ennek oriilok.
— De nézze Marta, a jobb kéz ujjai Kkicsit elrajzoltak, merevek
és a bal comb picikét kover. Ezt még javitsa ki.
A lany hatrahtzédott a sarokba és hunyt szemmel nézte a képet.
Azutan megszoélalt:
— Igaza van. Megcsindlom. Latja milyen j6, hogy megnézte.
Taskajabol kivette a cigarettatarcajat és megkinélta a szerkesztét :
— Gyujtson ra, Miklés.
— Koszonom.
— J&jjon, iljiink le egy kicsit a divanyra. — Félredobalta a diva-
nyon heveré palettakat, ecseteket és festékdobozokat, azutan leiiltek.
A szoba kellemes, o6don, boltivestetejli szoba volt. Bitor alig
valami. Egy-két szényeg és képek. Mégis kedves és bajos képet nyujtott,
mert ablakan forré, ragyogéd erével siitott be a nap, A lany beszélt.
Er6s, markans, cseppet sem szép vonasain ott iilt az onbizalom és a
batorsag.

Napkelet 11
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— Ha ezzel a képpel készen leszek, kimegyek Périsba.

— Sokat kap a képért ?

— Haromezer korona marad nekem tisztan.

— No, nem sok.

— Nem. De elmehetek Périsba és ez mindent megér.

— Mit sz6l majd Janos Aurél ?

— Semmit. Ha kedve van, varni fog. Ha nincs, elfelejt.

— Ez magéanak csak ennyit jelent ?

— Nézze, Miklos, én miiveész szeretnék lenni és nem szolgabiréné.
Aurél derék, szimpatikus ember, de szolgabiro.

Turcsanyi maga el6tt latta a csinya, kicsit bicegs, torzarcu
szolgabir6ot és megeértette a lanyt.

— Szoéval Aurél remeényteleniil szerelmes.

— Ha igy jobban megért, Miklés, akkor legyen igy. Egy nagyon
tehetséges fiatal kollégaval fogok kimenni, mar levelezek is vele. Itt
dolgozik a szomszéd faluban a Hollosy-lskolaban Kallay Endre, hal-
lott réla ?

— Még nem.

— Csodalatos talentum. O lesz a ma legnagyobb fest6je.

— Talan szép fiu is, ugy-e ?

— Miklés | Maga mindég csak ilyenekre gondol. H4t maganak
megsugom, hogy nagyon szép fiua.

— AKkkor értem. Igy nagyon szép id6t fog télteni Parisban. Mit
sz0l hozza a baratnéje ?

— Kicsoda ?

— A f6ispanné. E:

— O biztat ra a legjobban.

Az ajtéon kopogtattak eés be sem varva a szabadot, belépett
Joénas Aurél.

— Kezét csokolom, Marta. Szervusz, szerkeszt6 ur! Csak igy ket-
teshen ?

— Ugy van. Felelt Turcsanyi.

— Mit csinaltatok ?

— Téged vartunk.

— J6 vice. Marta, mi ujsag ?

— Mi volna? A képem majdnem kész és nemsokéra Parisban leszek.

— Es én ? Kérdezte a szolgabiré.

— Maga; itthon marad és var.

— Es ha nem vérok ?

— AKkkor azt tesz, amit akar. De ne beszéljiink most err6l. Mesél-
jen valamit, Aurél. Biztosan tud valami Gjat. Valami pletykat.

A szolgabiré cstunya, groteszk arcan meég groteszkebbiil hatott a
mosoly. Ez az arc megcsifolasa, megszentségtelenitése volt a mosoly-
nak. Nagy, ferde szajabol elovillantak hidnyos, sarga fogai és apro, szi-
roés szemei gonoszul csillogtak.

R T TR RSS2,



R S T M T T UL W s Lad op | B ) e

abb dolog, hogy a Fiti megbolondult.
, — kapott a szon Marta, — mi baja ?

nébe talan. Nem ?

van. Mindegy az.

hiVJ{ik ?

ami Koral Ilonanak. En is lattam. Csinos lany. De azért
zekedni érte, mint Laci! Hat az abszurdum !

ért ? Mit csinal ?

k csokrot kiildi a mdsik utan. Egyik ékszert a masik utan.
ésiszik. Eskiidozik, hogy feleségiil veszi azt a komédiasnét.
eségiil ? — dobben fel Marta.

Képzelje. Megoriilt !

yi hallgatott. A szive ott dobogott a torkaban és egy kicsit
Figyelt a szavakra, a hirekre. S fejében gy érezte, hogy mint
ﬁgy rajzanak a gondolatok. Marta kérdése hangzott fel ki-

- Es a lany ?
Azt mondjak, kineveti és nem kell neki. Dehat komédias. Az
n. Az mind kelleti magat.
aresanyi nem akarta tovabb hallgatni. Szélni meg nem akart,
volna még. Felkelt, bucsizott.
Kezét csékolom, Marta.
Mar megy ?
‘Hivatalos id6 van. Visszamegyek a hivatalba. Mert még meg-

vmzontlétésra, Miklés.
ervusz, szolgabir6 r.
eIVUSZ.
dolkozva, egy kicsit idegesen ment vissza a levéltarba és sz6
le az asztalahoz. Ott hevertek a Réakéczi-iratok. Atnézett a
alara. Az oreg szo nélkiil, szorgalmasan dolgozott. Elszégyelte
is nek1 fogott a munkanak. Egyik levelet a masik utan olvasta
jobban, mindég kénnyebben ment. Lassan-lassan érdekelni
a dolog. Megtudta az irasokbdl, hogy ez az egész megye csaknem
etével, falvastol, folyostol, mindenestsl valamikor Rakéczié
a nagy fejedelem sokat jart ezen a vidéken. Kialakult el6tte a
‘nagy magyar alak, hatalmas erejével, szép, szelid szemével és
szivével. Minden leveléb6l, minden sorabél kisugérzott a boles
S 2 ‘nagyszerii értelem. Régi, nagy kurucok neveivel talalkozott
alan. Ezeken a fako, alig olvashato irasokon keresztiil belelatott
id6k lelkébe, talalkozott ismer6sokkel, elfelejtett nagy hé-
kiolvasta a levelekb6l, hogy a nagy fejedelemnek minden utolsé
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jobbagyara is gondja volt, a leghitvanyabb szolg4janak élete is 1ugy fog-
lalkoztatta, mint a legnagyobb hadvezéréé.

Most mar megértette, hogy az itt laké ruthének miért nevezik az 6
nagyuruknak Rakdczit, miért beszélnek még most is rajongva roéla és
miért 6rzik a feketére fakult, 6srégi kis fatemplomokban a tépett, rongyos,
Sziiz Marias Rakoczi-zaszlét. Ugy beleolvadt a munkéba, hogy megint
csak az oreg Pekary ébresztette fel :

— Ocsém. Fél kett6. Letehetnéd mér a pennat. Ebédidé van.

Gondosan, szeretettel rakosgatott el mindent és 6 is ebédelni ment.

IV,

Vasarnap reggel volt. Lacké Erzsi kiugrott az.4gybél, az ablakhoz
ment és felhtizta a fiiggonyt. Atnézett a masik 4gyra. Ilonka még aludt,
Az o6rara nézett. Kilenc 6ra. Ezt mar meégsem engedhette. Elég az
alvasbél. Kint olyan szépen siitott a nap, hogy egyszerre kedvet kapott
a sétara.

— Tlona ! Ilona ! Ebresztgette lak6tarsnoéjét.

Hirtelen felijedve iilt fel agyaban az alomszuszék. e

— Felkelni ! Gyonyorii id6 van !

— Ugy megijesztettél. Igazan. Nem szép toled. Valosaggal sziv-
dobogasom van.

— Siess. Oltozz. Menjiink csavarogni.

— Konnyfi neked. Te mar ébren vagy. En még alszom.

— Dehogy alszol. Ugorj mar. Mit vesziink fel ma? Pompas id6
van !

Erre a fontos kérdésre egyszerre Ilona is kiugrott az agybol.

— Hogy mit vesziink fel ? En felveszem a konnyfi, fehér ruhamat.
Ugyis olyan ritkan hordhatom.

Gyorsan elovette a fehér harisnyajat, fehér cip6jét és sietve kap-
kodva oltozéshez fogott.

— En felveszem a zold ruhamat. — Felelte Erzsike és frissen,
ruganyosan allott a mosd6 elé. Boldogan, mohén bujt bele, csaknem
egészen a mosdotalba és fel-felszisszent a hideg vizt6l. Izmos, fits moz-
dulatokkal mosta le egész felsGtestét.

— Te, Erzsike, azt almodtam, hogy Balog Bélanak kiadtad az utjat.

— Ho6 ! Megallj | Még nem is vallott szerelmet !

— De szerelmes, mint egy diak !

— Az se biztos !

— No, mar én latom !

— Ordagot latod | Ugyan mit latnal ?

— Azt, hogy Balog Béla olyan szerelmes beléd, hogy majd meghal
utanad.

— Hat aztan ? Mit érek vele ?

— Te tan nem is oriilsz neki ?
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— Boldog vagyok, hogy Mikl6s szeret. De a Fitut elengedném.
— Nono. Baro Szelényi Lészl6 szolgabiré gazdag ember !
— O meg Turcsanyi Miklés, ir6 !
- De szegény !
De okos !
— Kurtanemes.
- — De szép !
- — Sokat érsz vele ? !
- — Te tan nem szereted ?
En szeretem, de egy szinésznének oriilnie kell, ha gazdag arisz-
ata bolondul uténa.
— Utélom.
— Az nem baj.
— Hat mit akarsz ? A szeretdje legyek ?
— Azt épen nem mondom, de kedvesebb lehetnél hozza.
— Nem tudok.
— Prébald meg.
— Minek ? Hiszen én semmit sem akarok téle! Oriilok, ha nem

Ilona, ne bomolj. Neked ez a fii-baré nagy reklam és nagy
. Ezt meg kell ragadnod, kiilonben azt mondom, hogy sose
szin&znﬁ

Keményen és hatarozottan felelt a lany.

- — Hét nem leszek.

- Erzsike épen fésiilkodott. A fésti megallt a kezében.

- — Micsoda ?

— Megmondtam.

Hat mi leszel. Mi ?

- — Asszony ! Anya!

- — Ot gyermekkel. Mi ?

- — Ha a j6 Isten adja, annyival.

- — Megoriiltél?

i Nem én. Boldog akarok lenni.

- — Te, a te tehetségeddel, a szépségeddel ! Megbolondultal ? Hiszen
t év mulva verekednek érted a fovarosi direktorok !

- — Nekem az nem kell !

“— Hogy az 6rdog vigyen el minden skriblert ! Hat ennyire bolond

Erzsike értsd meg. Nagyon szeretem.
'. ~— Kar. Sajnallak.
- — Miért ? Van valami kifogasod Mikloés ellen ?
- — Ninecs. Derék becsiiletes ember. Tehetséges is, szép is.
- — No latod.

(1
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Csend lett. Egyikiik se szolt. Erzsike az arcat ruzsozta. Ilona friss
vizet ontott a mosdoba és megmosdott. Szép, fiatal teste olyan volt,
mint a marvany. Gomboly(i karok, fehér csillogé bor. Erzsike hosszan
gyonyorkodve nézte. Sajnalta. Ilona a sok vizt6l csopogve emelte fel a
fejét a mosdobol.

— Erzsike! Mondd csak. Te sose gondoltél arra, hogy férjhez menj
Baloghoz ? g

— Oszinte leszek hozzad, Ilona. Gondoltam. Es arra is gondoltam,
hogy kicsit fajna, ha nem kérne feleségiil. De nalam az mas. En meg-
kozelitéen se vagyok olyan szép, mint te. Azutan mi vagyok ? Komika !
Dramai szinészn6 szerettem volna lenni és nem komika. Mint dramai
szinészn6é megbuktam. Es komika nem leszek. Ut4lom, gyiilolom ezt a
mesterséget. Ezért gondoltam arra, hogy férjhez megyek. De ha te lennék,
eszem agaban sem volna guzsba kétni magamat.

Kopogtattak az ajtéjukon.

— Kiaz ?

— Jo6 reggelt, kisasszonykak —sz6l be a haziasszony. — Szabad
bejonni ?

Erzsike kikulesolta az ajtot.

— Tessék, Réza néni.

Azzal kinyilt az ajté. Elészor egy hatalmas rozsacsokrot lehe-
tett csak latni, utana begurult az apré, 6rokkeé sieté héziasszony.

— Viragot hoztam ! Szépet am ! A fiatal bar6 tur kiildi az Ilona
kisasszonynak. Szép vasarnap van. Ott ragyog a nap a nagy templom
csucsan.

— Micsoda szép virag. — Szaladt oda Erzsike. — Isteni illata van.
Nézd csak, Ilona, ezt a sarga rozsat. Csodaszép.

— Jo, j6 — volt a kézonyos valasz.

— Sétalni mennek a kisasszonykak ?

— Igen, Réza néni.

— Hat csak menjenek is lelkeim. Hadd essen ki a szemiik a fér-
fiaknak. J6 mulatsagot kivanok. — Azzal mar ki is szaladt.

Kedvetleniil szélalt meg Ilona :

— Nem értem, miért kiildi ezeket a csokrokat. Megmondtam neki,
hogy ne kiildje.

— Szép tole, hogy kiildi. Turcsdnyinak eszibe se jut.

— Semmi sziikség arra.

— Egy kis gyongyviragot kiildhetne.

— Majd kapok téle.

— Nézz meg, Ilona. Nincs rajtam semmi hiba? — Ugyesen, ked-
vesen porgott maga koriil, mint a motolla.

— Lassabban, kacagott Ilona. Igy semmit se latok bel6led. Ugy ni.
Szép vagy, Erzsike. Friss vagy. Ha igy latlak, sose hinném el, hogy te
fogod adni délutan a Janos vitéz boszorkanyat.

— Ugyan menj. Ne vedd el a kedvemet az élettél.
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i Tlona atkarolta Erzsikét és meleg csokot adott az arcara.

4 — Te kedves! Te draga! Majd szerelmet vall Balog, aztan olyan
- boldog asszony lesz beléled, hogy egy egész szakasz katonat nevelsz fel
majd a hazanak.

— Azt majd te csindlod helyettem, te bolond. Eredj ... De siess
kérlek. Mar mehetnék.

— Mindjart kész leszek, ha segitesz.

_ Es Erzsike segitett. Megfésiilte, raadta a ruhat, megkétotte

esokorba a helyes ruha szalagjait, épen gy, mint egy kedves, jésagos

mama.

Elkésziiltek. Még utoljara végig nézték egymast, azutan kart
karba 6ltve boldogan, kedvesen, csaknem ficankolva a lelkiiket dagaszté
jokedvtol indultak neki az utcanak. Mindenfel6l rendes, szépen 6lto-
zott emberek bukkantak el6. Valahogy az egész kisvaros képén meg-
latszott az iinnep, a vasarnap. Még a héazak is csendesebben és komo-
lyabban allottak. Az utcék, mintha az éjtszaka kitagultak volna. A fak
lombja sotét szint 61tott és susogva imadkozott s a levegében allandéan
ott uszott ujabb és tjabb 16késtol felfrissiilve a harangsz6. Ez a hang.
Ez a folytonosan kongo, falaknak iit6d6, lombokon fennakadoé hang, ez a
templomba hivé boldog, foldi szézat, ez varazsolta el6 a hétkoznapi
uteakbol a vasarnapot. Szebben ragyogott a nap és boldogabban acsor-

. gott az élet.

A két lany kiért a fétérre.

' A mise utani nép, mint a tenger, ugy ontotte el a teret. Lassan,
~ szeliden, jokedviien hompolygott a tomeg. Csevegve, targyalva a Kkis-
. varosi eseményeket. A cukraszda el6tt apro, csinosan teritett asztalokon
. varta az aranyifjusagot a frissen siilt pogacsa s a vendéglé el6tt piros
& teritékes asztalokon sargan ragyogott a poharakban a délel6tti sor.

‘. Wy A két szinészn6 beleolvadt a tomegbe. Hol itt bukkantak fel, hol
ott. Egyszer elnyelte 6ket a tomeg hullama, azutan megint magasba

l| ~ vetette. Keringtek, forogtak a hatalmas fétéren korbe-korbe és min-

. deniitt foltinést keltettek friss, ruganyos jarasukkal és szép forméas

‘ - alakjukkal.

k A templom el6tt a gombakacoknak tamaszkodva allott az arany-

ﬁ ifjuisag. Tiirelmesen, csendesen vartak a kifelé jovoket és a befelé tar-

‘{\ tokat. Gyonyorkodve és mohén néztek egy-egy megbillent szoknya utan

| s avatott szemekkel méricskélték a karcsu bokakat és az apro c1pe116ket

 Lassan szallott a melegben ajkukrél folfelé a cigarettafiist és villam-
szeriien cikazott szemiikr6l a fény, ha megérkezett a varvavart ideal.

Amikor a két szinészn6é konnyedén, kedvesen elsétalt el6ttiik, mint a

verebek a fan, ugy ropkodtek ide-oda a megjegyzések :

— Lattad 6ket ?

— Szép két teremtés.

b — Koral Ilona gyonyorii. Nem csodalom, hogy belebolondult

i a Fiu.




168

— Turcsanyi is kurizal.

— S6t azt mondjak, hogy neki tobb szerencséje van.

— Eh! A bar6 csak baré | Es gazdag !

— De a lany uri lany. Csoppet sem szinésznéies.

— Lacké Erzsir6l sem hinné el az ember, hogy 6 jatssza a Giil Baba
Zulejkajat.

— Olyanok, mint két testvér. Folyton egyiitt vannak. Egyiitt
is laknak.

— Vigyaznak egymaésra.

— No, itt nehéz dolga lesz a Fiunak.

— Nem kell 6t félteni.

— Turcs4nyi se mai gyerek. Ertékes ember. Asszonyok szemében
sokat ér !

— Hallottam roéla, hogy a Fiu elszdnta magat arra, hogy feleségiil
veszi a lanyt.

— Lehetetlen. Az apja kitagadja.

— Nagy hecc lesz ez, gyerekek !

— Az egész varos a Fit kezére jar majd. Elére sajnalom Turcsanyit.

— A lany allitolag szerelmes belé.

— A Fili minden ajandékat visszakiildi. Semmit sem fogad el
téle, csak viragot. Ellenben Turcsanyitol kapott egy régi kis gyiiriit, azt
boldogan hordja.

— Majd meglatjuk. Hé ! Fiik ! Ott jon a hercegné.

Hercegnének hivtak a féerd6tandcsos Maria lanyat, a gbgos,
biiszke, gyonyorii kis teremtést.

— Nézzétek, hogy jar. Mintha csupa virag volna a laba alatt.

— Isten bizony azt hiszi, hogy vérbeli hercegné.

— Ti tehettek rola. Minek kapatjatok el ?

— Mit fog ez csinalni, ha véletleniil egy szegény fogalmazoé veszi el?

— Nem megy hozza. :

Lassan, flegmatikusan Turcsanyi lépett kozéjiik.

— Miklés ! Ilona és Erzsike itt sétalnak a piacon.

— Hol ?

— Az el6bb vonultak el erre. Korbe jarnak.

Turcsanyi sz6 nélkiil az ellenkez6 irdnyban elébiik ment.

Ebben az idében volt itt a legnagyobb forgalom. A kisvaros min-
den csinos lanya és minden valamire valé fiatalembere itt maszkalt.
Itt szivarozgattak és itt vitatkoztak az oreg urak is és itt gyonyorkodtek
lanyaikban a mamak. Ebben a nagy kavarodasban, ebben a sétalé
tarsadalomban a tulsé oldalr6l indult ki egyszerre hirtelen a kialtas :

— Szenzacioés kiadas | A Tiszal Szenzécios kiadas | A Tiszal

Mindenki felfigyelt. A fitik a templom el6tt izgatottan targyaltak.

— Halljatok ? Megjelent a Tisza.

— Jo otlet. Vasarnapi csemege!

— Lakatos iigyes ember.

5
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— Vajjon mit ir meg ?
g A kialtas hosszan, elnyujtottan rikoltott fel. Mar ezen az oldalon
is elkezdték.
~ — A Tiszal legfrissebb kiadas !
- Két suhanc arulta a lapot. Egyik a tuls6 oldalon, a masik itt. Har-
yan, tele szajjal kialtottak a szenzaciét.
Kapkodtak a lapot. Mindenki vett. Oriillt mindenki a hirnek, a
zenzaciénak. Biztosan megint valami nagyszerii dolog. A két suhanc
lig gyo6zte. Csak adtak, egyre adtak a lapokat. Szinte embergyiirii vette
koriil a friss ujsagra allandéan éhes emberekb6l. Aki megkapta a
pot, az félreallott és beletemette fejét.
- — Szenzécios kiadés ! A Tisza ! Legfrissebb | A legtijabb ! A Tiszal
' ' Percek alatt elterjedt a lap. Alig volt ember, akinek kezében ne
lett volna mar. S a rendes vasarnapi ringlispil, a sétakeringés meg-
1 ‘ii ott. Ujsagot olvasott a témeg.
- Moho, lazas szemek keresték ki a négyoldalas tjsagban a szenzaciot
meg is talaltak. Egy levél volt. Durbints sogor irt a falunak. Irt a
0l, a szinészno6rél és a szerkesztér6l. Rendkiviil otletesen és szelle-
n irja meg a szerelmi harcot és a Fiut a falu becses partfogasaba
nlja, mert ha nem gy lonne, akkor Gore Gabor biré ur az 6 haragjat
a falura ziditani, amibé6l forgeteges emborhalal 1észon.
Hallatlanul mulatsagos levél volt. Ezen kacagott, nevetett az egész
ublikum, mintha csak szinhazban lett volna. Zengett, ztigott a levegd
nevetéstol és a jo kedvtol.
— Franya egy ember ez a Lakatos.
- — Hogy ez nem fél.
- — Nem tehetnek vele semmit. Senkit se bant.
- — Vajjon mit sz6l az alispan, ha elolvassa ?
Képzelem, hogy eszi a méreg.
- Azért j6 lesz, ha ki nem kezd a Fitval, mert az ha megharagszik
iti, mint egy kutyat.
— Turesanyival sem ajanlom, hogy ujjat hizzon. Az is penna-
aztan ellatja a bajat.
' A fene latta. Két hete, hogy jott ez a Koral Ilona, aztan maris
lesavarta az egész megye fejét. Mindenki csak réla beszél.
 — Szépisaz!
— De ha szép is. Melyik fehérszemély érdemli meg, hogy az egész
otet dicsérje ?
— Azt mondjak uri lany.
- — Uri a fenét ! Akkor nem ment volna szmesznﬁnek
- — Miért ? Szép pélya az is.
~ — Pélya ?... Kirakat | Nem méas, mint kirakat. Megnézed a ki-
ot, megtetsmk valaml benne, bemész a bétba és megveszed.
— Ha ez csak igy menne, nem fajna a feje a Fiunak.
— Nem is faj az annak !
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— No, no.

— Turesanyi is vett lapot. Nem olvasta el. Kereste a lanyokat.
Amikor jonni latta 6ket, hozzajuk sietett, koszont.

— Ne itt jarjunk a fétéren. Menjiink a szinhazkertbe.

— J6. Menjiink. Egyeztek bele a lanyok. Alig tettek par lépést,
mar feléjiikk loholt Balog Béla. Mint rendesen, lihegve, izgatottan és
magabol kikelve.

— Kezit csokolom. Miklés, olvastad a Tiszat ?

— Még nem. :

— Na, amit Lakatos csinal az disznoésag. Ez mar mégse jarja.

— Miaz ?

— Nem mondom el. Majd elolvasod.

Azzal 6 Erzsikével hatramaradt, maguk el6tt engedték Ilonat
Turesanyival. A szinhazkertben a szinhazhoz kozel leiiltek egy padra.
Turcsanyi olvasashoz fogott. Ide latszott a szinészbejaré. Egy csomé
kikent-kifent szinész ott kellette magat az éhes, potya publikum el6tt
az ajtoban. A szinhazi pénztarnal hosszu sorban allottak az emberek.
Mind jegyet akartak véaltani részben a délutani, részben az esti el6-
adasra. Amint észrevették a szinészek a letelepedéket, egyparan mind-
jart atjottek hozzajuk és valakirdl, aki nem volt jelen rosszat beszéltek.
Balog Béla kivancsian leste a Turcsanyi arcat. Szeretett volna latni
valamit rajta. De azaz arc egyforma nyugodt maradt. Lassan, latszélag
indulat nélkiil olvasta végig a cikket és flegmatikusan félre tette az
ujsagot, azutan kényelmesen ragyujtott egy cigarettara.

— Nos ? Mit sz6lsz hozza ? — Idegeskedett Balog.

— Semmit. Ostobasag.

— Ezen rohég mindenki.

— Nem tehetiink ellene semmit.

- — Semmit se akarsz tenni ?

— Botranyt nem akarok, de fogok beszélni Lakatossal.

— Nem, te, Miklés. Nem te. Te gyenge vagy. A Gyurkat kuld]uk el.
Az ad majd neki egy pofont, hogy folfordul.

— Nem Béla. Ha pofozni akarok, majd elvégzem magam is.
Mindenesetre beszélek vele.

— Kérlek, ha parancsolod veled, megyek.

— Nem. Magam akarok vele beszélni.

— Kérlek szépen, ahogy akarod. De vigyazz magadra. :

A cikket elolvasta Ilona is, és elolvasta Erzsike is. Mikor Ilona ké-
szen lett az olvaséassal, majdnem sirva fakadt.

— Miklés, milyen rosszak az emberek.

— Bizony rosszak.

— Lehet ez ellen valamit tenni ?

— Semmit. Azok az emberek, akik a nagy nyilvanossag el6tt
élnek, ki vannak téve mindég ilyen tamadasoknak. -

— Miklés | Nekem mar nincs kedvem ehhez a nyilvanossaghoz.
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— Ilona ! Mit beszél ?
— Sokat gondolkoztam a ligeti séta 6ta, Miklés. Mar akkor is meg-
- mondtam és most csak ujra azt mondhatom, ha maga is gy akarja, én
- nem leszek sokaig szinésznd.

r‘ — Ilona, édes .
i — Azt hiszem az 2 lesz a legjobb, ha publikaljuk az eljegyzésiinket.
§ — Edes galambom, ez a legszebb amit maga nekem ezutén a ta-

" madéas utan mondhatott. Ma vasarnap. A holnaputani szamban meg-
jelenik a hir. Koszonom.

N — J6 lesz, Miklos. En pedig ezt a nyari szezont még végigjatszom,

- azutén kész.

]' Most fejezte be Erzsike a cikk olvasasat, elragadtatva kialtott fel :

] — Ilona ! Pompés reklam ! Gratulalok. A te palyad ugy megy

- folfelé, hogy nem allhat meg csak a csuicson. Micsoda szerencséd van !

b Se Ilona, se Mikl6és nem felelt neki, hanem mélyen, boldogan, néz-

. tek dssze és csendes, titkos, belsé nevetéssel gondoltak a jovojiikre.

i Az utca végér6l larma hallatszott. Kurjongatas és ének. Azutan

:1 felbugott a nagyb6gd hangja és lassan kiveheté volt a cigany zene-

bonaja is.

_ Faradt elcsigazott lovak vonszoltdak maguk utdn a formatlan,
otromba kocsikat. Csupa kopottsag, csupa foszlott bériilés és csampazo,

~ nyikorgé kerék. Alig birtak ezek a szétes6 alkotmanyok megtartani a

7,_ testiik egységét. Minden vakmer6 pillanat azzal biztatott, hogy boldogan

szertegurul az egész, felszabadulnak a kerekek és felszabadulnak a lovak.

A bekovetkezhet6 katasztrofa ellenére a koesik rogyasig tele voltak

‘mulato fiatalokkal, keziikben a pezsgé és a bakon mindeniitt ott a cigany.
A menetet természetesen a Fiu vezette be. Nagyokat kurjantott

eg felé, mintha vissza szerette volna kiabalni a napot az éjtszakaba.

atéan énekelt. A tobbi utdna, osszevissza, mindenki a maga nétajat.

eny cigany azt se tudta, melyikkel tartson. A végén megunta a kap-

st és frissen, vérpezsditéen belekapott a Rakéczi induléba. A Fiu

a szinhéazkert elott lassitott. Lépésben diktalta a tempét. Elhallgatott

es kutatva nézett koriil a kertben. Felvillant a szeme. Felkapta a fejét

megallast parancsolt. Meglatta, akit keresett. A kocsik egymasra

l6dva allottak meg, felhokolve, csodalkozva. Lehetett vagy tiz darab.

Fit leszallott. Valamit sugott a velekocsizé primasnak, aki hegediijén

akozot jatszott a bandanak. Csendesen, karomkodva és kedvetleniil

ek koréje. A mulatok koriilalltak a Fiat.

— Mi az ?

— Mi lesz ?

— Mit akarsz ?

- A Fiu félrecsapta hetykén a kalapjat és boldogan a szép délel5ttol
a rengeteg bort6l, vidaman kurjantotta :

— Ejjeli zenét adok nappal a rézsamnak !

~ Amikor a ciganyok rendbe sorakoztak, a Fiu vezetésével meg-
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indultak a sétatéren a pad felé¢, ahol Turcsanyiék iiltek. Ilona meg-
rémiilt.

— Miklés ! Idejonnek ! Menjiink.

Turesanyit valami haragos, kemény dac fogta el.

— Maradunk, Ilona.

— Félek, Miklos, baj lesz.

— Nem lesz, édes. Ne féljen.

A Fiu keriilt egy nagyot a ciganybandaval és lassan a pad mogé
jutott. Az egész sétatér felfigyelt és mindenki kozel jott a latvanyhoz.
A tobbi mulatozé a kocsik mellett maradt, ott ittak, sfiriin kocintgatva
a pezsg6t és berugottan és kivancsian lesték, hogy mi lesz.

A cigany nem jott egészen kozel a padhoz. Olyan csend lett, hogy
a légyziimmogést is meglehetett hallani. :

Mindenki vart. Mindenki figyelt. Még a forr6 naptél eltikkadt
lombtet6 is mélyebben hajlott a sétatér folé, hogy eltakarja a képet.

Es megszolalt a cigany. A primasnak, Arany Ferinek a vonéja
csupa konnyet és sirast csalt ki a hegediib6l. Halkan, remegve a fojtott
vagytoél és szerelemtdl kiszott a dallam a leveg6ben és 6vatosan, csende-
sen kereste a fiileket, hogy azokon keresztiil belezuhogjon a konnyezé
szivbe :

«Csak egy Kkis lany van a vilagon .. »

Turcsanyi felallott és komolyan, hatarozottan lépett a Fiu elé.

— Szervusz, baré ur. )

— Szervusz szerkeszt6. Igyal. — Es maris kinalta feléje a poharat.

— Nem iszom. Figyelmeztetni akarlak, hogy déli tizenkét ora és
vasarnap van.

— Mi koézom ehhez ?

— Ne csinalj botranyt.

— Leckéztetni akarsz ? {

— Nem. De mikor Koral Ilona mellett iilok, jogom van igy be-
szélni !

— Milyen alapon ? Csattant fel a Fiu. Szinészn6 | Egyformén kuri-
zéalhat neki mindenki.

— Most mar nem.

— Miért, ha szabad tudnom ?

— A menyasszonyom !

Ertelmetleniil nézett a bar6 a szerkesztére. Elhallgatott, csendre
intette a ciganyt és egy par bizonytalan lépéssel Ilona elé keriilt.

— Kezeit cs6kolom. Bocsasson meg. Nem akartam megszolitani.
De a szerkeszt6 mondott nekem valamit, szeretném tudni igaz-e, azért
meg akarom kérdezni, hogy . ..

Be sem fejezhette, amit kérdezni akart. Ilona elvorosodve és sietve
vagta oda :

— Akarmit mondott is Miklés, minden igaz !

Mintha fejen vagtak volna a barét, azonnal elhallgatott, egy kicsit
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odott, azutan sz6 nélkiil megfordult és visszament a kocsira.
edten, megszeppenve osont uténa.
, a legnagyobb csendben dobaltak be testiiket mindannyian
tudtak, hogy valami tortént és elhajtattak. :
panaszkodtak az er6lkodé kerekek a teher miatt, de az os-
gtak, a kocsisok harsanyan kiabaltak, mintha ezredet vezé-
és a menet lassan, docogve eltiint.
anyi halkan, forrén sz6lt oda Ilonanak :
Megmondtam neki édes, hogy maga a menyasszonyom.
- J6l tette, Miklos.
hallottak a kozelben a szovaltast és mint a tiiz ugy terjedt
hogy a szép Koral Ilona menyasszonya Turcsanyi Miklésnak,
onek.
(Folytatésa kovetkezik.) Biiky Gyorgy.

‘ ; HIVATALUNK.

.‘.- ' A mi hivatalunk: szelel lerelgelni,
- Leglermébb foldiinkbe sdrkdnyfogal vetni.

Csaldnt megontozni, szegfiit kigyomldlni,
Befagyott 16 hatdn tulipdnt pldntdlni.

Szentféldre indulni, Makéig se juini,
Medvével birkézni, egér el6l fulni.

Anydnktol utoisé falatjat kivdnni,
S akdrki fidnak szivesen kindlni.

Istennel félodllrél, hetykén kidllozni,
Minden felhérongynak buzgén harangozni.

Az eqyenes széért homlokot rdncolni,
Forintot fitymdlni, bagéért idncolni.

Valakit lelkesen kirdlyunkkd ltenni,
S 1zz6 vas trénuson megsiilni, megenni.

Tele a rovdsunk, iires az aszlalunk:

Bolond egy hivatal a mi hivatalunk.
Zsindely Ferenc.



- VerseR.
(Mutatvany a Napkelet verspalyazatabol.)

ALMABIMBO.

VASUTI ORHAZ.

Csopp élelecske, burka pdar levél
s tobb benn a szerelel,
mint amennyi eqy emberszivbe fér.

Télen még alszik, bujva, csondesen
és vdrja a napot,
mikor az elsé fecske megjelen.

Kidugja kis fejél, kémlel, vigydz,
(Hamis az dprilis!)
de kicsalja a boldog lepkendsz.

S mdr tudja, — ldm a kis bimbé lanil! —
hogy adni, adni kell
s kibontogatja rézsds szirmait

s méhnek, lepkének kész a drdga méz,
szellonek illat

s a szemnek boldog, szent gyonyorkideés.

Elhull a szirma, majd megjé a nydr:
olében friss gyiimolcs . . .
Ugy osztand, csak alkalomra vdr.

Kandi szem les rd, sok sok, 0j, meg uj,

6 vdr csak, vdr tovdbb

s eqy szomjas vdndor tenyerébe hull. :
Bddds Jauos.

Piros tel6 . .. fehér falak.
Egyellen hdz az ég alatl.
Rajt a vildg drot-ere fut
s 6 a vildagrol mit se tud.

Kerijében szdz virdg fakad, -
fdja gyiimétestil roskatag. . g
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j _ Melleite vas-szekér robog,
.~ uldna kiskendd lobog.

" Piros telé . .. fehér falak.
Szigel a zengé ég alall.
Folotte szdz érdek rohan,
benn élnek csendben, boldogan.

Oly elhagyott! Az nagy o6rom,
ha eqy-eqy vdndor bekdszon.
«Mi tjsdg, — kérdik — éhes-e?
holnap, vaj szép idé lesz-e?»

Piros telé . .. fehér falak.

Rajt mennek dt a sors-hadak

s csak dll, békén, gyanttlanul,

mint csopp hangya, amely folott
diiborgé hadsereg vonul.

: Bddds Jdnos.

8GY A GYENGEBB.

Ha jdiszva hivsz csak, nem megyek:
megkot az 6s férfi-dac
s akarom: minden vdgyad én legyek.

Az égnek minden csillagdt

hidba lopta el szemed, -

~ nem szédilok gyengén eléd, ne vdrd.
::‘._ Kacagj elém mdjust, nyaral,

ﬁ légy bdr biibdjos, nagy csodidt,

- nemes, szép biiszkeségem megmarad.
“3 Es nem megyek és nem megyek,

- bdr szdzszor is korillebegsz

- s bdr szivem, lelkem joliodért remeg.

- Mégsem megyek! Torony vagyok,
- galambduc, fészek, hdzeresz
! 1.1" s bennem aranylé, fényes trén ragyog

A s Terdd vdr. Jéjj, légy benn harang,
~ galamb, hii asszony, szent derti
$ nevellessiink meg szdz boldogtalant.

ivdrlak, mig Te jossz ide,
L fészkébe fdz6 maddr
mint drva, kinek nincs mdr senkije.

arlak mozdulatlaniil,
t jossz majd, kell az oltalom:
++ -0z ibolya is tolgy tovén virdl. Bédds Janos.

kY
5 -

l}-
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i

LEMONDAS.

0SZ.

Erdés hegyek . .. Kis zeg-zugos falu.
"Elment a gélya, fecske és daru.
Tegnap az elsé hoé is leeselt

s nem mehetek:

fogoly vagyok s a szdrnyam is nyeselt.

Iit még viharzé szenvedély se vdr:
ez a falu bus, csondes békevdr.
Az ajtén tal hagytam az élelet,
csak dlmodom

s esténként Islennel beszélgetek.

Letortek mind a biiszke vdgy-sasok,
a fellegekbe mdr nem jdrhatok.
Szalmds teték és egyszerti szivek
vdrnak redm,

hogy kinjaikra halk vigaszt vigyek.

S ha a magdnyban fdj a banatom,
a Balatonnak eldalolgatom

s ha éj takarja mdr a fold neszét,
a kod alatt

kihallgatom a sell6k énekét

Nagy kétkedések ldza nem zavar:
cselekszem, amil az Isten akar

s a lelkem tiszidn ldtja mdr a célt:
lemondani

s elmorzsolodni lassan, — mdsokért.

A Mindenségben imddsdg remeg . . .
csodalatos nagy ulolsé kenel:
csoddlatos szent 6szi hervadds.

A kertben mdr virdgok haldokolnak
s valami titkos, nagy fekete csolnak
suhan az égen, a csillagok kozoll.

A hold ragyog és lassan lejt tova
s a szél, mint kopotl hiri orgona
valami furcsa, sotét dalt dalol — —

s a fdk a foldre ejtik lombjukat,
— mint szines szényeq szegik az ulal — —
s felfogjak az dsz tiing lépteil.

Bddds Jdanos. ‘

Tartallyné Stima Ilona.
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MI ELVESZETT.

Erzem izét a fdjdalomnak,
Erzem, hidba jon a holnap,
Nem taldlom, mi elveszett

Az életembdil.

Kihullott az 1dé ujjai kéziil
S valaki red taposott . . .

Ki voll? ...

Nem felel senki, csak a Hold
Néz ram s én visszanézem

S ldtok eqy furcsa, titkos képel
Az ériasi eziistpénzen.

Istenem! Legaldbb tudndm: mi volt .. .?
Legaldbb hinném: uldna vinném
A szivem.

Taldn eqy finom, aranyos tdnyér,
Cifrdkkal ékes s benne az édes
Elet-iz . . .

Rémlik: eziistbol, rubin kovekkel
Diszes pohdr voll s benne ficdnkolt
A Mdmor. ..

S belelopédzott vdgyé szivekbe
S amig szereltek, piros pirt festett
Arcukra

Végiil kérdezem a tiszta Holdat:
Nem ldita Kincsem, mely elveszelt . .. ?
Nem szolt, csak eziist konnyekel csorgat
Redm.
Tartallyné Stima Ilona.

KAZOK KOZT.

Eqy este ép az ulcasarkon dlltam
S az Osz szakdlldt simogattam
Mindentudén és halottravdltan.,

Egqy este ép az utcasarkon dlitam
S elrohant mellettem eqy sdnta fit
Szakadozott, nyomor-ruhdban

S mankéjdn ugrdlva, botolva, sutdn
Fulott, futott egy karika utdn.

B 12
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Az egyellen érom szédiiletével

Virdgon, sdron, pocsolydkon dt

Verle gorcsosen a fakarikdt.

A szemében oriillek mind a nyomorékok
Es az épek és az egész vildg;

Hidba szért az 1d6 szdz tragédidt

Es hidba volt az egyik ldba holt, —
Eldtte, elblte csak az a karika voll.

Egyszerre elszélesiill az utca,

Semmivé tdgultak a hdzak

Es akkor ldltam, hogy ilt mindenki rohan:
Bolesek és bolondok. — Es mind karikdznak.
Cél, vagy hil, vagy csék, — eqyre megy,
Viragon, sdron, pocsolydkon dt

Verik gorcsisen a fakarikdt.

Uzik lihegve messzi téreken

Orik féléssel, hogy majd eqyszer

Ellopja eldlitk a Végtelen.

En csak dlltam iires kézzel kozliik.
Szomortin hallgatlam a vildg daldl,

S felijedt bennem egy nagyszemii kérdés.
Uram! Mért nem adtdl nekem is karikdt? ,
Apor Elemér_

VANDORLEGENY.

Hull az észi levél,
Fordul az avarnak,
1dék orszdguljan
Vdndorlegény ballag.
Hovd viszi bija,
Merre visz az ilja,
Merre fog fordulni
A szekere rudja

Ki tudja, ki tudja.

Ballag napkelelnek
Elindulta éta

Vagy tdn napnyugatnak
Fordult el azéta?
Egyediil, egyediil.

Iit senkise kiildi,

Ot senkise vdrja:
Csalangolé vadnak

Ki is lenne pdrja?

Kalap szembehtizva
Goresos bot a kézben,
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Az forog fejében,
Hogy vissza ne nézzen.
Mert ha visszanézne
A mégitte — sikra,
Szegény vdndorlegény
Elfakadna strva,
Elfakadna strva.

Hull az dszi levél,
Fordul az avarnak.
1dék orszdgutjan
Vdndorlegény ballag.
Hovd viszi btija,
Merre viszi az tlja,
Merre fog fordulni
A szekere rudja:
Csak az a nagysdgos
Nagy jo6 Isten tudja.

Egy tenger van az Isten udvardban:

Kék rajzoldsu, hatalmas remek.
Beléle titkon, fold-méhen dllal
Tdplalkoznak apré tengerszemek.

Ul melletle az Ur érék Idékon
Nézegetvén a part kavicesdl.

A keze lassan mozdulatba réved
S mig elnéz a véglelen vizeken dt
Bele-belevel eqy kavicsfigurdt.

A lenger nyugodt, kék, mint az ég.
Leviszi lassan az Islen kévét

S lilnan messze, fold-méhen dt
Visszhangba tor a véglelen fenék,
Filbuggyan apré tengerszemekben
Isten kivétél fogant buborék:

A gondolal. —

Apor Elemér.

Apor Elemér.

12*



BLASCO IBANEZ.

L

Z ELET a sziiletett bakat is léra iilteti s olykor a kisbirét teszi meg alis-
pannak. A miivészetben azonban senki sem lehet nagyobb 6nmaganal.

Nem lehetett nagyobb Blasco Ibanez sem, noha egy egész vilag fujt
hatszelet mogé. Elete egyike a legcsodélatosabbaknak. A valenciai kereskedé
ujsagir6 fidnak, aki szamiizetésen és bortonon at tort f6l a spanyol koztarsasagi
part kirakat-h6sévé, sziik a kontinens, atveti egyik labat az Oceanon s az
egyetemes spanyolsag els6 ir6ja lesz. Kiiit a habori s 6 a Németorszag ellen
szovetkezett 'vilag vezérkari fénokévé avanzsal. Egyike a leghatalmasabb
tényezdknek, amelyek Amerikat a haboruba sodorjak. Mint a vildgdemokrécia
megtestesiilése, a hazai terror szdmiizéttje, a martirium dicsfényével ovezett
multimilliomos hal meg a francia Rivieran.

Eletének és hatasanak méretei mellett eltérpiilnek a vildgirodalom leg-
nagyobbjai. Az Eur6pa Ugocsajaban ¢l6 magyar irigykedve figyel fol ra :
Mivé fejlédhetett a sors ilyen kedvezése mellett egy tehetség! Hogy kibont-
hattafszelleme minden titkos kis reddjét ! Tizenotezer békefrankot kapott
egy délamerikai fololvasasaért s milliés példanyszdmban fogytak a konywvei.
Hol az a magyar vitorla, amelyet ilyen szél duzzaszt? Mit hozott volna ki
Adybol egy ilyen rezonancia. De kovetem a tehetség utjat és meghokkenek.
Az élet egyre tagulé lathatéra s az egyre gigdszibb arnyékot veté gesztusok
egy lépésnyivel sem vitték el6bbre ezt az ir6-Polykratest. Miivész-erényei
nem hogy gyarapodtak volna, de felhigultak. A valenciai wjsagir6 talan tébb
volt, mint irodalmi-Napoleon. Hidba nyilt meg elétte az egész vilag, csak
azt ragadhatta meg, aminek a megragadéaséara karja volt.

A miivészet kvalitativ és nem kvantitativ. Heged{isz6 és nem zenekar.
Mélysége van s nincs terjedelme. Ez az ir6, aki miiveiben a félvilagot par-
cellazta fol, sajat képességeit nem néhette tul. Erdemes vele foglalkozni. Tagad-
hatatlanul erés egyénisége szérakoztat, fogyatkozasai bevilagitanak a tehetség
és a zseni kozt tatongo roppant szakadékba. Ori4s méretek, harom kontinens
vonul el szemem el6tt. A legszédiiletesebb halot latom s gy6nyérd elgondolni,
hogy ez a szédiiletes halo sem foghatta meg azt, amit egy nyomorult csavargéd
Csokonainak Isten jokedvébdl az 6lébe hullatott.

IL

Blasco Ibanez palyaja becsiiletére vélik a palyakat faragé embersorsnak.
Olyan, mint egy j6l megkomponalt regény. Fejezetei élesen hatéroltak, biztos
és magas lépesofokok az ir6i siker maximuma felé. Nagyobb méretii és miiveé-
szibb ivli akdrmelyik régényénél. Olyan karrier, amilyet kolt6 a valésziniit-
lenség veszélye nélkiil el nem gondolhatna.

Kora ifjusaga egy nagyrahivatott ember pompés iskolaja. Rossz tanuld,
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de vad abrandoz6. Tengerész akar lenni s amikor a csaladi bolcseség jogra
kényszeriti, csak politizalni jar be az egyetemre. Tizenhat éves kordban meg-
szokik hazulrél. Madrid nyomortanyain él, egy elaggott s neves spanyol ironak
lesz a titkdra s a népgytilések buzg6d résztvevije. Anyja a renddrség segit-
ségével viszi haza. Ir, torténelmi regényeket persze, de egyelére csak a koz-
tarsasagot dics6it6 szomettje kamatoz némi hirnevet s hat havi aristomot.
Belekavarodik a forradalmi mozgalmakba s huszonegyéves fével Parisba kell
menekiilnie. Végigziilli a Quartier Latint, egyik vezére a parisi bohémeknek.
Mulat s a francia romantikusokat falja, mig az amnesztia hazasegiti. Huszon-
négy éves s egy egész életre futé élmény van mogotte. A tett és az indulat
embereinek az elszantsagaval, Victor Hugo és Beethoven szerelmeseként tér

_ vissza Valencidba, ahol csak a hatat kell megvetnie, hogy a hirnevet kiverekedje.

Ennek a hatmegvetésnek El Pueblo a neve. Napilap, amelyet jorészt
maga ir tele, Danaidahord6, amelyen nyomtalanul csorog 4t oroksége. A vezér-
cikkt6l a tarcaig, a riporttol a zenekritikéig, mindenre kaphat6. Minden 1ében
kanél, minden ziirzavarban vezér. Egyszer “Italidba kell atugornia, mésszor,
mert a kormany kubai politikajat tdmadja, egy esztendére borténbe keriil.
Kozben, talan csak mert kell a folytatasos regény, nagysikerti m{ivekbe orokiti
Valencia s a kornyez6 partvidék életét. A valenciai piacbol kitollasodott polgar-
asszony nagyravagyasa, a cabanali haldszok tengerheztapadt nyomortsaga,
az alfuberai mocsarak mérges géz(i nadasai, a varos koriili kertek, a Huertak
vérbossziija valnak els6 témaiva (Cuentos valencianos, Arroz y tartana, Flor
de mayo, Canas y barro, Barraca). Alig harminc éves s a kiallt bértén dics-
fénye, egyre nove ir6-népszeriisége a sértetlenséget biztosit6é mandatumhoz
juttatja.

Madridba keriil, ahol tiz éven at képviseli az egyik valencia-koriili kerii-
letet. Spanyolorszag els6 ir6ja, a koztarsasagi part hivatalos hése. Mellesleg
egyre jobbmodu ember, aki ért hozza, hogy az életet kihasznalja. A beérkezett
ember fény(iz6 életét éli, parbajozik, utazik, hazat épit. Szocializmusat egyre
inkabb a konyveibe tolja at. Mint fiitetlen szerkesztéségi szobaban didergé
szocialista-irocska, annyi életérommel sugarozta be a partvidék szegényeinek
a nyomorusagat, hogy a tragédiak is élethimnuszokka mosolyodtak. A jomoda
ember azonban egyre kérlelhetetlenebb a konyvekben. Olyan doktrinér alapos-
sdggal és olyan rendszeresen tdmadja a konzervativ Spanyolorszagot, mintha
elére elgondolt stratégiai terv mozdulatait hajtana végre. (La Catedral, El in-
truso, La horda, La bodega, Sangre y arena.)

De Spanyolorszag kicsiny ekkora temperamentumnak. Anatole France-
szal egyidében 6t is konferencia-kérutra viszik a délamerikaiak. O az elsd
spanyol ir6, aki a leszakadt spanyol orszagok s a torzs-kultura kozt{ujra meg-
teremti a szellemi kapcsolatot. Bevonulasa Buenos Ayresbe fejedelmek fogad-
tatdsahoz mélt6. A szézezernyi tomeg oOsszetori kocsijat, lovasok mentik ki
az iinnepl6k koziil. Bejarja egész Argentinat és afonidssi beszéli magat. Ez a
kifogyhatatlan improvizator, aki Spanyolorszagban tulkiabalta a nyajukat
félt6 papok félrevert harangjait, ugy vonul végig a végtelen siksag vérosain,
mint egy beszélé vulkan, hol a spanyol politika és irodalom fekélyeit turkalja,
hol helybeli problémakhoz sz6l hozza. Az emberek nem gy6zik hallgatni. Az a
terve, hogy Patagéniatél a Rio del Norte-ig végigbeszéli az osszes délamerikai

- dllamokat. De kalandor osztone folrobbantja;impresszarija szamitésait.

Romantikus képzelete belevész a gyarmatosok gyonyorii életébe. A toretlen
foldek, a ho6dito civilizaci6, a belathatatlan munka époszat latja maga el6tt.
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Rendezi eurdpai iigyeit s az argentiniai kormanytol foldet kér. Megalapitja
a Cervantes-gyarmatot, majd Uj-Valenciat, egymastol koriilbeliill négyezer
kilométer tavolsagban. Egyik birtoka a tropusokon, a masik a mérsékelt égovon
van, ide-odautazik, kiizd ldzadé munkésokkal, harcol csorgékigyokkal, akar
egy Cooper-regénybél kivagott fehérember. Négy éven at tart ez az irodalom-
mentes korszaka. Egy hirtelen gazdasagi valsag tériti magahoz. Az irasrél sem
tud lemondani. Roppantméreti regényciklusba kezd, melyb6l csak az elsé
bevezeté mid, a 700 oldalas Los argonautas késziil el, egy Amerikaba meng
ocednjaré utasainak s az utasokat sodré sorsoknak a kaleidoszkopja. De hogy
irhasson, alkudoznia, manipuldlnia kell, eladja gyarmatat, a bankja tonkre-
megy, a haboru elGestéjén vagyona roncsaival tér vissza Eur6paba.

Hazatértében mar megesapja a habora szele. Egy német Oceanjaron
utazik s latja a németek fanatizmusat, biiszke elhittségét, a kaiserbe vetett
vakbizalmukat. Testestdl-lelkest6l a franciak partjara all, Victor Hugo és a
francia forradalom orszaganak a partjara. Minden elképzelhet6 médon izgat
a kozponti hatalmak ellen. Hétroél-hétre megjelend, harminckét siir oldalas
folyéiratot ad ki, amelyben a habori eseményeit kommentalja. Ot évet él ez a
folyoirat s kilenc kotete maga egész konyvtar (Historia de la guerra europaea
de 1914). Kozben megirja a németség elleni nagy pamfletjét. Az Apokalipszis
négy lovasat. De igazi déli temperamentum, aki mihelyt irodalomméa toporzé-
kolta félhaborodasat, mar meg is engesztelddik. Még nem mult el a habora
s 1j regénye haborus meséjének a vékony szalara mar foldkozi-tengeri emlékei-
nek cukrat kandirozza ra (Mare nostrum). Kozvetlen a haboru utan irt regénye
pedig a szenvedés purifikalé hatasat akarja bemutatni (Los ennemigos de las
mujeres).

Az egész vilag ir6ja immar. Kiilongsen Amerikdban van hatalmas olvaso-
tabora. A The four horsemens az amerikaiak legolvasottabb konyve ezekben
az esztend6kben. Amikor 1920-ban az Egyesiilt Allamokba utazik, a magisztratu-
sok hivatalosan fogadjak, bemutatjik a parlamentben s az egyetem doktorava
avatja. Politikai hatalom 6, akinek a belesz6lasat a mexikoi iigyekbe, respektalni
kell. Elete ormé4n 4ll. Regényt irnak rola, egy-egy kényve csak spanyolul
szazezren feliili példanyszamot ér el s minden eur6pai nyelvre leforditjak.
Az emberek tizmilliéi olvassik, minden elejtett mondasat gyiijtik, komoly
irodalmi tényez6k s a reklam emberei egykép megbecsiilik. Régi uralkodo-
jat, a kis spanyol-Bourbont, éretlen gimnazistaként sapkazza meg, egymaga
folér 6 Primo de Rivera egész orszagaval. '

Hova vonulhat vissza ilyen élet utan, ha nem a francia Rivierara, a vilag
legszebb szogletébe, ahol ugyanakkor érzi dajkajat : a Foldkozi-tengert, amikor
az irodalmi iparbar6 egyre fokoz6do6 fényszomjat is kielégitheti. A legbrillian-
sabb nemzetkoziség kozpontjaban él. Mézédes szerelmi torténetek kertjébol
a latin tenger hajdani héseit idézgeti : Lunat, a tenger papajat s foldijeit, az
agyonragalmazott Borgidkat (El papa del mar. A los pies de Venus). Szam-
lizetésben hal meg, de ez a szamiizetés is csak arra jo, hogy melegebb otthonava
tegye az egész demokrata-emberiség szivét.

I11.

Aki hallja ezt az élettorténetet s latja, mint izesiilnek ebben az életben
miivei, meglepédik, amikor Blasco Ibanezt kozelebbrél megismeri. Széles,
nagy epikus tablokat véar, emberek és koriilmények dzsungeli szovevényét,
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hatalmas tomegmozgato tehetséget, zsufolt életképeket. Blasco Ibanez azonban
elbeszélé a sz6 legdsibb, boccaccioi értelmében.

Patak az elbeszélés, halad és nem szélesiil ki. Az a varazsa, hogy visz
s egyre 1j bokrok belényulé gallyait mossa. Konnyii sziv kell hozza, csendes
lefitymalasa minden tulzott bonyodalomnak, fricskahdnyis minden igazan
ciklopi felé. Aki elbeszél, az élet kiilsé vonalat szereti, az események fiirge
egymasbaoldodasat, az érdekeset, a konnyen kozolhet6t. Blasco Ibanez konyvei
és fejezetei legjobb hanyadaban ilyen elbeszél6. Amikor nekigyiirkézik, hogy
no most keresztbemetszem a tarsadalmat, amikor nekidurdlja magat, hogy
no most elétek boncolok egy bonyolult hisztérikat, mondjuk egy német kémnét,
vagy Osszedontém az egyhazat s megirom a torer6k nyomortsagat : legjobb
esetben masodrendi, gyakran naiv. Hanem amikor megered szajan a mese
és a mondatok habjai elevenen és folyamatosan szakadnak beléle, végigomlenek
hosszu szézoldalakon, anélkiil, hogy elakadnanak, akkor iiditd, s6t imponalo is,
kiilonosen a mi elbeszél6kben annyira megfogyatkozott korunkban.

Szinezése is ehhez az 6rokos idébeliséghez, gyors, de nem székdelé hala-
dashoz ill6. Nem az olajfesték vaskos foltjai, de az akvarell egymasbaoldodé,
szinte odabiivolt szinezése az 6vé. A kolté mesél s mert konkrét dolgokkal
van tele a lelke, konkrét latomasokon at viszi a mesét. Nem részletez tulsagosan,
de a valosag illuzi6jat kelti. A mese vonalara, a pillanatnyi elevenségre iigyel.
Atszaladtél egy konyvon s nincs az az érzésed, hogy nyomaszté galérian sétal-
tattak végig. Képeskonyvet lapoztal? Nem is emlékszel ra, csak a lelkedben
maradt valami iide ragyogas, valami egy tengerparti reggel utéhangulatabol.

Az emberek nem vonaglanak itt, nincsenek megoldhatatlan vagy-vagyaik,

* skrupulusuk és lelkiismeretgyulladasuk. Akadnak kéztiik gyilkosok, iszdkosok,
fosvények, tékozlok, kalozvezérek, csempészek, de alapjaban ezek is kedves
fickok, nagy, megbocsato és vidam koltészet raspolyozza le a lelkiik szogleteit.
S még ha valami nagyon csunyat akar is veliik az ir6, mondjuk a huertak
bosszuallé népévé teszi meg 6ket, akik elvakultsagukban a régi fold aj, artatlan
gazdajan toroljak meg elédje gazsagait, vagy gyermekgyilkosokka, mint a
Canas y barroban, akkor is indulatos, handabandaz6 gyerekhadda kezesedik
ez a fenevadnak szant csoport ; a motivalés olyan, hogy nem is lehetnek masok.
A legegyszeriibb, a legkézenfekvébb s a legfeliiletesebb indokokkal magyarazza
az emberek tetteit s ép ezért valamennyi joszivii fickova valik, déli, szenvedé-
lyesebb valtozataiva a bajor-osztrak sorivonak. Akar a cabanali haldszok
€letébol mesél, akar a pampak multimilliardos véllalkoz6janak a bolond szo-
késain mulat, akar a Borgidk orgidit mentegeti, a jellemzésnek és lélekmagyara-
zasnak mindig ugyanazzal a néhany vonasaval biztositja miivei pszichologiai
hitelét. Az 6 emberei jok, de ingatagok, nagysziviiek, de ép ezért indulatosak,
kenyérrekenhet6k s ép ezért meg-megbokrosodnak. Nem iitik at fejiikkel
a regény boltozatat. Nem allanak az elbeszélés elé, hogy hopp, én ilyen és ilyen
bonyolult lélektani talany vagyok, én mellettem nem lehet csak ugy elrohanni.
Engedelmes, vidam fiird6z6k ezek egy dalosan szaladé patak habjaiban. Itt el-
ejlek egy bokornyit beléliik s ott uj csapat ereszkedik belé.

Ilyen Blasco Ibanez oldalai legjobb hanyadaban. De ez a jellemzés csak
tehetsége legspontanabb megnyilatkozasaira vonatkozik, szinte a desztilla-

. tuméra annak, amit valoban kapunk. S ne mondja senki, hogy ez a desztillatum
nem tobb Blasco Ibanez valodi oeuvrejénél. A zseni a tehetségének megfelelé
‘elemekre redukalja a vilagot és e vilag tiikrét : koltészetét. S akarmilyen kevés
€z a sajat elem, ha a redukcié tokéletes, senki sem vonhatja kétségbe szinarany
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voltat. S Blasco Ibanez eleme nem kevés : az epika leg6sibb eleme buzog benne.
Bévebb vénaju, férfiasabb Daudet 6, aki azonban sosem irhatta volna meg
a Sappho-t. Azok a regényei, amelyekben tehetsége zavar6é kanalisvizek nélkiil
folyik, a Barraca, Flor de mayo, Canas y barro, tiszta, egységes, épkézlab
koltemények. Ugy viszonylanak Daudet provencei torténeteihez, mint a relativ
keménységében is lendiiletes ivekbe foglalhaté spanyol nyelv, a hanyagabb
s intimebb franciahoz.

Csakhogy, sajnos, itt ldbatlankodnak el6ttiink a kor regény-mammutjai,
Blasco Ibanez elbeszél6 kedve voltakép csak kis regénnyé nyujtott, egy mesélé-
szusznyi novellakra futja. De mi lesz akkor a mi nagy példaképeinkkel, a
tizenkilencedik szazad regény-csatahajoival? Nem vagyunk-e a nagy regényiro-
fejedelmek spanyol ut6djai? Illik, hogy igazi monumentélis dolgokat is irjunk,
nagy, zolai epikus tablokat. Ha mar Valenci4dnal tartunk, ott van a véasartér,
a nagy karacsonyi piac, menjiink ki és irjuk le, mi minden nyiizsog ezen a téren.
Bizonyosan vannak ott halarusok, gyiimoéles-, tészta- és zoldség-, s6t cukrozott
manduladrusok is. Vezessiik végig a mi donna Matildunkat mindezen bé6dék,
butikok és satrak el6tt, kukkantsunk be mindenhova s bizonyosan komoly,
epikus cselekedetet kovettiink el. Ezentil nem mehetsz el a toledoi katedralis
el6tt sem ugy kutyafuttdban. Le kell irnod a pilléreket, oszlopfejeket, tetét,
s6t harangtornyot is, mert nem olyan olecs6 mesterség az epika. Ha a bilbaoi
viszonyokro6l irsz, nem sajnélod a hésodet, tedd meg vele az el6irt naturalista
sétat, mely szaz oldalon tart s a banyavidék minden nyomorusagat belénk-
dobbenti. Blasco Ibanez olyan nagy elbeszél6, hogy okvetlen meg kell probal-
koznia a freskofestéssel is, az elbeszélésnek ezzel a tizenkilencedik szézadi
kinovésével, amely a legizgatobb duellum az unalom és az ir6 sz6bésége kozt.
Persze, egy hozza hasonl6 fiirge szellem az unalmassagban meg sem kozelitheti
mestereit. O mégis csak elbeszéls, aki nem soka birja ezt a nagyképfiséget.
Legalabb 6t olyan regénye van, ahol az elsé fejezet (s mekkora fejezetei vannak!)
egyetlen hatalmasan kiszélesitett jelenet, de a masodikban mégis csak kell
valamit mondani a hésrél s mert igazi elbeszél6, Adam és Evanal kezdi s hipp-
hopp, mar le is pergett hdrom-négy fejezet s még mindig nem kellett 1j freskok
elé durdlnunk magunkat.

De ez az enyhe, 4l-naturalista kacérkod4s menthetd, hisz érthetd lojalitas
a kor-igény irant. Félek, hogy Blasco Ibanez sokkal kiadésabb kisérleteket is
tesz a nagy regény felé. A modern regény tarsadalmi tett is. Harcolunk a kor
s6tét erdi ellen. Blasco Ibanez ismeri ezeket a sotét erdket: a kiralysag, az
egyhéz, a vagyon kegyetlensége, a nagybirtok, az aréna. S mar 6l is parcellaztuk
Spanyolorszagot. Az egyhazat Toledoban tAmadom meg, a jezsuitdk halojaba
keriilt kapitalistakat Bilbaoban, a nagy birtokot a kivandorl6 hajokat meg-
témé Andaluzidban, a bikaviadalt Sevilldban. Megirom az intézmények és
tarsadalmi szervek fejlédését, hajdani rendeltetésiiket, mai céltalansagukat.
Megmutatom az drnyékukban tengé emberek nyomorult voltat, téveszméiket.
Regényeim megdontik ezeket az intézményeket s hogy jobban megdonthessék,
a tényeket Jeriko-kiirt gyanant fogom megzenditeni. Az igazsag gordiuszi
csomoéjanak huszérosan kell nekivagni. Kinek volna kedve azt a bizonyos
renani szalat megfogni s huzni mindazt, ami utdna jon. Ime: %n kinevezem
a magam megbizottait. Te, Luna, vilagon 4thajszolt anarchista, elmégy Toledoba,
te szabadgondolkodé orvos, Aresti, Bilbaoba, te, Salvatierra, Jerezbe. Menjetek
és hirdessétek az én igéimet. En majd gondoskodom réla, hogy ezek mogé az
igék mogé olyan hatteret rajzoljak, amelybél a vak is Jevonhatja a maga tanul-
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- sagat s a koztarsasagi part is a maga voksait. S amilyen kozismert és bélesénkre

~ emlékeztet6 igazsagokat prédikalnak ezek a szociologus megbizottak, olyan
iigyes a szavaik mogé allitott élet-diszlet. A megbizott urak maguk is képesek
lennének ra, hogy végigkonferenciazzak Dél-Amerikat s mi ugyanazt a csalédast
érezziik szomoklataik el6tt, amit Blasco Ibanez reklam-biografusa, a derék
Camil Pitollet e beszédek lestenografalt tartalma el6tt. Az epikdba rejtett
pamflet azonban iigyes. S ennek az ligyességnek még szerepe lesz az Eszak-
amerikai Egyesiilt-Allamok térténetében. Blasco Ibanez, aki képviselé koraban
csak a tarsadalom zsarnokai ellen irhatott pamfleteket, néhany év mulva
egy egész népet fog megtépazni. S ez a pamflet, Az Apokalipszis négy lovasa,
kitiin6. Ha ostoba pacifistdk ebben a vilagomlasban a béke és haboru harcat
pillantottdk meg, az emberben araml6 két tendencia véres Gsszeakaszkodésat,
a humanizmus csédjét, 6 a tényeknél marad s ezek a tények, hogy egy torzsi
onérzetében hihetetlen g6gossé valt nép a vildg nyakara akarja tenni a labat.
A realisztikus érzékid ember aprolékossagaval gyiijti 6ssze a német nép jelleg-
zetes vonasait s ugy allitja 6ket ossze, hogy akinek f6l nem forr a vére, annak
nincs is vére. Bizonyosan torziras ez a kényv, de nem kapod rajta a torzitason
s ha csak egy kicsit ismered a németeket, minden oldalon ujra és ujra felujjong-
hatsz : igen, ez német vonas. Ki kell gyégyulnod a konyvbél, mint egy beléd-
mart elfogultsagbol. A felhdborodas kivaltotta ihlet langirasa ez. Miifajilag is
tiszta. A haboru nagy ziirzavara annyi kiilsé torténést, annyi elbeszélni valot
vetett f6l, hogy Blasco Ibanez elbeszél6 vénaja gy6zi, gy6zi, otszaz oldalon at
s egyes fejezetei, de kiilonosen a marnei csata folytonos eseménymozaikokban
haladé s tébolyig fokozod6 leirasa egész kivételes.

E De akarmennyi s6tét potentatja van is a vilagnak, az ember mégsem
harcolhat orokké, kiilonosen, ha a vildg nagyobbik fele tigyis a mi liberaliz-
mussa enyhiilt demokraciank szovetségese. Németorszdg sem nétt annyira
a husaba, hogy regényciklusokban kellene kioperalni. Mivel toltsiik hat ki
azt a négy-otszaz oldalt, amelynél alig adhatjuk alabb? Blasco Ibanez enciklo-
pédista. Kiilon ruhatara és kiilén kényvtara van a vildg mind a négy sarkan.
Azt az obligat csorgékigyot is a Histoire universelle egy kétetével iitotte agyon.

- Szereti a torténelmet és a természettudoményokat. Mint valenciai didk, a kézép-
‘korrél, a varosaban eltemetett Constanza bizanci csaszarnérél almodozott ;
mint ifju, torténelmi regényeket irt és semmisitett meg s mint kezddregényiro,
‘egy Hannibal-korabeli torténelmi rekonstrukciéval is megprobalkozott (Sonnica

- la corlesana). Azonkiviil rengeteget utazott, ismeri a félvilagot, ért az oceano-

y -_Eﬁﬂhoz, az allattanhoz és a zenéhez. Megszorulhat egy ilyen ir6 anyagban?

~ Itt van példaul a szimbolikus nevii Ulisses Ferragut. Ez az ifju haj6s lesz.

J6 alkalom, hogy leirjuk el6bb a Foldkozi-tenger, majd az Atlanti-6cean halait,

‘viragallatait, mikroszkopikus lényeit és aramlatait. Beleszeret egy német

j’kémn6be, hol talalkozhatnidnak masutt a szerelmesek, mint a napolyi Akvéa-

H - riumban, ahol az enciklopédista ujra remekelhet. A természettudomany kitélti

- az oriasiva fajt haborus elbeszélés hézagait. Ezek az enciklopédista-betétek

- bizonyéra érdekesek, legalabb olyan érdekesek, mint a Bolsche ismeretterjesz-

- tesei, csak ép a regény lomhul el beléjiik, elefantrancokat ereszt s talpai is

- elefanttalpként csoszognak.

il Kozben persze a pszichologiaval is kisérleteziink. Amily iigyesen bogozza

ki egyszerli emberek kisded inditékait, olyan hallatlanul cukros és hazug,

- ha a szenvedély Jélektanaval probalkozik vagy émleng & la D’Annunzio. Fiatal-

1 kori szerelmi-regény kisérletei szerencsésen lapulnak meg més mfivei tévén,
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de oregkora s a Riviera csindlt vilaga gyogyithatatlanul rom-utra terelik.
A dekoraciova lakkozott tengerparton hercegek, délamerikai millidrdosngk,
angol lordok, kalandorok Monte Carlo mézcseppjére odaszallt 1égyhada nyiizsog,
unalmas tarsasag, amelyr6l Ohnet is kiilonbiil irt volna. Van egy regénye :
Los enemigos de los mujeres, amelyen megdébbenve latjuk az 6 nevét. Magyar-
orszagon még magas allasu, allami tisztvisel$ irokat is elsepriizne a nem épen
harcos lelkii kritika ilyenféle irasokért.

Ime a blascoibanezi elem f6bb szennyez6dései. Lefejthetnék még néhany
levelet err6l a fél-nagysadg rossz okonomiajaval val6sagos zsdkbamacskava
bugyolalt tehetségrél. Egyetlen ironal sem éreztem olyan élesen a tehetség-
szerinti s a tehetségtol-idegen olaj-vizszerl szétvalasat. Olykor szinte feltiing
hangvéltas jelzi a tehetség megszolamlasat. Az A los pies de Venus cimfi regény-
ben, mintha zatonyrél 16knének mély vizekre, mikor az unalmas modern kor-
nyezeth6l a Borgiakrol szolo elbeszélés-betét folyamaba siklom. Tehetség,
de nincs onkritikdja. Erc, de nem tudott onmaga kohoéja lenni. A zsenit arrél
ismered meg, hogy minden kalméron tultevé szivossaggal értékesiti, ami benne
kivételes. Blasco Ibanez nem tudta és nem érezte, mi a kivételes benne.

IV.

Igy zsugorodik Ossze a miivészet el6tt az élet. A kontinensekre sz6l6
méretek igy talalnak vissza egy korlatolt tehetség szelencéjébe. De nem fejeztiik
be ennek a vilagnévnek a redukciojat. Az elbeszélokészség nagyszerii, a munka-
teljesitmény imponal. Lassuk, miféle emberi téke lappang e miivészérdemek
mogott. Nézziikk a szellemet, a szellemben folhalmozott eszmei potencialt
irdsai elektromotoros erejét.

Blasco Ibanez vilagnézete vilagos. Tudja, mit gyilol és tudja, mit szeret.
S amit gyflol, kovetkezetesen gy(iloli az egész mindenségen at s amit szeret,
épolyan kovetkezetesen szereti. Erzései kettészelik a vilagot.

Mit gyilol? Mindazt, ami az élet szabad kifejlédését gatolja. Szidja a
zsarnoksagot, fizikait és szellemit egyarant. Mi ez a zsarnoksag? Az ember
lelke mélyére 6lmosodé vak erdk, a vérség kolonca, a josag szarnyainak szornyt
zsibbadésa, az életiinkre kenddézott hazugsagok és alszemérmek? Nem. Az Abszo-
lutizmus, az Egyhaz, a Tiirelmetlenség. Ez az a harom dantei vadallat, amelyt6l
nem sajnélja a betiit. Bamulatos az a kop6-szivéssag, amellyel multon és jelenen
athajszolja 6ket. Ti azt hiszitek példaul, hogy V. Karoly és II. Fiilop nagy
uralkodék voltak? Dehogy. Ezek a jovevény Habsburgok teli az észak neur-
asztheniajaval, kérlelhetetlen merev forméakba préselték a ragyogd kozépkori
spanyol kulturat. Hatalmuk és diadaluk a vakon kizsakmanyolt kozépkori
kincsestar diadala volt. Félelemmel népesitették be a korai vallastiirelmességnek
ezt a paradicsomat, Castiliava sotétitették az egész Ibériat. Ok és a spanyol
egyhaz a felelések a kimerithetetlen félsziget pusztulasaért. S ha a spanyol
barokk nagy neveire hivatkoztok, hat igenis, ez a barokk a szolgasdgba hajtott
kozépkori gazdagsag biztosité szelepe volt, nyilas, amelyen at a politikailag
és vallasilag lefojtott nép energiai fiityolhettek ki. Gyava miivészet, amely
csak Quevedo két sordban mert az Inkvizicioval kotekedni. S jobb-e a mai
feudalizmus, nem jobb, csak ostobabb. S bar Blasco Ibanez érvei tetszetdsek,
minket nem az, érvek, hanem az a gyiilélet érdekel, amely bizonyara nem a
vallalt szocializmus egyik paragrafusa. A szabad keresked¢k fia, a szellemi
szabadverseny tisztel6je gyiiloli benne a mindenkori elfogultsagot, a vilagos
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A ir()]a a kodosséget, a gyonyorok rajongéja, az onmegtartoztatast:
: élethez szokott és alkalmazkodott ember megvetésével tiltakozik minden
aros spekulécié ellen. Németgyiilolete nem pillanatnyi follobbanas. Egész
arra rendelte el, hogy elébe alljon ennek a modern hun-invaziénak, amely
i foléenyébe vetett oktalan hittel és az isteni kiildetés téveszméjével
értezett race-ideologiaval 6mlik Eurépa nyugodt latinjaira. A Monarchia,
az Egyhaz és a Szellemi makacssiaga egyet jelent neki: egy terrorisztikus ten-
‘dencia haromféle megnyilatkozasat.
: De ha gyiiloli a merev, kijelentésszerli hatalmat, rajong mindenért, ami
qD'illalkozéls, heroizmus s emberi batorsagra épiilt tényleges hatalom. A kozép-
@rt btjva, lelkesen emlékezik meg a vilagotjart kalandorokrél, Roger de
Florrol és Gérogorszagban kirdlysagot alapité zsoldos-seregérdl, az arabokrol
- s a felvilagosult II. Frigyesr6l. Gydldli a kiralyokat, de lelkesen ir Alfonzo
- Magnanimorél, a gavallér és hajos aragoniai kiralyrol. Gyiiloli az egyhazat,
‘de konyvet szentel VI. Sandor péapa tisztazasdnak. Meg tudja bocsatani az
- erdszakot és a vért, ha frankezzaval, szellemi vﬂégossaggal és fizikai kivalo-
- saggal parosult. Szereti a fényfizést. Kedvtelve irja le a kozépkorvégi kardi-
:nihsok ma mar hihetetlennek ti{in6 lakoméit. A kozépkori Spanyolorszag,
ez az elbrevetitett reneszansz az idealja, ahol testvéri koztarsasagban éltek
Mrok, keresztények és zsidok, harmincmilli6 embert tartott el a miiveltség
 és kereskedelem folviragoztatta fold s ahol a haboruk is udvarias, uri tornak
~ voltak. O, akit szocialistanak szokas mondani, sosem gy6zte magasztalni a kor
nagy kapitalista vallalkozasait, akar a bilbaoi szénbanyakrol, akar a délamerikai
agot barmokkal és buzaval népesité gyarmatosok orias meéretii vallalko-
ir6l volt sz6. A modern életbe atmentett romantikat csodalja a nagyipar
etteiben. Ugyanaz az 6szton, amely a végtelen tenger mellé: hajtja a belat-
tatlan lehetGségek ingé porondjara. A toretlen foldek, végtelen utak, az élet
0l lerazhaté gyonyorok lelkesiiltje. Politikai ide4lja Danton s a Dantonék
arsasaga.
A népet szereti. De hidba torte ifjusagat a szocializmus dogmatizmuséba,
-nép-szeretet, nem testvéri, nem a bajtars szeretete, inkdbb a humanus
¢, aki tudja, mi mit ér. Rokonszenvez a néppel, mert iigyefogyott, lehajol
mert nagyon lenn van. De sosem tekinti annak a hatalmas erérezervoar-
nek a magyar irodalom. Az élet 6rok standardja a nép, lépcsd, amely
hogy ralépjenek. A felvilagosult kapitalista irodalomba atiiltetett
. Ezért jelent neki olyan sokat a koztarsasag, a szabadverseny és a
esség. Erzi az izmait s teret kér nekik. Erzi a szivét s nem fél, hogy
0 lesz azokhoz, akiknek folibiik keriilt.
or Hugot juttatja esziinkbe. S ez a varatlanul idevetett név nem
s frasotlet. A Hugo-név Blasco Ibanez vilagnézeti hovatartozésagat
szazadot, s6t a félszdzadot, amelyet kifejez. A francia romantika el-
e 6. Minél mélyebbre néziink realisztikus irdsmodora mélyére, annal
entébben iit el6 a Hugo-kor szellemi tartalma. Ugyanaz a lelkesedés
om és Napoleon irant, ugyanaz a feudalizmus elleni harag, ugyanaz
oztarsasagban s a szabadversenyben s ugyanaz a demokraciaba-békiilt
szocializmus.
i kifogasom van ellene? Epen az, hogy semmi sincs. Talin nem is gon-
maskép, mint 6. Legfoljebb egyaltalan nem gondolkozom. Benniink is
ez a vilagnézet, de valahol mélyen, felismerhetetlen humussza avaro-
vesztették ezek a problémak a régi éliikket, nem perdont6k tobbé,
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nem hissziik, hogy a boldogség ilyesmiken mulna. Azéta mégis csak élt egy
Dosztojevszkij és sok minden tortént, ami az ir6t az intézmények feldl a lélek
felé terelte. A tarsadalmi forma eredéje a tarsadalom erbinek. Az irénak az
er6ket kell kitéritenie. Miféle 6sbolények jonnek itt elénk avétka vagy-vagyokkal:
kiralysag vagy respublika, Isten vagy természet, francidk vagy németek.
Mi magyardzza meg azt a hallatlan anakronizmust, hogy Blasco Ibanez, aki
mégis csak nagyobbfajta ir6, olyan probléméakat &llit konyve fokuszaba,
amelyek mar csak a kételyekt6l meglepett hatodik gimnazistdk szemében
problémék, de azoknak is csak a sotétebb Eurépaban.

Igaz, Blasco Ibanez is ebbél a siotétebb Eurépaboél jott. Spanyol ire.
Az a demokracia- és az a respublika-rajongas, amely a francidknak nevetséges,
egy masik népnél, amely a tizenkilencedik, sét a tizennyolcadik szdzadban él,
természetes és tiszteletremélté is lehet. Az ir6t a kiterjeszkedését akadalyozo
korlatok hatarozzdk meg. A mol6t csapkodva formalja tajtékka magat. Deigy
van-e valoban? Az intézmények tehetetlenek és akkor is fonnmaradnak, amikor
a szellem harcaiban régesrég Gsszed6ltek. A tizenkilencedik szdzad in effigie
kivégezte a feudalizmust, s6t tal4n a kapitalizmust is s ha az mégis fennéll,
az irodalom nem véllalkozhat ra, hogy kopo6-buzgalommal halalra iildozze.
Az irodalom megkeriili a tarsadalmat. Nem a falakat tori, de a falak ala helyez
dinamitot. A lélek uj szabadsagat és uj zabolait késziti el6 s kozben elsulyta-
lanitja régi probléméinkat. Kiralysag vagy koztarsasag? De hisz mindenik
edély. Isten vagy természet? De hisz ez fogalmazas kérdése s végre is kolték
vagyunk. Németek vagy franciak? De hisz ez politikus perfidia, amelyet nem
ismerek el. Ady volt olyan republikdnus, mint Blasco Ibanez s nem a kiralysag
vagy koztarsasag alternativaban latta a magyar kérdést. Volt olyan szabad-
gondolkodo6, mint 6 s 6 irta a legszebb Isten-verseket. A szellem 1j konstellacioi
atesoportositjak a régi eszményeket s j vagy-vagyokat allitanak fol a régiek
helyett. S a probléméaknak ez az uj felallitasa sokszor ott a legmodernebb, ahol
a politikai forma a legelmaradtabb; példa ra a cari Oroszorszag Tolsztoja
s Dosztojevszkija. Blasco Ibanez vagy-vagyai azonban szazévelGttiek.

Mi ennek az igazi oka? Ember 6, aki hozzatapadt az élet felszinéhez.
Mint kisdiak tudta, hogy jobb a kikét6ben evezni, mint az iskolaban tanulni
s megszerette a tengert. Mint ifju, megérezte, hogy gy6nyori dolog a zsarnoksag
ellen hadakozni, kidllt bértont és szdmfizést s megszerette a koztarsasigot.
Mint férfi, folfedezte a vallalkozds és hatalom oGromét, gyarmatot alapitott
s elarasztotta konyvvel a vildgot. Mint 6reg ember megizlelte a vagyon érémeit,
letelepedett a Rivieran s szerelemt6l és torténelmi emlékezésekt6l csopogod
regényeket irt. Egyik eseménybdl a masikba hajszolodott s nem voltak csak
kiils6 probléméi. Akadalyokat ismert és feladatokat, beszélt és irt és sosem
maradt egyediil 6nmagaval. Boldog ember volt, igazi valsagok nélkiil. Az Ur-
isten, aki sorrametszi a vilag gyantaféit, 6t elfeledte megmetszeni. Elt, nagy-
szerlien élt, csodalatosan élt, de nem gyongyo6zott ki belle semmiféle kiilon
igazsag. Nincs blascoibanezi gondolat, nincs blascoibanezi felfedezés. Az élet
semmiféle ¢j oldala nem mutatkozott meg benne. O, aki folyton profétalt,
egy sz6t sem adott hozzd az Emberi Préfécidhoz. Tudta, mi van az Ocean
fenekén, ismerte a csillagos eget, bejarta a vilagot, teleszonokolt két kontinenst
és nem volt ideje ra, hogy onmaga folé hajoljon s kihallgassa szive titkos
aramait. Vagy talan nem is voltak benne ilyen titkos dramok. Boldog lepkéje
volt az emberiségnek, aki vigan répkodott onnén poézai himporaban. S mert
nem talalt semmi nyugtalanit6t magaban, mésok nyugtalansagaiban sem hitt.
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valtak 4l- 8robléméuva egy elmult kor 6cskasagai. Prédikalta, amit a vilag

s tudott. O, az iildozott forradalmar, a vilag bethleni tobbségének az allas-
atjat képviselte. Innét a sok mlliés példanyszdmok. Csak kiilsé gesztusaiban
lazado, valojaban a kor atlagfelfogasanak az inkarnacija, akiben a vilag
nden Homaisi 6nmagukat iinnepelhették.

V.

! De csakugyan egy ir6-Homais volt ez az ember, akit azzal gyanusitanak,
~ hogy 6 puhitotta meg a haborutél huz6dé Amerikat? Nem taldlunk-e valami
- talpazatfélét, amelyre szoborul allithatjuk? Cimkét, amellyel emlékeink boros-
' Tpineé]ébe lefektethetjiik?
Mare Nostrum egyik regényének a cime. A Foldkozi-tenger ez a Mare
‘nostrum . .. az 6s Amphytrite tengere, amelyrél Blasco Ibanez fedezte fil,
hogy csodalatosan magahoz asszimilalja a partjain €16 népeket. A tengerparti
katalan, francia, olasz jobban hasonlit egymashoz, mint a mdgotte fekvé
szarazfold vele egynyelvii népéhez. Valencia kozelebb van Marseillehez, Népoly-
: hoz. s6t az afrikai kik6t6khoz, mint Madridhoz.
Ez az egyetlen foldrajzi abrincs Gsszefogta a soknyelvii népet: a medi-
terrant Blasco Ibanez tudatositotta az irodalomban. Annyiféle emberben
mutatta meg s mégis mindig egyfélekép ezt a hamar lobbano, gyorsan békiild,
orokgyermektipust, mint senki mas. T4rsaslény ez a mediterran tipus, aki nem
~ tud egyediil maradni. Csaladapa, aki épolyan hatéartalan apasigiban, mint
~amilyen konnyen tulteszi magat a hizassag korlatain. Hiv6, aki kedves pogany-
Saggh csavarja a kereszténységet s karnevalla az iinnepeket. Tengerhez-ragadt
g!uqbs, aki hamar f1ttyet hany a térvénynek, bosszuall6 és vakmerd, de minden
dnlatosséga aljan is tiszta ember.
Ezt a mediterrdn-embert becézi agyon, simogatja koriil meghaté szere-
el az onmagukat igazolok kifogyhatatlan érveivel. Ismeri a Foldkozi-tenger
medencéjét, patriotajanak tekinti minden nemzetségét. Védi Gket az
erioritas vadja ellen, érvekkel, amelyek olykor visszaiitnek. Mintha a német-
ellen is ezt a kicsiny hibak alatt meleg emberséget rejto fajtat fedezte volna.
olinosok, mondja a német doktorné a napolyiakra, de Blasco Ibanez
eti ezt a mandolint s megirja a mandolinos népek apologiajat.
S mintha irodalmi kvalitasaiban is az a mediterrdn vérmérsék hajtana ki.
ak hig lobogésa, szobisége és meséld kedve a konkrétra szegzett figyelme,
feszilltségével sajatsagos ellentétben 4116 enyhité, mindent a leggyer-
en magyarazé abrazoldsmodja: hései temperamentuménak irodalmi
ense. Tarsaslény 6 is, ny4jban akar lenni. Kell neki a megbiivolhetd
g. Szervez6, a hajdani orszdgalapitok fajabol, konspirator és izgat6, aki
ekedetben érzi az életet.
Nem szeretem az irodalomra alkalmazott elmetani kategoéridkat, de ha
hmer professzor mutaté-abrat keres az 6 cyklothym embertipusa illusz-
ara, keresve sem ajanlhatok neki jellemzébbet ennél a spanyol irénél,
k a husz nehany kotetét elolvasva, mégis csak oriilok, hogy «északi ember
Németh Ldszlo.



FALUSI KISLANY PESTEN.
(Mutatvany a Napkelet novellapalyazatabél.)

L

EREKHAZAN mindenki tudta, hogy Maté Vera gyereke koran
érkezett meg : miel6tt Szeleczki Dani a fejét bekototte volna.
Azt is tudtak, hogy negyednapra, mikor folkelt a gyerekagybdl,

a fukar Maté Janos kilokdoste a hazabél s uténa kialtott :

— Vissza né gyere esketé pap nékiil, hallod-e, mer mogen kiszor-
lak fattyustul!

Vera szepegve ment végig a nagyutcén a-Szeleczkiék portajaig s
ott letette a kisajté kiiszobre sir6-rivé porontyat

— Mosma tartsd el te, ha szeretének j6 voltam, asszonnak mog
nem kollok !

Szeleczki Dani kilépett a kisajton, folkapta a gyereket, bevitte a
héazba és csak a keritésen keresztiil szolt ki :

— Aggya ki apad a hozzavalét, oszt akko te is elgyiihecc.

Hanem a lany hidba ment vissza az apjahoz ezzel az iizenettel.
Maté Janos hallani sem akart semmiféle hozoményrél, ameddig él.

— Inkabb hozd vissza a kojkodet, oszt por6jjik a tartasér azt a
piaci betyart — zugta durvan az el6bb is parancsa szerint cselekvd
Veranak.

A lanyasszony meég aznap visszavanszorgott Szeleczki Daniék
haza elé, de azok még a kisajtot is bezartak el6le. Csak az ablak hasadé-
kan keresztiil lathatta, hogy gyerekeét az oreg Szeleczkiné ducolla
odabenn. Vera razorgetett :

— A fijamér gyiittem, Erzsi néni.

Az oregasszony kinyitotta az ablakot :

— Téan azt hiszod, hogy én mindon szire-széra kiadom a gyerokot
a kezembiil? Akar csak te. Nem én az apja hire nékiil, ha ég-f6d ossze-
szakad is !

Vera rogton tudta, hogy ezt Dani parancsolta igy, hat igyekezett
a legénnyel minél el6bb szét érteni, mar csak azért is, mert az egyik
faluszaja vénasszony nagyon furcsa hirrel nyugtalanitotta :

— Aszongyék, lelkom, hogy Dani Amerikdba késziil, oszt méa
Ossze is szodte, ami eggyetmésa vot. Mer hogy a gyerokot is vinni
akarja, mog az oregasszont, az annyat is.

— Csak nem? — riadt meg a leany.

— De pég aligha igaz nem 16sz. Nagyon moégutata @i ma ezt a falut!
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era megvarta, mig a vénasszony végére ért mondanivaléjanak s
portaval tovabbhuhogott, aztdn nyomban késziilt Danihoz.
pillantas a tiikorbe : az Oregasszonyos fejkendé alél, romjaként
I parasziszépségének, csak zaklatott rebbenésii fekete szeme csodal-
ott mar bele a vilagba ; az arca, amelyen meglepéen sok volt a
uras vonas, sapadtan, szikkadasra éretten sovanykodott a titkor-
s a negyednapra otthagyott gyerekagy, meg az apja szitka és Dani
ordulésa szarazhisu testét mégjobban elvékonyitotta. Ugyan kinek
lllenél te, megesett paszulykar6? — szirta sziven az apja szitka,
kor visszakonyorogte magat abba a hazba, ahonnan reggel kilokdos-
és Vera kétségbeesetten kezdte hinni, hogy immar 6 a legutols6
mély az egész faluban.

Hanem most még minden joéra fordulhat !

A — Azt beszélik, hogy én eliillem akar kee elménni — allitott be a
legényhez nagysietve.

: Dani a kamraban szedel6dzkodott s még csak ra se pillantott a
— Ha mongyak, ]6 mongyak. .
— Peig én nem vétottem keenek, hogy én eliillem szalaggyon —
csuklott le Vera feje — mer én csak aztat kovetolom, akit maga is
sigért.

.~ — 'Sz épp a!

- — Emlékszik-é, hogy miké viselés votam a gyerdkkel, akko is
ndig azt hajtogatta, hogy ne busujjak, nem marad el mitiilliink az
6 pap. Aztan ehun van...

— Igaz. A val6. Akk6 magam is abba vétam.

— Hat akko mos mér méasittya mog a tulajdon akaratat? Rosszabb

m én azbta, hogy a gyerokkel is megkillottam, vagy hogy azeér,

I ennyire leromlottam?

leAnynak langolt az arca. No most mindjart megtudja, hogy
‘beszélt-e a tiikre !

— Hasze igaz, hogy azéta hitvanyabb 16ttél, de ammaé a gyerok-

. Hanem hogy nem vartal a sorodra, a gyerokodet mog ram-

hogy én tarcsam el, mik6 tuttad, hogy én dologra jarok, fol-

amit csak keresok, nektok mog f6d, sz6ll6; mog sé laccik, ha

helybtt négyen harapjatok, osztan mégis én logyek az, aki dégoz

. A Maté Janos leanyéra ! ... Té mog azétatul még csak mog se

ttad a gyerokodet, — hat hogy kollenél akké te nekdm asz-

ak?

— Dani, az Istenke algya mog — konyorgott meghallgatasért a

¢ — hat hogy gyiihettem véna ide, miko ...

A gyerdkot is ra kollott hannom annak a toddide-toddoda

onnak a nyakara, hogy 16gyon mivel mulasson vén koréara . .

m vot neki elég az az ot, akit f6tangat idaig ! — zuhogott tovabb
a legény szajabol.
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— Muszaj vétam vele | Hova monnyek, teremté Uristen, ha nem
az apjaho6?

Danibél kibujt az elrejtett tovis:

— Hat az oregapjahé. Ahhd, aki kiebrudalt vele. Vissza oda
masoccor is, harmaccor is. Eccé csak mogunta véna ! Igy kollott vona
cselekonni az ujan embdrrel, mint a te apad, aki a lanyat esszal szok-
nyaba verné hozza az emborhd, de a «vam-bul nem anna ki vele még
annyicskat sé, amin bbcs6t vohesson. A garasrago, fosvény lelkit az

ijen huncfut vénembornek!... Hogy aszongya, én csinitam a bajt,

én tarcsalak el, {i nem ad ki a kezibiil semmit se. Miké l4tta, hogy hogy
vagy | Akké se! No hat ha te igy, én mog amugy.

Vera csak .most kezdte érteni, hogy hiszen 6 is, meg a gyerek is .

csak takardja itt az irgalmatlan pénzsévarsagnak.

— De azér elmonnie még se kéne — kapaszkodott bele tehetetlen-
ségében az utolsé szalmaszalba. — Hatha én addig konyorognék. ..

— Dejszen konyoroghece annak ! Még a korme piszkat is sajnajja
i elvetni . .. Osztan mog a peszrasagot is moguntam ma. Ne kajabajja-
nak érte.

— Hat a gyerokot nem viszi?

— Maj késobb. Els6ébb szétnizok ott.

A leany kiérezte a szavabol, hogy ez az ember végkép elvetette,

de azért kapkodott még a tovatszé szalmaszal utén is :

— Mondanék valamit, Dani. Elviszom addig a gyer6kot magamho.

— En tiilllem? . . . Hogy maj még pézt kovet6jjon az apad érte?

Verab6l most méar visszatartéztathatlanul kitort a porigalazott-
sag elkeseredése :

— Ugy | hat nem is az a baj hat, hogy rahattam? Asse, hogy nem
vartam ki, ameddig raszannya magat, hogy elmoénnyon a paphé?
No iszen aztat ugyan varhattam véna ! A csak akké 16tt vona, ha egy
csapat pézt hoztam véna a maga ronda pitvaraba... atti mingya
mogindut vona az esketd pap is . .. akkoé mogen jo lottem vona | Akké
innét se kollott vona eevinni az irhéajat . .. azér még peszra se szégyelt
véona lonni ... Phi!

A meztelenre vetkoztetett legény még csak el sem szégyelte magat.

— Hallod-¢, hé ! A magad portajan jartasd a szadat, de innét

csondbe pusztijj, mer mégmondom a nevedet !

— Az én nevemet? Az ijen...

Dani széles tenyere racsattant a leany szajara s a foga koziil durvan
szokkent ki az iitést kisér6 mocskolodas. Vera korommel probalt hozza-
férkézni a legény arcahoz, de az elkapta a kezét, egyet csavart rajta
és ellokte magatol.

— Utatalak ma régota — dofott széval is utdna — de mosma
mog egészen mogutatalak.

Vera a sirast is abbahagyta erre a gyilkos gyaldzkodasra, Ment
gyorsan kifelé s er6szakosan tépte ki magabol a visszatorlasra szant

-

E

—



» e SR SR
y (]

193

at, vaktaban ratalalva arra a ginynévre is, amelyrél bizonyosan
, hogy az faj legjobban a legénynek :
— De azér a gyerokot mégis radhattam, peszras Szeleczki!

1L

Két-harom hétig, mig Dani ttra késziil6dott, Vera folyvast azzal
atta magat, hogy a legény elobb-utébb visszaédesedik hozza.

— Moggondoéjja i kéccor is, hogy hogy haggya itt a.gyerokot
al az oregasszonnyal !

Egyszer aztan az apja azzal a hirrel rontott haza, hogy Dani
tyomban mégis utrakelt :

- — Rihatsz mar a szeret6d utan; mer amma itthagyott téged
~ ebadoba ! . . . mer ugyan kinek kollenél te, te elarvult babkéor6? Gyerok-
kel, péz nékiil | Mer azt itthatta. Annyi esze vot a cudarnak !

- Veraval nagyot fordult a vildg s csak leroskadt az asztal mellé,
mmt a tarkéon vagott borju.

. — Mosma ittmaradtal az én nyakamon — vagta tovabb az
apja is — csak allogyon, aki eltarcson . . . Mer én nem tartok kisasszont
~az én hazamba, ojat, aki semmitse dogoz, csak oszik. Inkabb ereggy

‘utana. Sokkalta jobban toszod.

3 Becsapta maga utan az ajtét, mint akinek joga van elégedetlen-
k lenni s magara hagyta a zokogasba borult lanyt.

— Ereggy utéana .

De hova? Amenkaba? Merre is van az, Uramlsten? Véaros-e az,
gy valami rengeteg orszag, hogy lehet oda eljutni, nagyon messze
e odaig és ott is hogyan lehet rdaakadni Danira? Meg aztan, ha
adna is, kell-e ott neki, ha itt nem kellett? Gyerek nélkiil?! Csak
¢ volna ott a nyakaban, kisérté arnyék, akire szivesen zuhan le a
t6l, kisértéstol szabadulni akard, bosszis férfiokol. Mar pedig
lyvast vitolodni, szora sz6t halmozni, kovetel6zni, pocskolni egymast,

y szikra jot sem hagyni egymason, fenyeget6zni, karomkodni, — Vera
: ezte, hogy ehhez nem tudna elég erds lenni. Inkabb tiirni, nyelni
tthon az apja durvaséagait, kezesnek, meghtinyaszkodénak lenni, mint
zt a masikat.

- — Nem mék el innen, akarhogy loszok is itt.

Csakhogy nem alland6 az erészakos urasagl

- Vera egy hétig tiirelmesen hallgatta az apja kiildozgetéseit (mér
meész ma, tan azt lesod-varod, hogy én monnyek el téhelyotted?),
kon mar menekiilt eléle, ha rakezdte, a harmadikon pedig belatta,
‘ha valamikép eleget nem tesz az apjanak, nem lesz otthon maradésa.
— Haidehoznam a gyerokot, nyilvan mégis csak mogjuhaszonna—
az agyaba. — Mer akko por6hetne a tartasér.

Ez a terv annyira kozelférkozott a szivéhez, hogy nyomban
is valéra valtani.

13
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— Aggya ki a fijamat, Erzsi néni !

Vacsora ideje volt épen; a foldekrol, sz616kb6l hosszii sorban
huzodtak hazafele a dolgos parasztok megrakott szekerei. Az otthon-
maradt nénémasszonyok ekkorra fellocsoltak a haz kornyekét, meg a
viragos kiskertet a véggel kifelé allo hazacskak el6tt és az ut pora dssze-
keveredett a nyéari naptél folheviilt f6ldon parava valé viz s a viragok
szagaval. A kéményekbél, szabad katlanokbol szaraz rézse fiistje
kigyoézott az alkonyati égbe, a nyikorg6 kutgém friss vizet vitt az itaté
valyuba s a tagas udvarok valamelyikébdl jatszo gyermekek ispilangi-
rézsaja zimmogott. Erzsi néni is siitott, malét a lakészoba forr6 kemen-
céjében s jol akarta tartani beldle az unokéjat is, aki a tarkacihas
parnakat szétrugva, gyamoltalanul kapkodott az atfiilt leveg6ben vigan
tozsgb legyek utan. Vera a kiisz6br6l nem mert beljebb lépni ; nem tudta,
hogy fogadja majd az oregasszony.

— Hat e .hojjutott eszodbe? — fogta fonn mindjart a hangot a
jomagabiré csupaegészség oregasszony. — Tan az apad kiidott?

— Magamtul gyiittem.

— Mos gyiitt rad a bolondja? Eddig kutyaba sé votted, akar a
katona a subadarabot, osztan most, mik6 ma majd eeszalad, akké
kollene?

— Kértem én ma masko is. Tudhattya.

— AKkko¢ se attam, mos sé adom. Nem is az ijennek a kezibe val6
ez a gyonge joszag, aki elrigta magétul a negyedik napon. Csak kotroggy
innen . .. vissza oda, ahonnan gyiittel !

A leany nem mozdult. Csokonyosen allt az ajtéfélfa mellett s fél-
szemével a gyereke felé sanditott. Az aprésag a karjaval feléje kapkodott
és motollalo labaival igyekezett testének lendiiletet adni a fordulashoz,
amely csak nem akart sikeriilni. Hozzdm kéredzkedik — gondolta
Vera — lam-e, megérezte az anyjat — s ebben a pillanatban ellenallha-
tatlan eré fogta el, hogy odamenjen hozza és raripakodjon az oreg-
asszonyra, hogy félre innen, elriglak, ha el akarod t6lem venni !

A boleso felé lépett, de a masiklol, a vetelytarsnak tudottél valéd
féelelmében nagyon bizonytalanul. Az oregasszony észrevette a széan-
dékat :

— Hozza né nyujj ehhé a gyerekhé ! — siklott elébe fenyegetd
sipitéassal.

Vera megéallt és farkasszemet nézett az oregasszonnyal.

— Az enyim | — mondta magéra erdszakolt nyugodtsaggal, bar
minden izében remegett. — Jussom van hozza !

Erzsi néni felelet helyett nagyot 16kott rajta.

— Jussod? Tenékod, te. ..

Omlstt beldle a szitok tajtékzé hullammal, éles harsogassal, amely
tularadt a mestergerendas kis foldesszob4an s hompélyogve ziugott ki
az utcéara, a nyéari alkonyatba, a munka nyugalmatol eltelt, békésen
hazafelé ballagé parasztok, ismerdsok fiilébe.
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' Nizziik ma mog, mi 16het a! Tan 6lik egymast odabe? — allt
a haz el6tt egy-két szomszéd szekere.
Hérman, négyen is indultak befelé, latni, segiteni, avagy torvényt
— Ma még hogy erével el akarja vinni innen ez a mocskos ezt a
kot | — fordult a belépdk felé Erzsi néni felhaborodott segltség-
a. — En tilllem, aki f6fogtam, miké @ elvetotte magatul!. .
gy jussa van hozzd ! Az ijennek, aki mog sé latta idaig! Hat nem
ki a szomod, mikoé az ijennel idegyiissz?
— Az én gyerekom — fordult Vera is a belépdk felé, mintha 6 is
6l varna partolast az oregasszony ellen — honne véna hat jussom
a?
A szomszeédok sem erre, sem arra nem mozdultak. Leritt az arcuk-
hogy ezt gondoljak : biz ez nehéz sor, az 6rdog tud itt igazsagot
ni, jobb az ilyenbe bele nem avatkozni.
— Kimoénny innen aszondom — fenyeget6zott az éregasszony —
ton kimonny a jussoddal egyiitt, mer maj sz6monkoplek itt mingyé.
~ Vera egy lépéssel hatrabbhuzodott az egyre jobban nekikesered6
adas el6l és mint az acsargé kutya el6l menekiil6, sarokba szoritott
cska fujt vissza ellenfelére :
— Csak azt probajja mog!. ..
- Erzsi néni tettrekészen lépett a hatralé leany utan, de a szomszé-
dokban mégis volt annyi jolélek, hogy kozéjilk alltak : — no, mosma
n elég logyon am . .. a torvény elébe monnyon, akinek kovetolni
a van, ne itt ortalyozzon orszag-vilag elott. Ereggy csak lanyom
godra te is!
Egy-két hatralépéssel kiszoritottak a sirasra fakadt leanyt a
‘ bol, s mikor kiviil volt a kiiszobon, az egyik szomszéd vigasztalni
m atallotta :
— Sose itasd az egereket, lanyom, uccse oriit vona az apad annak
inak !
Ugy am — to6ditotta a masik — jobban toszod, ha elmész
; hagy jacca ki magat ez az oregasszony, ha ojan nagy kedve
ehho a gyerekho.
Vera, a csatat vesztett, magabafojtott atkozodassal pityeregte
utcat s csak lassan, homalyosan tort el6 beldle az a vilagossag,
gy itt most a mindig részrehajlo, esendé emberek 6folotte iiltek tor-
yt és itélték el anélkiil, hogy egy fikarenyit is elismertek volna az 6
lgazéb()l

t I1T.
Még akkor este moty6t csinalt a ruhaibol, fésiijébol, fejkend6ibol,
, J6szagli nyirfabimbopo madéjabol.
Mosmaé elinduhatok am . ..
ni szeretett volna, mikor kimondta ezt a harom szét, de az
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utalkozas, amellyel a falura gondolt, még a sirast is visszanyomta benne.
Jobb lesz, ha elmegyek innen szépszerével, kattogta az agya, ugyis
csak teher vagyok én itt mar mindenkinek a nyakan. Valamerre, a
vilag valamelyik tajékan, majd csak vetnek nekem is egy darab kenye-
ret, ha dolgozok, hiszen az a sok varos, tele urakkal, kapkod a falurél
jott lany utan. Szolgalonak mék valamelyikbe, mint Daréczi Julka,
aki suhogé selyemszoknyaban jott latogatéoba Pestrél két esztendé
multan, osztan ha még pénzt is szerzek, majd én se leszek itt mindenki-
nek a labakapcaja, mint igy. Akkor talan még a gyerekemet is el tudom
tartani magam.

Kezébe vette a sziirke nagykendébe kotott batyut és vissza se
nézve lépdelt Kkifelé az allomasra. Kinn munkara induld, korankelt
parasztok donogtek a vasuti jegypénztar elott, s amint Vera kozéjiik
allt, nehanyan raismertek :

— Hova igyekszol, lanyom?

Vera nem titkolta, hogy Pestre, szolgalni.

— Hat ma a gazdaembor lanya is szogani mén? — iitédtek fol
az emberek. — Asse tuggya ma a gyerokit eltartani?

A leany nem felelt.

— Ha énnekom csak feleannyi f6dem vona, mint nektok, akko sé
engedném, hogy az én gyerokom mas kutyaja 16gyon, nemhogy még
én kiiggyem.

Vera elgondolkozott ezen a beszéden és magaban hirtelen meg-
allapitotta, hogy lam-e, ezek az 4agrélszakadt, napszamba jaro, fold-
nélkiili emberek nem hajtjak el a gyerekiiket hazulrél, mint az 6 apja.
Miért van a szegény ember szive kiozelebb a gyerekéhez?

— Osztan van-e ma hejed, vagy csak ugy istenhirivel indussz? —
kérdezte az a paraszt, aki feleannyi f6ld birtokaban sem kiildte volna
el a lanyat hazulr6él, mikor mér benniiltek a kupéban.

Vera szomoruan razta a fejét, tagadhatatlanul azzal a szandékkal,
hogy minél nagyobb részvétet keltsen maga irant.

— Mer arra gondétam, hogy alighanem azér kiidott az apad, mer
valami fain helyre hittak. Sok pézér . .. mint az én lanyomat.

— Ugy ! hat a maga lanya is Peston verekszik ? — kérdezte az az
ember, aki Vera mellett eddig csak hallgatta a szot.

— Ott a, osztan peig micsoda helyoén ! El sé tunnam én asztat
beszéni, hogy micsoda hely a! Tizenkét szobéba laknak a lanyomeék,
osztan hatan dogoznak erre a tizenkét teremre, ahun mindon ragyog az
aranytu, mog a tiszta, fényos, eziistos, csudalatosabbna csudalatosabb
mindontiil . . . a dragasagtul . . .

A szokatlan dicsekvésbe kissé belezavarodott paraszt a koriilotte
ilok arcara pillantott, hogy vajjon ezek el tudjak-e képzelni azt a nagy-
szeriiséget, amit 6 egyiigyii szavaival csak igen tokéletleniil tud lefesteni.

— Tizenkét p6ng6t keres a lanyom hénapszamra, — folytatta
hosszabb hallgatas és vizsgalodas utan — osztan mellette mindone mog-
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,.’fvan, amit szome-szaja kivan. El sé tuggya kéteni a pézit . . . hazakiidi,

- aki mogmarad. Ezor pongot is hazakiidott ma . . .

14 A leany mellett hallgato atyafi most kivette a szajabol a pipat :

il — Ha az én lanyom ezor pongét hazakiidott véona, én ma nem
eresztottem vona vissza. Mer ezor pongo nagy péz. Azé fodet 16het vonni.
Szoll6t. Akko nem ko szogani.

— En mog aszondom, hogy hagy maraggyon. Jobb sora van neki
ott, mint hogyha itthon turna a fédet. Mer ott ur.. . ott selyombe jarhat,
fényos szobakba lakhat, ojanba, ahun a pallon elesik az ijen csizmas
paraszti embor.

— Tudom, — mondta nyugodtan a masik — vétam én is Peston,
katonaéknal. Kapitanynak vétam én a pucerja, annak is ojan szobaja
vot. Sok. De azé, ha valasztani 16het, hogy a magaméba lakjak-¢, vagy
azokba a fényosekbe, hat én mémmog csak a magaméba torekonnek . . .
M4 az én lanyom csak addig sz6gal, ameddig 6ssze nem tossziik a sz6116h6
valét. Mer én sé el nem iszom, akit keres, s¢é mashova nem toszoém . . .

— Nono, iszen én sé¢ | — zavarodott meg szemmel lathatoélag az a
paraszt, akinek a lanya mar ezer peng6t hazakiildott, s amint elnézett
Vera feje folott, a lany meg mert volna réa eskiidni, hogy egy fillért se
tudna el6adni abbol az ezer peng6bdl. Milyen gyalazatos féreg is az ember,

- gondolta, milyen ravaszul, josziviinek mutatkozon rejtegeti magaban,
azt a pénzszomjusagot, amelyet pedig a sajat gyerekének verejtékével
olt. Csak ki kell fejteni a gubo6t, amely az embert takarja, s mindjart
el6tiinik szegénybdl is, gazdagbol is, hogy mi korméanyozza. No lam,
talan még ez a masik is egyes veliik ?

Vera kérdezgetni prébalta a mellette iil6t, mintha mindenaron
fenékig ki akarta volna tapasztalni ezt az el6tte ijnak, megdobbentének
latszo folfedezést, de ez az ember nagyon foghegyrol felelgetett neki.
Abbél ugyan csak azt érthette ki, hogy a lanya masfél esztend6 6ta van
Pesten s azota szaz pengénél tobbet nem tudott sszekaparni. Keresd
majd f6l, lanyom, ha folérsz, mondta neki bucsizoul a sziikszavu, mi-
el6tt leszallt volna a vonatrél, aztan ird meg nekem levélbe, hogy jo-
egészségben van-e, mert aligha baja nincs, hogy olyan régéta nem leve-

- lezett. Juh4sz Emernek hivjak, ott szolgal a Valeré-utcaban, 110-ik a

. Szamja . .. a gazdajat meg . . . hogyiscsak . . . ez mar kiugrott az eszem-

I b6l, de majd csak megtalalod errdl is.

| A parasztok leszalltak, Vera egyediill maradt zajlé gondolataival.

N ﬂgy indultam el hazulrél, jutott az eszébe, mint akétnapos macskakolyok,

‘[‘. - 8lam-e, mar a harmadik 4lloméason nyolcnapossa lettem. Hisz én latok!—

~ gondolhatja magiban a macskakolyok is, mikor kinyilik a szeme és

. eészreveszi, hogy az anyjan kiviil méasvalami is beleszol a sorsaba. Ezt a

~ masvalamit pénznek hivjak az emberek, s lam-e, ennek hodol mindenki,

. ez utén nyargal Dani, az apja, az egész falu, a vasiton megismert parasz-

“".. tok, akik a gyerekiiket szolgalni kiildik érte és ez lokdoste-taszigalta

H@& is ezideig.
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— Eztan én is harcra kelek tiérte, — mormogta eltokélten és szen-
tiil hitte, hogy az a vilagossag, ami most gyult ki benne, minden terem-
tett lelket atlatszova tesz el6tte. Ahun van ni, az a feketekendds oreg-
asszony is, aki nagybetegnek latszik, mert ugy iil ott, mint a vasott gye-
rekek kezébe keriilt tollatépett madar, az is bizonyosan csak azért
erolkddik fol Pestre, hogy ott ingyen, vagy olesobban kuraltassa magat
a doktorokkal.

A vonat mér Pest alatt jart. Vera hallotta, amint az utasok ezt
mondogattak : no, mindjart ott lesziink. Alkonyat fel¢ haladt az id6, az
égen a baranyfelh6k koziil elébuké nap elé hatalmas gyarkémények
okadtak a siirii, fekete fiistot, a varos alatti kaposztas-kertekben a bol-
garok loval huzattak az esti locsolashoz szitkséges vizet, a sinek mell6l
egy-két tehenet legelteté gyerek hujjazott az ablakon kibdmul6é uta-
sokra ; aztan oles betiijii reklamtablak, szembeszaladé tehervonatok,
végelathatatlan szénraktarak, sistergé egyes mozdonyok jottek, a ke-
resztvaganyokon és valtokon dorogve, kattogva perdiilt at a vaskerék, a
bakterhazak el6tt kotelességtudon csilingelt a jelzéesengd, a vasut mentén
kormos-piszkos emeletes hazak unottan alltdk a megszokott latvanyt ;
ivlampak, kocsiszinek, a lassité vonat mellett is hamar elmaradd, gyerek-
jatéknak tetszo villamosok szaladtak el6, végre a palyaudvar lélekoléen

_sivar, szennyes iivegteteje. Verat batyus, faladas, siet6 emberek szori-
tottak eldre, ha jobbra bamult, balrél 16kték meg, ha balra, a feltornyo-
zott vastaligak fenyegették elgazolassal. Megallt volna, hogy jol kicso-
dalkozhassa magat a soha nem latott dolgokon, de vitte magaval a
kijarat felé tolakvoé, sietd, cipekvé emberaradat. Veranak csak most
jutott eszébe, hogy 6 nem is tudja miért siet a tobbiekkel, miért ragadt
at rea is a masok hajszaja, miért nem all félre az aradatbol, mikor azt
sem tudja, hogy hol kezdje, hol kapjon bele az uton kitervelt feladatba
és addig is, mig belekap, hol lesz az a hajlék, ahol meghuzédhatik ?
Félre akart 4llni, megvarni a keényelmesebb utasokat, akik raérnek
felelgetni kérdezdskodéseire, de mar kés6é volt, mar a kijarat elé keriilt
az aradattal, s az vitte-tolta magaval, ki az utcara, hogy ott aztan szét-
szaladjon mellle, mint a dombnak vezetett patakviz. Kinn az utcan
gyujtogatni kezdték a gazlampakat, villamosok iramodtak tova har-
sany csengeéssel, kocsik, tarszekerek robogtak fiilsiketité zajjal, az em-
berek is mind siettek, senki sem kérdezte téle, hogy miért alldogal olyan
iigyefogyottan, bamulé, csodalkozd, megijedt szemmel ott a lépcsén,
ahol gyokeret vert a laba s ahonnan nem mert elmozdulni az jabb
aradatba a vilag minden kincséért sem. Joideig acsorgott igy a lépcsén,
tiin6dott, tétovazott, szorongott, hogy meginduljon-e és merre, meg-
szblitson-e valakit, hogy adjon tanacsot, de minden ember, akit e célra
kipécézett, olyan uriformajinak latszott, hogy azt hitte, talan szoba
sem all vele. Sokaig er6sitgette magat, mig végre meg mert indulni a
sarkon 4all6 kivalasztott felé, s ekkor hirtelen az eszébe jutott, hogy hiszen
van itt neki egy ismeretlen ismerése, a Juhasz Emer, aki masfél esztendd
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bta szolgal mar Pesten, ahogy az apja beszélte a vasiton. Ebben a pilla-

\"‘- natban tisztan latta, hogy csak az segithet rajta, csak az tudhat az 6
~ nyelvén, mert az is igy kezdte, ilyen gyamoltalanul, ilyen megnevezhe-

tetlen félelem szorongésa alatt, mikor maga el6tt latta ezt az idegen,
ijeszt6, érthetetleniil lazas-hangos nagyvarost.

Osszeszedte minden béatorsagat, odalépett a sarkon 4ll6 ember elé
és fatyolozott hangon kérdezte :

— Ugyan kérém, merre is monnyek én abba a Valer6-uccaba.

IV.

— Vendége gyiitt Emer — sz6lt be aznap este Juhasz Emerhez a
vicéneé.

A vendég ott allt a konyhaajté kiiszobén s Emer vizsgalodé szem-
mel méregette : «<Ugyan ki lohet-e ?»

— Az apja igazitott magahé — igazolta magat a jovevény. —
Eggyiitt gyiittem vele a vastton joédarabig, osztan ugy mondta, hogy
csak keressem f6, mer hogy maga is itt szogal.

— Osztan mit izent ?

— Nem izent a semmit sé, csak moghatta, hogy irjam mog neki,
jo egésségbe tanatam-¢?

' — Ugy | — mosolyodott el Emer és hozzatette : — lathattya, hogy
~ mogvagyok egy darabba . .. Hanem tessék, keriijjon bejjebb.

Benn a konyhaban hosszi beszélgetés indult a két leany kozott,
melynek kovetkezményeképen Emer mésnap reggel beajanlotta Verat
az els6 emeleten lako Berger Ignac keresked6hdz mindenesnek.

— Olyan helye lesz itt maganak kedvesem, — veregette meg a
keresked6 kovér felesége az Uj leany tetszetds arcat — amilyenr6l még
nem is almodott. Minden honapban emelem a bérét, ezenkiviil . . .

Verat, bar az elsé percekben nem nagy kedve volt az ajanlott hely-
hez (zsidoho6 tan még se kéne beanom !), a pénz és ajandékok b6 igérete
lépen ragasztotta. De csak harom napig. Akkor rajott, hogy az elére
kifizetett bér s a csost6l hullani kezd6 ajandék Bergerné két suhanc
- fidnak az utjat akarta elegyengetni az 6 agyahoz.

— Nincs az a péz, akiér én itt mogmaraggyak, — tort ki beldle
a szerett csak a maga joszantabol valaszté fajtajanak felhaborodésa és
nagysietve ment le a lépes6n, hogy valahogy Ossze ne talalkozzék a sze-
mébol bizonyosan olvasni tudé Emerrel.

Kinn az utcan ismét az a kép, amelyet harom nappal ezel6tt olyan
hatértalan szorongassal szemlélt, s amelynek nézésébe most is egészen
belekabult. Megint joidobe telt, mikor végre raszanta magat, hogy neki-
vagjon a nagy ismeretlennek. A korutra kijutva helyszerz6-bolt elé ért
€s ott tiinddve kezdte olvasni a kockara osztott tablak felirasait.

— Helyet keres ugye, dragam ? — ismerte fel nyomban a nekivalé
anyagot a bolt tulajdonosndje, s az igéreteknek, fogadkozasoknak akkora
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aradataval boritotta el Verat, mintha legalabb ezer pengét vélt volna
keresni a kotendo iizleten. Vera kapott az ajanlatokon és estére mar
keriilt is helye valami Fiistyné nevii uriasszonynal, akinek olyan nagy
sziiksége volt cselédre, hogy a még ki nem valtott cseledkonyvet sem
rotta fol Veranak.

— Nem fontos ... majd elintézi a férjem, ha valami baj lenne
belble — legyintett folényes gesztussal.

Az 1j nacesaga» egyébkeént igen kardos asszonynak mutatkozott,
abbol az eltiiné fajtabol, amelynek a régi vidéki vilag cselédeir6l formalt
nézeteit az atalakult Pest minden nyomorisaga, a magad uram, ha szol-
gad nincs-kényszere, a cseledkomiszsagok visszatorolhatatlan zuhataga
sem volt képes megmasitani. Ez a nézet el6szor is azt diktalta Fiisty-
nének, hogy a szolgaldjatol ezerkeziiséget koveteljen, a frisseségnek,
gyorsasagnak és iigyességnek azt a jongleurszerii hatvanyat, amellyel a
halandé lelkek koziil csak a legkivaltsagosabbak birhatnak. Ha aztan a
hamarmunka galoppjdban tanyeér tort, por maradt a szekrényen, vagy
elmult az egy-egy munkarészre kitiizott id6, Veranak a legmélyebb biin-
béanattal, mukkanéas nélkiil kellett tudomésul vennie, hogy 6 a leglustébb,
leghaszontalanabb, kartékonyabb, semmirekell6bb teremtése az Istennek,
akinek folyvast csak pantlikdn, mulatsagon, legényeken és méas hiaba-
valésagokon jar az esze.

— Tegnap este is kilenc éra utén jottel haza, — karpalta Fiistyné
Verat mar a masodik héten — de meg is van az eredménye az ilyen
csavargasnak ! Olyan ez a kés, villa, mintha sarban forgattak volna meg !
Hat eltiiri az ilyet jéravalé leany ?

— Peig ullattam tennap, hogy mé réndos, — merte megkockaz-
tatni Vera.

— Ullattad 2! Noh4t nem is tudom, hogy hol volt akkor a te
szemed ? Bizonyosan elaludt4l mosogatas kozben, te alomszuszék féreg |
Persze, ha az ember egész délutan csavarog, ha sorrajarja azokat a
mulatohelyeket, ahol mindent tanulhat az ilyen szajtaté falusi lany,
csak jot nem, akkor nemcsoda, ha estére munkaja kozben is elalszik.
A mennyké csapott volna minden komédidba, ahol megkétyagositjak
az ilyen falusi ostobakat !

— Nem votam én komédidba kérém . . .

— Tudom . .. azért tetszett, ugye, féltizig is odacsavarogni, mert
addig mindig nyitva volt a templom ? ! . . . Ha mégegyszer ilyet tapasz-
talok, fel is 1t, le is ut, elkergetlek.

Vera Osszeszoritotta a szajat, nehogy ujabb menteget6zés tore-
kedjék ki rajta. Egy heti szolgalat utdn mar megtanulta, hogy akar-
mivel menti is magat, az eredmény mindig ugyanegy : teljes hianya a
belatasnak és meg nem értése annak, hogy nem tudhat olyan dolgokat,
amikre eddig senki sem tanitotta. Két hét mulva aztan azt is észre kellett
vennie, hogy a szigoru nagyséaga ki akarja probalni, hogy nem kérmos-e,
nem torkos-e és nem hazudik-e ? Az asztalon felejtett pénzdarabok és
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wlmé ékszerek, a nyitva hagyott szekrény, éléskamra nem vitte kisér-
~ tésbe Verat, de mar a bevasarlasra kapott pénzbél egyszer négy, masszor
_“ tiz fillér a kezén ragadt. Fiistyné, ki pontos adatokat kapott az ismerés
- boltosoktol, els6 izben adta a tudatlant, mondvan, hogy de megdragult
ez a hus, hisz még tegnap hetvennégy volt, nem tévedsz te ? Masodizben
- mar felrobbant : hiszen te megcsalsz engem, te gyalazatos féreg; be-
- csukatlak, ha el6 nem adod, amit loptal.
Vera sapadtan, minden izében remegve hallgatta a gyilkossaggal
~ egyforma sulyinak vett bilin szornyiliséges kovetkezményeit. Védekezni,
~ mentegetézni nem mert, hiszen biinés volt, de azt érezte, hogy ha nem
igy sz6ltak volna hozza, nem ezen a kemény, irgalmat nem ismeré médon,
talan sohasem jutott volna eszébe gyiilolni az 1j nagysagat és egy meér-
legre tenni Bergernével. De igy, mikor este a tarkacihas cselédagyban
visszaemlékezett arra a masik helyre, ahol azt tehette, ami joélesett neki,
ahol mindenki a kedvében igyekezett jarni, ahol szitok, szemrehanyas
sohasem érte és valosaggal dolt eléje a pénz, lassan feltamadé vagya-
kozast érzett az utan a mésik nagysiga utan és hajnalig forgolédvan
agyaban, arra hatarozta el magat, hogy mégis csak megprobal vissza-
menni Bergernéhez.

. V.

Reggel hét orakor, mikor Fiistyné becsongette Verat és megparan-
csolta neki, hogy a konyhéaban rogtén gyujtson tiizet, a leany kinyilat-
koztatta, hogy 6 bizony nem gyujt, mert mindjart elmegy.

— Megbolondultal ? — harsant Fiistyné hangja és szigoruan fo-
gott szeme belemélyedt Vera sapadt arcaba. — Talan a tegnapi lecke

-szallt az orrodba, vagy csak affektalsz, mint a rosszétii malac a valyu
el6tt ? Mi bajod ? Beszélj !

— Elmék ! ... én itt még nem maradok semennyié sé.

— Miért ? Mert tegnap lop4son kaptalak ? Hat talan az tetszett
volna, ha a rajtamvalébol is kiengedtem volna magam fosztani? Koszond,

~ hogy nem csukatlak be és pusztulj a szemem el6l az effajta bogaraiddal !
- No lam, még neki 4ll feljebb !
| — Ma peig én elmogyok.
| — Csak azt probald meg! Tudd meg, hogy elébb rendérokkel
~ vezettetlek vissza, aztan mikor visszahoztak, a keziikre adlak, hogy
\!' loptal, csukjanak be. Hisz neked cselédkonyved sincs. Elfelejtetted ezt ?
i n ma avval sé gondolok. Inkabb szenvedok érte, de itt mog
+— - nem maradok
[i? — Hat akkor vigyen is az ordog rogton. Hanem tudd meg, —
. vagta ki Fiistyné legerGsebb iit6kartyajat, — hogy nem csak innen

fogsz 4m elmenni, hanem Pestrél is. Mert aki cselédkényv nélkiil mer
. szolgélatba allni, azt visszazsuppoljak oda, ahonnan jott.

Ez a fenyegetés megadta Veranak a halalos dofést. Inkabb szor-

\“ ‘nyethalt volna akar nyomban, de vissza a faluba, igy, ilyen médon, soha.

k-
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Visszasompolygott hat a konyhéba és keserveset séhajtva kezdte jar-
tatni az eszét a szabadulas masféle modjain.

Akarmennyire erdltette is az eszét, nem tudott kitalalni az egér-
fogobol.

Vasarnap lévén az nap, gondbaborultan ment le délutan a kozeli
promenadra és mint maskor is, leiilt az egyik padra bamészkodni. Kozelé-
lében egy piros rokolyas, kék kotényes, fehér ingvallas, partas vénlany
fényes, csipkés gyermekkocsit ringatott s kozben kergetésre készen fol-
folugrott a masik gondozottja, egy nagyon virgone, dtesztendos fitcska
utan, aki kavicesal célozgatta. Egyszer aztan a vén dajka kifogyott a
tirelembdl és raiitott a kisfia kezére.

— Moégmontam ugye, Arturka, hogy ellossz beliille ! Addig nem
nyughatott a kojke, mig ra nem legyintottem ! — vonta ekkor magahoz
a cifra dajka a siré kisfiuat.

Vera err6l az ismer6s zengésii kiejtésrdl hazai hangot vélt megis-
merni. Csak a ruhaja, ez a szokatlanul diszes, pavas o6ltozet | Nem jar
ilyenben kerekhazi teremtes.

— De 6smer6s maga énnekom, hajja-e. Nem Kerekhazarul gyiitt
ide ? — osztokeélte mégis megszolalasra a nagy tarstalansag.

A dajka ranézett Verara és rendkiviil ridegen felelt :

— Nem ko aztat tunni senkinek sé, hogy én hunnét gyiittem ide.
Mer én aztat usse mondom mog maganak.

— Mér? — sért6dott meg Vera. — Nem 0szom én mog magat
akko sé, ha asszongya, hogy onnét gyiitt. Csak kérdoztem.

— Hat ne kérdozze ! Nem azér gyiittem én ide, hogy koméazzak
mindonkivel.

— Aunye no ! Féhuzta a bakancsot, mosmé osztan Isten hozzad
bocskor !

Hatat forditott a vén dajkanak és kényeskedve ment tovéabb.

— Vera | Maté Vera ! — kiéltott utana ekkor a dajka. — Gyere
csak vissza.

A leany meglepédve fordult meg.

— Hat maga osmer engdm?

— Honne ésmernélek — sz6lt most a dajka, de olyan szives han-
gon, mintha nem is ugyanazon személy volna az el6bbivel. — Oklomnyi
sé vota, ma akko osmertelek.

— A Daréezi Julka véna?

— Ahhat. En vagyok lelkom, testostiil-lelkostiil.

— AKkké hat az elébb meér titkéta?

— Azér, mer nem kotom az érara senki idegonnek, hogy igassag
szerint Kerekhéazarul gyiittem. Jobb, ha nem tuggyik eztet. Té nékod
sé vot szandékomba elaruni, de mondok, azé, hogy én most székeli
ruhaba vagyok, azé még tan a tulajdon gyerokommel sé vathassak szot?

— Hat mié is 6tozkodott £6 ijen cifran?

Daréczi Julka nagyot nyelt :
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— Tudod, a péz nagy tr ! Miké otesztendeje Pestre gyiittem, nekom
ott vona az eszombe, hogyha ijen cifran 6tozok £6, akko tobb pénzt
keresni. El6sz6 én is csak mindonos votam, oszt akarhogy dégoz-

1 is roggeltii estig, csak nyoc pongé maratt az én bérom. Ecc6 asztan
anakozok itt a promenadon eggy bizonyos lannyal, akin szakasztott
~ ijen maskara v6t, mint rajtam. Szép gyerokkocsit t6t, oszt laccott a
~ szome fényin, hogy jo sora van, mer csak gy suhogott rajta a sok

'»keményitott ruha, oszt ugy feherlott, ragyogott ra]ta, akar az abrakkaa
b ifmtartott lénak a szére. Kérdom osztén tiille, hogy mi bért kap? Aszongya
. not pongét homapszamra. Hat e hollohet, mondok, miké én maj
~ megszakajtom magam a roggeltii estig valéo dologba, osztan csak nyoéc
- pongo a bérom!? Jaj, aszongya, a székeli lanyoknak tobbet fizetnek am
az urak, de csak annak aki eehozta otthonrd az iinnepléjit is, oszt abba

'.lecsodés is annak a Ianynak a ra]tavaIOJa, oszt vottem én is szakasztott
. tjat, mingya masnap. Csak épen f6kot6t nem tuttam vonni. Asztat
~ nem tutta a zsid6, hogy ammicsoda. Hijjaba is kerestem az egész Peston.
i No, mondok, jo 16szok én f6koté neékiil is székeli lanynak, mer enélkiil
- Is esak ojan csoré-pofaju vagyok mint ezok. Ha a f6kotét is kovetolik,
~ majd aszondom, hogy az enyim ma eeszakadt, mer én méa vén lany
i ,Vagyok sokat husotam, szaggattam, hat féretottem a ladaba. Vot azé
~ annyi eszom, hogy eggy visettet vottem atti az 6smer6s székeli lanytu.
- Ez az é, az urak reperatattak ki... A cseléedkdnyvem mog eedugtam,
- mer abba bele vt irva, hogy hunnét valé vagyok. Azoéta osztan ujab
- sorom van, hogy ma harom selyémszoknyat is vottem.
| — Meég tjat | — nevetett Vera. — Biz Isten nekom is kedvem véna
- mogtrobalni. Azé a sok pézé...
B — Lohet. Csak vigyazni k6, hogy az urak ra né gyiijjenek a
-nylttyéra

o — Osztan mongya csak, Jula néni : sose kovetsték azok a cseléd-
k ’kbnywt?

— Ma hogy koveteték vona ! Készpenznek vosznek azok mindont,
it mondok. Elvesztottem, osztan nincs tovabb.
— Osztan hun vatotta maga a konyvit? Aztat, akit eldugott?
— Még odahaza vatottam.
— Hat itt Peston nem 16het? Mer nekom mog nagyon kéne.
— M4 én aztat nem tudom. Hanem megéjj csak ! Van itt énnékom
osmer6som. Biztos. Csakhogy ammog odakinn posztol a népligetbe.
nyossan tuggya. Gyeriink ki oda, mos mingy4, ijeké tugyis ott
kott acsorogni.
Elindultak. Vera tolta a gyerekkocsit, amelybe Jula néni a kisfitt
beleﬁltette
— Ma még hogy a té apad ! ... Hat mogbolondit a vén korara? !
nem kollott vona ténékod szogani! — csodalkozott Jula néni,
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mikor Vera ttkozben elpanaszolta keserves sorsat. — Asztan még hozza
milyen helyre hajtott ! Itt ugyan elvesz az ijen fijatal, ha nem vigyaz
magara. A végin kidhat az tccéra.

Mar ott jartak, ahol az ismer6s rendér posztolt.

— De hallod-¢, még né mondd 4m neki, hogy hunnét val6 vagyok —
figyelmeztette Verat joelore a vén dajka. — Mer {i is székeli lanynak tud.
M4 soksz6 beszégettem vele ... j6 embor. Lajosrul valo.

— Lajosrul — csodéalkozott Vera. — Hat annyi embor f6gyiin ide
a mi kornyékiinkriil?

— Bizony, hallod-e, sok jo embor killodik itt. Oszt egyik sé érde-
méte ki, hogy ijen csunya sorsa logyon.

VI.

— Sok am méama itt a jokedvii ! — sz6lt Jula néni a rendérhoz,
mikor a kavargd, vasarnapolé emberbolyon keresztiil odaértek hozza. —
Ugyancsak elnizelédhet rajtuk a biztos tr!

A csontosképii, szalas fiatal rendér boélintott, de nem felelt. Az
oreg dajka két napja szintén arra sétalt s akkor csondes és néptelen
lévén a liget, raért meghallgatni panaszat a pesti élet fonaksagairél,
dicséretét az otthonirél és sévargasat az elhagyott falu utan. Ez a
beszéd akkor jol is esett neki, mert 6 is ugyanazt érezte, ugyanugy gon-
dolkozott s ez a kozosség egyszerre nagy baratsagot teremtett kozottik.

— Aszondom én is, — vallotta be akkor este az déreg dajkanak —
hogy ez a Pest nem szgény embornek csinaléodott. En sé gyiittem véona
bele, ha ijennek tudom.

Az oreg beszélget6-tars ma azonban nagyon alkalmatlan idében
jott. A fiatal rendérnek minden figyelmét lekototte az a lelkiismeretes
éberség, amellyel a koriilotte nyilizsgd embertomeget igyekezett bele-
szoritani a rend skatulyajaba. Hidba probalt Jula néni olyanforma be-
szélgetést inditani, mint a multkor, hogy aztan ehhez végezetiil Vera
dolgat is hozzakosse, az 1146-0s biztos ur csak iithiimgetett, bélogatott,
de egy szoval sem szaporitotta a szot.

— Ajhaj — sohajtott nagyot Jula néni a cselédsorrél elkezdett,
de részvétleniil hallgatott panaszkodas végén — tessék elhinni, hogy
az asszonnépnek is rottent6 bajos am itt | Még bajossabb, mint az embor-
nek . . . Ehun ez a lany is, aki velem gyiitt, fiikertikozott ide, oszt sehosse
boldogul. Peig jo dogos, torekods, sé nem kosza, sé nem puccos, csak
mindég a dolog, oszt mégse.

Az 1146-0s erre is hallgatott.

Jula néni most mar igazan nem tudta, hogy miképen birja szélasra
ezt az embert. Hat ezt még a lany se érdekli ma?

— Aszongya — kapott bele ujra a monolégjaba, 1j horoggal fol-

fegyverkezve — aszongya peig, hogy fi is az alfédriil gyiitt f6, akar a
biztos ur. ..
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,hatott A kozos otthon, a kozos sziil6f6ld jo horognak bizonyult.
[146-0s isteni nyugalommal forditott egyet feszesen tartott fején.
— Mejik a?

— Az a barna-piros arcu, fekete szomii, aki emide il szélril a
on — indult buzgasnak Jula néni. — Takaros lany, dérék lany .
A rend6r félbeszakitotta :

- — Az a szarazhisg, amott?

— Az a... ott a pad végin, avval a fehér b6cs6vel. Gyere csak
Vera, beszed el a biztos Urnak a bajodat ! — kialtott a lany feleé,
AT mig oda nem ért hozza]uk halkan mondta : — nem véna a szaraz-
s, kérom, esszikrat sé, ha a dolog ee nem huzna.

— Mongyad m4, micsoda bajod is van a konyveddee — batori-
Jula néni az odaérkezett lanyt, ki joideig elfogodottan, szétlanul
a hatalom embere el6tt.

- — Csak asszeretném tunni, hogy hun aggyak ki nekom? Mer ott,
ahun szogallok, aszongyéak, hogy konyv nékiil bajba keverodok.
Az 1146-0s osszerancsolta a homlokat. A kérdés olyan volt, amelyre
nem tudott valaszt adni.

- — Ki monta maganak eztet? — tért ki az egyenes felelet el6l, ros-
llvén bevallani ez el6tt a leany el6tt, hogy vannak dolgok a vilagon,
r6l még a mindenhat6é rendér sem tud.

— A naccsaga. Hogy aszongya cselédkonyv nékiil nem szabad
ani, mer ha ragyiinnek, hazazsupponak.

— A4 — legyintett okoskodva a rendér — emma nem igaz. Mér
pponék haza ezér? Zsupponi csak az ojat szoktak, aki vét a torvény

Vera beszédes szeme bizakodva tapadt a legényre. A rendér csak
| Az nagy ur! Az mindenkinek parancsol !

— Akko hat — batortalankodott ki bel6le a kérdés veleje —
ikk6 hat engdm sé bantanak ezér?

- — Ha én mondom !

A rend6r a gognek és biztossagnak olyan mértékével loditotta ki
bol ezeket a szavakat, hogy a leany kétségének még az arnyekat
emette vele.

- — Ladd-é, nem hijjaba jartuk mog ezt a nagy tutat — nyugodott
g Jula néni is visszafelémenet. — Tuttam én, hogy ez a rendér segit
ajodon. Dérek eggy embor e !

- Vera bolintott. A rendér csontos, erds figuraja, mint a gyongék
elleme allt képzeletében. Milyen hatalmas, mindenttud6é ember
milyen joképii, szemrevalé férfi | Hogy fesziil rajta a rendérruha,
nyalkan, csinosan ! Ha valamikor eszébe jutna a lanyok kozt
ni... de nem, akkor is bizonyosan nem 6 rajta akadna meg a
Mit neki az ilyen szegeény, cselédsorba ziillott leany, akinek még
a takargatni valéja is van !

/era masnap reggel osszeszedte a holmijat és barhogy zugott is
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feléje Fiistyné fenyegetése, bérét sem keérve, foghegyrdél koszonve
hagyta ott «tiisoksoprii» gazdajat.

VL,

Az 1j helyen, ahol Vera mar székely lanynak vallotta magat, jél-
lehet a hozzaval6 ruhat még nem vette meg (els6bb még szoktatnom ko
magamat az ijen maskarazasho !), csak egy hetig élhette elégedettebb
orait a cselédsornak. Akkor megjelent ott a rendnek két 6re és bejelent6
lapot kovetelt a nagysagajatol, cseledkonyvet téle. Vera nyugodtan val-
lotta be, hogy még nincs konyve, de ha megmondjak, hol kell valtania,
még ma utanalat.

— Csakhogy nem addig van am — szigoruskodott az egyik
renddr — ezzel benniinket nem lehet eltamogatni. Maga ellen foljelentés
jott, hogy az el6bbi helyén lopott és ugy jott el szokve. Ismerjitk mi mar
az ilyen jomadarakat.

Vera konyorgoére fogta a dolgot, eskiidozvén, hogy a foljelentésnek
egy szava sem igaz, s hogy az a nagysaga csak boszibol jelentette fol.

— Hat iszen majd meglatjuk odabenn, hogy hanyadan &ll a do-
log — vont vallat a rendér Vera kétségbeesett rimankodasara. — Ha
ugy van, ahogy maga mondja, akkor ugy sem esik semmi baja. Gyeriink !

Hiaba volt minden, Veranak mennie kellett.

— Jaj csak talalkoznank most az én rend6rommel — imadkozott
Vera utkozben — az tudom, hogy kiszabaditana ezéknek a kérme koziil.

Az imadsag nem hasznalt. Verat bekisérték a kapitanysagra, ki-
hallgattak, ujjlenyomatot és fotografiat vettek roéla, aztan megparan-
csoltak neki, hogy masnap reggel kilenc 6rakor ismét ott legyen, mert
akkorra ott lesz a karosult is. A ledny fejevesztetten, halalrarémiilten
talpalt ki a Népligetbe, az ismer6s rendor segitségét kérni, de az 1146-o0s
(6 mennybéli teremté Uristen, de mogvertél engdém !) nem volt ott a
posztjan.

Vera kétségbeesetten roskadt le arra a padra, amelyik az 1146-os
posztjahoz a legkozelebb volt.

— Mogvarom, mog k6 varnom, ha roggelig varok is ra, — hata-
rozta el. — Gyiinnie k6 bizonyosan.

Este hat 6ra volt és a liget egészen néptelen. Oktober koran soté-
titett és hiivost is adott hozza jocskan. Késébb az es6 is megeredt. Vera
fazésan, €hesen, de hatartalan elszdntsaggal hizta 6ssze magat a padon.

— Mingy4 gyiinnie k6 ma — suttogta az er6s hitnek azzal a hatal-
maval, amely uj vilagokat, kiolthatatlan akaratokat képes. teremteni.

Tiz 6rat még nem iitotte, mikor nagy messzir6l lépteket hallott.
Most jon, emelte fel a fejét, mint a szimatot érzé kutya. Az 6sztone, a
megérzésnek ember nem latta sejtjei oly élesen vetitették szeme elé a
rendor alakjat, hogy noha még nem latta hatarozottan ki kozelit, mar
is folkelt a padrol és eléje ment.
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De régéta varom ma, biztos ur ! Aggyon Isten.
1146-0s rendor csodalkozva bamult a leanyra. Fél nem foghatta,
ebben a hiivos, csatakos id6ben, ily késon, itt az istenhata mogott,
da céllal varhatja 6t mar régota ez a minap megismert lany.
- — Osztan mi baj ? — kérdezte.
- — Segiccsen rajtam biztos ur, az Istenke algya mog, mer elve-
yk — sirta el magat Vera.
— Hogy-hogy ?

~ — Mogfogtak mama az 6rok, oszt eehurcétak a kapitanysagra ;
gy vallattak.
— Mér ?
— Mer nem vot konyvem . .. mer elarut az a naccsaga, ahunnan

em.
- — Hocca fene | — kialtott £61 a rend6r bosszusan, rogtoén rajoven,
6t, mint rossz tanacsadot, eltagadhatatlan felel6sség terheli.
— Hénapra mogen odaparancsotak ... Akké talan ma zsuppo-

A rendér koriilnézett. A lelkét gyotré bizonytalansag hasogatta :
abalyok utvesztéjében még alig jaratos fiatal szolga bizonytalansaga.
Most a vilagért sem mert volna a hivatalos eljaras mikéntjérdl beszélni.
- — Jaj, mi lossz mosma énvelem ? — sirdnkozott Vera, helyes
.?ﬁ,n megsejtvén, hogy a rendér hallgatasa aligha jo jel.
Az 1146-o0s ranézett a lany konnyes arcara, amely a varakozasnak,
omnak delejes erejével kapcsolodott rea. Nem ezt a lanyt nem lehet
gesalni |
- — Nem fogjak elzsupp6ni — sz6lt halkan. — En nem engedem.
— Védelmezzon mog biztos ur, a Teremté algya mog. Nincs én-

m senkim, aki partomat fogna !
A rendér félrefordult. Latszatra most is olyan nyugodt és meg-
hatatlan volt, mint maskor, pedig a belsejét az egymast kergetd
ndolatok iivoltve szaggattak : hogy segitsen hat ?

- Ujra a leany felé fordult s a szeme végigsiklott az el6tte all6 alakjan.
- — Hanem maga ugyancsak véknyan van 4m ebbe a rossz id6be —
.meg a tekintete a bérig atnedvesedett blizon. — Nem fazik ?
- — Nincs melegom — vacogott Vera.
— Odadom ezt a koponyegot. Takarodzon be vele. Nizze, — tekin-
szét, hogy valaki nem jon-e — {ijjon ide a padra. Itt enyhelybe van.
. Osztan mit mondtak még a kapitanysagon ?
Csak aztat, hogy kilenc 6rara honap ott 16gyek, mer akkoé a
a is ott lossz. Nyilvan annak a szavéra zsupponak, mer a nagyon
ram.
- Mér ?
- Hogy elgyiittem tole. De hat muszaj vot. Mogutatatta ma velem
tot is. A cselédsor amugy sé jo, hat. még ha mindig méroggel
embort.
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— Akké minek gyiitt el hazulrél ? Tudhatta véna, hogy igy 16sz |

— Mer hajtott az apam ... mer nem kollott az a legény, akit i
akart — szépitette az életét Vera.

— Mas kollott vona ?

— Nem kollott énnékom senki az odavalok koziil.

— AKkké hat ?

— Az a legény mog épen nem kollott. Azé, hogy féggye van !
Hogy egyiitt nagyobb darab f6d 16gyon a kicsibiil ? Inkabb szégalok | —
szinezte Vera a megkezdett «szebbet», koriilteremtettézve még a vagyon
illataval is. — Csak most osztan vissza né! Kivalt zsuppon ... mer
inkabb moghalok.

A rendér kozelebb huzodott a leanyhoz.

— AKkko honap nem mén el a kapitanysagra, — mondta hataro-
zottan.

Vera ijedten bamult ra.

— De maj keresnek. Akké még nagyobb losz a baj.

— Nem keresik. Elgyiin velem. Nalam nem keresik.

Vera szive nagyot dobbant :

— Szeretonek ?

— Asszonnak ... Roggel, mihelyt letellik a posztom, maj kime-
gyiink a varos masik végibe. Zugléba. Ott 6csobb a lakas, mog tagasabb
is, nem ojan bortony, mint bejjebb a varosba. Ott veriink tanyat, —
révedt el a rendor.

Vera szolni sem tudott a raszakadé boldogsagtél. Csak intett,
hogy jo lesz.

— Ott még kertiink is l6het, — rakta tovabb a fészket a rend6r. —
Ha csak egy tenyérnyi is. J6 16sz a veteménynek . . .

— Virag is lohet benne ? — batorkodott Vera.

— Ha l6ssz hely. Tejes vijola, mog sarkantyu, egy-két bukorral.

— Jaj, a nagyon szép losz. _

— Biirgeét is tartunk, — szétte tovabb az 4lmot a legény — mer
én annak nagyon szeretom a husat. Persze csak ha lohet ... ha alkal
matos losz a hely. Hozzavald. ‘

— Csirkét is. Kottetek a tavasszal . .. Ahogy odahaza.

Tervezgettek, almadoztak, napsiitésbe, pompés tavaszi hajnal
gyongyszin-vilagossagaba rajzolgatva bele a fészkiiket. Mind szorosabban
simultak egymashoz és nem érezték, hogy az es6 mar olyan sfir{in hullik,
mint a kod.

Vdczy Jozsef.
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K Gy guggoltak egymas mellett a birsalmabokrok, mintha kosz-
vényes oreganyokak siitkéreznének a napon. De rit novésiikre
most dus fatylat boritott a tavasz : Viraggal fiizte meg minden
égukat Fiatal leany jart a viragos tavaszban és sorba simogatta a puha
- szirmokat. Belecsokolt az illatos fehérségbe és nagy 6romok varasa
~ keringeltette gyorsabban a vérét.
‘ J?v Nagymama mogotte tipegett. Kiesi volt és meggornyedt 6 is, mint
~ a dombon meleged6 bokrok. De reaja is a fiatalsag fatyolat boritotta
- a tavasz. Igaz, hogy ez a fiatalsadg a meleg szivébél kilavazo szeretet
- visszfénye volt.
k. Mara varta haza a f1uunoka]ét Hittel hitte, hogy kedvencének
megérkezése meghozza régi vagyainak teljesiilését is. Megfakult kék
szemének szembogaraban egyelére csak a konnyedén lépkedé leany
i ‘ﬁlak]a tiikroz6dhetett. De kivansagos szive melléje vetitette komoly
-: €s j6 Dénesét is.
) 1li telhetetleniil olelte a viragokat. Egy vigyazatlan mozdulattal
‘ imegroppantotta az osszefogott gallyakat. Kifordult az 4gak fehérteste,
‘m nt csonttorés a megsériilt béron.
f, - Nagymama egyiitt jajdult a megsebzett bokrokkal. Kényodrogve
kapott a leany karjahoz :
— Ilikém, ne .
A leany hatranézett. Telt fels6ajka felhiuzodott a villogé fogairol,
gy nevetésre valt a szdja. Megesavarta a lazan fityeg6 szarakat, hogy
szen levaltak. Kebléhez szoritva becézte a hatalmaba keritett
yakat.

— Olyan szép ez igy nagymamam, olyan nagyon szép | — Persze,
maga most is a téli birsalmasajtra gondol ! Azért sajnélja ugy t6lem ezt
1 néhany agat !

A nagymama rancos arca furcsan félrehizodott. Szaja szogletében

tva ugralt az ijedtség és a hitetlenkedés. De mindakett6t eliizte a

ortisag. Lehuzédott ajka siron remegett, mint az artatlanul meg-

dolt gyermeké :

- — Azt hiszed . .. Azt hiszed, 6nzésb6l sajnalom ? Azt hiszed . ..
Foldre zuhantak a viragok az Ili leeresztett karjabol. Két keze az

szirmok helyett most az elhervadt arcot becézte :

— Nagyanyo6kam, kicsim, dragam . . . Hat mar djra olyan csunyat

tam | ? De én csakugyan azt hittem . .. Azt ...

14
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Jokedve lebirkézta az onvadjat. Ujra kikacagott a szemébsl a
fiatalsag :

— Igazan azt hittem, azeért szélt ream, mert gy szereti a birs-
almasajtot ! .

Simogatasa elkergette a szomorusagot a kedves arcrél. De a ko-
molysag nem téagitott. S az 6reghang neheztelés nélkiil is korholé maradt:

— Hat ilyen kicsinyesnek ismersz ?! En nem magamért széltam,
Ili... En csak a gyiimélesot varé viragzast védelmeztem . . .

A gyermekleany felvont szemoldoke elarulta, hogy nem érti ezt
a beszédet. Magyarazatot sem vart. Ibolyak mellé térdelt a flibe. Nagy,
kerekparnat gyiijtott az illatos lilatomegb6l.

— Ezt viszem a Dénes szobajaba.

Az oregholgy szivében riadét vert az 6rom. Most igazan tovafutott
a komolysaga is.

— Vidd be, kicsim, vidd be. .. Hogy megoriil majd neki az a draga fit!

Duzzogora csucsorodott a pirosszaj. A gallyak mellé fiibe keriilt a
lilaparna is. Hatrafeszitett karokkal szokkent fel a leany. Laba idegesen
taposta a nedvszagot araszt6 zoldleveleket.

— Draga fiu! Persze, nagyanyoka jobban szereti Dénest, mint
engem . . . Hat akkor én meg utdlom Dénest !

A fejér hajon remegett a napfény, ahogy nagymama a fejét csovalta.
Ujra érezte, hogy nem bir a leany fékezhetetlen temperamentuméval.
Ugy latszik : gyermekek nevelésére igazén csak a sziillok valok, — a
nagysziiloket elgyengiti a megkettoztetett szeretet.

De, ahogy ezt végiggondolta, tiltakozas kiabalt a szivében és meleg
aradas ontotte ki bel6le a keserfiséget. Nem, nem . . . Mintha bocsanatot
kérne, haromszor is elmondta magaban a nevet : Dénes, Dénes, Dénes . . .
0, hiszen ez a fii egészen hozzasimult éregkeze vezetéséhez. Ha mar az
Isten ugy rendelte, hogy mindkét leanyat koran veszitse el és a fiatal-
sagukat élni akar6 vejei redja hagyték a gyermekeiket, nem vadolhatta
magat, hogy egészen rosszul toltotte be a sziil6k helyét. A leany unokaja
ugyan szertelen és kiszamithatatlanul szeszélyes, — de a fiu... A fiu!

Ujra egyiitt latta 6ket. Megnyugvas volt még elképzelnie is az Ili
napsugaras szépsége mellett a komoly fiut. Vigasztalas imadsagos vagya-
kozéasa énekelt zsolozsmékat: Majd a szerelem mindent kiegyenlit !
Bizonyosan mindent kiegyenlit !

Meghajolt, hogy felvegye a viragokat. Békitéen duruzsolt a hangja !

— Majd beviszem hat én csak azért is... Te csunya, féltékeny
gyermek | Mintha én valaha megkiilonboztettelek volna benneteket . . .

Ili felkapta el6le a viragokat. Még most is duzzogva csucsorodott
a széja. De hangjat mar megolvasztotta a szeretet.

— Dehogy is nem ! Egészen méasképen szereted Dénest, mint
engem !

— Masképen . . . Persze, hogy masképen ... Nem is szerethetem
gy Dénest, mint az én szeszélyes kis bolondomat.
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A szOkefej odasimult az oregszivre. Hallotta a halk dobogésat.

ezte, hogy biin lenne a vitatkozas.

) — Dénes a tamaszod, ugye nagyanyoka ? Na, — nekem nem kellene

3 Hyen szeretet | En csak azokat tudom szeretni, akikkel egyiitt oriilhetek

- az életnek | Te fiatalabb vagy Dénesnél, hidd el nagyanyodka !

. Az oregsziv megakadt egy percre, mintha vératlan akadaly torpant

~ volna 6rokos utjaba. Gonosz sejtés szorongatta meg, hogy annal vadabbul

. A.lend\il]on meg u]ra Mig a leany fejét simogatta, arra gondolt, hogy

- igazan at kell mar adnia erésebb vezetonek ezt a tévelygé kis életet.

x X X

Hamarabb atadhatta, mint gondolta. De nem annak, akinek sze-
- rette volna. Mert az eskiivé el6tti napon egyiitt csomagolt Ilinek Dénes-
- sel. A leany a volegényével setalt.

Dénes gyakran félrefordult, nehogy nagyanyja észrevegye a szo-
o morliségot ami a jol ismert dolgok elhelyezésénél meggyengitette a
- kezét. De felesleges volt az 6vatossaga.

Nagyanyéka nem keresett szomorusagot mert 6 maga mar teljesen

4 az a vidam tiszt, aki holnap orokre elviszi Ilit.
Mintha harmadik tavaszat élte volna; leanyai kivirulé szerelme
?I utéan most az unokaja életindulasanak is atérezte minden bajat. Csak az
- els6 napokban fiirkészte a fiu arcat. De a komolysag alatt nem latszott
~ csalédas. A nagyanyoka fény felé fordulé szeme nem lathatta meg a
~ lappang6 arnyékot. Ili nem vizsgélta a Dénes érzéseit. De, a rovid falusi
kirandulasra jott katona nagyon is jol érezte, hogy elvett valakitél
- valamit.
: Ha magéba nézett volna, meg kellett volna latnia, hogy a leany
- értékét nagyon is felnovelte elotte a komoly barat hallgatag szerelme.
- De soha nem szokott magaba nézni, — igy nem is tudta, milyen csunya
‘kis diadalérzésbél v1régzott ki ez a szerelem, amelyet szepl6tleniil tiszta
érzésnek tartott maga is. Ili meg épen nem mérlegelt Megszerette a
~ nevet6 fiut, ugy, ahogy elébe allott. Szerette a szép alakjat, a hatarozott
mozdulasu karjat, amely a harmadik holdvilagos estén magahoz vonta
- séta kozben. Szerette a konnyelmiiségét, amely atlenditette az apré dol-
‘gokon. Es szerette a szorakozast igéré életprogrammijat is.

A kertbél idaig felesendiilt a kacagasuk. Dénes beljebbhiuzédott,
mintha megriasztotta volna ez a hang. De nagyanyokat az ablakhoz
nta. Még menéskozben is metoszkalt, — tortaalaku birsalmasajtot
- csomagolt be pergamenbe.

Lent az élet oromeinek felkésziilten alltak egymassal szemben a
dogsag vendégei. Viragnyilak ropkodtek a leveg6ben. Ili nevetve
te ki a volegénye dobéasait. Véres csikok gyanant piroslottak korii-
le a fiibe hullott szalviak. De a férfi nekiszegezett mellel varta a vira-
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gok talalasat. Szivéhez szoritotta az elkapott nyilakat. Aztan hirtelen
magahoz szoritotta a leanyt is. Ragyog6 hajaba koszorut t{izott a piros
viragokbol.

Ili megraztaa fejét. A lazan bet{izott szalvidk szétroppentek. De a
boldogsag ott maradt veliik. Ugy fonédott dssze a karjuk, mintha egy
test mozditotta volna. Osszesimul6 alakjuknak elébejott a bokrok sorfala.

— Milyen boldogok ! Nézd hat 6ket Dénes, — hat van szebb az
ilyen fiatal emberparnal ?

A szoba sotétsarkabol kiilonos hang hallatszott. Sohajtas volt ez ?
Vagy épen nyogés ?

Nagyanyoka odatipegett. Ujra talpraugrott a szorongasa. Aggodé
arca vallomast konyorgott a komoly szemekt6l. De, mire odaért, mar
csak nyugalom sugéarzott felé. Dénes a birsalmasajtért nyult. Ki akarta
venni a kezébdl.

— Mi ez dragam ? Ezt is betegyiik ?

— Azt hittem ... Azt hittem. ..

Dénes a borond felé hajolt. Sokkal mélyebben lehajolt, mint kellett
volna. Talan ezért terjedt az arcan pirossag a napsiités felé.

— Varj csak, Dénes — ehhez te nem értesz ... Ezt eldugjuk
valahova, hogy ne talalja meg azonnal Ili... Hovais ?

Tiin6dve nézett széjjel. A két nagy bérond a naszutazasra sziik-
séges ruhdkat varja. Ide nem teheti ... Olyan helyre kell tennie, ahol
majd csak hazatérése utan talalja meg a fiatalasszony.

Egy deszkalada is asitozott a varakozé b6rondok mogott. Ide a
menyasszony leanykori dolgait raktak. De ezt még most nem kiildik
utana. Majd csak ha ugy gondoljak, hogy az uj életébe belekivankozik
kissé a régi is. De mar most 0sszeraktak mindent. Nagyanyoka akarta
igy, — ki tudja, kés6bb lesz-e ereje, vagy épen ideje ezt elvégezni ? |

Hamiskéas mosolyt takart el. Ha megtalalja Ili ezt a kis csomagot,
majd elhiszi talan, hogy nem onzésb6l beszélt nagyanyoka tavasszal.
Lehet, hogy mar akkor 6 itt sem lesz, — de talan még a sirban is meg-
érzi, hogy belatta a tévedését a dragasaga . . . ~

Konnyek {izték el a mosolygast. Dénes észrevette az elkésziilés
csillog6 hirnokeit. Megfogta a kis hervatag kezet. Levendula enyhe
illata szallt feléje, ahogy reahajolt.

— Fa4j neked, hogy elmegy Ili, édes nagyanyoka ? Hiszen utana
mehetsz, ha majd hazajonnek . ..

A szelid arc odasimult az unoka sotét hajara.

— Dehogy megyek, Dénes. Nekem read van sziikségem, mert még
neked is sziikséged van ream. Ili most elmegy a maga életébe, de te
meég itt maradsz, mig, mig. ..

— Mindig itt maradok nagyanyoka.

— Hiszen itt maradsz. De mégis messze keriilsz t6lem, ha meg-
érem, hogy a magad kis csaladja vesz koriil.

A férfiszaj osszeszorulasa energikus tiltakozas volt. De veszedelmes
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— Soha nem lehetek toled messze, nagyanyoka. Még akkor sem.
- Es csakugyan, mintha még kozelebb keriilt volna most gyerme-
- kével 6riz6jéhez. Az eskiivon gy hozzasimult, hogy nagymamat nem
- tudta leteperni a reggel 6ta kisért6 elgyengiilés. Mellette allott a bucsu-
- zaskor is, Mig a fiatal férj udvariaskodva halalkodott az dregasszonynak,
1li tiirelmetleniil elore sietett az aut6ig. Lelke annyira messzejart mar,
* hogy elfelejtett biuicstiszot hagyni az itthonmaradéknak.

Dénes beleharapott az a]kaba Odalépett mellé, mintha segitene
~ feltenni azt a valamit, ami nem is volt az Ili kezében. Megszoritotta a
- karjat :
; — Koszonj hat nagyanyékanakl
b A durcés gyermekszaj makacsul mozdult meg. De a férfiszem
- szigora annyira kovetel6zott, hogy az asszony arcara el6jott a szégyen-
~ kezés. Maga utén vezette a megbanast is. Felzokogva vetette magat a
- feléje tart karokba. Csokolgatta az eziistos hajat, a megfakult szemek
- rebeg6 pillait, a vonaglé kezet.

Most a férj valt tiirelmetlenné. Vonta magaval az asszonyat. De az

elutazaspillanat mégis a nagymamaé maradt és nem az 6vé lett.

Sok vig nap futott végig az id6 széles medrében, mig ujra jutott
- egy ilyen mélységes perc az dregasszonynak. Mert a naszitrol érkezé sziik-
~ szavu kartyakat rendesen a Dénes siirgeté sorai kényszeritettek ki.
~ Lelekkel nem is volt ott Ili, mikor irta, — férje 6romvagyé szerelme
~ maganal fogta minden gondolatat. Megbanas helyett duzzogas biggyesz-
tette le minden indulatot elarulé ajkat, mikor odavetette a par sablonos
- szot. De nagymama igy is 6rommel érizgette és mutogatta csendes tar-
~ sanak G6ket. Soha nem érezhette meg a férfi szavain, hogy inkabb neki

koszonheti oket.
¥ \ * %k

Tavasz bontogatta mar a viragszirmokat. Az 0j lakasban mégis
- komoran 4lltak a bitorok. Ili botorkalva jart kozottiik, mintha az 6rokos
- fénybol sotétségbe tévedt volna.
3 Agyara szoritott kézzel jott-ment. Hogy is volt csak ? U] ra at kell
élnie az egészet, mert kiilonben elkallédik ez az érzés, ami reggel o6ta
v -‘i:tt motoszkal a tudataban. Ha hazajon az ura és belenevet a toprenge—
- seibe, még talan végképen eliizi. Pedig 6 nem akarja elfizni... Nem
akarja!... Nem!
] Leroskadt egy meélylila zsollyébe. Sapadt arca koriil felragyogtak
a selyembeszott aranyvxragok A szemkozti falrél nézését hivogatta a
 wvelencei titkkor. Maskor meg is oriilt volna a szép képnek. De most nem
- nézett odaig. Mar megtalélta az orvos komoly hangjat, ami olyan min-
- dent megvaltoztat6 magyarazatat adta a kétszeri rosszullevésének. Elébe
- sorakoztak az intGszavak :
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— Ha azt akarja, hogy egészséges és szép legyen a gyermeke, fel
kell hagynia az eddigi életmédjaval. Mit mond, uram, hogy kell a sok
mozgas ? Kell bizony ! De szabadban és nem a fiistés termek ostoba
charlestownja. Most mar nem a maga embere t6bbé, — hidba ellenkezik
kérem, a felesége mar nem is az ura asszonya, hanem a gyermeke anyja |
Erre gondoljanak mindaketten !

Felkésziiletleniil érte az anyasag, — férjét meg inkadbb a kozelgé
apasag gondolata. De, mig az asszony szeszélyes gyermekességét mégis
megfogta a mysterium, a férfi nevetve riasztgatta el az aggédasat :

— Kis bolondom, — csak nem maradunk ki az életbél egy ilyen
hivatlan kis senki miatt !

Becéz6 csokjaival elaltatta az ébredez6 lelket. Maga oltoztette
estélyi ruhaba. Ujra reggelig tartott a tanc. Es alig, hogy hazajottek,
jra megérkezett a szornytii rosszérzés.

Az orvos nem szanakozott. Ugy nézett re4, mint egy gonosztevére :

— Hat mindenaron meg akarja 6lni gyermekét, asszonyom ? !

Még most is érezte torkaban a megfulladt sikoltast. Ugy érezte, hogy
senki nem volt még ilyen igazsagtalan vele szemben. Miért kinozza ez az
idegen férfi ? Még hozza nem is a gyermekidékben orvosfogalom alatt
elképzelt papaszemes 6sz bacsi, hanem egy gyerekarci, kékszemii te-
remtés . .. Ugy néz re4, mintha igazan blint hordana a lelkén. Pedig
nem . .. Nem akart 6 rosszat a gyermekének, — igaz, hogy jot sem. ..
Hiszen soha nem gondolt re4, hogy még el is johet az életébe. De, ha
akar, hat jojjon . .. J6jjon . . . Csak 6t ne bantsak miatta . ..

Révetegen allt fel : mintha csengettek volna . . . Ha Pista jon, meg-
mondja neki, hogy nem me%y sehova, mert nem akar minden estéért egy
keserves deélelottel fizetni. Es amugy sem . .. amuigy sem. . .

Ugy vart, mintha harcra késziilt volna. De nem az ura jott. Csak a
szobale4any nyitott be. Mogotte a szakacsné kivancsi arca is bekukkant.

— Egy nagy ladat kiildott az 6reg nagysagos asszony. Hova vigyiik?

Héatrasimitotta a hajat. Igaz, — tegnapi levelében azt irta nagy-
mama, hogy elkiildte a leAnykori holmijat. Pista hahotazva nevette ezt.
Es 6 is .. .S most mar itt is van. Istenem, — mit is esinaljon azzal a sok
lim-lommal ? !

Hirtelen tAmadoé aktivitas razta fel. Hatha felbontana. Ez talan
elizné a sok tévelygd gondolatot, amelyek mar fajasig fokoztak a korbe-
keringé gondolkozast. Igaz, hogy helye sem lesz a sok haszontalansag
szamara . . . Na, majd kivalogatja, amit érdemes eltenni.

Intett, hogy hozzak be a ladat. A szobaleany tiltakozva ajanlotta
a konyhat. De 1li megrazta a fejét. S a leany sietve hozta mar a bardot
is, nehogy ellenkezésével felkeltse a kicsiasszony hamarosan kirobbané
haragjat.

Mikor a deszkafedél felreccsent, kikiildte a kivancsian alaja san-
dit6 szobaleanyt. Leiilt a sz6ényegre. Terv nélkiil kezdte maga mellé
rakosgatni a holmit.
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;L"’ Levendulaillat felh6zott a 1adabol, mintha a nagymama érintése
meég ott nyugodna a bezart targyakon. S ez az illat kivezette Ilit modern
Jlakéasabol. Felelevenedtek koriilétte a bolthajtas alatt ivel6d6 falak

. szinei. Megérezte az ablakon beintegeté napsugarak melegét. Es ezek
\

kivezették az otthoni kertbe. Azéta bizonyosan kiviragoztak a bokrok !
Es a fiivet telehimezte ibolyaval a tavasz |

Annyira arégi kertben jart, hogy megnézés nélkiil rakosgatta félre
a lada el6adott kincsét. Az is csak megmosolyogtatta, amit befogadott
a tudata. O, ez a nagyany6ka | Hogy osszeszedett mindent | Szalagok,
tepett csipkek, emlékiiket elvesztett széraz virdgok ... Intézeti barat-
nokt6l kapott dore levelek halmaza, lejjebb iskolaskonyvek . .. Minden
itt volt, ami egy gyermek életében a nagyleanysagig felgyiilhet, csak
megforditott sorrendben. Még az intézeti fehérnemiii is . . . Unottan turt
alajuk, — egy puha batyu megallitotta a kezét. Hat ez mi lehet ? |

Szoérakozott ujjakkal bogozta a megsargult selyemkend6 csomoéjat.

~ De beleszinesedett a halvany arca, mikor a kibuggyané aprésagokat

o
i

-

meglatta.

A picikori fehérnemiii ? Még talan az édesanyja kotozgette Ossze
Oket !

Remegt6 kezén kisimultak a paranyi ingek. Beledugta az ujjait egy
leheletfinom csipkekabatkaba, mintha egy fura Bi-Ba-B6 jatékkal
szorakozna. Talalomra rahuzta a megfakult pikészalag karpereckéket is.

- Megmozgatta az ujjait, — mintha egy pici kéz iidvozlést intene neki

megfoghatatlan messzeségekb6l, — ijesztéen boldog kozelségbdl. . .
Okélbeszoritott masik kezét most egy fejkotécskébe prébalta bele.
Atmelegedett szive hangosan dobogott. Mintha 6sszedobbanna az anyja
elhallgatott szivével ... S a zongora felett épen most ért a napsugar a
szép, festett szemekre. Megelevenedett az egész kép. Megmutatta gyer-
mekének a maga gyermeketvaré ahitatat.

- A telefon élesen belerivalgott az ¢ébredezé anyasag hangulataba.
Futva jott a konyha fel6l a leany. Ili 6sszegongyolte a kisruhékat. Bele-
kototte a selyemkenddbe. Dugta a lada fenekére. S akkor valami meg-

- zorrend, kemény csomag megdofte a kezét. Elengedte a kend6t és meg-

fogta az ismeretlen valamit. De nem huzta ki, — varta a szobaleanyt :

— A nagysagos ur ... Kéri, hogy autéban tessék menni érte . ..
Estélyiruhat tessék felvenni... A portas azonnal feltelefonal a kaszi-
noba, ha megérkezik a nagysagosasszony . . .

Az asszony multat jar6 és jovot sejto lelke visszaugrott a méaba.
Estélyiruha, — ez azt jelenti, hogy ujra csak reggel keriilnek haza ...
S akkor talan ujra . . . Es talan végzetesen . .. Nem !

Felvetette a fejét.

— Melyik ruhat készitsem ki ?

— Egyiket sem | Nem megyek !

— Megtelefonaljam ?

— Raér.
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A szobaleany érdekes szenzaciot szimatolt. Eddig soha nem vesze-
kedtek, — csupa csOk és kacagas volt az élet . . . De most valamiképen
méreg cseppent a boldogsagba . . . Hitetlenkedve siirgették-forgattak az
ujsagot a szakacsnéval : a nagysagos asszony ma nem akar tarsasagba
menni !

Ili még most is fogta a kiilonos csomagot. Ahogy az ajté becsuko-
dott, orommel vonta ki. Megforgatta a pergamentbe csomagolt ismeretlen
targyat. De késlekedett a kibontésaval, mint a varatlan ajandékot kapott
gyermek. Valésagos szorongast érzett. Mikor a pergament kiadta kutato
ujjainak a birsalmasajtot, sebesebb diibbenésekkel indult a szive.

Az egyetlen birsalmasajt | Ami tavalyrél maradt és amit nem pétol-
hattak ujjal, mert egy jéges6 leverte a nyaron a pici birsalmakat, és
hidba kerestetett a piacon is nagyanyoka.

Nagymama. . . Tavaszi napsugar. . . Viragzé bokrok... Varakozas...

Szétszakadt a hossziranyilt gyermekség fatyola. Aldozatos szere-
tetének egész nagysagara nott most el6tte a meggornyedt kicsi asszony.
O Istenem, — kinevette a szentet, a bolcset !

A telefon ujra larmazott. Igaz ! Varja az ura, hogy belesodorja
a csak virdgzasnak szentelt életbe! De a régi hazban nem igy varja
nagyanyo6ka | ... Mert varja ... Es talan mar régen varja azt is, akit
most mar 6 is var !

A perzsaszényegen idegeniil alldogalt tovabb a deszkalada. Korii-
lotte szétszortan hevertek a kiszedett aprésagok. Ili nem is gondolt
rendesinalasra. Koénnyek potyogtak a szemébél, de mar megszegte az
ebédlében a birsalmasajtot. Majszolva iilt az iréasztalhoz, mint egy
iskolasleany. De mar az anyasag diktalta a levelét :

— Lehet, hogy hamarosan elmegyiink Hozzad, dragam. De, ha
nem mehetnénk’. Neked kell hozzank jonnod. Tudod, vigyaznod kellene
most ream, mint vigyaztal a viragz6 bokrokra. Mert Te tudod, mi minden
arthat az életet adni akaré virdgzasnak. Mi bizony még nem tudjuk. ..
Mi még nem ...

Szab6 Mdria.



LIiRAI ROLTO FOLFEDEZO UTON.

.. Z IRODALOMTORTENET sokéig osszetévesztette az irodalmi mi értéke-
= lésének szempontjait az irodalmi mi lelrejovelelen ek tényezéivel. Hogy

vilagosabbak legyunk sok kritikus ma is meg van gy6zddve rola,
~ hogy az irodalmi alkotés azért jon létre, hogy bizonyos esztétikai kovetelmé-
nyeket beteljesitsen. A tragédiair6é célja az, hogy megkozelitse az aristotelesi
ényt s szenvedélyviharral tisztitsa ki a lelkiinket ; de ez nem jelenti azt,
.hogy a tragédia miifaja, vagy akir minden egyes tragédia ennek a szellemes
- és egyoldalu magyarazatnak koszoni létét. A ballad4rél megéallapitottak, hogy
\Ctragédla dalban elbeszélve» ; de ezt utélag allapitottdk meg, amikor mar sok
~ ballada készen volt és egészen bizonyos, hogy a ballada nem azért keletkezett,
.'hogy a haromféle miifajkategoria egyetlen miifajban egyesiilhessen.
| Ma egyre jobban dereng az a meggy6z6dés, hogy két egészen kiilonboz6
‘sfkban vagyunk akkor, amikor irodalmi alkotas vagy miifaj sziiletik és akkor,
amikor a kész alkot4st vagy miifajt a sziiletés aktusatol fiiggetlen, bizonyos
mértékig metafizikai normakkal értékelni akarjuk. Az ir6 nem tudja mit cselek-
- szik és legtobbszor igy is van ez jol. Azok a tényez6k, amelyek alkotésra birjak,
z 'mgyszémﬁak, nagyon kiilénfélék és jorészt ontudatlanok. Ezzel nem akarjuk
- azt mondani, hogy az irénak nem lehet hatalmas ameglatésa», el6zetes «kon-
‘erclbja», s6t — nagyntkan — eredeti felfogasa az irodalom céljairél ; de ezek
 mind vagy maguk is miialkotasok vagy az iré sajat gyakorlatabol levont,
bizonytalan értéki altalanositasok. Az ir6 nem lehet tisztdban mindazzal, ami
- 6t alkotéasra készteti. De még azt sem tudja mindig, hogy mi az & «ereje», mi az
A specialis tér, amelyen legtébbre képes, azaz : hogy altala hol és mennyiben
torténik haladas. Ennek megitélésében két nagy akadaly hatraltatja. Az egyik
n'odalml, esztétikai, moralis norma, melyet kornyezete hirdet, hisz és minden
alkalmaz : az ovére is. (Erdekes megfigyelni, hogy nagy ir6k emiatt
nnyire «melléje hibaztak» sajat mfiveik értékeinek meghatarozasaban !)
masik az, hogy az alkotést létrehoz6 rengeteg tényez6 (egyrésziik évezredes
6g, masrésziik modern kor-aktualitds vagy egyéni hozadék) egész széve-
attekinteni nem tudjék s csak egy-két szalat fognak f6l igazén.
Ez a kett6s akadaly az olvas6t, a kritikust is megtéveszti. Csak lassan
jiikk belatni, hogy a legegyénibbnek latsz6 mii, vagy a legattetsz6bb miifaj
k kisebb-nagyobb tényezé kozos eredménye! és hogy ezek kizt a normativ
pontok (irodalmi értékre, bizonyos szabéalyok betdltésére valo térekveés)
a legfontosabbak.
Minden szalat végigboncolni nemcsak egyes ir6nél, hanem minden egyes
fajra nézve is lehetetlen. Miért van lira? Milyen tényez6k hoztak létre az

! Egy-egy miifaj kedveltségét is sok, nagyon kiilonb6z6 rendi és rangu tényezd
0zza meg. L. a detektivregényrél sz6l6 cikkeinket a Debreceni Szemle 1927. évfolya-
n és konyvalakban (GAEA-sorozat, 4. sz.).
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egyéni poézist? Ki tudna ilyen kérdésekre révidesen felelni ! De szerencsére a
kérdésnek felénk esé végén ott taladlunk egy érdekes, menté megfigyelést : az
irodalom, a miifaj nem fejlédhetik egyszerre egész fronton, minden genetikus
tényez6jének iranyaban. Egy nagy tehetség vagy egy kicsattané alkalom vala-
hol frontattorést végez s akkor — mint a vilagh4dboru csatdiban — az attort
ponton eléreézonlik az erék java, mig a vonal tobbi része szilardan all vagy
lassan koveti a szerencsésen elérelendiilt vonalrészt. Igy sokszor hosszii évtize-
deken 4t egy ponton, egyetlen tényezdjének iranyéban tor elére a miifaj fej-
16dése. Az ird, az olvasé, akik benne vannak a rohanas lendiiletében, nem tud-
jak megitélni sem a haladas gyorsasagat, sem pontos irdnyat, sem viszonyat a
tobbi, hatrabb maradt tényez6hoz.

A haladast okoz6 tényezé azonban félig tudatossd valhatik s ilyenkor a
kritika feladata az, hogy vildgos tudatra hozza irdnyat, s megéllapitsa ered-
ményét. A modern lira fejlédésének mintegy szaz év é6ta legfébb, joformén
egyediil égé csillaga : a lélektani folfedezésre valé torekvés. Elsé pillanatra tulsa-
gosan geometrikus, «tudomanyos» csillagnak latszik, hiszen a lélektan terén
valé ujdonsagkeresés inkabb a tudoés pszicholégus feladata. De régen megszok-
hattuk, hogy az ujabb irodalom és a tudoméany kozott a hatarok sokszor telje-
sen elmos6dnak. A modern regény immar csaknem 80 év 6ta nem irokat, hanem
természettudosokat vagy legjobb esetben szociolégusokat valaszt mintaképiil ;
Balzac és Zola természetrajzot (<histoire naturelle») irnak, az a4toroklést tanul-
manyozzak, megfigyelnek, s6t «kisérleteznek», s 6ket koveti az egész vilag
realista és naturalista regénye.

A poétika szerint a lira egyéni érzelmeket» fejez ki ; — amivel még nem
mondtunk sokat s azt sem mondtuk pontosan. A valésagban a lirikus (s lirikus
lehet a prozairé is !) 6sztonszeriileg vagy verejtékez6é buzgalommal keres magé-
ban valami olyat, amit m4s még nem talalt. Eredefi dolgot, amire szabadalmat
vehetne ; olyan finom és ropke megfigyelést, amit mas még nem tudott az ontu-
dat ujjai kozé csipni, a szavak vékony tiijére felszirni, hogy mindenki lathassa
a lélek mélyébdl kifogott ritka fekete pillang6t. Amiért Kipling vagy Loti
exotikus vidékekrél ir, azért megy a lirikus a lélek dzsungeljébe : «Valami
Mast» akar atélni, 4téletni . . . De még sokkal inkabb hasonlit a sarkutazékhoz,
Afrika belsejének felkutat6ihoz: Osztone, tehetsége vagy az irodalmi divat
hajtja, hajszolja dolfedezésekre».

Es igazdn semmit sem valtoztat a dolgon, hogy ezek a folfedez6k nem
mind tudnak arrél, amire vallalkoznak. A 1élektani folfedezéssel szemben harom
irotipust lehet megkiilonboztetni. Az els6be sorozhaték a neuraszténiisok, az
onmagukat kinozva elemzék, a «tudathasadé4s» 4ldozatai Rousseautél Voros-
martyn, Heinén, Musset-n és Baudelaire-en? keresztiil Adyig. A masodik csoport
tipusat mar nem ennyire hatarozott elrendeltség kényszeriti arra, hogy lelké-
ben vajkaljon. Ide tartozik a kontemplativ vagy «abrandozé» kolték egész
sora Goethét6l Lamartineon és Petéfin keresztiill Vajda Janosig. Ezekben a
lélektani folfedezés vagya nem dllandéan tudatos. Erzik, hogy csak uj megfigye-
lésnek, élménynek van értéke ; de folfedezéseik nem rajzolodnak a neuraszténia
kisérteties vilagossagaval (duciditas») tudatuk falara, hanem ink&bb félalom-
ban, félig szabadsagolt tudat mellett tiiremlenek fol s igy alig keriilhet sor a
folfedezések és a lélek kiils6 egységét 6vo tudat kozt komoly meghasonléasra.

1 A francia példak tultengése nem véletlen, hiszen a lira fejlédésének zaszlovivoi
a XIX. szazadban csekély kivétellel franciak.
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k csoport kolt6i a jozanabbak, a kisebb tehetségiliek, az utdnzok,
ért akarnak folfedezni, mert Aristotelestdl a mai iskolas poétik4ig mindig
lottak, hogy «egyéni érzések észinte kifejezésétr varjak télik. Ezeknél
‘megfigyelni a céltudatos folfedez6 el6késziileteit, tanulmanyait, expe-
s terveit. De mindahdrom tipus «terra incognitara» akarja ratenni a labat,
geografia hdsei.
Csakhogy ezittal a terra incognita nincs messze, hozzaférhetetlen terii-
en tul. S6t épen az a baj, hogy veszedelmes kozelségben tatong s a normé-
mberek gondosan iigyelnek arra, hogy onnan tilrél minél kevesebb hir
n idedira, a tiszta tudat vilagaba. A neuraszténids Rousseau elkezdett
kodni azzal a vakmer§ otlettel, — hogy lerombolja a vamsorompdét a tudat
i és a tudat alatti! vilag kozott. Kieresztette a 1élek mélységeibél az isme-
en «vadallatokaty, s utédai mind hosszabb pérazra engedték Gket. Az «én»
fusza® voltaképen az ilyen — csak egyéni megfigyelés utjan megallapithat6
a tomeg kozos konzervativ érdekei ellen valé folfedezések, «vadallatszabadi-
ok» sorozata. Chateaubriand-t kora épugy «betegnek», cabnormisnak» érezte,
nt Baudelaire-t vagy Adyt, mert a kozfelfogasnak, az emberek egymaskozti
tkezését lehet6vé tev diohéj-lélektannak ellenmondottak. Hogy az emberek
4s tarsasagaban élhessenek, sziikségiik van egy csomé kozos, vita targyat
képez6 fogalomra, gondolatra, sablonos, tehat nyugalmas érzésre. Ezt a
ki esperantot sérti meg az eredeti lirai folfedez6k exotikus nyelve : idegen
ven mernek beszélni oly tarsasigban, mely azt nem érti. .
Nem bocsatkozunk itt az értékkérdés targyaldsiba s nem is prébaljuk
neg elképzelni, hogy hol van a hatar a tarsadalomrombolé és a haladast szol-
0 dolfedezések» kozt. De bizonyos, hogy minden kor atlagtarsadalma kell,
védekezzék a dolfedezésekn ellen, mert ezzel id6t ad a botrany elkopésara,
zokésara ; de az is kell, hogy védekezése végiil ne jarjon sikerrel s a «f6l-
ezések» értékes része végiil, egy kis id6veszteség utan, diadalt arasson.
Az onmagunk lelkérdl valo Gszinte vallomas eleinte nagyon nehezen
meg. Erés gatlas, valami alszemérem-féle fogja meg a tollunkat az els6
napléoldalnal vagy az els6 szerelmes versnél, amelyben tegezni merjiik idedlun-
s Eny-nek hangsilyozni 6nmagunkat. Szokva vagyunk hozz4, hogy térsa-
gban, méasok el6tt, udvariasan boritsuk éniinket minél sziirkébb uniformisba,
rt igy nem keltiink ellenszenvet mas, hasonloképen kényszerzubbonyba
atott «énr-ekben. Amikor aztan mégis legy6zziik ezt a kiilonos, de termé-
s «szemérmety, ez rendszerint nagy intenzitasu érzések pillanatnyi hatésa
torténik (ide tartoznak a késébb minden verseléstél tartézkodé jozan
erek, akik tizenhat éves korukban mégis elkovették a Szerelmes Verset),
' pedig tulraffinalt tarsadalmi élet kozepette, ahol a szellemes lélekboncolas
uraszténias onkinzas rendszerint egymasra talalnak s szévetségre lépnek.
akik «vallomasokat irtak», majdnem mind tilmentek az orvosilag cnorma-
)ataran és nem tudtik megallni, hogy ne kacérkodjanak olyan {é6lfedezé-
, amik a nem-neuraszténias embert megbotrankoztathattak. Rousseau,
ubriand, a modern lira vezére és keresztapja, jellegzetes amaploiro-termeé-

1 «Tudat alatti» itt nem lélektani 'szakkifejezés, lhanem csak a révidség kedvéért
t sz6 mindannak jeldlésére, aminek a tudatban val6 érvényesitését egy kor atlag-
ere nem fartja hasznosnak.

2 E. Seillére, a romantika nagy ellenfele az egyéniségkultuszt a pusztulas kezdeté-
lja. Roéla és tarsair6l magyar nyelven l. Fabian Istvan tanulmanyat. A francia
ativizmus filoz6fiai alapvetoéi («Minerva-Konyvtar», 8. sz.).
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szet» s sulyosan idegbajos ember. Egyéni hitusaguk, érzékenységiik, onzésiik
olyan «Rossz», amelybél viragok fakadhattak és az 1t t6lik igazdn kényelmes
Baudelaireig, aki boldog volt, ha megbotrankoztathatta ir6tarsait vagy ha
Poe beteges vizi6it utanadlmodhatta. Hogy a romantikusok keresték az alkal-
mat a «par6kak» elképesztésére, régi dolog s a fiatal Musset, a lirikus értett hozza
legjobban. Th. Gautier és a parnasszistak csak latszélag és elméletben lazadtak
fol az egyéni folfedezések ellen. De Leconte de Lisle és tarsai «objektiv» liraja,
aggodalmaskod6 dmpasszibilitisa» nem minden pozitiv érvnél fontosabb nega-
tiv bizonyiték arra, hogy az én kibanyaszasanak gondolata mennyire megiilte
a kedélyeket? Heves tamadéasuk az én-kultusz ellen nem a folfedezé-divat
végét jelentette, csak kétségbeesettkirohanast a tulzasok ellen, bevallasat annak,
hogy a koltészetet szinte monopolizélta egyetlen célkitiizés : az ismeretlen lelki
mozzanatok napvilagrahozasa. 4

A szimbolistak 6ta ismét minden koltd, még az intellektust istenité Paul
Valéry is, tarva-nyitva hagyja a «tudatalatti» vilag barlangjat s keresztiil-kasul
jarja a terra incognitat. Mintha a vamsorompé elkorhadt volna, a cenzural
aldozatul esett volna a nemzetkozi lira marcius tizenétodikéjének ... Pedig
bizonyos, hogy a délektani folfedezés» nem egyetlen organikus feladata a lira-
nak.2 De most hosszt idén at ez az egy feladat lebegett a kolt6 és a kritikus
lelki szemei el6tt. Egybeesett ez a tevékenység a pszichologia ébredésével is,
bar a ketté koziil a tudomanyos lélektan tébbet készénhet a koltészetnek,®
mint megforditva. Bizonyos, hogy el6bb-utébb kimeriil a kélték folfedezd
kedve, de ez valésziniileg csak akkor kévetkezik majd be, mikor a tudatalatti
jelenségek kutatasaba viszonylagos vilagossagot vetit a tudoméany.* Onnan,
ahol mar vasiti sineket fektetnek le, menekiil a vérbeli folfedezé.

Erdemes volna részletes tanulmany targy4va tenni a modern lira harcat
a lélektani folfedezésért. Mert a folfedezések nem véletlen, elszort esetek, hanem
rendszeres, lépésrél-lépésre valé benyomulds az ismeretlen vilagba. Ha egy
nemzedék d-t mondott, a kovetkez6nek b-ét kell mondania; amit a tegnapi
generacio merész lazadasnak érzett, az a mainak talan mar a tudat sablonos
tartalma. Es igy osszefiigg6, nagyszerii lélektani térkép térulna elénk a kolt6k
folfedez6 utja nyomén. Hankiss Janos.

1 A freudi lélektan jellegzetes fogalma.

2 A zeneiség, a formamiivészel vagy — mas sikban — az érzelmi intenzitas gyors
felfokozasa s annyi mas feladat kinalkozott a koltének mas korokban s ment ellentama-
dasba a folfedezés ellen pl. Gautier koltészetében és még inkabb elméletében.

8 S altalaban a szépirodalomnak. Mennyi lélektani anyag van felhalmozva minden
korok regényében !

4 Ez persze nem jelenti azt, hogy a lirdban a lélektani folfedezés vagya miilo, soha
vissza nem téré irodalmi divat. A lira minden egyéb alaptényezdéje kedvez ennek a
vagynak, s6t még az a formai kévetelmény is, hogy a lirai alkotas révid lélekzetii, azaz
hamar kell intenziv hatast tennie. Mivel lehetne rovidebb idé alatt tokéletesebb hatast,
mint az «én» titkainak napfényrebanyaszasaval ?
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iET ELVESZETT ELET.

At, kérem, akkor én mar 4lland6éan vele voltam. Ejjel-nappal

vele kellett lennem, miéta ottoménjan arcra borulva, kiterjesz-

y tett karral, eszméletleniil megtalaltuk. — Nem nézett ram
ha. Kemény papirosbol alarcot csinalt maganak s annak kis nyilasain

ett mereven maga elé s hirtelen lehtinyta szemeit, ha esetleg emberre

ett volna néznie. :

0 maga mondta el mindennek okat. Minden fejet hus nélkiil,

ponyaalakban latott. Nem volt oly szép néi fej, melynek lattara
kezdte volna rogton husa-bére alatt latott koponyajanak leirasat.
at magat kinozta vele, de méasokat is és kiilonosen is vigyazni kellett
, mert nyilvanvaléan izgatta mindenkinek a latasa.
Az alarcot ellenem hasznalta elsésorban, ki mindig vele voltam.
rlatozni akarta sajat szemét, hogy egy pontra nézhessen csak, ahol
nem vagyok. De korlatot akart vele allitani az én nézésem elé is,
y meg ne lathassam koponyajat, mert ett6l még jobban irtézott,
nt masénak latasatol.

Akkor mar a fiirdohelyen voltunk, de nem mozdult ki szobajabol
‘napokon at.

Kissé oldalt iiltem mindig, hogy ne lasson, de én folyton szemmel
thassam, mit csinal. Rajzolgatott néha, ha félbeszakitotta merev
gaelé bamulasat. Egy-két vonassal koponyat vetett papirra s igye-
tt megtalalni a jellemz6 vonésokat, mellyel még ¢él6 emberek
ponyéai kiilonboznek egymastol. Rendesen egy-egy sor koponya volt
toprengéseinek eredménye s képzelt megfigyelései nevekkel lattak el
valamennyit.

-~ Munkaja kozben ekkor kopogas hallatszott az ajtén. En mondtam,
lehet, hiszen 6 soha ki nem mondta volna e szét. O oda sem nézett
belépére s igy én nyugodtan targyalhattam a vendéggel.
Meglepetést tartogattunk szamara mar mnapok 6ta. Alméaban
nis tobbszor egy noi ismerését emlegette, de koponyajarél nem tett
ést soha, csak egy, egyetlen egy csokjarol és én az 6 nevét a rajzolt
myak alatt sem talaltam meg. Ot bizonyira mas szemmel nézte.
saval épen ezért megallapodtunk abban, hogy azt az ismergsét
Jjuk hozzéa, hatha kigyogyitja latasa lelki betegségébol.

- Hivatlanul megérkezett.

Megallapodtunk, hogy varunk, mig a koponyasort felrajzolja s

‘maga elé mered. S akkor 6 eléje all, én leoldom fejérdl az alarcot.
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Sokaig kellett varnunk s azalatt szegény leany kinos perceket
élt at. Mar régebbi lelki baratsag fiizte a beteghez s leveleiben, miket
tole kapott, alland6 figyelemmel kisérte egészsége romlésat, elméje
elborulasat. De, hogy mi lett a vége, csak most tudta meg, hogy maga
el6tt latta. Szép arca hangtalan sirasban vonaglott zsebkenddjét ragta
fajdalmaban s a zokogas meg-megrazta egész testét.

Alig tudtam csititani, f6ként, mikor a beteg, egy-egy koponya
felrajzolasa utan halkan, susogva kisérte a koponya nevének Kkiirasat,

Mér a harmincadik koponyét is felrajzolta, mikor egyenesen feliilt
karosszékében, nyujtézkodott, majd fejét lehajtva maga elé bamult a
semmibe.

Eljott tehat a mi 6rank. Csendesen intettem a vendégnek s 6 a
puha szényegen egészen melléje, jobbjara ment. En hata mogé alltam,
hogy minél gyorsabban oldhassam le &larcat, hogy koriiltekintésekor
annal er6sebb legyen a meglepetés. Hiszen ettél, az ers lelki meg-
razk6dastél vartunk mindent, még a teljes gyogyulast is... .

Hirtelen kezemhez kapott, mikor a koteléket feloldottam, de
akkor mar leesett az alarc. Felnézett s szemben talalta magat vendé-
giinkkel. Szeme mereven bamult. Az én szivem verése is elallt abban a
néhany pillanatban, mig merev nézéssel felallt. Két életrél volt szo.
Vagy megoli ezt az el6tte allé szép leanyt s akkor 6 is menthetetleniil
halott, vagy 6 is meggyogyul.

Mint hipnotizalt nézett néhéany pillanatig, aztan merev szemét
konny boritotta el, a leAny keze utan nyuilt, lerogyott székébe s zokogva
borult a leany kezefejére. Az pedig egyik kezét fejére tette, méasikat
hagyta, hadd ontozze konnyelvel

Nem szoltak egy sz6t sem ]o darablg Csak mikor aldbbhagyott
a tudja Isten miért megindult siras és a ki tudja honnan fakadt kénny-
patak kiapadt, kezdett a ledny lehajolni hozzé, halk, szelid szavakat
suttogott fiilébe s 6 is mosolyogva emelte fel fejét. :

Meg volt mentve.

Széket toltam az 6 széke mellé a szép leany szdméra, elvettem
el6le a telerajzolt lapot s az orvosért kiildtem, hogy j6jjon minél el6bb.

Ok pedig elkezdtek beszélgetni mult emlékekrol, édes talalkozasok-
rol, siirlin valtott levelekrsl. De ink4abb csak a leany beszélt. Halk
beszédébol kiilonosen egy kardcsony emlegetése hallatszott ki, melyet
mindketten elsének neveztek valamiért. Az 6 titkuk maradt, miért elso.

Lassankint megkezdte az én betegem is a beszédet. Két arcképrol,
a szép leany két arcképérdl beszélt. Olyan két képrél, amelyek ket
kiilonb6z6 lelki hangulatban abréazoltak 6t. Elmerengve és mosolyogva.
Amelyekr6l senki sem akarta elhinni, hogy ugyanazt az egy leanyt
abrazoljak. Betegem fejtegetni kezdte, hogy ez természetes is. Hiszen
a nok ezer arcot viselnek. Minden pillanatban mésikat tesznek fel.

En mar remegni kezdtem, hogy megint a fej, az arc keriilt széba.
Annyira kiilonosen beszélt, mintha valéban gy képzelte volna a dolgot,
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naz a koponya véltozatlan, de a rajta levé arc, csereberélhet6.
alaptalan volt a félelmem. Ugy latszott, mintha minden, ami
] borzalma volt, kiesett volna emlékeibdl.

orvosnak mar meg kellett volna érkeznie s nagyon vartam,
- gyogyulas véglegességér6l megnyugtasson és hogy valakivel
oriilhessek. A beszélgetket nem mertem megzavarni.

Mert azalatt tovabb beszélt a beteg arrél, hogy kiilonboz6é arcok-
csak az tudja felismerni a kozosséget, aki kiillonboz6 arcokat, azok
en valtozatat mar eredetiben is végignézte és megismerte.

Majd kissé kényesebb témara tért at. Még mindig a két kép szere-
De a régebbi képen, a merengén, a bizonytalansagot, a varast
Mintha remegne annak a képnek a szempill4ja, remegne ajkainak
e, remegne orrcimpaja s az egeész fej bizonyos ideges mozdulatban
ette volna meg 6t a képen. Az latszik rajta, hogy a szép leany
n ismeri az életet, de mar lelkében €l a megismerés ideges vagya s
rezgeti minden idegszalat s ez iilt ki arcara. Mindeniinnen, minden
atban a nagy titok revelaci6jat remegve varja ...

A masik kép, a két évvel kés6bbi, mar nem néz ugy szét a vilagba,
nt aki el6tt titkok vannak s mint aki titkokat var. Neki mér a ki-
ilt, mindent ismer6 mosoly ragyog szemében, az ajkan. Bizonyos
zonyos nyugodtsag honol a fején, ki mar elnyerte, amire vagyott.
g az els6 kép, a varas, nyakig gombolva 4brazolja 6t, mintha varna
aki levetkoézteti, a masik, az asszonyos, mintha azt akarné kifejezni,
az arc elarul, fedetlen nyakkal, mellel 4brézolja. ..

Lattam szegény leany vergédését, amint most mar 6 borult le a
karfajara, hogy zokogjon. Ajka védekezd, mentegeté szavakat
gott. Igazan kegyetlenség volt a megkinzésa. S betegem is mintha
ttabb lett volna.

Kiinn léptek hallatszottak. Az orvos jon, az orvos, véget fog vetni
os helyzetnek | Héala Isten!

S ekkor tortént a legborzalmasabb dolog. Betegem ratette kezét a
 lehajtott fejére és lassi mozdulassal, de merev nézéssel lehajolt
. Talan meg akarta csékolni. Talan békiteni akarta. Nem tudom.
ak azt lattam, mikor a belép6 doktor alakjarél visszanéztem rajuk,
3y a beteg mar allt, valami apré fényes targy villant fel kezében s
p latogatéja nyakan a piros vér sotét sugarban omlott végig.

‘Az orvos is, én is, odarohantunk, kés6é volt. A leany arccal bukott
¢ 8§ nem mozdult t6bbé.

beteg nyugodtnak latszott s mintha mi sem tértént volna,
nem is fekiidt volna el6tte egy holt szép ledny, magyarazni
az orvosnak, hogy ugyanezen a koponyén az arc folyton véaltozik.
s arcot raknak fel az emberek reaja s aki elevenen nem latta
éprol, a kiillonbozo fotografiakrol, fel nem ismerheti egy és ugyan-
zemélyt.

Itt mar hidbavalé volt minden ellenkezés, hidba minden remény.
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Az orvos csondesen kézenfogta s atvitte a beteget egy szomszé
szobaba . . . b

Azo6ta méar az él6halottak kozott van. Talan ma egy hete vitték el
De én a délutan 6ta, hogy azt a szegény meggyilkolt leanyt lattam,
nem aludtam. Egy merev, kifejezés nélkiil valé koponyat latok éjje
nappal s azon 6rokké valtoztatjak az arcot. Nevet6t, sirt, merengét,
varét, tudét mutat a koponya. Aztan hirtelen egy fehér nyak né hozza,
a fejre holléfekete haj keriil s tovében sotét vér csorgedezik . . .

Ne faggassanak tovabb. Azt kell hinnem, hogy én is meg6rilok,
Ugy f4j itt valami a mellem tajan. -

Talan a szivem faj két elveszett életért... .
Frdter Elemér.

IHLET: ASSZONY.

Zord kédokon kereszliil, szennyes, bis zsivajban
szdllt felém tiindérlelked s eqy pillanat alalt
mosolyod szenl vardzsa villimlolt végig rajtam,
s lelkem minden kuljdbol a Tenger folfakadt.

E mosoly hirdelle Leonardo da Vinci
riigybonlé, dis tavaszdl sok-sok év elilt,
de most az én élelem tiikreibe hinti
gydzelmes szépségél, dtlorve az Idél.

Most én séhajlok Hozzdd, tiinG percbe veszve
és égue gondolok rejlelt szirom-nevedre :
szinek, illal, zene orok asszony-csuddjal

S kisérni fogsz, ha majd gydszos drnyakba hullok
s ha majd vert eb leszek, ki megaldzva kullog :
tiizes, nagy képekel festesz az Ejszakdra. ' )
Marconnay Tibor.
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Az exakt tudomanyok neonacionalizmusa.

- Bekapcsolhatok-e az exakt tudoményok is — matematika és természet-
ndoményok — a nemzeti gondolat renaissancedba? Nalunk nem félosleges
a kérdés, mivel az exakt tudoméanyok magyarorszagi sorsa miivel§déstorté-
netiink egyik meglehetGs hézagos fejezetét alkotja. Kiilsé korilmények —
s nem bels6 fajbeli hidnyok — miatt mi nem tudunk szézadokra visszamenve
lat teremtd, tradiciét formald, histériai folytonossagot biztosité nagyobb
mu tudost felmutatni az exakt tudomanyokban. S mivel ami kevés kincsiink
d e téren, azt sem ismerjiik és kamatoztatjuk eléggé, nalunk kiilonésen
ri a megtéveszt6 okoskodas, hogy az exakt tudomanyokat a nacionalizmus
sebb csoppje is meghamisitja, hogy minden nemzeti cél orszighatarok
- sziik kereteibe sorvasztja fejlédésiiket, hogy a nemzeti 1élek csak teher nyelvi
~¢és faji kiilonbségek folott valé szarnyalasukban.
Ha tehat szembeszallva e nézettel, sikeriilne koztudatunkban doktrina-
tes folfogast terjeszteni el: ez mar magabanis sokak szdmdira a neonacio-
zmus felé vezetd elsé 1épés volna. Azutan kellene gondoskodnunk a nacio-
zmus ez 4j terilleteinek a Klebelsberg Kuno grof altal leszogezett nemzeli
assdg: a «gazdagodas, fiiggetlenség, ontudatossagr szolgalataba 4llitasardl.
gyis gondoskodnunk kellene az exakt kutatasok olyan megszervezésérol,
y szintén fokozzak az egyetemes magyar munka anyagi és erkolcsi termé-
ységét : nemzeti nagysagunkat.
~ Hogy a nemzeti nagysag szorosan dsszefiigg az exakt tudoményok gyakor-
alkalmazasaival, amilyenek pl. a technika, a gazdalkodas, az egészségiigy,
mindnyajan egyetértiink. Mivel pedig a tudoméanytérténet vilagosan
atja, hogy az exakt tudoméanyok abszolut autonémiaja, korlatlan 6ncéli-
_ végs6 absztrakci6ja, vagyis a tiszta elméleti kutatas minden gyakorlati
it kimerithetetlen forrasa, azért a nemzeti harmassagb6l a gazda-
; fﬁggetlenség kapcsolata az exakt tudoményokkal kétségtelen. Csak
m latjak sokan, vagy lekicsinylik, vagy épen kérosnak gondoljak, hogy
eti harmassag harmadik — Klebelsberg grof szerint legfontosabb, mert
kett6t determinalé — tényezéje, a nemzeti ontudat is ott van mar
n elméleti exakt tudoméinyokban mint termé csira. Pedig idevago
Chamberlain, Le Bon és Spengler 6ta nagy szdmban ismeretesek. Nem
it célunk ilyenek ismétlése, csak néhany kevésbbé ismeretest emlitiink.
~ Poincaré «La géodésie francaise» értekezése cimét azzal indokolja, hogy
tudoményok kozott a geodézia lehet leginkdbb nemzeti jellegi.
X. szazad Poincaréndl is markansabb matematikusa, Weierstrass kivalo
, Svéd és zsid6 matematikusokat hasonlit egymaéssal 6ssze egyik levelében
Kovalevszkyhcz) a german faj mélyebb matematikai gondolkodasanak
asara. Ujabban Klein, a kivalo gottingeni matematikus hangsilyozta,
ylre sajatosan idegenszeriiek az angol matematikai munkak a hasonlo
nkéakkal szemben. A Nobel-dij nyertes Ramén y Cajal, az idegrendszer
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szovettananak egyik nagymestere, llitja a spanyol faj exakt tudomanyokho;
val6 hajlandésagat és fontosnak tartja a kutaté tudosnél a fajszeretetet.
Onkényteleniil a mi Eélvés Lérandunk mondésa jut esziinkbe a magyar Alfsld
egyik problémajanal: «amig rajtajarok, amig kenyerét eszem, erre szeretnék
még megfelelni».

Megdénthetetleniil érvelt e dolgokban egykori kivaléo kémikusunk, Than
Karoly (Budapesti Szemle, 1907), mikor egyizben meglatogatta Liebigel. A vilag-
hiri miincheni kémikus azt kérdezte Thantél, hogy milyen nyelven ad el6?
Es nagyon elcsodélkozott a feleleten, hogy magyarul. Ez a felelet két okbél
nem elégitette ki Liebiget: el6szor azért, mert — szerinte — a magyar nyely
fejletlen a kémia tudoményos térgyalasdhoz, mésodszor azért, mivel a kis
nemzetek tudoésainak kizarélag (szoban is, irdsban is) valamely vilagnyelven
kellene miik6dniok a maguk, nemzetiik s a tudoméany érdekében. E vilagnyelv
a magyar tudésra nézve — Liebig szerint — els6sorban a német lehetne. g

Az els6 okra vonatkozéan azt kérdezte Than miincheni kollégajatol,
hogy tud-e magyarul? S mikor kideriilt, hogy Liebig csak mésok véleménye
alapjan beszélt a magyar nyelv fejletlenségérdl, akkor megmagyarazta neki,
hogy bér 6 is német anyanyelvii és elég késén tanult meg magyarul, mégis
6tod, s6t negyedrésszel rovidebbek magyar dolgozatai, mint német forditasai,
a szabatossdg minden kara nélkiil. A méasik okra vonatkozoan kifejtette Than
— félnapig tarto6 egyiittlétiik alatt —, hogy a kiilonboz6 nyelvekkel kiilonb6zé
szinezetd és iranyu gondolkodésok jarnak. Ez pedig rendkiviil fontos — mint
megannyi kiilonb6z6 fegyver és harcmodor — az Ismeretlennel valé harcunkban.
Specidlisan a magyar nyelv annyira eltér — vilagositotta 6l Liebigef budapesti
kollégaja — a tobbi eurdpai nyelvt6l, hogy az emiatt erésen eltéré magyar
észjaras kivételes fontossagi ugy az 6nall6 kutatasban, mint méasok eredmé-
nyeinek az ellenérzésében. ‘

A dolog historikumahoz tartozik, hogy Liebig végiil is elismerte Than
érveléseinek igazsagat.

Than érvelésének a lényegét eurépai hirii bakteriologusunk, Perlik Otto,
méar 1896-ban igy fejezte ki : <Ha az emberiség kezdet 6ta egyetlen egy nyelvet
beszél vala : mai fejlettségét el nem éri; mert a kiilonboz6 nyelvekben meg-
nyilatkoz6 nemzeti szellem az a prizma, melyen ugyanazon eszme megtorve
uj nuance-okra esik szét s megtermékenyiti az eszmék, a gondolatok biro-
dalmat.» S egy olyan egyetemes szellem, mint Wundi is, azt irja : «In der Wissen-
schaft wie in der Kunst, in der Dichtung wie in der Philosophie macht jedes
Volk seine Eigenart geltend.» (Die Nationen und ihre Philosophie, 1915.) ’

* x *

A nemzeti vonasok tehat tobbé-kevésbbé sziikségkép érvényesiilnek az
exakt tudomanyokban is. A kulato, az alkoté tudos és igy a vele biologiailag
osszefiiggd faj egyes jellemz6 vonésai atprojicidlodnak a legegyetemesebb
tudoményokra is. Természetesen ez nem valtoztat az eredmények objektiv
tartalman, de modosithatja az ezeket szolgaltatéo fogasokat, modszereket és
irdnyithatja a tudoményos érdeklédést, a problémak megvalasztasat. Mindez
az egyetemes fejlédést szolgalja. Tehat jogosult, nemzetkozi nézépontbél pedig
egyenesen kivanatos az exakt tudoményokban is oly alkoté elemeket, oly
fejlédési lehetdségeket keresni, melyekben mi magyarok énmagunkra talél-
hatunk, a magunk arcat latva meg, a magunk vérének melegét érezve. Az 6n-




il 227

dlas, a nemzeti onludal-fokozas e szubtilis, de nagy moraiis erejfi
- akarunk még foglalkozni.
vajjon tényleg lehet-e a matematika idedinak s a természettudoma-
itasainak orokkeé forgo, szines kaleidoszkopjabol oly mintakat ragadni
k a nemzeti géniusz el6tt valamikép rokonszenvesebbek a tbbinél?
k jambor 6hajtas ez? Nem holmi «Globus von Ungarn»?
izt a koteles kételyt csak megfelel6 programm tudja eliizni. Ilyven pro-
. megalkotdsa, pontjainak sokfélesége miatt, nem egy ember féladata.
[ unknak 6rékké kell alkotédnia, mivel Gjbol és jbol bele kell
ni a vilagszerte torténé haladasokba, minél tébbet asszimilalva ezekbdl.
es volna tudoményos életiinkre a programmlezaras, a roghoz tapadés,
r viszont Aniaiosként csak a hazai fold érintése teheti elég eréssé, hogy
egyéni érték legyen a nemzetek versenyében.
Sz6 sem lehet tehat e programmmak cikkiink keretében val6d kimeritd
illapitasarol, de néhany sulyosabb pontjat az elébbiek illusztralasa vegett
kell szogezniink.
~ Els6 helyt emlitjiilk a Bolyai-problémdl. A XIX. szazad legnagyobb
atematikai folfedezése és szamos uttoré matematikai gondolat fiizédik a két
nenti székely nevéhez. A veliik foglalkozé nagy kiilféldi irodalom allan-
, de mi inkabb csak adoméazunk roluk. Hol vagyunk kivalé6 matematiku-
Réthy Mér lelkes és okos folszolitasatol, hogy hazédnkban minden mate-
kutatés a Bolyaialbdl induljon ki! Hiszen még miiveikhez is nehezen
hozzajutni. Egyrésziiket ugyan kiadta a M. T. Akadémia harminc éve,
diszesen, oly hatalmas formatumban, hogy bibliofileknek nemes 6rom,
em valé behaté tanulmanyozasra. Nem kiilonos az, hogy mig a vilaghiri
endiz-et a német, francia, angol, olasz tandrjelslt a maga nyelvén olvas-
magyarézatokkal addig magyar tarsuk még latinul is nehezen jut hozza
¢g elfogyott magyar forditast nem vasarolhatja meg. Pedig ennek az alig
n oldalnyi, o6rokifju remekmiinek ott kellene lennie minden magyar
atikus konyvtardban, kénnyen kezelhetd, magyar nyelvii, magyara-

ga a Bolyai-probléma harmas elagazasi. Egyvik ag a multba vezet :
agukat bele kell illeszteni az egyetemes miivelédéstorténetbe, meg
eni a legeredetlbb gondolkodokkal is osszefiiggd torténelmi folytonossag
masodik ag a jové felé mutat : terméképes, ma is aktudlis gondolataik
ematika és a matematika filozofidjanak ezutéani fejlédésére vonatkozoan
eszméket, 6sztonoznek tovabbi kutatésokra. A harmadik 4g az ember
| hajtott ki : bizarr és harmonikus, torz és vonzd, titokszerd és naiv,
és borius egyéniségiik mindig fogja érdekelni az emberi sziv és sors
mainak fiirkészéit.

természettudoményi problémak koziil a Balaton- és az Alfild-kulalds-
dominalnia — mint ezt Klebelsberg grof leszogezte —szoros kapcsolatban
éle mérésekkel. Specidlisan magyar munkakoérok ezek s mégis a
ado kérdések vilagszerte aktuéalis biolégiai és geolégiai probléméakkal
termékenyitik meg tudoményos életiinket. Borunk, buzéank, allat-
esiink, haldszatunk, erdésitéseink, szikes teriileteink, ivovizszerzésiink,
zleteink sorsa — hogy csak ezeket emlitsiilk — a magyar tudoméanyos
zetek fiiggvénye. «A nemzeti vagyonrél van szé», mondjuk mi is
- ki millidrdokkal gazdagitotta Franciaorszagot célszertibb ecet-
, @ bor romlasanak megakadalyozéasaval, a francia sér megjavitasaval,
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a selyemherny6-vész megel6zésével, a kiilonb6zo (tytuk-kolera, 1épfene, veszett-
ségi) védgoltasokkal. A mi nemzeti vagyonunk tényezdinek iigyével elsésorban
nekiink kell faradnunk. Minden egyes idetartoz6 eladat megoldidsa — mint
Herman Ott6 irta egy speciélis kérdésiinkrél — els6sorban magyar feladat, atté]
visszariadnunk nem szabad.» Kiilf6ldi tudoményos kutatéintézetek egyes
eredményeit, ha ezek nyilvanossagra keriilnek, atvehetjiik ugyan, de mar
maga az 4tvevés hazai tudomanyos szervezeteket kivan. Eletbevago specidlis
koriilményeink, fontos problémaink rdadasul 6nallé tudoméanyos vizsgilatokat
kivannak. A tudomanyos kutatids azonban mai napsidg annyira bonyolult,
gyakorlati része annyira fiigg az elméletit6l, hogy e foladataink munkéiba-
vevése nagyon koltséges. A shakespeare-i «put money in the purse» folszolitas
el6l itt sem lehet kitérni. S a dolog természete miatt a gdncsnak konnyi a szerepe,
mert az ok és okozat sokszor nagy idébeli kiilonbsége, az 0sszefiiggések hajszal-
finomsaga, a természettudomanyi iskolazottsag hidnyossiagai mind-mind el6-
segitik a kritikdk ellenkritika nélkiil valé elfogadasat. A magyar tudoményos
kutato-intézetek ' elméleti eredményeinek nemzetkozi értékelése, gyakorlati
eredményeik magyarorszagi haszna szolgaltatja a mindent megcéafol6 ellen-
kritikat. :

A neonacionalizmus programmjaba harmonikusan illeszkednék bele
az exakt tudomdnyok magyarorszdgi torténelének rendszeres kulatdsa is. Etudo-
manyok torténete irant vilagszerte évrél-évre n6 az érdeklédés. Annak belatasa
ez, hogy a jovo fejlédésre nézve legjobb ttbaigazitonk a mult s hogy a jelen
megitélése is elfogulatlanul a mult faklyafényénél lehetséges. Ezen a téren
nalunk igen kevés tortént. Pedig egy rendkiviil érdekes, elsiillyedt vilag van
mogottink : méltatlanul elfelejtett vagy csak foliiletesen ismert tudésok,
kiknek munkéssdga tobbszor meg is elézte a szerencsésebb kiilféldet. Sok
prioritis ment igy veszendébe. Nekiink azonban zsenidlis és fantasztikus
otleteket, mélybevago és naiv eredményeket egyarant f61 kell kutatnunk, ha
altaluk a magyar elme, a magyar szellem torténetének ismerete teljesebbé
valik. Ez nemecsak nemzeti ontudatunkat tisztitana és erdsitené, hanem idd-
el6tt megszakadt eredeti magyar gondolatlancok félvevése aktualis problémak-
hoz vezetne. Az exakt tudomanyokban a wincs Uj a nap alatt» f6ltiné gyakran
abban nyilvanul, hogy a régi, elfelejtett kérdéseket modern, tokéletesebb
modszerekkel vizsgalnak meg. §

Az exakt tudomanyok magyarorszagi sorsanak kutatisa bar elsGsorban
matematikusokra és természetvizsgalokra var, de nézetiink szerint csak céh-
beli torténetirok segitségével valna egységessé, rendszeressé az eddigi lazén
osszefiiggé kisérletekkel szemben. Talan a Klebelsberg grof altal uj életre hivott
Torténelmi Tarsulat szervezhetné meg ezt a konnyen miikedvelsskodéssé
valhaté munkat is.

*x * *

Ime, legaldbb is ennyi kapcsolata van a «gazdagsag, fiiggetlenség, ontudab»
nemzeti héarmassigat hirdet neonacionalizmusnak az exakt tudomanyokkal.
Es csak az ilyen kapcsolatok magyarazzak helyesen a megalkuvas nélkili
patri6ta, a minden kutatasaban hazajara gondol6 Pasleur szavait : Si la science
n’a pas de patrie, 'homme de science doit en avoir une . . .» A magyar tudomé- .
nyossdg pedig a mostani sotét, borus idékben Hegel gyonyori hasonlataval
vigasztalodhatik : Minerva madara sotétségben kezdi ropiilését. Nalunk azonban
Minerva madaranak nem szabad most kedvére répkédnie, mert védekeznie 15
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| a sttétségben és erdtado taplalékot kell gyiijtenie. A mi tudomanyossagunk
lehet fényfizés, szellemi torna, hanem realitasok képviseléje a «termé
ar munka» programmjaban. De a természet rendje, hogy Minerva madara-
tétségben ki kell ropiilnie ; és Klebelsberg grof szerencsére nem hallgatott
a, kik e madarat nalunk el akartak zarni. David Lajos.

sk Lajos: Napok, a mi npap- hatat fordit a polgari tarsadalomnak,
. Regény. Budapest, 1928. Pan- hogy aztan sehogyse tudjon elhelyez-
: mult néhany hénapja, kedni a szocidldemokrataban, a maga
Kassak Lajos életrajzi regényé- teljes egészében élettelen, valétlan,
rovid id6 alatt méltan jokora si- s6t néha papirosiz(i valami, ami nem
aratott. Es ime, az olvasoknak kellemes csalodas egy olyan irénal,
eﬁn testes kotetet, egy 1j re- akinek megel6z6 konyve telve volt
4l, melyet némiképen fel- liikteté elevenséggel és minden egyéb
érdekl6déssel vettiink ke- volt, csak sablonos nem. De ennek az
, mert az autobiogréafia valéban  Aallamiigyésznek figurdja nem rész-
16 ir6i tulajdonsagokat 4rult el, leteiben, mert széthull6 darabjaiban
dszinte konyv volt, telve az em- sok a mélyrelatas, hanem osszetakolt
rézoldsnak duzzadé erejével. A  egészében nem tobb, mint egy szo-
ariatusnak wgysz6lvan legprimi- cidldemokrata sablén a polgari lélek és
)b kiilsé 4llapotaib6l és egészen erkoles korlatoltsagarél, sziikkeblfisé-
lelki korlatozottsagab6l gyorsan gérél és iirességérdl, amelyekt6l még
akoz6 emberi alkotberének szép a mindent megvalté szocializmus sem
mentuma volt ez a konyv, amel tud megszabaditani.
azért is érdekes volt, mert egé- Igy ez a regény, amelyben sokkal
mas szemszogb6l nézte a vilagot, inkabb uralkodik a szocidldemokrata
) ml i irodalom. vilagfelfogas és tendencia, mint az
djart kezdetben valljuk be életrajziban, akarmilyen meleg, bar
n Oszintén, hogy az Gj Kassak akran jocskéan elfogult, humanizmus-
gt csalodassal tettiik le, mert jo- tol flitott is, miivészetében joval ke-
obbet vartunk az els6 utan. Saj- vésbbé emberi, mint ir4dnyzatdban.
- bebizonyosodott, hogy az irénak Ami proletar életélmény van benne,
otoképzelete joval csekélyebb, azlegtébbnyire kozvetlen és friss, ami
az emlékezésekbdl rekonstrudlé, azonban proletarelgondolas a polgari
jellemalakit6 képessége sokkal élet rejtelmeir6l, az bizony legtébb-
onytalanabb akkor, ha a képzelete nyire igazdn meg nem latott, hatéaro-
ilta alakokkal foglalkozik, mint zatlan holmi; relieftelen, s6t a bi-
r, midén kozelebb 4ll a modellhez, zonytalansag érzetétdl agyonrajzoltan
. ink&bb lerajzol, mint megraj- sziirke és elmos6d6. De az igazi re-
, ami kiilonben nem ritka jelenség gényirénak, a legmagasabb mérték-
odalomban, képzémiivészetben. kel mérve, mar pedig Kassak Lajos
Aknak ezuttal nem volt olyan van olyan legény, hogy ezzel mérjik,
enill megélt témaja, mint az OGsszes emberi dolgok tekintetében
i regényében, meglehetésen ki- mindentudénak kell lennie, akar a
apasztalatai koréb6l. Ez a polgéri tarsadalomhoz, akar a prole-
Orészt a polgari tarsadalom, téarihoz tartozik, halyogot egyik irany-
6di polgarsag koreiben jat- ban sem szabad szemén viselnie.
, amelyeket Kassak szem- Ez az egyoldalt latas okozta, hogy
atélag csak Kkiviilr6l néz és a nagyszerli téma, amelybe természet-
nyai kozé, %ondolkodaséba nem szeriileg az idésebb és az ifjabb nem-
jol beléhelyezkedni, mint zedéknek egymaéssal valé szembealli-
ordnak, vagy fiatalsdganak tésa is belészovbdott, végsd szintézisé-
/ il megélt viszonyaiba. Kép- ben megoldatlan maradt, de viszont
ek nincsen elég ereje, hogy részleteiben pompéas alkalmat adott
igad formélja ki azt, amit nem arra, ho Kassak val6ban kitehes-
nem csak elgondol : a teremt6 sen magaert. J6 egynéhany élesen meg-
mindentud6 erejével ek- latott és ledbrazolt, bar inkabb csak
rendelkezvén. Epen az az epizodalakja van (példaul egy oreg
ely koriil egész regényét dajka), amelyek valéban élnek és ta-
/ zlamﬁgyész, aki hirtelen volesnek a sablénos elgondolas moéd-
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jaitol. Akar emlékezetbll, akar a te-
remté képzelet erejébdl allottak eld,
egyforman frissek és elevenek, még
pedig annal inkabb, ment6l kevesebbé
differencialtak és mentdl kevesebbet
veszédott velok Kassak.

Persze ez a konyve is minden izé-
ben a szocidldemokrata vilagfelfogas
talajan all, amelynek az ir6 fanatikus
hive. Nincs helylink és nem is volna
semmi értelme annak, hogy itt, ahol
els6sorban is a regény miivészi vonat-
kozasait szemléljiik, ennek a vilagfel-
fogasnak elemzésébe vagy birdlatidba
bocsatkoznank. Miivészi szempontbdél
mindegy, hogy miféle vilagszemlélet
hive az ir6, a lényeges csak az, hogy ez
a vilagszemlélet miképen helyezkedik
el, az alakitas miivészi formai kozott.
Vajjon nem tori-e at éket, eggyé va-
lik-e véliikk, mint meleg vér kering-e az
alkotas ereiben, organikusan jarja-e at
6ket, hogy mindeniitt ugy van-e ott,
hogy nem onmagéért van, nem mint
cél, hanem mint héattér, horizont,
atmoszféra, amely mindent kériilolel,
de semmire sem borit a latast akada-
lyozoé fatyolt és seholsem tolakodé ku-
lissza.

Sajnos, nem igy all a dolog. A szo-
cidldemokrata ideolégia Kassidk 1j
regényében sokkal nyersebben tolul
elénk, mint élettorténeti regényében.
Ez azt mondja el, hogy miképen lett
Kassdk szocialistava, de a «Napok»
sokkal kockazatosabban arrél szol,
hogy mért kell annak lennie. E két
allaspont kozott igen nagy a kiilonb-
ség és ez nagyon hatranyéra volt az
Uj regénynek. De ez kiilonben is jo-
val frissebb eseményekbe markol, mint
a régi és a forradalmak fajé emlékei-
vel szemben még nincsen meg az a
tavlata, amely a mult tényeit a ma
6hajaitél elvalasztani. Ez ismét csak
arra vezet, hogy élményszerti lélek-
rajz helyett gyakran csupan schema-
tikus dialektikat kapunk, emberek
helyett eszmék véreznek el el6ttiink,
avagy jutnak diadalra.

Am ha igy 4ll is a dolog, ha tiszta
miivészet helyett gyakran csak oOssze-
zavarodot kapunk is, még mindig ma-
rad Kassak konyvében sok élvezetes
oldal, ahol az ir6 alkoté ereje nem cse-
kély mértékben koti le érdekl6désiin-
ket, annal is ink4bb, mert ez az iras
is egészen jszerii bedllitassal tud
adni régen megszokott és érdekiiket
vesztett élettapasztalatokat, ami bi-
zony tobb és nagyobb dolog minden
tendencidnal, mert bar igaz ugyan,

hogy a prédikator lehet Kolté is, sét 1

ettdl csak nagyobba valik, de a kolts
alig lehet biintetleniil prédikator.
Farkas Zoltdn.

Virosszintézis. Dos Passos: Nagyvi-
ros. Regény. (Athenaeum.)
lattunk Péarisr6l egy filmet, amely gy
akarta kifejezni a nagyvarosi élet szi-
multaneitasat, hogy vagy négyféle fo-
tografiat vetitett egy képbe: egyszerre
lattuk a rohané néi labakat, a drét-
kotélen himbalé gyari kocsikat, a ma-
lomkerékként forgs Eiffel-tornyot és
a dinamikusan hullimz6 gépkarokat.
A konyv cimlapja is ilyen és efféle
szintézist ad Passos Newyorkrél ebben
a ,regényben”. Az idézéjel-irénia a
poétika-konyvek regény-definiciojanak
sz6l. Ennek a regénynek nincs f6cse-
lekvénye, legfeljebb ,epikai vezérmo-
tivuma®. Filmszeriien pereg: apro je-
lenet-mozaikokb6l rakédik ossze. A
szintézis igy bizonyos expresszionista
szerkesztésmodot eredményez: a new-

yorki felvételek azonban naturaliz-
mussal késziiltek. Nem kell valami

bant6 stil-keverékre gondolni: hiszen
ha szellemtorténeti szempontbol néz-
ziikk a dolgot és a legnagyobb kozos
nevezékre vagyunk tekintettel: az ex-
presszionizmust felfoghatjuk szubjek-
tiv-lélektani realizmusnak. (A realiz-
must nem lehet egy konnyen lerdzni a
nyakunkro6l!) Passos koayve megér-
demli, hogy ezeket a kérdéseket épen
vele kapcsolatban vessiik fel.

Passos attitiidje nem az ontelt ame-
rikaié: a kép, amelyet ad, kidbrandité.
Egyik féalakja a kényv végén elhagyja
Newyorkot: a végsé kicsengés melan-
kélikus. Newyork az anyag vérosa.
Ezt a materialista 16gkort csak a rea-
lista eszkozokkel lehet az olvas6val
éreztetni. A masszdk mechanizmusa,
az idegbrlé pénz-hajsza, a primitiv, ér-
z€ki szérakozdsok, a gigiszi nyeresé-
gek és abszolut bukésok, a kiilvdrosi
nyomor: ezt mutatja ez a blazirt
konyv. A forma val6di Broadway-ter-
mék: a gondolat épen nem. A kiabrin-
dulést, talan egy hely kivételével, im-
plicite szuggeralja az ir6. Kar volt ezt
magyarazni azzal, hogy az utols6 la-
pokon egy recept-félbolonddal leadatja

Legutébb
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onos Newyork Babylon profécia-
d6zs616 nagyvéaros pusztuldsirél.
i kdnyv: egy ilyen varos-szinté-
kiilonosen ha tendenciézus, csak
éryvényesiil, ha az ir6 sokd van
itt az olvas6val és szinte erdsza-
san tolakodik be az olvasd lelkébe:
inehezedik és legalibb félezer olda-
 fogvatartja. Az érzékeken keresztiil
t legjobban a tirgyhoz heviteni az
pt: naturalista eszkozokkel. Pas-
él veliik: hangstilyozzuk, hogy 1ij
i naturalizmus: expresszionizmus-
1 tanult naturalizmus, tdlpreciz, til-
érzékeny megfigyel sajatos naturaliz-

usa, amely minden objektivitiasa
ellett, targyi hiisége mellett, a vilag
titkorképét is adja: ezt neveztiik
ntebb szubjektiv-1élektani realizmus-
k, amely harmonizdl a mi film-
ympoziciéjaval. A szinek és szagok
nd6 fészerepet jatszanak: szinte
yan szerepiik van a kdnyvben, mint
szinhely-jelzéseknek a draméban.
konyv azt a benyomést kelti, ame-
et Newyork: a véltozatossig mono-
nidja. Hosndje kitling: a nagyvarosi
moszféra tipikus terméke. Erzelmi
hetetlenség, tnott érzékiséggel keve-
dve. Tane, bérvacsora cocktaillel,
, revii — mi még? Semmi. Abszo-
iir. Nincs lélek. Akiben van: eset-
s atavisztikus idealizmusat letorik

az érzéketlen, de szabalyosan miikodé
gépkarok. Emberi sziv vergédése? Leg-
feljebb ir6niara szamithat a vagtato
business-civilizaciéban.

Folvethetjiik a kérdést: nem gyako-
rolt volna-e mélyebb hatist az olva-
séra a konyv, ha egy koncentraltabb
cselekvénnyel kapecsolatban mutatta
volna be az iré6 az utols6 tiz-tizendt
év manchattani metropolisiat? Erés
meggy6z6désem, hogy: igen. Mind-
amellett nehéz kérdések ezek: ma-
napsig nem kényelmes az itéletmondas.
Ugy véljiik, hogy egy évszazados stilus
ravatalatél joviink és a sok ujsziilott
kozott nem tudjuk, kiben lassuk a
jové fiat? Martir-irodalom és martir-
kritika a miénk: a régit finjuk, az djat
nem taldljuk, vagy még hamarabb
megtnjuk, a stil-kompromisszumokto6l
fazunk, a miifajok bomlanak, a kri-
tika szégyeli régi beidegzettségeit, de
nem tud valami diadalmas tjat felfe-
dezni, amelyre 1j poétikajat felépit-
hetné: lélektanilag magyarizunk, nagy-
szertien levezetjiitk korunkat a szellem-
fejlédés biztos vonaldn, konstatidlunk
és a kozismert kibuvéval, bizonyos
dolgokat ,érdekes“-ecknek taldlunk.
Passos konyvével is igy dllunk. Ez
nem a| régi regény. Tan az 1ij nagyvi-
rosi stflus? Amely kidbriandulissal
kezdédik? Szentkdathy Miklés.



Bartoky Jozsef meghalt.

Ha tudné a magyar erdd, milyen hatalmas faja dé6lt ki, sirdstol permetez-
nének levelei.

* Kk ok

Bartéky Jozsef, folyoiratunk illusztris munkatarsa, julius 5-én, délutan
3 orakor, 63 éves koraban, hosszas szenvedés utan csendesen elhinyt. Jilius
7-én a zebegényi temetében helyeztiilk 6rok nyugalomra, igénytelen paraszti
sirok szomszédsagaban, ahogy a Kegyelmes Ur kivanata volt. Kedves parasztjai
kozt akart pihenni, akikért a nagy Wesselényi 6ta ebben az orszagban 6 dolgo-
zott a legtobbet. Nemzeti gyaszpompa nem Kkisérte utols6 tutjan, egvszerit
parasztok vitték vallukon a koporsét, de a magyar szivek mély részvéte és
oszinte fajdalma konnyezte be sirjaig a Dunéra figyel6 gyonyorii domboldalt.

«A harcomal megharcoltam,
Eletemet megfulotliam,

Végezetiil vdr engemet

Az igazsdg korondja, ama napon.»

... mondta a pap a textust s a biuicsiz6 nyéari nap, mintha a szentképekr6l
leste volna el, sugaras gléridval aranyozta be a temetési sokasag koszorujaban
szemkéapraztatéan csillogd érckopors6t. Mintha féléje tartotta volna az Eg
«@z igazsag koronadjat» — «ama napon...»

* % %

Bartoky Jozsef élete megszokott magyar életpalyanak indult. Békés-
csaban sziiletett, foldbirtokos nemesi csaladbol. Kozépiskolait Szentesen, a
jogot Nagyvaradon és Budapesten végezve, visszakeriilt a varmegyéhez, ahol
szolgabir6 s egész fiatalon varmegyei f6jegyz6 lett. Szolgabiréi palcaja hirtelen
kiviragzott. Pasztorbottd gorbiilt, melyet mint az orszag féldmivelésiigyi
igazgatasanak egyik legelsé vezére tartott vasmarkaban. A békési buza erejét
hozta magaval ez a kéz, mely a foldért verejtékez6 magyar nép érdekében ‘a
torvényhozasi alkotasok egész sorat teremtette meg. Az agrarszocidlis intéz-
mények els6 magvetdje volt, de nemcsak nalunk, hanem idérendben egész
Eurépéaban is a legels6. A németek, a francidk is 6t masoltdk, annak a széles
horizontu siksagi magyarnak agrareszméit virdgoztattak ki, aki sohasem jart
a foldjiikon s aki semmiféle mas nyelven nem tudott — csak magyarul.

Kozhivatalnoki palyaja, melyet mély tudasa, rendkiviili tehetsége és
magyar foldszeretett6l dobogé szive emelt tiindoklé magassagba, egyike volt a
legkivételesebbnek. S amikor ez az erds pasztorbot kitiintetésekt6l, rendjelektdl,
rangoktol és cimekt6l rakottan a legfényesebben pompéazott, kiengedte a kezé-
bél, hogy a magyar ir6 arva babéragaval cserélje fel. Atadta a hatalmat mésok-
nak, mert gy érezte, hogy a legfels6bbek a habortivég esztendejének iramaban
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‘pem hallgatnak hazajat félté szavara. Mikor Wekerle miniszterelnok kérlelte,

‘marasztalta, tablabir6s keserti humorral csak ennyit mondott :
— Nem tehetem, mert az orszag partiejaban olyan rosszul tarokkoztok,

hogy nézni sem tudom.

Elment csendben. Es valojaban ekkor érkezett meg. Négylovas, magyar
hintéval vagtatott be az irodalomtorténet kapujéan. Almélkodtak az emberek.
A Jokai, Mikszath, Gardonyi, Témorkényi portajarél megérkezett — Valaki.
A Kisfaludy Tarsasag s a Pet6fi Tarsasag emelte ki aranykiillgs hint6jabol a
legijabb nagyszerii magyar ir6t : Bartoky Jozsefet.

A tobbi: datum és adat, melyeket mindny4jan ismeriink s melyekre
késoi unokak szazadokig ahitattal fognak emlékezni.

* % %

Most még el kellene bucsuznunk Bartéky Jozseftél . .. Nem tudunk. ..
révetegen egymasra néziink s mintha a Magyar Irodalmi Tarsasag terebélyes

fajanak levelei konnyeket permeteznének . .. B2

Magyar szinészettdrténeti muzeumot !

Nemrégiben azzal a hirrel kapcso-
latban, hogy hasznositani akarjak az
elnémitott Varszinhazat, az egyik napi-
lap felvetette az eszmét : alapitsik itt
meg a magyar szinészettorténeti miizeu-
mot! ... Sokak el6tt talan kiilonosnek
tiinhet fel els6 hallisra ez az otlet, de
akik csak megkozelitéleg is, de tajéko-
z6dva vannak a nyugati nemzetek
szinészettorténeti kutatasainak magas
szinvonalarél, ismerik ilyen iranyua
gyiijteményeiket és mizeumaikat, ter-

~ mészetesnek, fontosnak és — siirg6s-

nek taldlhatjdk ezt a kovetelést.
Néhany honappal ezel6tt egészen vaz-
latosan ramutattam a Napkelet hasab-
jain a szinészettudomany mai helyze-
tére, ezittal a szinészettorténeti kuta-
tas legfontosabb forrasarél, a szinhazi
gyiijteményekrél és mizeumokrol sze-
retnék futé szoét ejteni, hogy e téren
valé elmaradottsagunkra felhivjam az
illetékes korok figyelmét.

Régebben nem gyiijtotték rendsze-
resen a szinészettorténetileg jelentls
dokumentumokat, melyek legjobb
esetben magéan-reliquiaként Oriztetve,

-két nemzedék megbecsiilése utan
jobbara elkallédtak. Egy-egy maga-
sabb szempontu ir4anyitas alatt 4ll6,
dllandé jellegli szinhaz hazi miizeumot
rendezett be. Ezek kozt talan a Comédie
Francaise hazi miizenma a legrégibb ;
sajnos, a gazdag és értékes anyag nincs

~ I0* zedlisan rendezve és a nagykozonség

szamara hozzaférhetetlen. René De-
lorme 1878-ban megjelent katalégusa
fontos dokumentumokat sorol fel.
A Musée de I’Opéra hasonl6 helyzetben

A4

van ; ma mar rendszeres gyiijtés alap-
jan boviil s elsérendii forrasava fejlé-
dott a péarisi opera torténelmének.
Az utols6 évtizedek alatt a legtébb
német szinhéznak is kialakult a maga
kisebb-nagyobb héazi-mtizeuma, a szin-
haz multjara, a tagjaira, el6adasokra
vonatkozé emlékekkel. A tudoményos
kutatas céljait szolgalé mizeumok alap-
jait azonban nem ezek, hanem magéan-
gyilijtemények vetették meg. Szeren-
csére akadtak emberek, akiknek a szin-
héz irénti érdeklédése ontudatlanul is
kiindulépontja lehetett késébbi éntu-
datos szinhaztorténeti vizsgalédéasok-
nak. Louis Schneider, a XIX. szdzad
kozepének hires berlini komikusa,}vig-
jatékiré, nagy szenvedéllyel halmozta
ossze a szinhaztorténeti literatura rit-
kasagait, dekoraci6 és kosztiimrajzokat,
képeket, melyek haldla utdan a berlini
kiralyi szinhaz tulajdonadba Kkeriiltek
s ma a berlini 4llami kényvtar Theater-
abteilungjdnak integrans részét alkot-
jak. Hugo Thimig Burgtheater-szinész
dus gyiijteménye vetette meg az alapjat
a bécsi gyiijteménynek és Alwill Raeder
berlini szinhézi iré, kiilonésen XVIII.
szédzadi ritka nyomtatvanyokban gaz-
dag konyvtara pedig a miincheni
Theatermuseum-ba olvadt be. Bécsben
a kival6 szinészettudos, Joseph Gregor,
a régi bécsi szinhdzak irattarat, a
Nationalbibliothek szinészeti wvonat-
kozast darabjait olvasztotta oOssze a
Thimig-féle adoméannyal és a hatalmas
gytijteményt a német szinészettudo-
manyi kutatés egyik fékuszéva tette.
Albert Koster, lipcsei professzor szin-
héztorténeti il]%eménye 1925-ben a
miincheni Szinhézi Mtzeumot gazdagi-
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totta. Franciaorsziagban a Jules Sam-
bon-féle gyiijtemény volt a legértéke-
sebb, mely — miutan az olaszok meg-
vasaroltak — a milan6i Museo Teatrale
alla Scala-nak vetette meg alapjat.

A magangyiijtemények tehat a szi-
nészettorténeti muzeumok Kkristalyo-
sodasi pontjai. A legtobb konyvtar,
grafikai gyiijtemény és mizeum ren-
delkezik a szinészettorténet-kutaté sza-
mara érdekes forras és oGsszehasonlité
anyaggal és ujabban a szinészettudo-
manyi tanszékkel rendelkez6 német
egyetemek is csatoltak megfelelé céla
gyljteményeket, melyek koziil a leg-
hatalmasabb a Carl Niessen altal meg-
szervezett kis muzeum.

Az els6, tudoméanyosan organizalt
mutzeum természetesen német volt:
Clara Ziegler, a nagy tragika altal
haggoményozott miincheni villaban,
az 0 alapitvanyabél 1910-ben létrejott
Theatermuseum. A vilaghabori alatt
nem igen gyarapodott, de azéta toébb
magéngyiijteménnyel béviilt, melyek
kozt a legfontosabb a méar emlitett
Koster-féle. Ennek a miizeumnak az
anyaga tobb kiallitason szerepelt, igy
legut6bb a magdeburgi szinészettorté-
neti kiallitason. Legérdekesebb darab-
jai a mizeumnak az egykori szinpad-
formék kis modelljei, de a technikai
~ szinpadberendezések modelljeinek gyiij-

teménye is egyre gyarapodik. Ko-
zel negyvenezer kotetb6l all6 kényvtar
egésziti ki a miizeumot, melynek
tizenkét évvel ezel6tt megjelent és el-
avult katalégusa helyett (Fihrer durch
das Theatermuseum der Clara Ziegler-
Stiftung) most késziil a nagy, tudoma-
nyos, képes katalogus. A mizeum igaz-
gatdja, e téren legkivalébb szakember,
Franz Rapps, rendszeres tudomanyos
munkanak vetette meg Miinchenben
alapjait. (E sorok fr6ja Rapps dr.-nak
koszoni a német szinh4zi muzeumokra
vonatkoz6 adatokat.) Stuttgartban
1919-ben 1étesiilt a Német Szinhazi
Miuzeum, melynek kis, de valogatott
anyaga egy év mulva Kielbe keriilt.
Gustav Pazaurek munkajat itt Eugen
Wolff folytatta nagy lendiilettel, ki-
épitve a mizeumot. Egyediil 4116 értéke
ennek a «Német szinmiivészet dicsGsé-
gének csarnoka», mely fonograf-felvé-
telekb6l 4116 gazdag gyiiiitemény.
Allandé kiadvanyokban publikalja a
Kieli Irodalmi és Szinh4zi Tudoméanyos
Téarsasag filyen iranyu kutatdsainak
eredményeit.

Mas éallamok igyekeznek e téren leg-
alabb aranyban lépést tartani Német-

orszaggal. A prdgai Dvorak-mtizeumban
is létesitettek szinhézi osztalyt, Svéd-
orszdg 1922-ben rendezte be muzeum-
nak a XVIIIL szazadbél épen meg-
maradt drottningholmi udvari szin-
hazat. Ugyanebben az évben, ugyan-
csak egy régi, 1766-ban épitett kiralyi
udvari szinhazban taldlt otthont az
akkor mér tiz éve Kopenh4giban meg-
alapitott ddn szinhaztorténeti mizeum.
Ez az intézet, mely Robert Neiiendam
vezetése alatt all, egyike a legszebb
és legtartalmasabb muzeumoknak és
kizarélag Déaniara vonatkozd, mintegy
hiszezer objektumaval és konyvével
mintajaul szolgalhat a magyar sziné-
szettorténeti mizeum nemzeti irany-
ban val6 megszervezésének. Olaszor-
szagban a mar emlitett milanéi mu-
zeumon kiviil 1922 éta Velencében
Goldini sziil6haza ad otthont a Luigi
Rasi gyiijteményével megalapozott
olasz szinhaztorténeti mizeumnak.
Magyarorszagon néhany kis magan-
gyviijtemény van, melyek a Nemzeti
Szinh4z héazi-mizeumaval egyesitve,
megvethetnék alapjat egy magyar sziné-
szettorténeti mizeumnak. Keresve sem
lehetne alkalmasabb és méltébb épiiletet
talalni a mizeum céljaira, mint a Var-
szinhdzat, mely masfél évszazadon
keresztiil tanuja és részese volt a ma-
gyar szinészet heroikus kiizdelmeinek.
Dénia és Svédorszag utan Magyvaror-
szag lenne a harmadik eurdpai.allam,
melynek egy régi szinhaz hangulatos
kerete foglalja egyiivé szinészettorté-
neti emlékeit. A szamos kiilf6ldi példa
siirgetd ereje talan gondolkozéba fogja
ejteni kultuszkorméanyunkat és nagy-
aranyt tudoményos programmjaba fel-
veszi majd a magyar szinészettorténeti
muzeum létesitését is!. ..
Németh Antal.

Tavaszi Tarlat.

Javaban benne vagyunk a nyéarban
és igy kissé idészeriitleniil hat, hogy a
Nemzeti Szalon «Tavaszi Tdrlat» cim-
mel rendezte, évadzar6 utols6 kialli-
tasat. A «tavaszi» jelz6t egyébként sem
alkalmazhatjuk erre a Kkései kialli-
tasra, mert a tobbszdz darabra rugd
festmény és rajzanyagban alig akad
néhany iidébb darab, a kiallitott mun-
kak tdlnyomé része meglehetésen
gyonge szinvonalti, sablonos utakon
jaré. Az ilyen kiillitasokon alig van
foljegyezni valbja a kritikusnak, na-
gyon kevés tanulsag kinalkozik a mfi-
szereté6 kozonség szamara is. Az efféle
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gkiallitas igazan csak azt a célt
alhatja, hogy a Szalon helyiségei-
azok is szohoz jussanak, akik a
szezén alatt ehhez nem jutottak
z4. Dehat persze a nyari meleg,
szezon legvége, nagyon kevés rezo-
meidt juttathat az ilyen elkésett
avaknak

- Kik azok, akikre mégis folfigyel-
- tiink?

Kuszka
~ legzetes, joO kvalitasu portré, Csabai
~ Rott Margit iigyes tajfestd, Ducsay
~ Béla legtébbet mond ¢Akacok a falu-
~ ban» cimii hangulatos tajképével, Fa-
e Endre linoleum metszeteivel tiint
- fol, Gimes Lajos vizfestményeivel te-
reli magara a figyelmet, Hessky Ivan
tajképe igen jO munkaja a kivald
- akvarellistanak, Horvath G. Andor
. szines magyar csendéletét mindenki-

- nek észre kellett vennie, Kokesch Kat6
jol festett meg egy Osi tabani témat,
dr. Mangoldné Kende Jolan pedig
es szines tussaival hatott. Radnay
g 0s tobb olajfestménye szamottevd
munka, Rdna Emmy finomfelfogasiu
- Ady illusztracioi tehetséges kézre val-
~ lanak, tobbi ilyfajta munkai is komoly
~ reményeket keltenek jov6beli munkas-
- saga irant. Ha még Zierlich Rezsé par
~ j6 munkajat megemlitettiik, akkor

nem lehet mas mondanivaléonk
- errdl a kiallitasrol. Mariay Odon.

Alajos margitszigeti zardarom
s festménye joszinvonalli, Bdn
Lili Rothermere arcképe jel-

Oridis német irodalomidriénet. A mo-
~ dern német irodalomtorténet leghjabb
~ kutatésai rovid idén beliill megvaltoz-
~ tattdk a német irodalom termékeinek
- értékelési modjit. Az egyén, a miivész
- egyénisége mellett most mindenekelstt
“az id6t, a népet Athaté dramlat az, a
aga rejtelmes kisugarzasaival és per-
fivaival, mely a kutatét érdekli.
fejlédési sorozatoknak tanulményo-
egy bizonyos id§ eszmedramla-
_ val6 belehelyezkedés 1ij és min-
élénkebb képét adja mar rég el-
korszakoknak is, problémakat
meg és vizsgil keletkezésiikben,
ésiikben, hatdasukban és elmula-
Ezen és hasonly kovetelmé-
akar most egy hatalmas né-
véllalkozds minden tekintetben
elni, amennyiben philologiailag
hat6 alapokon indulva, jelentés,

tekintését“ adja a német koltéknek
a legfontosabb fejlédési sorokban.
»Deutsche Literatur a cime ennck
a 301 kotetre tervezett 6ridsi miinek,
melyet dr. Brecht (Miinchen) és dr.
Kralik (Wien) egyetemi tanarok kozre-
miikodésével dr. Kindermann danzigi
foiskolai tandr ad ki a bécsi Oster-
reichischer Bundesverlagban és Wei-
marban Boéhlau kiadénéal. Nem lesz ez
kozonséges munka, hanem mint a rész-
letez6 prospektus is mutatja, 0&ssze
dllitasaban jol atgondolt, teljességében
és részleteiben egyediilalls mii, mely
mér a kedvezd eléjegyzési feltételekre
valg tekintettel is kell hogy nagv ér-
deklédést keltsen tigy kutatok és szak-
emberek, valamint konyvbaritok és
didkok kozott. Hangsilyozandd, hogy
a legrégibb korszakok targyalasanal
sem a régi anyag egyszerii halmozéasa-
r6l vagy nagy mozgalmak okiratszerii
bizonyitékainak gyiijteményérdl lesz
sz6, hanem mindig nagy értékes kor-
képek és szellemi Osszefiiggések ér-
dekes és életteljes rajzar6l, amelyek
anndl inkabb tarthatnak szamot az
érdeklédésre, mert hiszen ezekben a
dontd kiizdelem az érvényesiilésért, bi-
zonyos eszmék tisztulasiaért elsérangi
szerepet fog kapni. gy, egyes fejlédési
fokozatok teljesen ujszerii felfogéisa-
nak megfeleléen és az idegen perspek-
tivik kovetkeztében melyek itt szé-
munkra megnyilnak, méar rég ismert
dolgok is 1j megvilagitasban keriilnek
majd elénk. Emellett természetes,
hogy a koltészetet nem pusztin mint
miivészetet, hanem bizonyvos kor mii-
veltségi 4aramlataihoz valé viszonyéa-
ban targyaljak és ,, minden egyes al-
kot szellem hatdsit kordban és ko-
rara, kapcsolatait a multtal és hatasat
a jovoére dinamikusan fogjik -elénk
tarni“. A kutatds ezen allapotiban te-
héit, amelyben a megragads személyi-
ségeknek, az eszmék torténetének is
fontos szerep jut, el8reldthaté, hogy a
régi korok eszmedramlataival foglal-
koz6 sorozatokban is meglesz az a
kozvetlen frissesség, melyet més gyiij-
temények nélkiiloznek.

Osszesen 29 sorozat fog megjelenni
2—25 kotetes kiterjedésben olymédon,
hogy hérom egymésrakovetkezd és
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egyenként haroméves idétartamok
alatt koriilbeliill 100—100 kotet fog
megjelenni. Minthogy az elsd koétetek
még ez év miajusdban megjelennek,
elézetes szdmitas szerint a mi kiadésa
1936 tavaszan befejezGdne.

Még néhany sz6 az egyes fejlodési
sorozatokr6l, melyek 0Osszessége adja
majd az egész miivet: A mar ismert és
szokasos sorozatok mellett, amilyenek
példdul: Humanismnus és Renaissance,
Barokk, Felvildgosodas, Klassicismus
és Romanticismus -— mint mar mon-
dottuk egészen 1ij csoportok is beleke-
rillnek a gyiijteménybe. Elsé helyen
kell emliteni ezek koziil a kés6é kozép-
kor  koltészetének  Osszefoglaldsat:
»Realistik des Spitmittelalters®, mely
tipikus példdkon akarja kimutatni,
hogy az atmeneti kor koltészetében,
tehat az udvari koltészetnek falusi
koltészetté valé Aatalakuldsiban, hogy
gy6z lassanként az élet realizmusa és
hogyan torténik, hogy a 1ét megnyilat-
kozasai“ befolydsra tesznek szert az
irodalom formaira és tartalméara®.
A kovetkezd csoport, melynek cime
,.Die Reformation®, a nagy reformé-
ci6i mozgalmat mint , kulturilis dram-
latot a képzett-humanisztikus miivelt-
séggel valé keveredésében’ kimeritden
akarja targyalni és ezzel kapcsolat-
ban kimutatni, hogy a Luther altal
meginditott mozgalom nagy mérték-
ben befolyasolta és termékenvitette
meg az irodalmi koérdk gondolatvila-
gat. 20 kotetben fogjak targyalni az
.Irrationalismus® jelenségeit és a
,,Pietismus* és a ,,Sturm und Drang®
ezen a maga nemében egyediilallé
mozgalméit mint cllendramlatot a fel-
vildgosodds raciondlis célidedljéval
szemben — az el&feltételekts] egészen
a klassicismusba és romanticismusba
torkol6 megtisztulasig — fogja elénk
tarni. Hatalmas fejlédés fog itt elSt-
tiink megnyilatkozni nagyszerli pél-
ddkban és latni fogjuk, hogyan vezet
a valldsosan bensdséges oppozicié6 a
jozan felvildgosodéssal szemben az
értékek és er8k hatalmas és felszaba-
dit6 4talakitasihoz és végre a minden
radikélis elemt8l megtisztult szabad,
klasszikus stilus harmonidjahoz. 20
kotetesre tervezik azt a soroz:tot is,

melynek ,Realidecalismus”“ lenne a
cime. Hauff, Morike, Lenau, Droste-
Hiilshoff, Grillparzer és Stifter, Im-
mermann, Grabbe, Hebbel miivei ad-
nik e sorozat tartalmat. Tisztelet a
mult irdnt, de ugyanakkor tendencia-
nélkiili targyaldsa a kor életének jel-
lemzi az & mér objektivitis felé tord
miivészi- és életfelfogasukat. Lényegé-
ben ez még csak itmenet, csak egy lé-
pés a fejlédésben, mely a romantikus-
subjektiv vildgnézett6l az élet val6sai-
gainak, az egyénnek és vildganak raj-
zdhoz vezet. Azonban ez c¢gy tarka
szinekben és nuancokban gazdag sta-
diuma a feltart6ztathatlan fejlédésnek,
melynek legmagasabb pontjin ott ta-
laljuk a ,Poetische Realismus* mes-
tereit. Otto Ludwig, Hermann Kurz,
Keller, Meyer, Storm Raabe, Freytag,
Fontane, Reuter, Grothe, Anzengruber
és Rosegger ezek a mesterek, akikkel
szintén egy kiilon sorozat foglalkozik
majd. A német jelennek és a német
torzseknek miivészetét a legidedlisabb
veretben s a XIX. szdzad legkedve-
sebb német irodalmi jelenségeit a ma-
guk erdteljességében fogja adni ez a
sorozat.

De ezzel még a legfontosabb wuj so-
rozatok szdma nem ér véget. Igy t6b-
bek kozt taldlunk egy csoportot, mely
elemzésekben és vilogatott szovegek-
ben foglalkozik a nyugat-keleti dram-
latokkal. Ezenkiviill egy hatalmas
gyiijtemény onvallomis ,,Deutsche
Selbstzeugnisse* cim alatt és végiil a
»Mythus® cimii sorozat, mely szelle-
mes Osszefoglalasa a német irodalom-
ban a XVIIIL szdzad 6ta fellépd mind-
azon torekvéseknek, melyek a koltoi
vilagfelfogast egy régi heroikusnak ér-
zett kor eszkozeivel igyekezneck kife-
jezni. Gondoljunk Hamanra és Her-
derre, Gerstenbergre, Klopstockra és a
Gottingai Hainbundra mint tttorékre,
Richard Wagnerra mint befejezére és
az irdny legnagyobb képvisel§jére,
mint egy 1j német ko6lt6i szimbolizmus
megteremtéjére.

Minde sorozatok cgy szigortian
vizsgalé kutatis eredményeirsl udnak
szdmot és a mili befcjezését és teljes-
ségét mnagyban elBsegitik. Orémmel
kell 1gy a szakembernek, mint a
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4tnak beldtnia, hogy itt ha-
er6k dolgoznak és hogy ezek
vel egy olyan munka késziil,
it mar régen terveztek. Tobb
elsérangi német irodalomtor-
ve kezeskedik a terv feltétlen
51, amelyet természetesen még
etesebbé akarnak tenni.
munka irdnti érdekl8dés és lelke-
. mér most is 6ridsi, amibzn nem
6 az érdeme a nagyon kedvezd
gyzési feltételeknek. Ezek iigyanis
é teszik, hogy egyes sorozato-
is rendelhet barki, s nincs kény-

szeritve az egész munka megvétclére.
Az olcs6 elSjegyzési idétartam ez év
julius 1-ig tart, tigy hogy még a ma-
gyar tudominyos kordk is idejében
megrendelhetik a munkat. Mert nem-
sokéra minden nagyobb konyvtirban
keresni fogjik, s a ,DL“ rovidités
nemsokdra époly kozismert lesz, mint
akar az ADB (Allg. Deutsche Bio-
graphie) vagy GGr (Goedeke Grund-
riss) s ez a kritikus szavaival a legjobb,
amit egyel6re err6l a munkéarél mond-
hatunk. Hdckel Ernd.
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Kitl drokolte tehetségét? Egy szin-
héazi lap megkérdezte «neves irdinkat
és miivészeinket», hogy kit6l 6rokolték
tehetségoket. A feleletek a lap szerint
a legnagyobb érdekl6désre tarthatnak
szamot : «kulturhistoriai jelentdségiik
vano.

Egy-két szemelvénnyel bemutat-
hatjuk, mint képzeli el a fiirge lapocska
a «kultarhistoriai jelentéségety.

Egy hangtalan primadonna azt fe-
leli a fogas kérdésre : «Az Isten adtav.
Azt mondhatnok ra: az Isten hamar

el is vette.

Egy ellopott regénykézirat szerzje
igy valaszol : «Apamban volt egy Kkis
kolt6i tehetségr. (Az ir6ndé bizonyéara
\ig?f érzi, hogy benne nagy a tehetség.)
«Olyan, amilyennek &6t az Osok és
ivadékok cimii regényciklusomban jel-
lemeztem.» Mit csinaljon mar most az
olvas6, aki ég a kivancsisagtél, hogy
milyen volt az orokhagy6? Vegye
meg a regényciklust ! Ime, egy ﬁgzes
vélasz, mely a boldogult kistehetségii
apab6l is t6két kovacsol s fel tudja

: hasznéalni reklamra.

Egy masik primadonna tobbek kozt
igy szol : «Sziilleim nagyon béles embe-
rek voltak. T6liikk 6érokoltem mindent».
Mindent ! A boleseséget is? Im, meg-
jelent az els6é boicsel6 — primadonna !
mondhatna Lucifer. A m{ivészné azon-
ban téved: a bolcseséget nem lehet
csak tugy orokolni, az — eigene Kom-
position. De a boéles hallgatni szokott
e szerzeményér6l ; hiszen ép azért
boles s nem — primadonna.

A legelmésebb valaszt az Oroklés
kérdésében kétségkiviil Karinthy adja,
aki a majomig megy vissza az 6rok-
hagy6 nyomozasaban, de aztan ugy
véli, hogy azt se Kkell okvetlenul
kompromittédlni. Ismeretes, hogy a
jeles humorista mily remek stilus-
utdnzé, ugy latszik képességének
tudata terelte figyelmét méltd kegye-
lettel a majomra. Tehetségéért azon-
ban 6 maga vallalja a felel6sséget.

«Az élet folytatasdhoz minden pillanat-
ban kell annyi, mint amennyi a létre-
hozésahoz kellett. Tegnapi énem sziilte
a mait. Mai énemet a tegnapitél 6ré-

C

koltem. Igazam van? Valészinli. Mert
egyebem nincs.» Azt mondhatnok,

hogy igaza sincs, mert nem igaz, hogy
csak igaza van. Van tehetsége is,

melyet azonban kar kérkérdésekkel le-

fotografaltatni, plane ily oics6 lemezen.

A humorista azonban, ugy latszik,

mint méar Heine is megmondta, az

emberek ostobasdgaibél (s tegyiik

hozza : korkérdésekbdl is) €1 s ezért
bizonyos tekintetben rendelkezésiikre

kell allnia.

Mosolytkeltd egyik gyermekded lelki
szépiré nyilatkozati balesete is. Azt
mondja : «Senkit6l. Anyédm és apam
is makkegészségesek voltak. Itt infi-
cidltam magamat.» Azt hissziik., az
infectio igen kisméret(i s az onismeret
egy par jodtinktura-cseppjével hézi-
kezelésben gy()g?'ithaté.

Egy jeles szinésziink fgy kezdi:
«Sziieimt6l orokoltem a tehetsé gemet.
Anyam nagyon okos és tanult asszony
volt. Apam tébb nyelven beszélts, stb,
No mar most : kétségteleniil ill6 dolog,
hogy édes anyjat mindenki okosnak,
s6t nagyon okosnak mondja. De, hogy
ugyanakkor mondja nagyon okosnak,
mikor arrol szél, hogy tehetségétitole
orokolte, ez annyit jelent : én nagyon
okos vagyok ! Okos dolog ez?} Aztan:
mi koze az apa «t6bb nyeivii» beszédé-
nek a szinész tehetségéhez?j* Hiszen
ez esetben minden jobb portds gyer-
mekét a szini palyara Kellene adni.
A szinészt6l azt kivanjuk, hogy ha
egy nyelven is, de tokéletesen és szépen
beszéljen. Nem baj, ha azt4n raadasul
okosan is beszéi.

Feltiin6 egyébként, hogy egy-két
kivétellel mindegyik ir6 és miivész
természetesnek tartja, hogy tehetséget
orokolt. Egyiknek sincs kétsége az
irdnt, hogy héatha csak terméketlen
tehetetlenség volt a birtok, mit a vég-
rendelet ratestalt. Kar, hogy nem lehet
megkérdezni az orokhagyokat, mon-
dandk meg Oszintén: termd észtalajt,
vagy ugart, vagy Kkarsztot, vagy az
O0rokésdk nagy szaméra vald tekin-
tettel plane felparcellazott karsztot
hagytak-e észut6daikra? '

Az is aggaszt6, hogy a tehetség~
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k a legtobb alkalommal néven
k az orokhagyot, s6t némelyek
képét is mellékelik. (Szegény jo
: &é.k se hitték volna valamikor,
egyeletb6ly ily meztelen kor-
he igtnak 1) Kérdés, hogy ha az
feltamadna s elolvasna
, amit a «tehetségorokos» irt,
tagadné-e ki menten, vagy nem
egezné-e torvénytelen tehetség-
dnak azért a sok siiletlenségért,
wyel az Ost diszkvalifikalja? Emel-
némely ir6 nyilatkozatanak egz-
egy tiszteletremélté orokhagy6 n
presztizst ad, viszont ha az illet6 ir6
~ frasait tekintjiikk, az a gyantnk, hogy
a neki sz6lo végrendeletet idejekoran
- megsemmisitették . ..
 Bérhogy legyen is, sem a korkérdés,
- sem a valaszok nem nyugtatnak me
 benniinket. De azért a Kkis szinhaz
~ ujsag csak tenyéssze ki tovéabbra is a
maga korkérdéseit : sok iré hitsaga
~ horogra akad rajtok. Igaz, el Kkell
ismerniink, hogy vannak frbéink (neve-
sek is!), akik most sem szerepelnek
~ ¢kulturhistoriai  jelentéségli  nyilat-
~ kozataikkal, vagy ha szerepelnek is,
m-egy semmitmondé megjegyzéssel
~ mint

tottak el maguktol a valaszt, vagy
‘ egy joizlésti jeles miivésziink
tette, nem nyilatkozott elsé szeméiry-
ben a kérdésrél.
© A Kkis ujsag bizonyara ezeket is meg-
~ korkérdezte, de 6k a kérdezd termé-
szetrajzdhoz  alkalmazkodva, valo6-
lileg kérdéssel feleltek : Mondja
érem, kitél orokolte On a kérdések-
~ ben nyilatkoz6 tehetség — hidnyat?
N Sovén.

- A magyar a-hang veszedelme. Bi-
nyara sokan emlékeznek még ra, hi-
alig husz esztendeje annak, mi-
Budapest utcéain el6szoér hangzott
ujsagarus torz kiejtésti ujsagki-
s5a: «Az Ujség, Az Ujség!» Pon-
bban szé6lva, nem é-t mondott, ha-
kozép é-t nyujtott meg s ejtett ki
slyett. Mintha a «varas» sz6t vgy
k ki, mint a vérés (voros) szot,
ban a kozép é-ket megnyujtandk :
Az ujsagarus torz kiejtéséve]
a a jarokel6k fiillét s céljat
az emberek felfigyeltek. Ami
emkeltésnek j6, az mint Kkiejtés
0s elnyéavogtatdsa a szép, telt-
asi magyar d-nak. Az ujsagéarus

nyejlvijitasa ota sok viz folyt le a
Dunén, de az d-nyavogtatésnak is
igen sok kovet6je tamadt, mégpedig
nemcsak a rikkanesok kozott, hanem
a miivelt tarsadalomban is, elsésor-
ban az eleganskodok, az affektaltak
kozott, akik eddig az akadémia-féle
kiejtéssel el6keléskodtek. Mikor pedig
egyik kitiiné szinhdzunk kedvelt szi-
nésze is ajkara vette az Gjmagyar d-t,
ez a korcs hang rohamosan terjedt a
a févarosi és a vidéki szinészek kozott
s t6litk a kozonség széles rétegeire. Az
ember eleinte menekiilt az ilyen fer-
tézott kiejtésli emberektfl, keriilte
a szinhazat, ha ott nem dramékat, ha-
nem drémékat adtak, nem ment el6-
adasokra, ha azok el6adésok voltak,
végiil azonban be kellett latnia, hogy
szob4ja négy fala kozott sines bizton-
sdgban a kores d-hangtél. Ujabban a
radio6 is, ez a nagyon sok szempontb6l
fel nem becsiilhetd jelent6ségli intéz-
mény is terjeszt6je lett ennek a hang-
nak s hallunk véséri érakrdl (vésari
arakrol), mohécsi vizéllésrél (mohécsi
vizallasr6l) s hallgatunk tudoményos
el6adésokat (tudoméanyos el6adéasokat).

Kétségteleniil igaz, hogy ez az 1j-
magyar Kkorcs d egyaltaldban nem
szép hang s talan ez magyarizza meg,
hogy nékt6l sohasem hallani. Zart-
sagandl fogva az éneklésnek nem ked-
vez. Az is bizonyos, hogy djabb e-féle
hang 1évén, az e-hangokban tgyis bé-
velked6 magyar nyelvben nem Kki-
vénatos Gjitas. Mindezen okoknal fogva
a régi, johangzéast, telt magyar d érde-
kében tenni kellene valamit. Példa-
kép ott van a miivelt németség kiej-
tésének torténete. A torténeti fejlo-
désben egyméstél jorészt elszigetelt
kultirkézéppontok a koznyelvben vi-
dékenkint maéas-mas Kkiejtést fejlesz-
tettek ki s csakhamar az a képtelen
helyzet allott el§, hogy a németség kii-
16nb6z6 vidékeir6l osszeverddott szi-
nészekb6l all6 tarsulat el6adasat ko-
mikussa tette a tarka-barka Kkiejtés.
Erre a szinhézak megéllapodtak egy
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egységes kiejtésben, melyet minden
szinésznek el kellett sajatitania, mi-
el6tt a szinpadra lépett. Ezt a szin-
padi kiejtést (Biithnensprache) atvette
az iskola s azota a német kiejtés egy-
ségesitése oOriasi 1épésekkel haladt eldre
s bizonyos pontokban teljes sikert ért
el. Ilyen kiejtés-cenzura fennall a né-
met leadodillomésokon is, melyeken
csak azokat az el6adokat juttatjak
sz6hoz, akiknek hangerdsségérél, el6-
adOképességérbl és tiszta Kkiejtésérdl

meggy6zédtek. A magyar kiejtés egy-
sége megvolt mar akkor, mikor a
német még kiizdott érte, lehetetlen
allapot tehat, hogy a magyar szinpad
és a magyar radi6 ne szolgalja azt,
hanem megbontsa, megrontsa. Ajan-
lom, hogy a mi szinhazaink és a mi
radioallomasunk tavol tartsanak ma-
guktél minden szinészt, minden be-
mondét és elbadot, aki a szép magyar
4 helyett kores ¢-t mond.

Kardevdan Kdroly.
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