
N A P K E L E T 

A U R É L A K É K E S R E M E G Y . 

I X . 

Az AUTÓ csak négyüléses, de a visszaülés is kényelmes, párnázott. 
Aliz az édesanyja és Feri közt szorong. Szemben velük Aurél és 
a tréner. Aüz bal térde Aurél lábát éri, a jobb a trénerét . A bal 

térd mozdulatlan, de a jobb, mint halálraítélt rab, segélyért kopogtat . 
De Halász Tóni érzéketlen, ő nem is ismeri az S. O. S. jeleket. Sőt, 
hogy fitogtassa a maga semlegességét, Kesserűné felé húzódik. Aliz 
széjjelebb teszi a lábát . De a tréner ma a mama kedvence lesz, 
mentegetődzik, hogy szűk a hely s egészen oldalt rakodik. 

Aurél nézi az Aliz bájos kis arcát, amely megint egészen új . Mintha 
várat lan mélységek nyi latkoznának ra j t a . Szürke szemeit összehúzza, 
mintha a szembefúvó szél ellen védekezne. De Kesserűné is széllel szem-
ben ül s mégsem húzza össze a szemét. Az autó a gyöngyösi úton 
kapaszkodik, lassít és berreg, igazán nincs mit hunyorgatni . 

Milyen gyönyörű is ez a gyermekarc ! Egy-egy izmocska meg-meg-
vonaglik ra j ta . Hogy került ez az izmocska oda. Az ember nem is hinné, 
hogy ez alat t a patyolatsíma, egybeöntött arc mögött valami külön-
álló és különélő is rugódozhat. Az a bőr mintha közvetlenül a lélekre 
lenne vonva. Piros hullámok kergetőznek ra j ta , alig észrevehető bor-
zongások. Lám-lám, már meg egy porszem esett a szemünkbe. Pedig 
az autó csaknem áll, a motor ja berreg, de annál lassabban halad. Ez a 
gyöngyösi út legmeredekebbje. De Aurél udvarias. Ő nem veszi észre, 
mi megy végbe a kis Alizban. Vigyáznia kell a szemére. Ő tízéves 
korában az Északi-tengeren nyaral t a szüleivel, a vasúton egy égő szikra 
ment a szemébe, ma jdnem megvakult . Aliz Aurélra néz s k imondhata t -
lanul szomorú. Aurél legszívesebben leszállna és megírná élete legszebb 
versét, a címe ez volna : Ó, szűz szemek árulkodó szomorúsága. 

De a trénernek nincs érzéke a szűz szemek árulkodó szomorú-
sága i ránt . Megértőn és megértetőn mosolyog vissza a Kesserűné für-
késző tekintetébe s iparkodik olyasmit mondani, ami az anyának és 
Gerendaynak egyaránt kellemes. 

— Ugy érzem, mester, hogy az ön mámor-versei mélyén egy család-
szomj as szív kiált segítségért. Ne gondoljon valami kispolgári nyálkás-
ságra. A legönállóbb lélekben is o t t dorombol a kivert ember boldog-
ság-éhsége. 

Milyen lángvörös lesz Aliz. Fölegyenesedik az ülésben s kiáltani 
akar. Az ember azt hinné, megátalkodot t düh lobbant föl benne. De 
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Aurél é r t i : az elevenére tapintottak. Szegény kicsike, aki a felszínt nézi, 
azt mondhatná frivol. A terraszon talán ebbe a látszólagos frivolságba 
akadt bele a szeme. Pedig milyen mélyről jön a lelke minden hullám-
verése ! 

— Lehet, hogy igaza van, feleli szerényen. Sokszor én is úgy érzem, 
hogy a mostani életem belémfojtja legjava erőimet. Roppant lehetőségek 
zsúfolódtak belém. De nincs égboltja az életemnek, nincs Sarkcsillaga. 

— A mesternek lapot kellene alapítani. 
— Épp énnekem — mosolyog Aurél, mint akinek a szíve pedál-

jára léptek. 
— Igen mester. Én sajtófőiskolai hallgató is vagyok, gyakran latol-

gatjuk a kollégáimmal, hogy nincs olyan revünk, amely a fiatalságot 
fejezi ki. Törjük a fejünket, ki lenne a legalkalmasabb ilyen lap szer-
kesztésére, s újra s újra mesterben állapodunk meg. 

— Én is hallottam ilyen véleményt — kockáztatja meg a cser-
késztiszt. 

Aurél nem ta r t ja lehetetlennek, hogy annak is eljön az ideje. Ő is 
vette észre, hogy kezdik méltányolni. Aliz fölkacag. Kissé fátyolozott 
ez a kacagás. Van valami erőltetett benne, ahogy Aurélra néz s azt 
mondja : 

— Remélem, szerkesztő úr, felfogad titkárnőül. 
Aurél csak a jövendő titkárnő párás szemét lát ja. Gondolhat-e rá, 

hogy ezt a párát nem az ő napja szívta föl azokból a tószemekből. S hogy 
e kacagás mögül dühös kétségbeesés kartácsa röpül egy közömbös fiatal-
ember szenvtelen arcába. 

Kesserűné a sarokba húzódik és néz. Talán nem is bánja már, hogy 
a tréner is közébük tolakodott. S talán Feri is elkerülte, ezuttal másod-
szor, az anyai pofonokat. Ó Kesserűné sok mindent észrevesz, amint az 
autó sarkába gubózva, barátságos arca mögül kikémlel a fiatalokra. 
Tétova fiatalok, akik fölött csak egy bizonyos van, az ő akarata. 

Aurél azonban semmit sem lát, csak Alizt, a jövendő lapot s az 
útra hajló tölgyfák cifra és réteges levélzetét. Az autó fölért az első 
hullám ormára s nekiereszt. Száz méternyire alattuk buja hegyi legelő, 
a pillangósok lilájába a boglárkák sárgája ír szeszélyes cikk-cakkokat. 
Egy botot faragó fiú körül húsz-harminc tarka svájci cselleng. Aurél 
nem bírja tovább. Föláll, lekapja a sipkáját, kilóbálja a tehenek felé 
s elhurrázza magát. 

A meglepett soffőr fékez, hátranéz. De nincs semmi baj . A méltó-
ságos asszony a sarokba húzódik és mosolyog. A cserkésztiszt alázatosan 
hehetéz. A kisasszony ül s a tréner urat nézi. Csak a bolondos Gerenday 
lengeti a sipkáját s kiabál a teheneknek. 
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X. 

Negyedegy. Kékesi kaparóház. Tizpercnyire szépen kikövezett 
forrás körül csinos körönd, öt-hat pad. A kultúra a Kékest is megmássza. 

Feri kufferjéből egy sonkás-zsemlyés stanicli kerül elő, öt percnyi 
csámcsogással elegy tohonya diskurzus következik. Még Kesserűné is 
vidáman nyeli a nyolcvan filléres pilulákat. Egy zsemlye két menü 
haszna, de haj, befektetés nélkül nincs vállalkozás. Aliz csillogó szemek-
kel vadul harapja a sonkát, mint egy kis ragadozó, mintha a nyakát ha-
rapná valakinek. Aurél most megint egész másnak láthatná, ha nem a 
maga kiszabadult ifjúságával volna elfoglalva. Fölugrik a padokra, a 
támlájukon egyensúlyoz, noha azt gyermekkorában is csak a síneken 
merte megtenni. A forráshoz guggolnak, isznak s ő beüti a Feri össze-
nyomható poharát. A cserkész kalapot helyettesítő vászonsapka, a zöld 
nyakkendő csuromvíz, az alig serkedő bajuszkán fényes gyöngyöcskék 
ülnek. Szegény Feri alig győz elég széleset vigyorogni: ezt a kitüntetést 
honorálni kell. Kesserűné is ezt ta r t ja a kirándulás legjobb élcének, 
gyönyörködő szemei elnézően mosolyognak. A tréner is elért va lamit : 
Aurél letegezte. 

A kilátó innét másfél óra, de ha Kesserű mama tempót lassít, kettő. 
S mért ne lenne kettő ? Gyönyörű bükkös mélyén kanyarognak fölfelé. 
A földben kivágott törzsek félig friss tönkjei. A lombok óriás mozaikjából 
kiesett kockák helyén ujjongó fénynyalábok törnek a tavalyi haraszttól 
aranyos földre. Sárga csipkét vernek a levélzet zöld csipkéire s hirtelen 
fölnyúló oblongumokkal ragyogják be a fák világos sudarát. A lejt elég 
meredek. A mátrai esők kimosták a százados fák gyökérzetét fedő talaj t 
s karvastagságú, messzefutó gyökerek kínálkoznak a kapaszkodók elé 
lépcsőfokul. It t-ott szokatlanul sötétszínű csengetyűkék himbálják 
harangjaikat s kócos ágak közt a kecskerágó vörös termése mutat ja a 
sebzett nyár vérnyomát. 

Kesserűnének kevés a fia ehhez a kapaszkodóhoz s a tréner tudja , 
mi a kötelessége. Aurél is odanyujtja a turistabotját, Aliz zergelábainak 
ugyan egy szökés ez a kapaszkodó, de elfogadja a botot, nagyokat kacag 
s a magassarkú cipőjének a sarka ki-kibicsaklik. Csupa tűz ez a lány. 
Fecseg, hahotáz, együtt hahóz Auréllal. Izzik, mintha valakinek a szívét 
akarná megszakajtani. Előreszöknek, egy mohos sziklára telepszenek. 
Aliz a mécsvirág szírmait szaggatja, Aurél a tökéletes térdeket nézi, a 
fulárd ruhába vesző merész idomokat. Igy várják be a többieket. 

Kesserű mama előre-előre szól a fiatalokhoz s a kis társaság megint 
egybeverődik, hogy egy új kapaszkodónál megint szétszakadjanak. 
A diskurzus is szeszélyesen öltődik, oldódik. Aurél elemében van. Alizzal 
az olaszországi útjáról beszél, a trénernek a verseit magyarázza, Feritől 
a botanikát tudakolja. Gerenday angyalian nem ért a botanikához. 
A fagombát a fák kinövéseinek nézi, az eperlevelet nem ismeri meg. 
Pedig a Szatírszarvakban a természetleírások üdeségét dicsérte meg a 
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kritika. Feri észreveszi a Szatírszarvak Achilles-sarkát, de a világért 
nem szól. Inkább a mester ellenségeiről mond gyöngéden megrovó véle-
ményeket, amelyeket a tréner a gyilkos szatira bő levére ereszt. Aurél 
szívesen beszélne ezekről a dolgokról, de Aliz ott fönn áll, húsz méternyire 
fölöttük egy sziklaperemen, s nem tud lejönni szegényke. Le kell segí-
teni, s vajjon ki hozhatná le a megriadt őzikét, ha nem Aurél. 

Végtelen kapós ő máma. Hogy nem találkozhatott elébb ezekkel 
a kedves emberekkel. Elfeledkezett Radicsnéról, élete gondketrecéről, 
az egész ember a jövő felé kilőtt nyíl. Már a hegygerincen járnak. Innét 
nem igen emelkedik az út, sőt helyenként hullámokat vet. Délre tőlük 
Gyöngyös palatetői csillognak, s a lanka táncoló levegőjén át távoli falvak 
imbolyognak. Az út egy nagyobbacska vápájánál Aliz megfogja Aurél 
kezét, szaladjunk mondja s ők szaladnak édesen és vadul. Gyermekkora 
óta nem volt ilyen könnyű a szíve. Talán az Északi-tenger mellett, ami-
kor a kis Helgával épített alagutat a strand-homokba. 

Hopp, kiáltja Aliz és hirtelen megáll, de Aurél tovább rántja s csak-
nem felbukfenceznek. Ezen mindaketten kacagnak. Aliz visszanéz, az 
öregek még messze jönnek. Ni, mintha a trénernek is elkomorult volna 
egy pillanatra az arca. Aliz jókedvével senkisem bir. Vad és szilaj. Munkás 
asszonyokkal találkoznak a hónuk alatt szakajtó, a szakajtóban málna. 
Hát málna is terem a kékesen ? S csakugyan a fák alatt érdesszárú, nagy-
levelű málnabokrok. De letarolt kocsányaikon csak itt-ott akad egy-egy 
szem éretlen, fehér és kemény bogyó. De Aliz málnát akar szedni. Egyre 
beljebb csörtetnek, helyenként gázolni kell a sűrűt. Feri is velük tar t s a 
három csengő torok megállítja a fütyörésző rigót. Szorgalmas madár, 
csak akkor venni észre, amikor elhallgat! 

Kesserűné és a tréner az út partjáról figyelik a fiatalokat s közben 
egymást kémlelik. 

— A fiam hívta magát ? — kérdi Kesserűné. 
De a tréner a tárgyra tér : 
— Nem szeretném, ha félreértenők egymást, asszonyom. Iró vagyok 

és Gerenday úr lapot alapít. 
— Iró is ? — kérdi Kesserűné s befelé azt gondolja, majd adok én 

tinektek lapot. Ezt a vejit nem ereszti ki a karmai közül. 
A kilátótól két-háromszáz lépésnyire ütöttek tanyát. Feri, a fő-

szállásmester, nagy lapos követ választott asztalul. A mama egy öreg 
bükk kivájt gyökerei közt talált karosszéket, Feri és a tréner török-
ülésből is elérik az asztalt, de Aliz és Aurél egy vízmosás alacsony partján 
kényeskednek. Feri kufferjéből tojással töltött borjúhús, sült tyuk, sajt, 
s egy szétnyomott puncstorta vándorol elő. Aurél minden új fogáshoz új 
kannibáltáncot jár. Kesserűné elégedetten állapítja meg, hogy jó helyre 
fordította a pénzét : Aurél, mint minden férfi, a gyomrán át is megköze-
líthető. Pedig különösen a tyúk nagyon sokba került. A töltött borjú a 
tegnapi vacsorától maradt, de a gyors tyúksütésért meg kellett kenni a 
szakácsokat. 
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— Sokat gondolkoztam, mi lehetne az új lap neve — szólt Aurél, 
miután egy csirkecombot szétízesített. — Szabad Szó, ez lenne a leg-
megfelelőbb. 

— Igen Szabad Szó, ez; az, amit belénkfojtanak, — lelkesül Feri. 
De a tréner valami hangzatosabbat javasol. Budapesten sok a sváb s 

ezeknek egy idegen szó jobban megfelelne. Mondjuk Tusculanum vagy 
Boreas, böki ki hirtelen, mert ezek a szavak ragadtak meg benne közép-
iskolai latin olvasmányaiból. De Aurélnak a Boreasról nagyszerű ötlete 
támad. Cyklon, ez lesz az igazi. Cyklon, amely végigsöpör ezen a korrupt 
országon és összedönti a hazugságok ingó pagodáit. 

Ezt a gondolatot Kesserűné is gyönyörűnek találja s a tréner egy 
üveg bikavért szed elő a Feri kufferjából. A társalgás egyre lelkesebb 
lesz. Gerenday egy gyöngéd ellenvetést kockáztat meg, ő igazán nem 
tudja, mikorra teremtheti elő a kellő összeget. De a tréner megnyugtatja : 
potom ötvenezer pengő, garantálom, barátom. Kijelölik a fő és almunka-
társakat. Aurél nagy örömmel hallja, hogy Feri is költő, bizonyosra 
veszi, hogy ügyes dolgokat ír. Különben ép nála van a Szatírszarvak egy 
kötete, nagyon szívesen felolvasna. Kesserűné, sőt Aliz is ép kérni akar-
ták a mestert. 

A bükfa gallyán egy cinke cseveg, a kilátótorony felől kirándulók 
sivítozása hallik, de a kis társaság mozdulatlanul hallgatja végig az első, 
második, tizedik verset. Szonettek és szabad versek. Aurél ezt a két for-
mát kedveli. A szonettet, mert nem csak szabadverset tud írni, a szabad-
verset, mert ha akarja, korlátlan lélek ő, nem mint egyes rimötvözők. 
Amióta él, ilyen figyelemmel sohasem hallgatták. Öreg hölgyek nem 
fogékonyak az új magyar frazeológia iránt, de Kesserűné lehunyt sze-
mekkel hallgat, a versek végén fölsóhajts meghatottan rebegi: 

— Ez nagyon szép volt, kedves Aurél. Igazán hálás vagyok, kedves 
fiam. 

Aliz vet véget a felolvasásnak. Elég az irodalomból, Aurélnak 
nincs minden délutánra egy kötete. Fogócskázzunk s már rá is üt Geren-
dayra s elszalad. Feri és a tréner buzgón statisztálnak ehhez a játékhoz, 
melynek egyetlen törvénye, hogy Aurélnak Alizt s Aliznak csak Aurélt 
szabad megfognia. Egyetlen egyszer kerül a tréner Aliz kezei közé. 

— Uttállak — súgja villogó szemekkel — utállak és ellöki magától 
a fiút. 

De Kesserűné szikratáviró szeme új botanikai érdeklődésre ösztönzi 
Ferit. Eszébe jut a Saxifrage aizoon, amely Jávorka határozója szerint 
a Mátra erdeiben honos. Halász Tóni is megkedvelte ezen a kiránduláson 
a botanikát, ő is elindul a lassan árnyakat bocsátó erdőbe, hogy az érde-
kes növényt megkeresse. 

Aliznak eszébe jut, hogy még nem voltak ott fönn a toronyban. 
Nemsokára beesteledik s Aliz szereti a kilátást. A torony Istenkísértő 
szálfaalkotmány, szédítő lépcsőkön ér az ember a tetejébe. Aurél volta-
képen fél a magasban ; ha valaki kihajol egy emeleti ablakon, ő a szoba 
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másik sarkában legugyorodik. De megtagadhatja-e Aliz kívánságát ? 
S ni, ez az út nem is olyan félelmetes. Aliz megy elől, Aurél néhány fokkal 
mögötte. Aliz minden lépése új kinyilatkoztatás : a kurta szoknyácska 
harangjában csodálatos harangnyelvek himbálnak előre-hátra. Aurél 
nem szédül már. Vagy ha igen, más dimenzióban. 

Egész bátran áll a legfelső emelet alacsony párkányához. Nem az 
élet tornya ez, ahonnét a világ gyönyörűségét mutat ja meg az ő kedve-
sének ? Kár, hogy nem tud tájékozódni. Az a nagy, tömör hegysziget 
talán a Bükk. S komolyan magyaráz, mint akinek a kisujjában a geo-
gráfia. De a magasban csipős szelek lökdösődnek, Aliz közelebb kerül 
Aurélhoz. Csak egy ponton érzi a leányka testét, a csipője ér egész hal-
ványan hozzá, de ott mintha titkos bőrlebeny feszülne az ő teste s a 
lány teste közé, híd, amelyen annak az egész csodálatos élete az övébe 
árad. 

— Mintha nem is a Mátra csúcsán állnék, hanem az életén — 
kiáltja s egyszerre csak átölelte Alizt. De Aliz eltolja magától, ez az 
eltolás heves, mondhatnók lökés, de a hangban hirtelen megbánás 
reszket, azt is mondhatnók engesztelő megszeppenés. Aliz szemben áll 
a feljáróval s egyszerre csoda történik, ő borul Aurél mellére, zokogva 
szinte, mint aki heves tusa után győzte le szemérmét. 

Amikorra kibontakoznak, Aurél meghökkenve érzi, hogy hárman 
vannak. Kesserűné gondos garde, s a beteg szívét is fölhozta a fiatalok 
után. Aurél megzavarodik ezek előtt a csendes, dióbarna leckéztető sze-
mek előtt s ilyesmit hebeg : 

— Én természetesen . . . 
A fiúk is szedelőzködnek. A tréner a boros üvegeket csomagolja 

s egy árnyalattal sötétebb az arca. Amint lehajol, meglöki Alizt. 
— Bocsánat — mondja és fölugrik. 
— Én megbocsátok — mondja Aliz és különösen kacag. Ez a 

kacagás egy temetéssel ér föl. De mintha valami új kezdődne benne. 

X I . 

A tréner megy legelői, százlépésnyire a többiek előtt. Feri gallyat, 
köveket dobál, fütyörészik. Aurél és Aliz immár anyai engedelemmel 
simulnak egymáshoz. A fák közé bocsátkozó este hideg ujjakkal nyúlkál 
a kis fulárd ruha alá. Aliz melle meglúdbőrzik, Aurél odaadja a lóden-
köpenyét. 

— De mi marad akkor magának ? — kérdi a lány s különös bágyadt-
sággal néz a fiúra s a vállára teríti a köpeny egy sarkát. Igy mennek és 
érzik egymás lépéseit. Darabvást mögöttük Feri támogatja az anyját . 
Kesserűné a zalamegyei birtokra, Feri a Cyklon nevű folyóiratra gondol. 

A megcsendesedett erdő avara izgatottan tiltakozik a lépések ellen. 
Apró rovarok trillázzák a csöndet. Az alföld fölött dekorációszerű kék 
és piros, mozdulatlan felhők állnak. Aurél úgy érzi, hogy ma született s 
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királyfivá. Mintha egy kimondhatatlan bőségű forrást elzáró kő lett 
volna az eddigi élete, amelyet ma emelt félre a sors. Váratlan mélységek 
nyilnak meg benne, szégyenkezik a multjáért. Hangja, amelyben van 
valami izgatott tetszelgő és hatásoskodó, most komoly és egyenletes. 
Szegény hegedűs, milyen rég nyikorgatja a fá já t s most váratlan diviná-
cióval fölfedezi a hegedű lelkét, s úgy érzi, jól játszik önmagán. 

— A mai naptól számítom az időt. Ha a francia köztársaság megte-
hette, én is megteszem. Hogy röstelem a multamat. Ki voltam én még 
tegnap is ! Mindent el fogok mondani, de ma nem akarom bepiszkítani az 
erdőt Aliz; kis Aliz, ugy-e minden máskép lesz. Ha legalább gonosz lettem 
volna. De csak kárbament, hulladék ember voltam. S váratlanul egy 
horgony száll elém. Szép, virágos horgony, akit az ég bárányfelhői közül 
engedett fölém egy drága kéz. Én hiszek a Gondviselésben. Van erre a 
napra másféle magyarázat ? Huszonhat éves vagyok s nem találtam 
embert. S most egy napon négyen, négy drága ember, akik úgy látnak, 
ahogy talán csak a természet elgondolásában élek. Nem csodálatos ? 
Az apám csak a birtokkal törődött. Olyan volt, mint egy felemelt nád-
pálca, lecsapott, ha a nevelőim bevádoltak. Az anyámra alig emlékszem, 
a feje fá j t s egy szófán feküdt. A nevelők csinálták lelkem. Húsz éves 
koromig azt se tudtam mi a világ, cselédek hizelgéssel elegy gyűlöletén át 
ért hozzám minden. S akkor elveszett alólam a föld. Nem volt tető fölöt-
tem, jött ez az asszony és fölvett. Ó ez a művészi elragadtatással kendő-
zött cédaság, ez a legundorítóbb . . . 

Aliz csodálkozva hallgatja ezt az ifjúsága árnyékában panaszko-
dóvá nyíló gyermeket. Mintha egy óceán másik partjáról verődne hozzá 
a hang, de mégis csak van benne valami, ami megindítja a lappangó 
anyát. Elfelejti az egész komédiát : a sürgönyt, az anyja parancsát, a 
kétezer holdat, a tréner közönyének belétört tüskéjét s csak az estét 
érzi s ezt az este mélyiből fölsiránkozó gyermekpanaszt, amely fölé oda 
kell hajtania a szívét. Megcirógatja a fiú homlokát s együgyű virágsza-
vakat hullajt. Hogy ezután minden máskép lesz. Ó, ő tudja már, hogy 
Aurél élete forduló előtt áll. Nem kell soká gyötrődnie. Kis angyalokkal 
találkozott, azok sugták meg neki. Nem hiszi ? No fogadjanak, egy hét 
mulva olyan nagy úr lesz, hogy még szóba sem fog Alizzal állni. 

Aurél mosolyog, mint egy csecsemő, akit gonosz cselédek össze-
ráztak s most anyukája veszi a karjára s dudol-duruzsol neki. Csak félig 
érti a szavakat, de megtapintja a szavak mögött a szívet. 

— Az amerikai nagybácsi hagyja rám a petróleumfinomítóit ? — 
kérdi mosolyogva. 

— Ki tudja — feleli Aliz titokzatosan, mint [akit beavattak a 
Gondviselés szűkebb titkaiba. 

Az alkony üstjében lassan szénné feketedett a parázs. Hátuk mö-
gött anya és fiú halk beszélgetése hallik, tördelt szavak s anya és fiú mögé 
harmadik kisérőül odaszegődik a hold. Előbb csak az ég lesz egy árnya-
lattal teljesebb. De hirtelen kibontja a haját s a bükkös sötétjiből arany-
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gallyak válnak ki. Egy lapos kő vályujából a tegnapi zápor vize t a r t tük-
röt a ráhajló vadkomló alá. Ez a délelőtti erdő s mégis egészen más. 
Mintha fehér és arany fáklyák vezetnék őket egy gótikus csarnok kincs-
rej tő mélyei felé. 

A tréner messze elől jár, siet, hogy a soffőr ott ne hagyja őket. 
Nyolc óra már, hétre beszélték meg, de ezek a fiatalok hihetetlen lassan 
járnak. Talán az ő szívébe is beletört valami. Az ember mégsem lehet 
egészen gyakorlati, különösen ilyen szép augusztusi estén, amikor a 
csillagok is belekontárkodnak az életünkbe. Nótára gyúj t s a hang 
ú t j á b a álló bükkfagallyak s az elsúlyosodó levélzet csodálatosan el-
szűrik a dalt. 

Aurél úgy érzi, hogy a feszes izmokat játszató csípő s a határozot-
t a n emelkedő és sülyedő mellecske sokkal önkéntelenebbül ad ja magát 
az ő oldalának, mint elébb. A leány dereka köré fonja a ka r j á t és fogad-
kozik. Azonnal hozzáfog a jognak, hisz abszolvált, félév, nem, két hónap 
alat t lerakja valamennyi vizsgáját s ma jd csak kap valami állást. Kilin-
csel, ha kell, gyilkol, ha kell, de boldogok lesznek. Aliz kacag s egy csók-
kal t apasz t j a le a száját . Sose tanúl j — te kis öreg, majd megélünk úgyis. 
Aurél azt hiszi, elértette a célzást és tiltakozik. Nem, ő nem akar senki 
kegyelméből élni. Elég volt. Nem mondja, élhetetlen volt idáig, Istenem, 
költő, de most megmuta t ja , mit tud . Dolgozni fog s nincs az a vaksors, 
amelyik elgáncsolja. Különben ne féljen Aliz, az állás csak provizórikus. 
Regényt fog írni s egy regényen rengeteget lehet keresni. Ó, azt a regényt 
nem ad ja száz millió alat t . S beszél hihetetlen példányszámokról. Egy 
spanyol író egyetlen kötete százhúszezer példányszámot ért . S csak 
Spanyolországban ! De a jó könyveket a világ minden nyelvére lefor-
dí t ják. S ő tud ja , mihez t a r t sa magát . Majd meglát ja Aliz, becsapja ő 
a világ valamennyi könyvkiadóját . De Aliz csak kacag s azt m o n d j a : 
Mi szükséged van neked erre but ikám. S már nem haragszik Kesse-
rűnére. 

Negyed kilenc, amikorra az országútra érnek. Keresik az autót , 
de az autó a forduló mögött vár. Aurél kiáll az ú t ra és hahóz. A tréner 
visszahahóz. Aurél a hölgyeknek kiabál s ebben a pil lanatban pöf-pöf, 
egy motorbicikli ront ki a kanyarból. Aurél ugrik balra, ugrik jobbra, 
a motorbicikli fékez s a két férfi ot t áll halálsápadtan. A motorbiciklis 
káromkodik, az oldalülésből egy i jedt női hang : Jesszus, Aurél, mi az ? 
Semmi, feleli a férfi, ez az úr elmamlászkodott. Még egy mérges pillan-
tás t vet a névrokonára, megindít ja a motort s elrobog Csatád felé. 

— H a babonás volnék, azt mondanám, van ebben valami sorsintés-
szerű, mondja Aurél kényszeredetten a körésereglő társaságnak. Nem 
is let t volna rossz tréfa, hogy életem legboldogabb estéjén egy másik 
Aurél elgázoljon. 

Aliz kacag, de a kacagásában van valami csalódottság. Egy férfi, 
akit a Mátra te te jén üt el egy bicikli. Mégis csak furcsa férj lesz ez. 
Mintha elillant volna valami a gyönyörű séta hangulatából. De Kesserűné 
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vígasztalhatatlan s miközben az autóba helyezkednek, háromszor is meg-
kérdi a jövendőbeli v e j é t : 

— Igazán nem tör tén t ba ja . 
Aurél megilletődik ennyi szívjóság előtt. Kesserűné csuklójára hajol: 
— Méltóságos asszonyom olyan jó, mintha az édes anyám volna. 
— Szereti az édes anyjá t ? kérdezi mosolyogva Kesserűné, mint 

aki a családi viszonyokkal is t isztába óhaj t jönni. 
— Az édesanyám meghalt. Tizenkét éve halt meg, alig emlékszem rá. 
Kesserűné a sürgönyre gondol s elzsibbad a szíve. Tizenkét éve 

s még kérdezni akar valamit, de a soffőr gyorsít s csak kiabálva értet-
hetné meg magát . 

X I I . 

Emmának rossz napja volt. Rosszabb, mint valaha. Aurél nem 
volt ott a Halastónál. Várt egy negyedórát, vár t egy félórát. Talán a 
környéken kószál, nem számított rá, hogy ilyen friss lesz. De féltizen-
kettő s Aurél még nem került elő. Pedig úgy megörült az üzenetének. 
Este kibékültek ugyan, de azért nem huny t a le a szemét. Millió aggo-
dalom sanyargatta. Találgatta, mi van a fiúban, de nem ment semmire. 
Eh mit törődöm vele ; az enyém ! hördült föl, csakhogy a szívét el-
hallgattassa. De nem tudo t t ebbe a nyers hatalmi szóba belenyugodni. 
Ezer apróság szivárgott elő az emlékezetéből. Mégis csak vonzódik hoz-
zám, motyogta, párná ján fölkönyökölve; Aurél egy nyájas mozdula-
tára gondolt s elmosolyodott. Nem engesztelte-e őt az este is. Vissza-
idézte az esti vihar minden mozzanatát s nem volt megelégedve. Más-
kor meggyőzőbb volt, mert csak a kötelességét teljesítette. Ó, odaadná 
mindenét, csak igazán szeretné. Mit t u d j a ez, mi a szerelem. Kis kölyök, 
aki elmegy minden cukrosstanicli u tán . 

A kis bojt majdnem összecsókolta. Há t mégis csak hiányzik Aurél-
nak ? Látni akarja, visszaemlékszik rá, hogy kíméletlen volt. Voltakép 
nem is csinált semmit. De mért ült Kesserűék mellé. S mért dicsekedett? 
Igaz, ő kezdte. De az más, ő önmagát gyötörte. De mit akar Aurél ? 
Mindegy, megbánta. Nem a lány u tán futkos, hanem őt hívja . Gondo-
san kiöltözött, valamivel több parfümöt lö t tyente t t magára, csakhogy 
Aurél fiatalnak érezze. 

De ki nincs a Halastónál ? Aurél. Bekukkanto t t a tótól szétágazó 
utakra. Megtett kétszáz lépést, de Aurél ta lán a tónál áll s türelmetlen-
kedik. Visszafutott . Senki. S egyszerre egész határozottsággal érezte, 
hogy elkerülték egymást. Szegény fiú, tűvé teszi érte az egész telepet 
s ő i t t lézeng. Lélekszakadva rohant vissza, a szálló elé. A lelke emeletén, 
egy makacs hang k a t t o g t a : Szegény fiú, biztosan türelmetlenkedik, de 
lenn kétségbeesett gyanusítások marakodtak. A sétányra rohant . Aurél 
sehol. Talán a boj csacsiskodott. Talán nem is a Halas-tónál, hanem a 
Szent László forrásnál kell találkozniok. 

A boj a szálló oldalkapujánál áll s a jégkirakodásra ügyel. 
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— Mit mondot t neked a Gerenday úr ? 
— Hogy a Halas-tónál vá r j a a nagyságos asszonyt. 
— A Halas-tónál. Biztos ? Mást nem mondott ? 
— A fiú megzavarodik. Nem. Csakhogy mondjam azt, hogy ő 

még reggel beszélt velem. 
— H á t nem akkor beszélt? Nem közvetlen azelőtt, hogy föl-

mentem. 
Az emelet hangja elhallgat. Radicsné a gyanú ördögeié. Kicsalt a 

Halas-tóhoz s ő i t t lebzsel a szálló körül. Zavartalanul akarnak talál-
kozni. De mit gondol ez rólam ? A kis pincsi! Lerohan a tenniszhez. 
Ó, ha most együtt tenniszeznek, rögtön összekarmolja. De a pályák 
üresek, merőlegesen tűz beléjük az augusztus déli nap. 

Kesserűék sincsenek sehol. Legalább őket látná, rögtön nyugod-
t abb lenne. De nincsenek. Ki tépték a kezei közül, elrabolták. Mit akar-
ha tnak vele ? A karórájára néz : fél kettő. Az ebédhez sétáló szívbajos 
nénik megbotránkozva nézik a loholó, magában beszélő asszonyt. Fuzsi-
tos, fuzsitos, mondja egy nyugalmazott őrnagy. Más neve van annak, 
bólint vissza a felesége. 

Mit tegyen, ő is behúzódik a vendéglőbe. A húslevesben sok a 
bors, a rán to t t csirkén olyan a prézli, mint a homok, a forgókban véres 
a hús. Pincér, ez ehetetlen. Hoz másikat ? Neki ennyi is elég volt. Sose 
fárassza magát . Ő t isztában van ezzel a hellyel. Különben is nem enni 
jö t t ide. Ez t már magának mondja s századszor is megfordul, hátha 
ők léptek be. Feketét hozat, kavar ja , kavargat ja . A fekete rég kihült, 
a te te je piszkosan opaleszkál s ő még mindig kavar ja . Az utolsó fürdő-
vendég is megebédelt. Csak egy elkésett kiránduló körül sürgölődik a 
kedvetlen pincér. Mit keres ő i t t ? Valahonnan előbilleg a főúr, fizet s 
már kinn áll a vendéglő előtt. 

Beszélni, beszélni valakivel! De nem ismer senkit a telepen. Ezek 
a vén hivatalnoknék csak a rendezetlen viszonyát l á t j ák . Hopp, a 
póstáskisasszony ! Kisasszony nem jö t t pénzem ? kérdi, noha nem is 
jöhetet t , s ha jön, azonnal értesítik. De ha nem beszélhet, megbolondul. 

— Ismeri Kesserűéket ? böki ki kereken s oly rekedten, hogy a 
kisasszony visszahőköl. 

— Azt a göndör, koraősz úriasszonyt gondo l j a? 
— Azt. Képzelje e l . . , De maga sem érti, mit kell elképzeltetnie. 

Csak azt tudnám, hol vannak, mondja inkább magának. 
— Kesserűék ? A Kékesen. A tréner is velük ment , beszaladt 

bélyegért mielőtt indultak. 
— A Kékesen, üvölt föl Radicsné, úgy hogy a kisasszony segítség 

u tán néz. Tud tam, t ud t am. Megszöktették tőlem, a piszkosok. 
A kisasszony körülbelül tudja , ki az, akit megszöktettek s ő is a 

szökevények ellen hangolódik. Ki gondolta volna, hogy ilyen erőszakos 
népek. Egy nap jönnek, s a másikon megszöktetik Gerendayt. Az ember 
sosem tud j a , kivel van dolga. Volt i t t egy hölgy. A legfényesebb toalett-



331 

jei voltak az egész telepen. De minden héten kapott egy csomagot, a 
csomagon ez á l l t : ruhanemű, de a papir átzsírosodott . . . 

— Hagyjon engem a sületlen históriáival, ordít ja Radicsné. Hogy 
micsoda emberek vannak s kirohan a hivatalból. 

Nem néz sem Istent sem embert, a melléből nagy, nehéz, zoko-
gással vegyes böffenések szaladnak föl. Vonítva, hörögve rohan föl a 
szobájába, azután a szomszéd szobába. A szoba üres, az ágyon Aurél 
sötétkék ruhája. Beleveti magát arccal az ágyba s rángatódzik, az ágy 
remeg s az ablak is belerezzen a ritmikus rángatódzásba. Egyszer csak 
eszébe jut a mellény, végigtapogatja. Már egy hete fölfedezte ezt az 
alattomos kis rejtekhelyet. Egy hete gyötörte a szívét ezekkel az elhúzó 
versekkel. Hiszen nem is voltak olyan bűnös versek ! De egy-egy halo-
vány panasz, elégedettlenség elég ahhoz, hogy Radicsnét megőrjítse. 
Megint egy s reszketve bont ja ki a papirt. Borzasztó, borzasztó. Össze-
gyűri, a fogával is tépi. Az ágy remeg s a remegésnek nem akar vége 
szakadni. 

Besötétedik amikorra magához tér. Nem akarja, hogy Aurél i t t 
találja. Átmegy a szobájába, megmosdik, puder-kéreg alá temeti vörös-
foltos bőrét s lemegy a szálló elé. Még nem tud ja , mit fog csinálni, de 
valami retteneteset. Hogy nincs nála semmi, amivel megölhesse őket, 
egyszerre mind a h á r m a t ! Idegesen sétálgat a Kékesre vivő úton. Leg-
jobb volna, ha az autó elé vetné magát. Lá t j a magát, amint kihúzzák 
a kerekek alól s ő megátkozza a lányt. Most szeresd, ha tudod nyomorult. 
Ez a kép meghatja egy percre, de már megint magánkívül van. Nem, 
nem adom olyan könnyen. 

A fasor nyirt bokorsövényéből tücskök ciripelnek, az égről sok 
millió éves csillagok hirdetik a szenvedés viszonylagos voltát . De 
Radicsné egyedül van a lelkével s ez a lélek megállapodástalan ka ta-
klizma, minden tárgy elvesztette régi formáját , s minden anyag ú j , 
megjósolhatatlan formák felé zuhan. 

Egy autó reflektora csap az arcába, megvakul, támolyog. Elébe 
akar ugrani, de a gép elrobogott már. Nem ők voltak, de ők is lehettek 
volna. Hogy röhögnének ra j ta . Megfordult, szalad, bukdácsol, csak-
hogy elébb érjen a szálló elé. Az egész világ hallatára mocskolja le őket. 
Megint egy autó, de ezek ők. S megint elkerülték. Féltérdre esik, föl-
tápászkodik, tovább rohan. Az autó lassít, harminc lépésnyire tőle 
megáll, a kocsik és autók fészere előtt. Elébb egy testesebb nő száll ki, 
azután sorra három fürge fiatal. Aurél, kiál t ja kétségbeesetten. 

Aurél visszafordul. A hold fényinél is látni, hogy pipacsvörös. 
— Asszonyom, mondja csendesen, a mi ügyünknek vége. 
— Aurél, hörgi az asszony s közel van az ájuláshoz. 
Aurél örül ennek a gyengeségnek, ő egészen mást várt . A szív-

töréses hang meghatja kissé, de nem tért-e jó útra, s nem kell-e meg-
védenie a boldogságát ? 

— Értse meg asszonyom, nekünk nincs beszélni valónk. 
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— Nincs ! Horkan föl Radicsné s e lnyuj tot t kiáltása kettémetszi 
az eget. A kerítők. Megetették a kerítők ! 

De Aurél műdühbe gu ru l : Nem tűröm, hogy így beszéljen. Érti ! 
A kisasszony a menyasszonyom. 

— A menyasszonyod ? A te menyasszonyod. Te öleb. 
— Nem tudom, mi jogon beszél így, fejlődik csatavonalba Kesserűné 

is . . . Nem tudod ? Te kerítő, nem tudod ? S ki tud ja , mit vijjogna a 
türelmes éjtszakába, ha egy kar hátulról át nem fogja s egy kéz a szájára 
nem tapad . Szegény Radicsnét férfi izmok t an í t j ák szendeségre. Ugy 
sétál ki, ki, a szállóval ellentétes i rányban, mintha csak egy szerelmes 
asszonyka volna. A tréner az. Ez a legnagyobb szolgálat, amit a barát-
jának tehet . De Radicsné nem tűri , hogy lefogják, összeszedi magát, 
kiugrik a férfi öleléseiből s nekizuhan az útszéli kavicskúpnak. 

X I I I . 

Radicsnét lassan magához térí tet ték. A tréner kísérte föl a szobá-
jába . A nagy roham kimerítette, engedelmesen, szédölögve követte az 
erős férfikart , egy áruló mozdulatot, egy hevesebb megjegyzést se tet t . 
Fölvánszorgott a szobájába, beleesett az ágyába s elaludt. 

A fiatalok átszaladtak a vendéglőbe, tíz óra volt, de ta lán harap-
ha tnak még valamit . Kesserűné nem ment velük, kifárasztot ta a ki-
rándulás, s a gondolatai is rendezetlenek. Hihetetlen, mi minden tör-
ténhet ik egy nap alat t . Szegény Aliz, vele is mi minden tör tén t s milyen 
okosan viselkedett. Alapjában sekélyke lány ez az övé, kedves, nagyon 
kedves, de próbálták volna meg őt az urától e l tér í teni : ölt volna s még-
sem enged. Ilyenek ezek a pesti csitrik. Olyanok az érzéseik, mint a 
homok, mint a víz, minden edénybe betölthetők. 

Voltakép boldognak kellene lennie, hisz Radicsnét is elintézték. 
Ez ugyan telekürtöli a telepet, de ki törődik vele, különben is elutaznak. 
Szóljon-e Auré lnak? Nem, ma jd csak r á a k a d n a k ; az anyjának is 
eszébe ju t a költői neve. Az anyjának ? De hisz az anyja meghalt. Mi 
van e mögött ? Nem Bóna Aurél állt a sürgönyön. S van-e még egy 
Bóna Aurél Csatádon. Nevetséges 1 Különben nem talá l tak egyet sem. 
De mi van akkor az anyjával ? Mostohája van ? Mit érdekel egy mosto-
hát Aurél örökösödése ? Valamelyik anyai pózokban tetszelgő nagynéni 
becézteti magát így. Családban talán, de sürgönyön ? Még ma este meg-
kérdi. Talán él az anyja . Egy hízelkedő ötlet volt, csakhogy Kesserűné 
szabadabban anyáskodhasson ra j ta . Egyik megoldás sem kielégítő. Mi 
lappang e mögött ? Bán ta már, hogy nem ment le a vendéglőbe, a 
vacsora fölött megkérdezhette volna, most már joga van hozzá. De 
legalább Alizt figyelmeztette volna. Nem, haszontalanul rémíti magát. 
Rossz t ré fa let t volna a sürgöny ? De kit akar tak megtréfálni. Túl skru-
pulózus vagy, Sarolta. S föl akart állni, hogy megsétáltassa előérzeteit. 

De mégis csak ülve maradt . 
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Szervusz, szólalt meg valaki közvetlenül a há t a mögött . Te is 
itt vagy. Vontatot t , hanyag orrhangján is á tü tö t t némi meglepetés. 

— Amint látod. 
— Mikor érkeztél? 
— Másfél órája. 
— Nagyszerű. Egyedül? 
— Nem. Lili is i t t van. 
— Meddig maradtok? 
— Lili a színházi évad kezdetéig. Csöndre van szüksége. É n meg 

ma éjjel utazom. 
— Nono. 
— Az öregem hivat . 
— H á t kibékültetek? 
— Az öreget két hete megütöt te a szél s az ember ilyenkor nem ér 

rá haragot tar tani . 
— Szóval az Izraelita Árvaház hoppon marad. 
— Úgyse volt komoly az egész kitagadás. Megtámadtam volna a 

végrendeletet. Szegény mama kerí tet t nagy kázust belőle. Éjjel-nappal 
ott sírdogált az öreg ágyfejénél, azt szerette volna, ha én a szomszéd 
szobában várom az atyai áldást. De ki t ud ja , mikor gondolja meg 
magát az ilyen öreg. S Lili idegei nem bír ták Pestet . Szegény mama, 
úgy látszik, még az elutazásom estéjén kicsikarta a döntést, mert engem 
reggel már i t t vár t a sürgöny. Ugy volt, hogy mink is tegnap este érke-
zünk, de Hatvanon neki mentünk a báró kerítésének, a motor behorpadt 
s ott rostokoltunk egy napot. Koromsötétben érkeztünk ide. Lili nem 
győzött sopánkodni. Különben a kaparóháznál ma jdnem elütöt tünk egy 
marhát. Képzeld, kiáll az út közepére, s ot t monológizál. Hogy micsoda 
pasasok vannak ! 

— Szóval az öregek nem harapnak. 
— Nem. Soha ennyi apanázsom nem volt, a mama nem győzött 

tömni. Lili tehát szalmaözvegy. 
— Talán egy hétig is. Udvarolhatsz neki. 
— Dohány kell oda, f iam. No, nem tar ta lak . 
— Szervusz. 
Kesserűné ott ült a karosszékben, hal lgat ja ezt a cinikusan halálos-

ítéletet, hirtelen föláll és megfordul. Egy sport ruhába öltözött, kissé 
hanyag, de elegáns huszonötév körüli zsidó f iatalembert lát . Mit törődik 
most az illemtudással és az előkelőséggel. Odaperdül a fiatalember elé, 
s az izgalomtól bedagadt torokkal kérdi : Hogy hívják önt, uram ? 

A férfi e l t á t j aa szemé t , nem érti, mit akarnak vele, azután köteles 
udvariassággal: 

— Róna Aurél. 
— Róna ? Nem Bóna ? 
— Nem, Róna, feleli kissé türelmetlenül a fiú s nem t u d j a, mit kezd-

jen ezekkel a rádöbbenő asszonyszemekkel. Szolgálhatok valamivel ? 
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— Nem, semmi, feleli hirtelen Kesserűné és elfordul. Róna ! Egész 
közönséges zsidó név. S most ú j ra l á t j a a fatális címzést. Elébb az Aut, 
aztán az Aurélt, aztán az egész nevet. Most már ő is tud ja , hogy Róna 
Aurél volt. 

De mi lesz akkor Bóna Auréllal ? 

X I V . 

Az ablak alatt bókoló vadgesztenye és az ablakban virrasztó méltó-
ságos asszony ezt a második éjtszakát is átvitatkozták. Soha ilyen izgatott 
párbeszédet I A lánya jegyese egy fiatalembernek, akiről most már igazán 
semmit sem tud. Ha nem volt igaz a sürgöny, igaz-e a Radicsné multkori 
kijelentése. Csakugyan olyan nagy vagyont hagyott ott a fiú vagy hisz-
térikus művész-hazugság ez is ? Ha kitagadta az apja, ha volt miből 
kitagadni, akkor még van remény : befektetés, de kamatozhat . 

Igy vigasztalta magát szegény asszony, de nem soká. Az egész 
ügynek hullaszaga van. Egy fiatalember, akinek kétezer holdat ad 
össze s von ki, nem ilyen. Nem mondta-e, hogy dolgozni fog, hivatalt 
vállal ? Viszont az ujjai, a hosszú, keskeny keze : ebben van valami úri. 
Az egész emberben van valami va t tában ápolt, ez volt az első benyomása 
is. Nem, ez nem egy kis házmester vagy egy tizedik fizetésosztálybeli 
adótiszt gyermeke. Az Északi tengeren nyaralt s angol nevelője volt ; 
a Bóna-birtok nem mese. De ha mégis az ? Vesztegetheti vele a napjait ? 
I t t maradhat-e Csatádon, ahol ugyis lehetetlenné te t ték magukat ? 
Radicsné nem nyugszik bele a csatavesztésébe. Az az asszony ért hozzá, 
hogy megkeserítse az életüket. De az igazi Bóna-fiút kiengedheti-e a 
kezéből ? 

Semmi teketória, Auréllal fog beszélni. Egyszerűen megkérdi, miből 
akar ja eltartani a lányát. Félig meddig jegyesek, joga van hozzá. 

— Aliz, szól halkan s megrázza a leánya vállát. 
Aliz nyujtózik egyet, földobja magát, a paplan lecsúszik, s ő félig 

kitakarózva esik vissza az összegyürt párnákra. Olyan, mint egy eldo-
bott tulipán. 

— Aliz. 
— Igen . . . A szempillák alatt kicsinyke rés nyilik, ép annyi, 

hogy a tekintet kiszaladhat ra j ta . 
— Mi a holnap délelőtti programmotok ? 
Aliz szempillái, mint az alvó babák szeme, hirtelen becsukódik. 

De az anyja megrázza. 
— Programm, programm ? Ehhez fel kell ülni. Aurél érte jön 

kilencre és tenniszeznek. 
— Idejön ? 
— Igen. 
Beszédem van vele. Amíg vissza nem jövök, i t t maradtok, te 

is, Feri is s a fiára néz, aki a vendég-sezlonon húzza a rókabőrt. 
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— Szép kis cserkész, mondja Aliz és nevet. Voltakép mi bajod a kis 
Gerendával. Tudod, hogy fogom őt hívni ? Dudus. Olyan kis szopós. 

De Kesserűné még nem tud ja , lesz-e alkalma őt akárhogy is hívni. 
Visszanyomja az ágyba, megveregeti az arcát, aludj még egyet. Ez olyan 
kedveskedés, amit a kifőzősné évente egyszer enged meg magának. Aliz 
elkapja a megszelidült kezet, behuzza a párnái közé, ráfekszik és csókol-
gatja. Te olyan okos vagy mama. S ebben a megnyugtató t uda tban el-
alszik. A mama átsóhaj t a kis szőke, nyirott ha j fölött s eltünődik, hogy 
valóban olyan okos-e ő. Vagy nem ő olvasta Bónának a Rónát . Ó vég-
zetes könnyelműség ! 

A kis pavillon előcsarnokában nehány összehajtott nyugszék áll, 
kiemel egyet s kiül a gyönyörű t rombitás fa alá. Egy munkás hata lmas 
gummicsövet hurcol, a canaindicás virágágyak fölött megindították az 
önműködőt. Egy-egy elkapott csepp Kesserűné arcába csap s nedves 
szellők hozzák felé a reggeli i l latnak nem nevezhető frisseséget. Két lök-
dösődő fenyőfa válla közt a Gallyatető sötét tömege látszik . . . 

Aurél izgatottan ébredt, mint kisfiú, aki hosszú nadrágot kapot t 
s minél előbb meg akar ja sétáltatni . Végignyargalta már az egész telepet 
s még mindig csak nyolc óra. Há tha Aliz is fölkelt, milyen kedvesen 
elfecseghetnének. Lám, kit talál i t t . — A méltóságos asszony ilyen friss ? 
Gyönyörű reggel, nemde. Ő is a reggelt szereti legjobban. Aliz még 
alszik ? 

— Igen. Aliz még alszik. 
Ez úgy hangzott , hogy nem igen lehet tovább f i r ta tgatni . Miről 

beszéljen idősebb hölgyekkel az ember ? H j a igen, a reggel. Amikor még 
szegény huga élt, ó, akkor még nagyon kis gyerekek voltak, minden 
reggel megfürödtek. Volt a parkban egy tó, nem tó, inkább csak medence, 
abban fürödtek. Igazán pompás volt. 

— Szép a park juk ? 
— Igen, a kápolnási park nagyon szép volt. 
Kesserűné gondolkozik ezen a volton. Mért volt ? Neki volt, vagy 

az egész Bóna családnak volt. 
— Sajnálja, hogy nem lá toga tha t ja meg az ap já t ? 
— Nem. Furcsán hangzik, de sosem szivelték egymást. 
— De a birtokot csak szeretné látni. Ott nőt t föl, ugye ? 
— A birtokot ? A birtok már nincs meg. 
— Nincs ? 
— Elúszott. Még a tőzsdei bessz idején. Az Oszkár b á t y j a a hibás. 

Nem volt állása és bankot alapított , a papa nyolc milliárddal ragadt a 
kisérletben. Egészen tönkrementek. 

— S ön miből él azóta, kérdi Kesserűné s ez az «ön» olyan, mint 
egy szívnek fordí tot t szurony. 

— Én, hebegi zavar tan Aurél. Őszre az államvizsgát is leteszem s 
állásba megyek. Különben is egy nagy regényen dolgozom. 

— Ugy? mondj a taglózó gúnnyal Kesserűné, s nem érez semmi szá-
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nalmat ez iránt a szerencsétlen flótás i ránt , akit még ki sem tagadhat tak. 
De csak nem gondolja, hogy az irkálásból fog megélni ? 

— Nem, rebegi Aurél. Azaz hogy mellékkeresetről is fog gondolkozni. 
Ő most már mindenre képes. Tegnap óta óriások erejét é r z i . . . De Kes-
serűné homloka könyörületlen. Aurél végkép megzavarodik s másodszor 
is megkérd i : Aliz még alszik ? 

— Igen, Aliz alszik. Aludni is fog, amíg ön el nem megy. 
— Hogyan, a tegnapiak u tán ? 
— A tegnapiak u tán nem így kellene beszélnem. Ön volt olyan köny-

nyelmű, hogy facér létire a lányomat megcsókolta. Ugy viselkedett, mint 
akinek fedezete van. Csak nem képzeli, hogy én egy ilyen senkit az én 
Alizom közelébe engedek. 

De erre Aurélt is elborítja a méltatlankodás. Há t nem Gerenday 
Aurél ő ? 

— Asszonyom, ön durva materialista. 
— Lehet. Egyelőre azonban nincs több beszélni valónk . . . 
Kell-e mondanom, hogy ezen a délelőttön Feri is megkapta a hátra-

lékos két pofonját . Az egyiket, mert Csatádfürdőre bolondította a ma-
mát , a másikat, mert a trénernek mindent kikotyogott . Csatád a leg-
utolsó hely, csak vén banyák kuruzsol tat ják i t t az elnyütt szívbillen-
tyüiket . A tréner sötét alak, aki tőkét kovácsol a felsülésükből. 

— Ennek a kisdedósnak pedig megmondd a magadét . De úgy, hogy 
a nevedet se merje az ujságban elolvasni. 

— Igenis mama, feleli az engedelmes Aliz és semmi kifogása sincs 
a megbizás ellen. Hol van a tegnapesti m e g h a t o t t s á g a ? . . . Talán nem is 
a kis Dudus ha to t t a meg. Talán az erdő, ta lán az este, ta lán a maga sze-
relmi bána ta . 

— Reggel utazunk. 
X V . 

Aurél és Radicsné kibékültek. Gerendaynak nem is kellett sokat 
könyörögnie. Ó, ő kiábrándult az emberekből, mégis csak Emma az 
egyetlen, aki jószívvel van hozzá. Radicsnét megtörte az utolsó két nap, 
öngyilkosságra gondolt s Aurél első bűnbánó szavára a nyakába borult. 
Mért is olyan vak az ő kis fia ? Há t nem t u d j a megkülönböztetni a sze-
relmet az otromba kalandorok érdekhajhászásától ? 

S a révbeért Aurél elgondolkozik az élet fölött . L á t j a a tényeket s 
nem l á t j a a motivumokat . L á t j a a te t teket s nem lá t j a az okokat. Mi volt 
ez a csodálatos nap ? Ugy szökött föl az életéből, mint egy gejzir és nincs 
tovább. Kesserűné anyai önzése előtt csak dühbe jöt t , de Aliz lebunkózta. 
A kékesi tündér komisz kis vipera. Hogy beléharapta a maga alattomos 
n y á l á t ! Mit akar, masn i t anyakába , maga kis pincsi, ezt mondta s ez 
bizonyosan nem az ő kérdésére volt válasz, de azért szíven talál ta. Mi 
tör tén t ebben a leányban ? Há t ennyire ezerféle az ember ? Az oldalában 
még ot t volt a tegnapelőtti séta, a testivel ingerkedő izmok csodálatos 
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játéka s azok az édes macskavállak a karjai alat t . Minden jó lesz, be-
széltem az angyalokkal. S ugyanez a száj harapot t az ő kiegyenesedő 
ifjúságába. Radicsné miat t ? De a vacsoránál nem pihent-e Aliz lába 
szorosan az ő lábai mellett. Ó, elinalt boldogság. Futsz, de ot thagyod 
árnyékodat a szíven. 

S a rajongó fiatalok ! Ez az, ami ta lán még jobban fá j . Há t az egész 
nap tréfa volt ? Az ellene dolgozó erők pokoli csinye. Bána tában a t ré-
nerhez fu to t t , szívet keresett, akiben legalább nagynak tükröződhet . 
S mit mondott az a szörnyeteg ? A revű ? A maga revűjéhez venni kell az 
előfizetőket. S hogy ő csak bámult , még ezt is : Tud ja mit, ha ú j kötetet 
ad ki, annak már csak Szarvak legyen a címe. Nem Szatírszarvak, csak 
Szarvak. 

S csakugyan, szegény Gerenday Aurélban nem sok szatirság ma-
radt. I t t kószál a tölgyes alatt , a réten vadvirágokat szed : kerepet, 
cickórót, katángot. E m m a örülni fog s eggyel kevesebb zokogásrohamot 
produkál. Szegény Emma, mennyit szenvedett érte s mily förtelmes volt 
azon az estén. Mennyi szenvedés s az ember egyre förtelmesebb ! 

Kesserűék is elutaztak. Ki t u d j a mit visznek magukkal. Miféle 
emberi szorongás lappang az ő förtelmességük mögött . A tréner azt 
mondja, nem is méltóságos asszony, csak kifőzősné. Ki ismeri ki magát ? 
Ki ismeri ki magát az egész életben ? Aurél nem. Valaki lekaszálta egy 
darabvást a mezőt, de nem hordta még be. Aurél odadől a hűvös széna-
rendre. Az arca kipirul, az uj jai izgatottan járnak, ajkai közül meg-meg-
hibbanó és ú j ra kiegyenesedő mondatok erednek : «Ó tet tek, ti harapó 
véres a jkak. Mely t i tkos okok marnak veletek.» 

A gyöngyösi uton egy autó tülköl. Vajjon kit visz az Kékesre. 
Lelkes László. 

Napkelet 22 


