
N A P K E L E T 

GRÓF F E S T E T I C S L E Ó (1800—1884) E M L É K -
IRATAI . 

I. Gyermek- és ifjúkor. 

AMAGYAR TUDOMÁNYOS AKADÉMIA kézirattárában «Régi és újabb írók 
4-r. 265.» szám alatt áll a Nemzeti Színház egyik leghíresebb igaz-
gatójának, Festetics Leónak németnyelvű emlékirata. Határozott, 

kissé nőies betűkkel, összehajtott félívekre, félhasábosan írt az öreg úr. 
Emlékiratát ki is akarta adni, ezzel indokolja azt, hogy németül ír, 

a német könyvnek t. i. nagyobb piaca van, mint a magyarnak. Stílusa könnyed, 
szereti a hatásos fordulatokat, gyakran használja a fölkiáltójelt, de pontot 
ritkán tesz. 

Emlékezéseit 1877-ben vetette papírra, 77 éves korában, emiatt adatai 
közt bizonyára téves is akad, de az egész munkának elevensége akkor is nagy 
érdeklődést ébresztene, ha írójuk nem állott volna művészi életünk közép-
pontjában. 

Pécsett, 1800 október 8-án született. «Anyám, szül. báró Sturm Filippina, 
ki, amint mondják, kitünő és kiváló asszony volt, születésem következtében 
meghalt. Atyámnak, Festetics Péternek két fiútestvére volt, az idősebbik 
József, az ifjabbik János, akit a család Muckerlnek hívott. Ennek volt felesége 
zalabéri Horváth Fanny, akinek két lánytestvére közül az idősebbik, Eliz, 
bátyjának, Imrének feleségével anyám halálhírére Tolnára sietett, hogy segít-
ségére legyen atyámnak, aki akkor Tolnán lakott, s anyám halála után engem 
is odavitetett. Amint nekem később mesélték, gyönge gyermek voltam, nagyon 
rászorultam a két hölgy gondozására, de Horváth Eliz nemsokára annyira 
kizárólag vette át ápolásomat, hogy mindenkit kiszorított, még a cselédséget 
is. Jó atyám ezért annyira megszerette őt, hogy azt hitte, legjobban azzal 
mutatja meg háláját, ha Horváth Elizt feleségül veszi! Horváth Eliz valóban 
olyan szeretettel gondoskodott rólam, ahogy csak édesanya teheti. Gondozott 
és ápolt, mert minden pillanatban halálomat várták, csak az ő ápolásának 
köszönhetem, hogy életben maradtam. 

Tolnáról Baltavárra vittek, épen amikor atyám feleségül vette mostohá-
mat. A házasság után két évre jó atyám meghalt. Mostohám megigérte neki, 
hogy engem el nem hagy és vigyázni fog nevelésemre. 

Híven megtartotta szavát. Zsenge gyermekkoromban egy francia 
nevelőnő volt mellettem, akit ő unokahúgának, Horváth Idának nevelése 
végett vett a házhoz. Reám nézve nagy előny volt, hogy ettől a nevelőnőtől 
megtanultam folyékonyan franciául beszélni. 

Ötéves koromban kitünő tanítót és nevelőt adott mellém, Scheffl Jánost, 
aki Baltavárott és Bécsben mindig kiváló anyám szemei előtt tanított és nevelt, 
amíg 8 éves koromban Bécsben az akkoriban híres Ellmaurer Károly inté-
zetébe helyeztek el. 

Egészségem megszilárdítása végett sokat kellett sétálnom az úgyneve-
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zett «Leégett ház» kertjében, amelyben az intézet volt. 1809-ben a francia 
katonaság megtöltötte a háznak minden részét, csak az intézet helyiségeit 
nem volt szabad elfoglalni — és elvitázhatlanul nemes vonása a császárnak, 
hogy igen szigorú parancsot adott a tanintézetek védelmére. Sergeantok és 
tisztek mindig voltak a kertben. Egyik sergeant mindennapos barátom és 
pajtásom volt és igaznak bizonyult, hogy a franciák kitünő gyermekgondozók. 
Ő sok szépet mesélt nekem a császárról, — nemességéről, a hadsereg iránti 
atyai szeretetéről, s annyira lelkesített, hogy fölkiáltottam : Mon Dieu, comme 
je voudrais le voir de prés !) (Istenem, be szeretném őt közelről látni!) Amint 
ilyen barátságosan beszélgetünk, hozzánk lép egy tiszt, engem a sergeant 
kezén látva. Igen barátságosan beszélt hozzám, s ekkor elmondta a sergeant, 
hogy mennyire szeretném én közelről látni a császárt! 

Ebben a pillanatban ért oda Ellmaurer igazgató, akinek a tiszt elmondta 
kívánságomat. Ellmaurer nagyon csodálkozott merészségemen, de máig 
emlékszem, hogy még jobban elcsodálkozott, mikor a tiszt így szólt: «Eh bien, 
je vais vous arranger cela pour tout l'institut». (Jó, majd elrendezem ezt Önnek 
az egész intézet részére.) És már másnap megjött a parancs : az egész intézet, 
igazgatóval és valamennyi nevelővel együtt jelenjék meg a szemlén reggel 
9-kor Schönbrunnban, ahol Napoleon császár lakik, még pedig a balszárnyon, 
az első emeletről az udvarba vezető lépcsőnél. 

Egy tömegben állottunk föl mindannyian, odajött az én sergeantom, 
egészen előrevezetett és közvetlenül a lépcső mellett álltunk föl mind, anélkül, 
hogy a lépcsőfokra léptünk volna. 

Mikor a katonaság fölvonult, kinyílt az első emeleten a nagy ajtó, mely 
a lépcsőhöz vezet, s Napoleon császár, Bertier és kíséretének tábornokai mind 
kiléptek. A császár három-négy lépcsőfoknyira előrement lassan, egyik fokról 
a másikra. Időnként ránk pillantott, mintegy öt-hat lépésnyire ment el mellet-
tünk, míg az udvarra ért, s ott a két lépcső közt állott meg, egyedül a szabad 
térségen. 

Bertier vezényelt, az arcvonalakat eltávolította, hogy a császár közéjük 
léphetett, egyeseket a császár maga hívott elő s földíszítette őket a becsület-
renddel, ezután visszatért, az arcvonalak ismét bezárultak. Mikor a szemle 
végződött, megint előttünk haladt el a lépcsőn fölfelé. 

Szép, hogy a császár rendeletére mindig ott kellett lennünk, és ez tizen-
egyszer ismétlődött. Arca most, 77-ik évemben annyira előttem áll, hogyha 
festő volnék, képét biztosan híven tehetném vászonra.» 

A nevelőintézetből «zsarnoki» nagybátyjához, Jánoshoz került Balta-
várra, itten Fremd Mártontól tanult zongorázni. Leó gróf néhány év mulva 
gyámul a nagy Festetics Györgyöt kérte; György ezt elfogadta «és a jó Isten 
áldja meg őt érte». Nagy szeretettel gondoskodott Leó neveléséről, — Keszt-
helyen saját szeme előtt tartotta, gyakran meglátogatta, buzdította az olva-
sásra, örült szorgalmának láttára, s életében utolsó útja is Leóhoz vezette: 

«1819 tavaszán az ő rendeletére minden vasárnap és ünnepnap a kastély-
ban kellett ennem, végre föltünt nekem rossz színe. De ő semmi jellel nem 
árulta el rosszullétét és így senki sem gondolt szerencsétlenségre. 

Körülbelül 1819 március közepén, mikor egyszer megint szokott útjára 
indult, két — urához, ma már ismeretlen hűséggel ragaszkodó huszárja észre-
vette, hogy nagyon bizonytalanul lépked. Nyomon követték, utánamentek 
szobám folyosójáig, látták, amint a falhoz támaszkodik és meginog. Oda-
ugrottak és hóna alá nyúlva hazavezették. A szobájához vívő lépcsőn, még a 
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két huszártól támogatva is alig tudott fölmenni. Fölérve, a szalonban nyugodta 
ki magát, aztán kissé jobban lett, és csak a szokott órában feküdt ágyba. 

Másnap reggel rendes időben akart fölkelni, szokás szerint bekiáltotta 
huszárjait. Ezek bementek, fölemelték takaróját, «az öreg gróf» (így nevezte 
mindig önmagát) nem bírta emelni lábait. 

«Mi ez» kiáltott föl s megparancsolta, hogy lábait emeljék ki az ágyból. Ez 
megtörtént, ő föl tudott ugyan ülni a huszárok segítségével, de fölkelni nem 
tudott. Visszafektette magát, hivatta kitünő orvosát. Ez éterbe dörzsölést 
rendelt, maga ment a gyógyszertárba. Mintegy tizennégy nap telt el ezután 
haláláig.» 

Festetics Leót mélyen megrendítette szeretett nagybátyjának halála, 
hiszen benne és Széchenyi Istvánban látta hazafiúi ideálját is. 

Néhány további évről keveset ír Leó gróf, házasságát is csak röviden 
említi. Pörösködések foglalták el idejének egy részét, amikor tehette, nagy 
szenvedéllyel vadászgatott, s jó hírre tet t szert, mint lövész, «különösen 
golyóval.» 

«Esterházy Miklós herceg egyszer Tamásiba hívott vadászni ! Erdészei 
figyelmeztették reám, előttük néhány verebet lőttem le a tetőről, néhány 
galambot röptében golyóval, és ezért igen nagyra tartottak. Hogy meggyőződ-
hessék ügyességemről, a mellettem levő állást foglalta el mindjárt az első 
vadászati napon. A hajtásban jött nyest, nyúl, róka, egyszóval elég apróvad. 
Ezeket az apróvadakat sorra lelövöldöztem, míg végre a fasoron szarvasok 
húztak át, — ezekre kapásból lőttem. 

Már az első hajtás után hozzám jött a herceg, kezet nyujtott és egyszers-
mindenkorra meghívott minden vadászatra, amelyet ő még életében rendezni 
fog. Természetesen köszönettel fogadtam ezt a barátságos meghívást, meg-
igértem, hogy pontosan meg fogok jelenni és meg is tartottam szavamat, amed-
dig ő élt. 

Sajnálom, hogy valamelyik ismerősöm, vagy vadászom eltulajdonította 
összes lőlapjaimat. Azokról meg lehetne látni, hogy a 150.000 holdas tamási 
vadászterületen az egymásután következő öt éven át tartot t vadászatokon 
1500-nál több, az úgynevezett kilövővadászatokon legalább 500 nagyvadat, 
szarvast, vaddisznót és dámvadat lőttem. Szorgalmas vadászra nézve lőtábláinak 
ilyen kiméletlen eltulajdonítása nagyon fájdalmas, súlyos veszteség. Okmány 
lett volna ez a magánlevéltár részére, mert bátran állíthatom, hogy a táblázat 
legalább 40—45.000 elejtett darabot mutatot t volna. 

És itt lesz helyén megemlítenem, hogy 1869-ben mikor az elhunyt herceg 
vadásztársaságából már csak egyedül éltem, elhatároztam, hogy ezekről a 
vadászatokról vadászalbumot fogok kiadni, melyben három nyelven, magyarul, 
németül és franciául a legkisebb részletekig leiratom és a vadászatokon mindig 
jelenvolt állatfestővel, Besstellel illusztráltatom ezeket a világon sehol föl nem 
található vadászatokat. Tárgyaltam Besstellel, ő készséggel vállalkozott, beszélt 
Laufferrel, mint kiadóval, ez szerződést kötött velem, és így nagyon szép dísz-
kiadásba került az egész. 

A főkérdés azonban az volt, kinek ajánljuk a bizonyára szép munkát? 
Lovagias császárunk és királyunk, aki személy szerint, példaképe a felséges 
lovagnak, ritka uralkodónak, a szeretetreméltó jóságnak, és ezenfelül kitünő 
és minden lovagi gyakorlatban jártas férfiúnak, s mindezzel példányképe a 
kitünő vadásznak, — alattvalói kérésemre legmagasabb kegyelmével elfogadta 
az ajánlást és ezzel megadta az igazi fölavatást.» 
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A magyar közéletnek föllángolása 1825 után nyiltabb szereplésre bírta 
Festetics Leót is. Épen a börtönügyet tanulmányozta, mikor Pesten arra 
szólították föl, hogy foglalkozzék a gyermekkertek ügyével. 

«Az öreg Brunswick grófnő hozta szóba ezeket, ő jól tudta, milyennek 
kell egy gyermekkertnek lennie, és hogy mi az, de tanácstalan volt abban, 
hogy ezeket a népnevelő intézményeket hogyan készítse elő. Miután min-
denről pontosan tájékozódtam, és meggondoltam tervemet, átvettem a munkát. 
Egyletalapítással kezdtem s először beláczi kis jószágomon alapítottam gyer-
mekkertet. Találtam egy elég jó tanítót, aki rászánta magát, hogy ebbe a 
távoli faluba költözzék. 

Az egylet tagjai egyre szaporodtak, választmányt szerveztettem, s azt 
határoztam el, hogy pesti mintaiskolánkat főleg olyan fiatalemberek kikép-
zésére használjuk, akik erre a pályára szánják magukat. 

Csak fedezetről kellett gondoskodni, s nehogy ezen hiúsuljon meg az 
egész, az egyesületnek ajándékoztam tolnai házamat, melyben régebben magam 
is laktam. Célszerűen átalakíttattam, 10.000 frttal dotáltam az intézetet. Ezt 
nyilvánosságra hozta az alelnök, Szentkirályi úr, s alig jelent meg a hír, már 
jöttek kérések gyermekkerti tanítókért. A zsibói báró Wesselényi Miklós ren-
delte az első tanítót.» 

«Az 1838-iki nagy árvíz után az egylet közgyűlést tartott , ennek főhatá-
rozata volt a mintaiskolának Tolnáról Pestre hozatala. Ettől a pillanattól 
hívták az egyletet «A kisdedóvó intézeteket Magyarországban terjesztő egyesü-
letnek». 

«Az egyesület eladta az általam Tolnán ajándékozott házat, és még az 
én vezetésem alatt építtette a Valero-utcában ma is meglévő házát.» 

«Azért említem ezt a dolgot, mert teljesen a gyermekkertek elveinek 
köszönöm, hogy arra a meggyőződésre jutottam : ha a nevelést a gyermek-
kornál kezdik, fölöslegessé válnak a börtönök.» 

II. Zeneegyleti elnöksége. 
Érdekesen írja le Festetics a pesti Zeneegylet elnökévé történt meg-

választatását. Pesten tartózkodott egy télen, a harmincas évek végén. Nyu-
godtan dolgozott egy este, mikor két urat jelentettek be nála, akik egy egye-
sület nevében sürgős beszélgetésre kérték. A két úr megható beszédben adta 
elő, hogy a Zeneegylet felbomlás előtt áll és csak úgy menthető meg, ha 
Festetics vállalja az elnökséget. Földícsérték zenei tehetségét, művészet-
szeretetét s kérték, hogy kísérje őket a redut termébe, ahol az összegyűlve 
maradt tagok az ő megjelenését az elfogadás jeleként fogják üdvözölni. 

A redutban még szebb szónoklattal fogadták, mire ő a tagok támo-
gatását kérte. Megvizsgálta nyomban a számadásokat és a leltárt. Az egye-
sületnek volt 300 forint adóssága, egy rossz hegedűje és 20 hegedűvonója, 
30 darab kottája, nagyobbrészt zongorára. A taglétszám a korábbi 600 ról 
annyira leszállott, hogy csak nagy erőfeszítéssel sikerült 300-ra emelni. Csak 
Liszt szereplése után emelkedett 500-ra a tagok száma. 

Több sikerült hangversenyt rendezett az egylet a Mátray testvérek, 
Kosagleba, Perlaszka, Menner, Dolezsalek, Asztalos segítségével Bach, Händel, 
Beethoven, Mendelssohn és Meyerbeer műveiből. A próbák is szorgalmasan 
folytak, mikor 1839-ben a lapok hírül hozták Lisztnek Bécsbe érkezését. 

«Alig értesültem erről, már elhatároztam, hogy Lisztet fölkeresem Bécs-
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ben és mindenesetre, minden körülmények között lehozom. Elutazásom előtt 
azonban bevégeztem az itteni előkészületeket a fogadtatásra. A választmányt 
összehívtuk és általános tetszéssel fogadták javaslatomat, hogy úgy várjuk 
Lisztet, mint még sehol. Összes javaslataimat elfogadták. Először is magától 
értetődik, hogy nem engedtem meg, hogy Liszt másutt szálljon meg, mint 
nálam és házamat sajátjának tekintse. A fogadásnak tehát olyannak kell 
lennie, hogy Liszt érezze ittlétének első órájában, hogy őt nemcsak szállás-
adója fogadja és nemcsak az arisztokrácia, hanem ünnepélyesen üdvözlik őt 
az összes művészek és az egész ország. Hozzám megérkezve, szívből üdvözölni 
fogja őt a háziasszony családostul, és szobájába vezeti, a kályha mellett 
rövid kedélyes étkezés lesz, az alatt a Zeneegylet énekkara gyülekezik a hátsó 
szobákban, — hol fiaim laktak — csöndesen az étterembe lép és egy quartettet 
énekel karkísérettel. Ennek szövegét a nálam lévő dalköltő, von Schober 
Ferenc írja, Grill karmester úr pedig megzenésíti mint quartettet, karkísérettel. 
Eközben a Pesten lévő katonazenekarok csöndesen felállnak a fáklyával meg-
világított udvarban és adott jelre a Rákóczi-indulóval kezdik, az induló után 
még néhány darabot játszanak, azután pedig elmennek. Liszt bizonyára kimegy 
a korridorra őket meghallgatni, amíg ez történik, valamelyik vonósnégyes 
már készen várja őt a teremben. Ezt a vonósnégyest Brunswick Ferenc báró 
Beethoven-septuorrá változtatta. Ennek kell az estet befejeznie, ezután csönd-
ben el kell oszlani. A terv általánosan tetszett, csak az volt a kérdés, ki akarja 
az urak közül az én távollétem alatt a végrehajtást és ellenőrzést vállalni! 
Az egész választmány fölállott és mindenki fölajánlotta szolgálatait. 

Először is fölszólítottuk az énekeseket, hogy Grill karmester úr szerze-
ményét derekasan tanulják meg. Dolezsálek aligazgató úr vállalta a felügyeletet. 
Egyúttal összeállítottuk a Beethoven-septuort, magától értetődik, hogy erre 
a legkitűnőbb művészeket válogattuk ki, Brunswick grófot beleértve. 

Most még a katonazenekar volt kérdéses. Az egyenes és legtermészetesebb 
úton mentem a Pesten állomásozó ezred parancsnokához. Az ezredes úr nagyon 
szívesen fogadott és legnagyobb készséggel teljesítette kérésemet, csak a napot 
és órát akarta pontosan tudni, erről nekem kellett őt értesítenem. Ezt elvállalta 
a választmány; én kijelentettem, hogy közlendőimet a nálam tartózkodó 
Schober Ferenchez küldöm, aki pedig vállalta, hogy a szükséges közléseket 
megadja. 

Mikor így minden el volt rendezve, csomagoltam és Bécsbe utaztam, 
hogy fölkeressem Lisztet, aki már megkezdte hangversenyeit és várt reám. 
Ő úgy határozott, hogy először Pozsonyban ad egy ciklus hangversenyt s 
azután jön Pestre. Mindenbe beleegyeztem és rendesen megadtam az értesí-
téseket von Schobernek Pestre. Bécsből Pozsonyba utaztunk. Liszt ott az 
országgyűlés tartama alatt folytatta diadalmenetét. Hangversenyei túl voltak 
zsúfolva ; ez nem is volt csoda, az ő virtuozitáson messze felülmagasló játéka 
mellett. 

December utolsó napjaiban hoztam őt magammal Pestre. Hozzánk 
érkezve, családom fogadta von Schober úrral, aki gyorsan értésemre adta, 
hogy minden tökéletes rendben van : az énekesek és a septuor a hátsó szobák-
ban, a katonabanda lesben és így tovább. 

Kis asztal volt terítve, feleségem a kályha mellett szolgáltatott föl és 
ettünk egy keveset, de nem sokáig mulathattunk emellett, mert az énekesek 
hamarosan a terembe lopództak, a szárnyasajtók kinyíltak és olyan szép és 
tökéletes férfikar hangzott föl, amilyen csak lehetséges. Liszt fölugrott és 
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kisietett. Könnyekig meg volt hatva és mikor a kar bevégződött, mindenki-
nek kezet adott, akit csak elért. 

Ezután minden a megállapított programm szerint ment. Von Schober úr 
által adott jelre megszólalt a katonazenekar. Liszt a folyosóra sietett. Nappali 
világosság volt az éjtszakában, melyben a Rákóczi-induló hangjai ütötték 
meg füleit. A katonazenekar még játszott néhány darabot, mikor jelt kaptam, 
hogy készen áll a septuor és az alatt az ürügy alatt, hogy meghülhet, rábírtam 
Lisztet, hogy ismét a szobába térjen. Az éttermen kellett átmennie, ott meg-
lepetésére összegyűlve találta a művészeket, akik az ő beléptekor a Beethoven-
septuor első akkordjait kezdték meg. 

Meghatottan és némán nyujtott nekem kezet és mikor a septuor végző-
dött, soká elbeszélgettünk gróf Brunswickkal és a művészekkel. 

Január 2-án adta Liszt első hangversenyét a Zeneegylet javára, a Zene-
egylet közreműködésével. Már Pozsonyból megüzentem Pestre, hogy főleg 
melyik darabokat tanulják az egyleti tagok ; ez megtörtént és Liszt tetszése 
szerint választhatott. 

Az csak természetes, hogy az a hangverseny, amelyet Liszt a Zene-
egylet javára adott, nem mehetett végbe Liszt kitüntető ünneplése nélkül. 

Az amphiteatrumszerűen épített orchesterben elől öt sor ülés volt éne-
kesek és énekesnők részére, ezek mögött épenúgy emelkedően voltak a zene-
kar ülései. A legalsó szépen draperiázott karzat előtt, mely az egészet bezárta, 
csak az első sor közepén álltak karszékek és azután végtelen ülések az óriási 
terem hátsó falaiig. Lisztet a középső karszékre ültettem és ekkor jött az 
emelvényre hátulról a zenekar, mintegy 80 személy, mind feketében. Mikor 
ezek elhelyezkedtek, jött az énekkar jobbról-balról a zenekar mellett. A férfiak 
mind feketében, az asszonyok, lányok mind fehérben. Előlépett a négy magán-
énekes, fölállott a kar és másodszor üdvözölte Lisztet ezzel a szép kompozíció-
val. Mikor ez végződött, hat énekesnő állott a karzaton kívül, közvetlenül 
Liszt elé ; kettejük egy selyempárnát hozott, azon friss babérkoszorút, egyikük 
vette a koszorút és Liszt homlokára illesztette. Mélyen meg volt hatva, köny-
nyek csorogtak arcán. Én előléptem a karból, melyben működni szoktam, 
közeledtem hozzá, ő hozzám jött ezekkel a szavakkal : De Leó, mit csinálsz 
te belőlem? (Mais Léo, que fais tu de moi?) Én azt válaszoltam: Igy fogad 
téged hazád. (C'est ainsi que te reçoit ta patrie.) 

Ez a hangverseny olyan pompásan sikerült, hogy előre el lehetett mon-
dani, így fog menni ajtöbbi is ! És úgy is történt ! Mindenki résztvett és ez az 
általános résztvétel fokozatosan nőtt s úgy a zeneegylet, mint a színház 
anyagilag s még jóval inkább szellemileg a legnagyobb sikernek örvendhetett. 

Január 4-ike volt életének talán legemlékezetesebb napja. A Nemzeti 
Színház javára adott hangversenyt. A ház túl volt zsúfolva. A nap folyamán 
elterjedt a hír, hogy Lisztnek szokatlan ovációt rendeznek, a főnemesség emlékül 
értékes díszkardot fog átnyujtani neki. A hangverseny olyan tökéletesen túl-
zsúfolt házban folyt le, hogy ezernél jóval több ember nem kapott helyet és 
a színházon kívül hóban és viharban vidáman várt arra, ami történni fog. 

Eljött a kardátadás pillanata és az ajándékozók általános kívánságára 
engem tüntettek ki azzal a tisztséggel, hogy Lisztnek a kardot átnyujtsam. 
Az ajándékozók közül hattal és a főjegyzővel, a későbbi báró Auguszttal 
kiléptem a kulisszák mögül teljes díszben, a Lisztnek szánt kardot két kezem-
ben függőlegesen tartottam. Liszthez léptünk, én röviden így szóltam : «Főrendű 
barátid kegyelete e kardot ajánlja fel néked hazafiúi emlékül». 
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Senkinek nem lehet fogalma az erre következett lelkesedés viharáról, 
aki maga nem volt jelen a házban. Csak nehezen bírtuk jelekkel ezt a vihart 
kissé csöndesíteni mi, akik a színpadon állottunk, míg végre Lisztnek sikerült 
szóhoz jutnia. Franciául válaszolt. 

A közönség nagy része megértette, mert it t Pesten általában tökélete-
sen tudnak franciául, de mivel a tömegben sokan voltak, akik jobban értettek 
magyarul, Auguszt Antal főjegyző úr, amennyire lehetett, az egészet gyors-
írással följegyezte és magyarul adta elő a közönségnek. S most újra kezdődött 
ugyanaz a tomboló lárma. Mikor Liszttel a színházat el akartuk hagyni, a 
közönség Liszt közelébe tolongott, mi díszruháinkban fáradsággal védelmez-
tük őt, amíg fogatomig vezethettük. Kocsiba ültünk, akkor vette ő észre, 
hogy a lovakat ki akarják fogni; nyomban kiugrott velünk együtt és a hul-
lámzó tömeg, biztosan tízezernyinél is több, hazáig kísért bennünket. Azt 
említeni sem kell, hogy az egész úton nem szűnt meg az éljenzés. Liszthez 
néhányszor beszédet intéztek és ő lelkes szavakkal válaszolt mindig, ha ezek 
nem is szolgálhattak egyenes válaszul arra, amit neki mondtak. Otthon, a 
kapuba érve, roppant fény világított szemünkbe; az egész lépcsőházban a 
második emeletig, lakásomig, ahol Liszt szállva volt, minden lépcsőn két 
fiatalember állott, egyik jobbról, másik balról, mindeniknél fáklya és amint 
a lépcsőházban lassan fölfelé haladtunk, a velünk jött tömeg olyan erősza-
kosan tolongott utánunk, hogy a kapu alatt és az udvarban a sűrű ember-
tömegben egy alma földre nem eshetett volna. 

Liszt kifáradt ettől a folytonos izgalomtól és megerőltetéstől, nyugalomra 
vágyott épúgy, mint mi, kik mindig mellette voltunk. Az ablakból Auguszt 
főjegyző velem fölváltva tartott illően köszönőbeszédet Liszt nevében, de 
ha nem akartuk ismételni önmagunkat, a gondolatok mind vékonyabbakká 
és soványabbakká váltak. Ha az ember mindig tapos és tép, a leggazdagabb 
virágágy is szegénnyé válik. Mivel a tolongás és lárma nem akart végződni, 
elhatároztam, hogy a kapukat bezáratom és lekiáltok a tömegnek az ablak-
ból : Jó éjtszakát és Viszontlátásra, és nyugalomra kérem őket. Erre ők lassan, 
kis csoportokban távoztak. 

Ahány hangversenyt csak adott, természetesen már az utcától a teremig 
mind tolongásig tele voltak és soha nem hallott lelkesedés kísérte őket. 
Azelőtt ilyent nem tapasztaltak, sőt bátran állítom, hogy később sem s ilyen 
nem is lesz többé. És mikor Liszt búcsúhangversenyét adta, valósággal általá-
nos gyász kezdődött s feltűnő volt, milyen nyugalom, mondhatnám teljes 
lehangoltság nyilatkozott meg nemcsak a művészetben, hanem a mindennapi 
életben, az utcán, Nemzeti Színházban és mindenütt, ahol Liszt nemsokkal 
azelőtt járt. A rámbízott egyesülettel szemben érzett kötelességből igyekez-
tem segíteni ezen a lehangoltságon. 

A választmányi üléseken azt javasoltam, hogy hangverseny helyett operát 
adjunk elő. Ezt általános tetszés követte. A magánszerepek minden hangját 
be tudtuk tölteni, csak első magánénekesnőnk nem volt. Az «Alvajáró» (Som-
nambula) operához tehát úgy határoztam, hogy Odescalchi Erba márkinőt kérem 
föl, akinek koloraturájához elég jól kiképzett hangja volt. A márkinő elfogadta 
a fölkérést, az összes többi szerepet és a karokat az egyesület adta. Az operát 
a német színházban játszották, olyan tökéletesen, hogy ismételni kellett. 

Ez a sikerült kísérlet bátorította fel a választmányt egy másodikra, 
amelyen más énekeseket lehetett fölléptetni. Most Norma mellett határoztunk 
és fölkértük az épen vendégszereplő és Európának akkor bizonyára első drámai 
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énekesnőjét, Hasseltet Norma szerepének adására. Az egyesület erői olyan jók 
voltak és olyan iskolázottak, hogy magánszámokat és karokat rövid idő alatt 
betanultunk. Az operát megint kétszer tolongásig telt házban adtuk elő és 
ekkor az egyesület biztosan állott. 

Liszt, Odescalchi Erba márkinő és Hasselt alapítványként kívánták 
kezeltetni az ő közreműködésükkel nyert bevételt. Én tehát azt javasoltam, 
hogy alapítsunk énekiskolát és ha egyszer konzervatorium keletkezik (felsőbb 
helyen már benyujtottam az erre vonatkozó tervet), akkor ezek az alapítvá-
nyok ugyanolyan rendeltetéssel a konzervatoriumra szálljanak.» 

III. Festetics adminisztrátori működése. 
Zeneegyleti sikerei után megemlékszik Festetics a nagy politikai esemé-

nyekről is. Nagy tisztelettel ír Széchenyiről, bár általában a reformoknak nem 
volt nagy híve. Együttérzett azzal az öreg Zeykkel, aki különösnek találta, 
hogy amíg fiatal volt, azért hallgattatták el komoly tárgyalások alkalmával, 
mert fiatalsága miatt azokhoz nem érthet, a reformkorban azért hallgattatták 
el a megittasult fiatalok, mert öreg, nem érthet a komoly kérdésekhez. 

Festeticsnek 1836-ban alkalma volt Chotek gróf közvetítésével Kolowrat 
minisztert tájékoztatni a magyar ügyekről, Festetics saját befolyásának tulaj-
donítja, hogy Majláth kancellár háttérbe szorult Apponyi alkancellárral 
szemben. 

1845-ben, Apponyi és Szögyény ajánlatára, Majláth ellenzése dacára, 
Festeticset nevezik ki zalai adminisztrátorrá. Az adminisztrátori hivatal nem 
volt népszerű és a beiktatás alkalmával a vármegye közgyűlésén hidegen 
fogadták Festeticset. Ő úgy tett, mintha nem venné észre a pisszegést sem, 
mely a terembeléptekor a kiabálást elhallgattatta. Nyugodtan ment szé-
kéig, de nem ült le. «Üdvözöltem a rendeket, köszöntem, hogy olyan szép szám-
mal gyűltek össze és miután átvettem kinevezési okmányomat, melyet Béla 
fiam hozott, átadtam a főjegyzőnek és fölolvastattam vele. A fölolvasás után 
többek közt ezt mondtam : Hivataloskodásomat csak úgy kezdhetem nyugod-
tan, ha letettem a hűségesküt királyra és alkotmányra. Ekkor egész nyugalom-
mal és határozottan kijelentettem, hogy az esküt, mivel ehhez jogom van, 
annak kezébe fogom letenni, akihez szellemi rokonság és különös tisztelet fűz, 
kérem tehát az eskümintát a főjegyző úrtól! És amint ő azt kezembe adta, 
barátságos fölszólítással nyujtottam Deák Ferencnek, kérve, hogy ezt a kis 
baráti szolgálatot tegye meg nekem. Ekkor kitört az éljenzés vihara úgy, ahogy 
csak erővel fékezett keblekből törhet k i . . . Lecsatoltam kardomat, magam elé 
fektettem az asztalra, letettem az esküt, s amint ez megtörtént, újra tomboló 
tetszészaj hangzott föl, mire ismét felkötöttem kardomat, leültem és ünnepé-
lyesen fölolvastam székfoglalóbeszédemet.» 

Adminisztrátori tisztében pártatlan akart lenni. Ezt azzal is kimutatta, 
hogy a közgyűlések alkalmával rendezett ebédekre pártkülönbség nélkül hívta 
meg a nevezetesebb urakat, akik családostól jelentek meg és cigányzene 
mellett mulattak, — az ifjúság gyakran táncra is perdült. 

Ha igyekezett is pártokon fölül állani, emlékirataiban nem tagadja meg 
érzelmeit. Ezeket különben már azzal elárulta, hogy vállalta az adminisztrátori 
hivatalt. Nem szerette az ellenzéket, különösen annak szélső szárnyát, emiatt 
ellentétben állott másodalispánjával is. Az ellenzéket meggyanúsította azzal, 
hogy kémkednek ellene. Még huszárt sem mert a megyei huszárok közül válasz-
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tani, nehogy spion kerüljön környezetébe. Abban a korban, amikor a bécsi 
titkos rendőrség virágzott, érthető ez a gyanakvás. Festetics tud ellenzéki 
kémkedésre adatokat mondani, ezek közül frappáns érdekességű az, amely 
szerint az ellenzéknek kémje volt az udvari kancelláriában! Festetics jelentet te 
föl, hogy valaki — beavatott egyén — állandóan hírekkel látja el a zalai ellen-
zéket, az ő följelentése után maradtak el ezek a bécsi hírek. 

Nagyon büszke arra, hogy rendet teremtett a közigazgatásban, büszke 
arra is, hogy ebédjei alkalmával whistezés közben, vagy egyébként barátsá-
gosan sok ellenzéki indulatot csillapított le. 

Részletesen leír több választást. A tisztújítás alkalmával, a két párt össze-
ütközésétől tartva, Körmendről két osztály ulánust hozatott. Ezek a megye-
ház előtt állottak föl, egyik osztály az ellenzéki szavazókkal szemben, a másik 
a kormányhívekkel szemben, úgy különítették el egymástól a két pártot. A han-
gulat ezen a választáson igen heves volt, vérengzéstől is lehetett tartani; Fes-
tetics itt is és más alkalommal is erősen kiemeli, hogy a vérengzés megelőzésére 
szigorú utasítása volt a kancelláriától. Megelégedetten mondja el, hogy e vá-
lasztás után mindkét fél főbbjei köszönettel és hálával emlékeztek meg okos 
elővigyázati rendszabályairól. Érdekes ennek a heves választási küzdelemnek 
lezajlása. A gróf mint adminisztrátor fölszólította a jelenlevőket, nyilatkoz-
tassák ki, hogy kit kívánnak megválasztani. Miután Festetics látta, hogy az 
ellenzék van többségben, annak jelöltjét hirdette ki megválasztottul, Kerkápoly 
Istvánt első alispánul, Horváth Miklóst másodalispánul és ezzel a választás 
el volt intézve. 

Sokszor panaszolva említi a pártok romlottságát, értve különösen az 
ellenzéket. Ennél a választásnál is a konzervatív párt józan volt, míg az ellen-
zékben akadtak mámoros («benebelt») kortesek. «Szomorú látni a pártok rom-
lottságát, nem érdemelnek azok ilyen szép alkotmányt.» 

Az igazi érdem előtt meghajlik, bármelyik párton látja is. Leghevesebb 
ellenfeléről, Csányi Lászlóról így emlékszik meg: 

«Zalamegyének egyik épen nem jelentéktelen nevezetessége volt Csányi 
László. A magánéletben teli értelemmel, teli becsületességgel, igazságos, meg-
vesztegethetetlen bíró a jogi ügyekben, nagyszerű szónok, de politikai nézetei-
ben tekintetnélküli, rideg, megrendíthetetlenül ragaszkodó saját ellenzéki elvei-
hez, meggyőződéseért életével áll jót, megközelíthetetlen politikai tekintetben 
mindenki számára, aki nem úgy gondolkozik, mint ő : Ausztria ellen, a kor-
mány elleni Annyira megvet mindent, amifelülről jön, hogy egyszer azt javasolta: 
ki se nyissanak olyan kancelláriai iratot, amelyiken császári sasos pecsét van. 
És mégis csak azt lehet mondani, hogy a legfigyelemreméltóbb jellemek közé 
tartozott. Hatalmas szónok is volt, ha erre az ítéletre jogosít a szép nyelv, szó-
bőség és szép hang. A legridegebb és leggonoszabb ellenzék egyik feje volt, de 
szavát sohasem emelte Deák ellen, mert érezte, hogy Deáknak mindent el-
nyomó logikájával nem mérkőzhetik.» 

Lelkesedéssel ír Deákról, pedig Deák is az ellenzék tagja volt. Leírja 
Deák egyik beszédének tartalmát. Ezt a beszédet Deák 1846 novemberében 
mondta (Kónyi Manó nem vette föl Deák beszédeinek gyüjteményébe). Fes-
tetics szerint Deák eleinte általában csillapítni igyekezett beszédeiben, csak 
ha látta, hogy ez eredménytelen, akkor lépett elő mind erősebb és hatalmasabb 
érvekkel, míg az ellenfelet földre nem terítette. 

«Gyakran hallottam őt nemcsak megyegyűléseken, hanem országgyűlésen 
is, de amiket tőle hallottam, azok közül egy sem éri el azt, amit az én elnök-
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letem alatt mondott 1846 novemberében. Ebben az ellenzék alapelvét és nagy 
értékét világította meg. Nagy lélekkel mondta ki azt, hogy a jó hazafinak kö-
telessége az ellenzék alapelvét szívében hordania, mert minden becsületes em-
bernek kötelessége a haza jogait és törvényeit becsületesen védelmezni és meg-
védni felülről jövő túlkapások ellen épenúgy, mint önkényes magyarázat, szán-
dékos makacskodás ellen azok részéről, akik az ellenzékhez tartozóknak mond-
ják magukat, pedig csak az alulról jövő túlkapásokat akarják érvényesítni. 

És milyen nemes elvekre volt építve ez a beszéd ! Ő maga annyira föl-
indult, hogy pihenésre volt szüksége, kiment a teremből, de mintegy 30 perc 
mulva visszatért és mennydörgő éljenzés közt fejezte be ezt a minden beszédek 
közt nagyszerű monumentumot.» 

A beszéd végeztével Festetics megfigyelte, hogy az ellenzék vezérei nem 
tudták titkolni nyugtalanságukat. 

Ezt a beszédet röviddel a követválasztás előtt mondta Deák, amikor már 
mindenki tudta, hogy nem akarja vállalni a megbizatást. 

A követválasztás is érdekesen folyt le. Most nem hozatta Egerszegre a 
lovasságot, csak összekötőláncot állíttatott föl ulánusokból, hogy adott jelre 
a közeli faluban elhelyezett lovasok megjöhessenek. A választás színhelyéül a 
vármegyeház előtti teret jelölte ki, a választók egy része mégis a megyeház 
nagytermébe ment és mikor Festetics kevés választó jelenlétében megnyitotta 
a választó közgyűlést, a megyeház ablakából lekiáltoztak a tisztviselőknek: 
(Jöjjetek fel». Festetics ezzel nem törődve, megejtette a választást, amelynek 
eredményeképen Deákot jelentették ki követnek, de mindjárt azt is meg-
állapították, hogyha Deák csakugyan nem fogadja el a választást, akkor Tolnay 
és Csuzy lesz a követ. 

A választás megejtése után a megyeházba gyűlt nemesség hivogatta az 
eloszlókat, bátorságának bizonyságául maga Festetics is fölment. Itten egyrészt 
kijelentette, hogy a választás már megtörtént, tehát új megyegyűlést tartani 
nem lehet, másrészt kifigurázta azokat, akik fölhánytorgatták a katonaság 
jelenlétét: hiszen a tisztújításkor mindkét párt megköszönte neki, hogy katona-
sággal akadályozta meg a vérengzés kitörését, aztán most nincs is katonaság. 
Mikor az ellenzékiek erősködtek, akkor azt javasolta, menjen hát bizottság a ka-
tonák megkeresésére, — és a bizottság kénytelen volt azzal a hírrel visszatérni, 
hogy katonaság nincs a községben. 

Mint adminisztrátor fogadta a megye határán a nádorválasztás előtt 
országos körútra ment István főherceget, aki kitüntető szívességgel volt hozzá. 

A forradalom idején. 
Az 1847—49-i országgyűlésre Festetics is Pozsonyba ment. 
Nagyon bántotta az ottan tapasztalt hangulat, az ellenzék hibájául rótta 

föl az ifjúság nyugtalanságát, szerinte egyes ellenzéki urak napi 20 krajcárral 
fizették meg a tüntetőket. Az utcai szónokok közt fölismerte a bécsi operá-
nak egyik énekesét. Ő nem hitt a mozgalmak komolyságában, kiemeli, hogy a 
főrendek bizottságot küldtek egy alkalommal Pestre a Rákoson állítólag össze-
gyűlt tömeg megtekintésére. A bizottság nehány vadászóval találkozott, akik 
semmit sem tudtak nyugtalanságról, forradalmi hangulatról. 

De az ellenzékiek újságokból vagy egyébként mindig hoztak riasztó híre-
ket és azokat rögtön közölték István főherceggel, remélve, hogy őt meg-
rémíthetik. 
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Az országgyűléssel Festetics is Budapestre utazott, itten érte Lamberg 
meggyilkoltatása. Novemberben merész lépésre szánta el magát. Elment Kos-
suth Lajoshoz, kihallgatást kért tőle. 

«Kértem őt, mondja meg őszintén, elmondhatom-e neki nézeteimet az 
ő mostani viselkedéséről? A nyilt igazság szavai nyersek és gyakran sértőek, 
pedig őt megsérteni semmikép sem szándékszom. 

Nagyon humánusan felelt: aki egy becsületes ember őszinte véleményét 
nyugodtan meghallgatni nem bírja, az ne lépjen a nyilvános pályára. 

Alig hiszem, hogy humánusabban lehetne válaszolni. 
Most nyiltan megmondtam neki, hogy ezen az úton az ország biztosan 

tévútra jut, én legjobbnak tartanám békés, harmonikus úton az előrehaladást 
és a megegyezést a bécsi minisztériummal. Nincs kormányunk és Ön ezt a 
szégyenletes állapotot még sokáig akarja fönntartani? Lehet Önnek a legjobb 
akarata, de ezen az úton minden csak borzalmasan végződhetik. Ha Ön bele-
egyezik, szerencsét próbálok, beszélni fogok Bécsben a miniszterekkel, talán 
lehet valami utat találni, amelyen a szegény országon törvényes és békés mó-
don lehetne segíteni. Nekünk onnan nincsenek híreink, semmiféle híreink, tehát 
először Bécsben kell tájékozódnom ! Ezért nekem lehetővé kell tenni, hogy 
Pozsonynál a határt átléphessem. 

Ez a beszélgetés nem volt hamar készen. Többször tárgyaltunk és mindig 
nehány óráig. A diktátornak természetesen sok nézetemmel szemben ellen-
vetése volt, sokban igazat adott nekem. Az eredmény az lett, hogy igen barát-
ságosan fölkért, kíséreljem meg a bécsi utat megbeszéléseink értelmében.» 

Kossuth menlevelet adott Festeticsnek, akit Pozsonyban épen Csányi 
László tartóztatott föl (mint kormánybiztos). Nem akart hinni a grófnak, 
futárt küldött Kossuthhoz, — Kossuth igazoló válaszának vétele után bocsánat-
kéréssel engedte tovább volt adminisztrátorát. 

A gróf Haimburgban Jellasich bánnal találkozott, aki neki a Teréziánum-
ban iskolatársa volt. Jellasich lovagiasan és barátságosan fogadta, egy al-
ezredest adott melléje kísérőül. Ezzel együtt utazott Festetics Bécsbe, ahol 
Windischgrätztől, majd Schwarzenberg hercegtől kért kihallgatást. 

Festeticsnek ez az út ja több tekintetben figyelemreméltó. Történet-
irodalmunk eddig nem tudott róla, pedig ez az eset új vonással gazdagítja 
Kossuth jellemrajzát. Kossuthról eddigi ismereteink alapján alig lehetett el-
képzelni, hogy ő higgadt tárgyalásra kapható lett volna. Festetics nem írja 
le megbizatásának tartalmát, az alig valószínű, hogy egyezett volna azzal, 
amit ő Bécsben javasolt; de ha ő, a konzervatív főúr, meg volt elégedve Kossuth 
fölfogásával, föltételezhetjük, hogy ez nem volt szélsőséges. 

Figyelemreméltó Festetics útja azért is, mert kirívóan mutatja a ki-
egyenlítés teljes lehetetlenségét. 

Windischgrätz kihallgatta őt, de nem politikai természetű előadására volt 
kíváncsi, hanem a magyar seregről és a magyar viszonyokról várt tőle 
kémjelentést. Schwarzenberg herceg is fogadta, de abban igazán nem volt 
köszönet. 

«Korán reggel a portásnál voltam és azt a fölvilágosítást kaptam, hogy 
a herceg 11-kor fogad. 

Jóval 11 előtt megjelentem és azt az utasítást kaptam, hogy lépjek be 
a szalonba. Ebben a nagy szalonban teljesen egyedül voltam! 

Súlyos lépéseket hallottam a mellékszobából, melynek ajtaja kissé nyitva 
volt. Nemsokára kinyílt az ajtó és kijött — szájában legalább 12 collnyi hosszú 
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szivarral — a herceg, ugyanolyan súlyos léptekkel, mintha az egész világot el 
akarná tiporni. 

Föllázítóan gőgös viselkedéssel olyan közel állott hozzám, hogy szivarjá-
nak égő vége legföllebb három ujjnyira gőzölgött orrom előtt. 

A lehető legnyersebben és dacosabban kérdezte tőlem: Mivel szolgálha-
tok Önnek? 

Egészen nyugodtan válaszoltam : Fenséges Uram, én életemet kockáz-
tattam, hogy átjöjjek és hogy Fenségeddel szegény, elhagyott, szerencsétlen 
hazám érdekében beszéljek. 

Ha lehet, még gőgösebben egyenesedett ki, és velem szemben még soha 
elő nem fordult arcátlansággal kiáltott rám ugyanolyan távolságból: «Semmit, 
egyáltalán semmit!» (Nichts, gar nichts!)» 

A kettős kihallgatás eredménye kettős volt : Festetics utasítást kapott 
a bécsi rendőrségtől, hogy Windischgrätz seregének indulásától számított 
14 napon belül ne hagyja el Bécset, később pedig, mikor az Ausztriában levő 
magyarok hódoló kihallgatásra jelentkeztek Ferenc József előtt, utasítást 
kapott, hogy ő ne menjen ! 

Világos : őt Kossuth kémjének tekintették. Pedig amit ő Windischgrätz-
nek javasolt, az igazán nem vallott Kossuth hívére. Azt ajánlotta ugyanis: 
vonuljon be Magyarországba a császári sereg, de járjon nyomában a fiatal 
uralkodó, mindenütt kegyelmet osztva. Festetics azt remélte, hogy így gyorsan 
és könnyen el lehet simítani az ellentéteket. . 

Vállalkozásának sikertelenségére több magyarázatot ad. 
Csányi olyan tökéletesen elzárta a határt, hogy Magyarországon a bécsi 

eseményekről senki nem tudhatott Csányi és Kossuth kivételével. Emiatt 
Festetics is csak Bécsben értesült arról, hogy a régi, magyarbarát miniszterek, 
Kolowrat és Metternich lemondottak. Ezt ő épen Kolowrattól tudta meg. 

«Elbámultam a hallottakon. Ó jaj ! mondtam, mi lesz ebből! Kicserél-
nek ilyen kipróbált, ilyen tapasztalt férfiakat, akik olyan becsületesen gondol-
koztak Magyarországról, kicserélnek olyanokkal, akik közül egyik Phrynékkel 
és claretborral, a görbelábú barikádhős pedig ügyvédi fogásaival ismerősebb, 
mint méltóságukkal, melyet ilyen utakon csaltak, terrorizáltak és kényszerí-
tettek ki maguknak.» 

«Lasanként tudtam meg, hogy udvari kancelláriáról szó sincs többé! 
Schwartzenberg mindent megszüntetett, nevetséges gőgjében senkit sem tűrt 
maga mellett és úgy akart uralkodni mindenki fölött, még a fiatal u r a l k o d ó 

fölött is, mint valami olygarcha.» 
Gyanúsítja Festetics gróf E. D.-t (hihetőleg Dessewffy Emil), akivel 

Windiscghrätz előszobájában is találkozott és aki, Festetics benyomása szerint, 
befeketítette őt. 

Windischgrätz Budapestre vonulása után ott jelentkezett nála Festetics, 
az ő ajánlatára a herceg F. útján fölhívta Szögyény kancellárt, de ez csak akkor 
érkezett oda, mikor megjött Windischgrätz fölmentése. 

Festetics közszereplése ezzel bevégződött a szabadságharc korában, ör-
vendett, hogy családja körében maradhatott. 
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Az intendáns ós sziniiskolai igazgató. 
1852 május végén fölszólítást kapott Albrecht főhercegtől, hogy a bor-

zalmas (schauderhaft) viszonyok közt levő Nemzeti Színházat az országhoz és 
a művészethez méltó fokra emelje. Erről Festetics egy ma már ritka könyvben 
is beszámolt. 

Emlékirata erélyeskezű embernek mutatja, amint annak mutatta ad-
minisztrátori működésében is. Elbocsátotta a régi rendezőt, azonkívül öt mű-
vészt, akik helyett újakat szerződtetett. Nem nevezi meg az elbocsátottakat, 
okát sem adja tettének, Rakodczay Pál politikai szolgálatkészségnek tart ja 
a rendező (Egressy Béni) elbocsátását. Karnagyokul ő szerződtette Erkelt és 
Dopplert. Legelső dolga azonban az anyagi ügyek rendezése volt. Nagy meg-
ütközéssel értesült arról, hogy eddig még költségvetése sem volt a színháznak. 
A pénztárnokkal meg volt elégedve, tőle pontos tájékozást nyert. A színházi 
könyvtárt tűrhető állapotban találta, épenúgy a hangjegytárt is, a hiányokat 
pótolni lehetett másoltatással. 

Hanem a ruhatár! Az összes ruhák rongyosak voltak, azokat egymásra 
fektették, — ha kellett egy ruha, legalább tíz másikat kellett előhúzni a halom-
ból. A csizmák közt egynek sem volt talpa : a kardalosok a szép sárga csizmá-
kat használták sáros időben hazamenetelkor. 

A főherceg figyelmeztette az intendánst, hogy a császár látogatása vár-
ható, be kell tanulni Hunyadi Lászlót és Ilkát. Festetics számonkérte a Hunyadi 
Lászlóhoz tartozó ruhákat, kardokat. Az előírt 24 magyar kard helyett csak 
nyolcat tudtak mutatni, volt ezenkívül 18—20 egyenes kard, de valamennyi-
nek szakadozott a hüvelye, hiányos vagy tört verettel, kardkötő vagy kard-
zsinór helyett zöld cérnaszalag rajtuk ! 

Nagy költséggel rendbehozatta a ruhatárt, a díszleteket; 5000 frttal 
építtetett erkélyt, amelynek jövedelme évenként 5000 frtot, később ugyancsak 
évenként 10.000 frtot ért el. Emelte a bérletek árát háromszorosan is, de szí-
vesen fizettek a bérlők, mert az új intendáns gondoskodott az ellenértékről. 
A közönség operát és balletet kívánt, azt kapott is, s a bevétel egyre gyarapodott. 
Az előadások jók voltak, Festetics különösen büszke Meyerbeer Hugenottáinak 
előadására, amelyhez szerencsét kívánt neki maga a szerző is. 

A javulás egyik oka a rend megkövetelése volt. Nemcsak a ruhatárt 
hozta rendbe és nemcsak a próbákhoz szükséges zongorákat: a régi zongorák 
húrozata hiányos, billentyűik teljesen romlottak, hangszekrényök repedezett 
volt. Ingaórákat állíttatott az új intendáns a próbatermekbe, az irodába — és 
megkívánta, hogy mindenki ezek után igazodjék. 

Két és félévig tartott intendánsi működése, ekkor utasítást kapott felsőbb 
helyről, hogy adja be lemondását. 

Meg volt döbbenve, mert úgy érezte, hogy jelentős eredményeket ért el, — 
de mivel azt mondták neki, hogy ez a főhercegi kormányzó kívánsága, lemon-
dását beadta. Politikai intrikát sejtett a fölszólítás mögött: azt rebesgették, 
hogy az ellenzéki hangulatot az országban le fogja szerelni az, ha Ráday grófot 
nevezik ki Festetics utódjául. Egressy Béni életírója (Rakodczay Pál) úgy 
hiszi, hogy Festetics erélyessége népszerűtlen volt; írónk erről semmit sem tud, 
csak azt említi meg, hogy egy idő mulva Albrecht főhercegtől kihallgatást kérve, 
alázatosan megkérdezte az okot. A főherceg fönntartás nélkül kérdéssel vála-
szolt : «Én rendeltem volna el az Ön visszalépését? — én semmit sem tudtam 
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erről, csak mostanában értesültem róla és mondhatom Önnek, nagyon fáj, 
hogy kettőnket így kijátszottak». 

Intendánsi működésének eredményét így foglalja össze: 
194 darabot tanít tatott be a beszélő személyzettel, 35 opera volt 

műsoron, köztük a Hugenották, Rigoletto, a Két huszár, Zsidónő, Granadai 
tábor, egy nagy balett és a Trubadur. Don Juant nem adatta, mert Füredy 
nagyszerű baritonista volt ugyan, de nem volt elég hajlékony a szerephez. 
Mikor később Ráday mégis vele adatta elő Don Juan szerepét, meg is kapta 
az újságkritikát, hogy Don Juanja inkább don Hans volt. 

Az erkélyépíttetéssel és bérletemeléssel fokozta a bevételt, rendes költség-
vetést csináltatott. 

35.000 f r t értékű fölszerelést gyüjtött, 11.000 frtnyi adósság helyett 
18.000 f r t készpénzt adott át. 

Emelte a színház hírnevét. Vele nem történt meg az, ami 1877-ben (emlék-
iratai keltének évében), mikor a Nemzeti Színházban a Hugenottákat Margaréta 
nélkül, Don Juant az éj királynője nélkül adták. 

Többé nem tért vissza a színházhoz, de 1863-ban a király rábízta a színi-
iskola szervezését. Nagy ambícióval vezette az iskolát még 1877-ben is. 

Emlékiratainak végén panaszosan ír a közviszonyokról. Panaszol a nem-
zetiségek egyenjogúsítása, a zsidók birtokvásárlási joga mia t t : ezek a nemesség 
fejére ülnek, különösen a káros váltótörvény segítségével. Orvosszerként azt 
ajánlja, hogy a nemességtől vegyék el a váltóképességet. 

Kéziratának második fele rendkívül bájos gyermekéletrajz. Ezt a gróf 
1874-től 1881-ig vezette második nejétől, Kubinyi Krisztinától született Leontin 
lányáról. Szemrehányást tesz benne magának, amiért előbbi gyermekeiről nem 
jegyzett föl semmit. «Most, hogy a jó Isten egy igazi angyalkával ajándékozott 
meg újra gyermekemben, a legnagyobb figyelemmel fogom kísérni é l e t é t . . . 
Leontin első lehelletétől szüleinek öröme és boldogsága volt. Kevés gyerek 
született olyannak, mint ő ! Collnyi hosszú, sűrű és egészen fekete haja, egészen 
szabályos, ovális rajzú szemöldöke, fenséges, sűrú, hosszú pillái, kék szemeiben 
szénfekete bogár, ajka, álla olyan szép alakú, hogy csak bámulni tudtunk rajta 
az első pillanattól kezdve . . . Egy szóval olyan szép, hogy valóban arra a gon-
dolatra jöttem, vajjon nem látjuk-e meg, hogy mindjárt szárnyacskái nőnek? 

Ez a gyermekéletrajz a szülői szeretet himnusza a kedves kis gyermekről. 
Részleteibe bocsátkozni azért nem merek, mert benne intim családi vonatko-
zások is előfordulnak. Török Pál. 



HAJNALI HANGULAT. 

Ülök nagy terebélyes, 
Zöldlombu tölgy alatt 
A csend oly ünnepélyes, 
Alig kel még a nap. 

A lombokon keresztül 
Nem csillan egy sugár, 
Még egy levél se rezdül, 
Nem zümmög egy bogár. 

Az élet mégis ébred, 
De halkan, nesztelen; 
A mámorülte lélek 
Most csupa sejtelem. 

Álomködöt varázsol 
A csend... De, hah, mi ez? 
A méla álmodásból 
Fölvert valami nesz. 

A tölgyfalomb riadtan 
Egyszerre megremeg... 
Ki jár itt láthatatlan ? 
Szellő? Vagy szellemek? 

ÉRZÉKENY HANGSZER. 

Kemény próbára engemet, 
En Alkotóm, ne tégy! 
Te húrozád föl lelkemet, 
Egy érintés elég, 
Hogy feljajduljon fájva 
Négyhúrú asszu fája. 

Lelkem kijátszott hegedő, 
Sok bús hanggal tele, 
Mit száz reményt eltemető 
Csalódás sírt bele; 
De hangja egyre teltebb, 
Minél fakóbb, viseltebb. 

Népemnek, melyet négy pribék 
Kínpadra vont gazul, 
Szeretne elzokogni még 
Néhány dalt vigaszul. 
A hangja tisztán, mélyen 
Csengne a magyar éjben. 

De, ó Uram ! nehéz kezed 
Ha rám sujt zordonul: 
A szózatos fa megreped, 
S lepattog mind a húr, 
Dalát nem sírja zöngve... 
Kemény próbára gyönge. 

Vargha Gyula. 



A V I L Á G B A J N O K . 

AMIÓTA az üvöltő aréna bábeli zürzavarából kimenekült, ott 
feküdt a szállóbeli szobája ágyán. Csak úgy porosan, piszko-
san. Nem is tudta, hogyan került oda. Nem emlékezett sem-

mire. Csak feküdt, mint egy darab fa. A város, az idegen város zsi-
vaja tompán morajlott fel hozzá az utcáról, a lefüggönyözött ablakon át. 

Ahogy a zsibbadtság kezdte elhagyni tagjait, gondolatai is éledezni 
kezdtek. Legelsőnek az ünneplés forró perceit élte újra át. Látta a vég-
telen tömeget, amint lelkendezve ordított, üvöltött, tombolt a hatalmas 
arénában. Sok-sok ezer ember, amennyit eleddig még sohasem látott 
együtt. És ez a sok-sok ezer ember mind őt ünnepelte. Őt, egyedül őt, 
a legnagyszerűbb küzdelem tegnap még ismeretlen és nem várt győztesét, 
a maratoni futás bajnokát. 

Mert senki sem hitte, senki sem várta, hogy ő lesz a győztes. Csak 
ő maga. Ebben a nagy sokadalomban talán egyedül csak ő hitte, nem 
hitte, de tudta, hogy csak ő győzhet. Ó, milyen régen várta ezt a napot! 
S most itt van ! Beteljesedett minden, ahogy hitte és remélte. 

S ahogy most ott feküdt, tagjaiban a hatalmas küzdelemnek már 
jóleső zsibbadásával, eszébe jutott az a tengernyi küzdelem, ami ezt a 
mai diadalt elhozta. Az a majdnem fakir élet, mellyel gyötörte magát 
hosszú időn keresztül, hogy egész valóját képessé tegye a mai nagy meg-
próbáltatásra. A nap égő heve, mely úgy tűzött rá, amikor órákon át 
futott a forró homokon. Az ízzó homok, amely kivérezte és csak annál 
jobban égette a talpát. A szép csillagos esték, amikor olyan jó lett volna 
az ég gyönyörű pompáját csodálni, melyet nem csodált, mert azalatt 
inkább futott. A sok hajnal, amelyet szívesen átaludt volna. De a napnál 
korábban kelt és futott. Eszébe jutott minden, minden, amivel gyötörte 
magát. Ezek a visszaemlékezések most olyan elevenen lepték meg, hogy 
szinte újra átélte, szinte újra érezte valóságuk minden pillanatát. 

De a mai nap feledtetett mindent. Lázas fejében az elmult szen-
vedések helyébe újra a mai nap ragyogó valósága lopózott be. Még 
zsibbadt volt ugyan minden izma, hogy mozdulni se tudott, ez a zsib-
badtság azonban nem fájt többé. Agyának minden porcikájában t o v á b b 
lüktetett a mai verseny förgetege. 

Amikor elindultak, voltak, akik úgy otthagyták, hogy mire észre-
vette, már messzire jártak. Ijedten vette észre, hogy mindjobban 
lemarad. Az ereje valahogy elhagyta. A hosszú utazás, a hűvös, nehéz 
levegő, melyet ittlétének pár napja alatt nem bírt még megszokni, 
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elvette az erejét. De azért futott tovább. Egyszer hátranézett. Akkor 
látta, hogy sokan vannak még mögötte is. Hát nem ő az utolsó . . . 
Nem ő ! Új erő ömlött beléje. Egy kékinges futót, aki az imént még 
messze előtte rohant, utolért. Egy darabig egymás mellett futottak. 
A kékinges lassankint elmaradt. Aztán elért egy másodikat, harmadikat, 
tizediket is. Elhagyta őket. Már nem nézett hátra. Már csak előre nézett. 
Már csak azt nézte, ki van előtte. Még sokan voltak. Talán még többen 
is vannak ! Olyanok, akiket ő már nem lát! . . . Sebaj ! Annál nagyobb 
erővel, előre! Ismét elhagyott egypár futót. De még mindig sokan 
voltak előtte. Az egyik felbukott. Nem is kelt fel. Keresztül ugrott 
rajta. Hihetetlen öröm fogta el, amikor amazt felbukni látta. Ő nem 
bukik fel! 

Hirtelen erős szúrást érzett az oldalában. Most, mindjárt, mindjárt 
összeroskad. Utolérték, el is hagyták jónéhányan. Azt hitte, a szíve 
hasad meg. Mind többen és többen száguldottak el mellette. És ő nem 
bírt velük tartani! . . . A cipője szorította a lábát. Ő nem szokott cipő-
ben futni. Úgy érezte, mintha ólomból lenne az a vékony cipő. Le kellene 
vetni. . . Nem vetette le. Csak futott, inkább csak vánszorgott tovább. 
Egyszer az egyik cipője valahogyan lemaradt a lábáról. Egy éles kő 
felhasította a talpát. A szúrás kegyetlen erővel nyillalt az oldalába. 
Meg kellett állni. . . Ismét elhagyták egypáran. A megmaradt cipőjét 
dühösen rugta le a lábáról. 

Ebben a pillanatban, mint egy ütésre, megszünt a szúrása. Hihe-
tetlen könnyűnek érezte magát. Mint az antilop, úgy iramodott előre. 

Ami ezután következett, az már csak gyerekjáték volt. 
Egymás után maradtak el mögötte, akik az imént őt hagyták el. 

Már csak négy futót látott maga előtt. Sokáig nem bírta elérni őket. 
Azok épen úgy futottak, mint ő. De nem félt, hogy nem kerül elébük. 
Amilyen biztosan tudta még otthon, hogy ő, és csak ő lehet az első, olyan 
biztosan érezte most, hogy utól kell érnie őket. Csak egy keveset fokozni 
az iramot és már előttük lesz. Először az egyiket érte utol. A másik 
valamivel előbbre járt. De csak pár lépéssel. Ezt már nem is akarta 
utolérni. Legalább egyelőre nem. Sőt, akit már utolért, azt sem igyeke-
zett elhagyni. Együtt futott vele. Már úgy futott, mint egy gép. Nem 
gondolt semmire. Csak azt érezte, hogy jobban is bírná. De nem kell. 
Még ráér az iramot fokozni. Majd ha közelebb lesz a célhoz. És így 
hármasban soká, nagyon soká futottak együtt. 

Egyszerre az villant az eszébe, hogy hátha vannak olyanok, akik 
sokkal előbbre járnak, akik az elején eltüntek a szeme elől! Mint a 
szélvész, úgy nyargalt el a másik kettő mellett. Rohant, ahogy csak 
bírta. Tudta, hogy nem érhetik utól. Nem is nézett hátra. Csak előre. 
Az út kanyargott. Nem látott az útból, csak keveset. Rohant, hogy 
minél előbb elérje a kanyarodó végét. Ott újabb kanyarodó következett. 
Megint nem látott sokat az útból. Az a gondolat, hogy valaki lehet még 
előtte, megszázszorozta az erejét. Alig vette észre, hogy nyílegyenes 
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útra ért, ahol semmi sem gátolta a kilátást. Nagy messziségig sehol nem 
lá to t t fu tó t maga előtt. Rohant tovább. Egyszerre fel tünt előtte a 
város. A cél! Egy pillanatra azt hitte, hogy a győztes már a célnál van 
azóta. De nem lehe t ! A zene szólna. És az aréna üvöltene, mint eddig 
is, a többi versenyeken ! Az ő füle, amely a számum suhogását már 
mérföldekre meghallja, meghallaná az aréna hangját , ha csak züm-
mögés lenne is ! 

Valami halálos bizonyosság azt súgta, hogy senki sincs előtte. 
Erre lelassított. Hát ra nézett. A két fu tó messze mögötte fu to t t . Engedte 
őket közelebb. Már t isztán lát ta , mily szörnyű küzdelmet vív az a 
ket tő — egymással. Mert ővele már nem lehet. Ő már első ! . . . És 
minduntalan hátranézet t . Csak most vet te észre, hogy emberek sorfala 
között fu t . Ismeretlen szavakat kiabáltak feléje. Volt, aki kézzel-lábbal 
hadonászott , volt, aki virágot dobott eléje az ú t ra . Aztán fel tünt az, 
aréna kapuja . Mint a szélvész, úgy rohant át ra j ta . 

Ahogy az aréna megpillantotta őt, a győztest, egetverő ordítást 
hallott . Az ordítás szünet nélkül t a r to t t , amíg az aréna pályájá t körül-
fu to t t a és a legnagyobbra fokozódott, amikor átszaladt a célvonalon . . . 
Úgy érezte, akár a világ végéig is el tudna most futni . Egész énjét a 
győzelem viharos öröme töl töt te be. 

Most hirtelen csend lett . A nagy csendet harsogó, de az ő fülének 
idegen hangok tör ték meg. Nem értet t belőlük semmit, csak egy szót. 
Egy nevet. Az ő n e v é t ! A győztes n e v é t ! . . . Azt hitte, elájul a kimond-
hata t lan örömtől. Azután egy nagy zászló szaladt fel egy rúdon és egy 
ismert dallam ütö t te meg a fülét . A zene utolsó hangjai, még az előbbinél 
is hata lmasabb üvöltésben vesztek el. Többre aztán nem emlékezet t . . . 

És amikor a legnagyszerűbb küzdelem diadalmas hőse, ot t az 
ágyán fekve, gondolataiban idáig elérkezett, hihetetlen fájdalom nyi-
lait belé. 

Azt a zászlót ő már sokszor lá t ta ; azt a dallamot ő már sokszor 
hallotta . . . Az a zászló volt az, amelyet annyira gyűlölt. Az a dallam 
volt az, amely annyiszor felforralta a vérét. Az a zászló és az a dallam 
volt az, ami eszébe j u t t a t t a nem egyszer, nem százszor, de minden órában, 
hogy az ő gyönyörű sivatagján, ahol olyan szabadnak érezheti magát az 
ember, mégsem szabad sem ő, sem az ő nemzetsége . . . Az a gyűlölt 
zászló, amelyet neki és egész nemzetségének a legmélyebb tisztelettel 
kell illetni, az az ezerszer meggyűlölt dallam, melyet neki és egész nem-
zetségének csak fedetlen fővel szabad hallgatni, az ő zsarnok és ember-
telen, sápadtképű uraiknak, az ő nemzetségét letipró két gyűlöletes 
eszköze . . . Ó, hiszen neki, az ő nemzetségének is van zászlója ! Szép, 
tigrisfejes zászló ! De arra csak lopva szabad r á t e k i n t e n i . . . Az ő nem-
zetségének is van drága, szép dallama ! Emennél szebb, gyönyörűbb, 
ezerszer gyönyörűbb tüzes harci induló ! De azt csak t i tokban szabad 
d u d o l n i . . . 

A fá jdalom éles karmokkal vá j t a be magát mind mélyebben a 
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szívébe. — H á t miért nem az ő zászlóját húzták fel arra a rúdra? . . . 
Miért nem az ő harci indulója zendült fel ma délután? . . . H á t ezért 
hozták őt ide, hogy az a gyűlölt zászló lobogjon az égre, hogy az a 
gyűlölt dallam zendüljön meg? . . . Ezért kinlódott, szenvedett ennyit , 
hogy eljusson a mai versenyre? . . . Ezért küzdöt t a mai versenyen? . . . 
Hát csak e z é r t . . . Az ő rabtar tó zsarnokainak a dicsőségéért. . . 

A fájdalom és a gyűlölet, mint szeges ostor hasított végig a leigá-
zott sivatag szülöttén. Őrjöngve ugrott le az ágyról. Első pillantása a 
hatalmas babérkoszorúra, a mai gyötrelmes diadal jelképére tévedt . 
Mint a sakál a dögnek, úgy esett neki. Tépte, szaggatta, marcangolta 
a kezével, a fogával, ahogy csak bírta. A széttépett levelek beborí tot ták 
a kis szobát, az asztalt, a székeket, az ágyat, mindent. És mintha az 
embert ördög szállotta volna meg, úgy toporzékolt a széttépett leveleken. 
Aztán egyszerre halálos fá rad tan lezuhant az ágyra és a legnagyszerűbb 
küzdelem diadalmas hőse, a sivatag szélének rabságban született 
szülötte úgy zokogott, mint egy gyermek . . . 

Eörsy Levente. 

ÉNEK A GYŐRI KÁPTALANDOMBRÓL. 
Hajnalban nézem. Csend van, reszkető, 
homlokát csókra nyujtja a tető 
a büszke napnak, s nem hallja a neszt 
a székesegyház tornyán a kereszt. 

És délelőtt, ha lenn sikong a zaj 
és áll a vásár s cseng a víg kacaj: 
az öreg dombon mását ne keresd. 
Itt lélek jár és vigyáz a kereszt. 

S ha délben száz kürt zengése riaszt 
pihenni embert, ki nem talál vigaszt: 
itt fenn, a dombon imába fereszt 
zengő harangszó s rád néz a kereszt. 

S a délután, ha sok, beteg szivet 
a bús korzóra balgán számkivet: 
a csendes dombról engem nem ereszt 
a székesegyház tornyán a kereszt. 

S ha alkonyatkor fény rózsák tüzét, 
száz lámpa szórja ott lenn szerteszét: 
az öreg templom tornyán féltve esd 
jóéjtszakát az égtől a kereszt. 

Ha lenn az élet ejtszakába hull 
s a bűn a mámor vánkosán lapul: 
az öreg dombon mindent berekeszt 
az álom és a tündöklő kereszt. Vitnyédi Németh István. 

42* 



A R A N Y J Á N O S EGYETEMI T A N Á R S Á G A . 
(A költő egy kiadatlan levele.) 

TELJESEN ismeretlen és nagyon érdekes adattal gazdagította Aranyra 
vonatkozó tudásunkat egy most előkerült levele. Toldy Ferenc halála 
után Trefort, az akkori kultuszminiszter, a felállítandó külön irodalmi 

tanszéket (addig ugyanis a magyar nyelv és irodalom egyesítve volt az egyete-
men) Arany Jánosnak ajánlotta fel. 1875 december 10-én halt meg Toldy és 
a rákövetkező hónap 21-én írta meg Trefort bizonyára magánjellegű, bizalmas 
felszólítását, amit, sajnos, nem ismerünk. Arany szintén magánúton válaszolt, 
aktaszámnak vagy más hivatalos bejegyzésnek nyoma sincs levelén; ennek 
tulajdonítható, hogy a mai napig senki sem tudott a dologról. A megtisztel-
tetést egyéniségére rendkívül jellemző módon elhárította. Levelét, amelyet 
Trefort leánya, özv. gr. Batthyány Ferencné juttatott el a Nemzeti Múzeum 
kézirattárába, itt ismertetjük meg olvasóinkkal. 

Nagyméltóságú Minister Úr! 
Vettem kegyes felszólítását e hó 21-érői, hogy a budapesti kir. egyetemen 
felállítandó külön irodalmi tanszék elfogadása iránt nyilatkozzam. 

Bármily megtisztelő is rám nézve egy ily felszólítás, amiért nem 
múlaszthatom el kifejezni hálás köszönetemet: sajnálattal kell meg-
vallanom, hogy oly férfiú nyomdokiba lépni e téren, mint a dicső emlé-
kezetű Toldy Ferencz volt, töredékes és nem elég rendszeres ismereteimmel 
még akkor is csak nehezen éreznék bátorságot, ha különben teljes egészség-
nek és élet- s munkakedvnek birtokában reményem lehetne, hogy meg-
feszített szorgalom által a hiányzókat kiegészíthetem, a hézagokat be-
tölthetem s folytonos önképzés által magamat e díszes állás színvonalára 
felküzdhetem. Most pedig, midőn évek óta tartó betegség- s a kor által 
is már meg vagyok törve, inkább azt kell óhajtanom, hogy minden nyil-
vános pályától visszavonulhassak ; hogysem egy újabb, teljes lelki és testi 
erőt kívánó munkatér elfoglalására még csak gondolnom is lehessen. 

Minélfogva a nekem szánt díszes állásért még egyszer köszönetem 
nyilvánítva, kérnem kell Nagyméltóságodat, hogy a mondott tanszék 
betőltése iránti combinatióiban engem teljesen mellőzni méltóztassék. 

Mély tisztelettel maradván 
Budapesten 1876 január 24-én 

Nagyméltóságodnak alázatos szolgája 
Arany János 

(Boríték, címzés hiányzik.) 
A tanszé ket azután ugyanebben az évben az egyetem meghívására Gyulai 

Pál foglalta el. Arany János pedig 1877-ben már főtitkári hivataláról is le-
mondott, de az Akadémia csak harmadszori kérésére, 1879-ben engedte el. 

Halász Gábor. 



A V I L Á G H Á B O R Ú D I P L O M Á C I A I ELŐ-
K É S Z Í T É S E . (Folytatás és vége.) 

DE A LouiS-féle incidens intrikáinak és sajtótámadásainak a hullámai 
nem csupán Louis-t verdesték, kihatásukban Párisban megrendítették 
Izvolszki pozicióját is. Sazonoffhoz intézett levelében az orosz nagy-

követ elárulja erre vonatkozó aggodalmait: 
Páris, 1912 május 10—23. 

«Tisztelt Dmitrievitsch Sergius ! Azt hiszem, nem fűzhetek semmi 
lényegest a Louis-féle incidensre vonatkozó két levelemhez. Ön bizonyára 
megérti, mennyire kínos és kellemetlen ez az ügy rám nézve. Tudja, hogy 
sokáig haboztam, mielőtt Poincaré előtt szóvá tettem e kérdést. Ismerve 
engemet, nem kételkedhetik benne, hogy igyekeztem a szavak élét lehetőleg 
enyhíteni. Nem tudom, ki hitette el Poincaré úrral, hogy szavaim formális 
követelés jellegével bírtak, de kétségtelen, hogy itten a hangulat ellenem 
fordult. Bármilyen kellemetlen is legyen a jelenlegi helyzet, szükségesnek 
tartottam hathatós eszközökkel operálni, mert Louis úr jelentései Francia-
országhoz való viszonyunknak nagyon sokat árthatnak. A sok pletyka 
után nehezen érvényesíthetném befolyásomat az új nagykövet kinevezé-
sénél. Tekin te t te l ar ra , hogy Louis urat feltétlenül el kell helyeztetnünk, 
azt hiszem, elkerülhetetlen, hogy ne ajánljuk a Barrére kinevezését. 
Különben is, mindez csak a Poincaré úr szentpétervári útja után fog 
kialakulni. Nagyon számítok rá, hogy ez az utazás az összes félreérté-
seket el fogja oszlatni. 

Most mérlegelnem kell a kitört vihar következményeit. Meggyőző-
désem szerint egyéni helyzetem Poincaré úrral szemben nem rendült meg. De a 
jelenlegi incidens felfedte a különböző intrikákat, amelyekkel számolnunk 
kell. Nagyon megnehezíti helyzetemet, hogy nincsen módomban a sajtót 
befolyásolni. Erről a kérdésről már egy évvel ezelőtt írtam Kocovtzoff 
miniszterelnök úrnak, de minden eredmény nélkül. 

Tökéletesen értem, hogy a Louis úrral való első találkozás mennyire 
kellemetlen lesz Nagyméltóságodra nézve. Ha e találkozás alkalmával Ön 
túlságosan hangoztatná előtte, hogy nem volt szándékában elhelyezését 
kérni, ez Louisnak pompás ürügyül fog szolgálni, hogy minden felelősséget 
reám hárítson. Szerintem Louis úr tökéletesen megérdemli, hogy Ön 
nyugodtan, de határozottan kifejtse előtte elégedetlenségének okait. 
Mindenesetre értésére kell adni, hogy már nem tekintheti magát pétervári 
lakosnak.» 

Abban a percben, mikor Izvolszki érezni kezdi, hogy a csalárdságból és 
kétszínűségből összetákolt hatalom, ahová egy szemfényvesztő clawn ügyes-
ségével kúszott föl, ingadozni kezd alatta, kétségbeesett félelemmel ragadja 
meg az omladozó fal tégláit, hogy agyonsujtsa vele a gyűlölt ellenséget. 
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Jelentéséből láthatjuk, hogy most már nemcsak sugalmazza Sazonoffnak, hogy 
mit kell tennie, de valósággal utasítja a francia nagykövettel szemben köve-
tendő magatartást illetőleg. Izvolszki, hogy a körülötte mindenütt megnyilvá-
nuló ellenséges hangulatot eloszlassa, lépten-nyomon hangoztatja : «Bármi tör-
ténjék is, nem fogom engedni, hogy a háború kitörjön; ha szükséges, inkább 
feláldozom magamat, visszavonulok, de a háborúnak nem szabad kitörnie». 

Mialatt ezeket az elveket hangoztatta, mindent elkövetett, hogy háborús 
politikáját megvalósítsa. De a Louis-féle incidens körül felmerült vitáknak 
az lett a váratlan eredménye, hogy Oroszország figyelmét felhívta arra a telj-
hatalmú szerepre, melyet Izvolszki az utóbbi időben játszott. Egyidejűleg a 
sajtó is ellenséges álláspontra kezdett helyezkedni vele szemben. Ezt a hangulatot 
mindenáron le kellett fegyvereznie. Ő mindig a sajtón keresztül akarta elérni 
célját. De ehhez pénz kellett, sok pénz. Már 1911-ben így ír Neratoffnak: 
«Ha valóban elhatározzuk, hogy a Dardanellák kérdését most felszínre hozzuk, 
akkor semmi áldozatot sem szabad kímélnünk, hogy megnyerjük a sajtót.» 
Minden levelének a pénzkérdés a refrain-je. Izvolszkinak nem volt vagyona, 
állandóan anyagi nehézségekkel küzdött. Állítólag egy ízben maga a cár is 
kifizette adósságait, de neki mindig több és több pénzre volt szüksége. Annak 
idején már Witte gróf megmondta róla : «Izvolszki annak az embere, akinek 
módjában áll az adósságát kifizetni». . . 

A lapok ekkor már elég leplezetlenül írtak az orosz nagykövet és Tittoni 
közötti szoros összeköttetésről, mely Poincaré előtt ennek dacára csukott könyv 
maradt, amelyből nem tudott, vagy nem akart olvasni. Egyízben ezt kérdezte : 
«Nem értem, hogy Izvolszki mért jön hozzám mindig Tittoni kíséretében. 
Miféle közös dolguk lehet?» 

Louis feljegyzéseiben érdekes adatot találunk, amely a közte és Pichon, 
a volt külügyminiszter között lefolyt beszélgetésen keresztül különös világot 
vet az Izvolszki szerepére : 

«Pichon: A mult hónapban Sziciliából visszatérve, Rómában Barrére-rel 
találkoztam. Nagyon bántja a jelenlegi helyzet. Látja, mint omlik össze mindaz, 
amiért annyit dolgoztunk. Poincaré úr csak a képviselőházban ér el sikereket. 

Louis Georges: Nem tud alkudozni. Csak két választ ismer : igen vagy nem. 
Pichon: Nagyon száraz. Különben önről barátságos hangon beszélt. 

Méltányolni látszik az ön diplomáciai tapasztalatait. 
Louis Georges: Akkor mire magyarázzam sürgönyét, melyben felszólít, 

hogy mondjak le? Izvolszki magatartása annyira különös volt, hogy a leg-
furcsább magyarázatokra adott okot. 

Pichon: Egy miniszter kollégámtól azt hallottam, hogy Tittoni kifizette 
Izvolszki adósságait. Ez eszembe juttatja egy tekintélyes államférfiúnak a 
Clemenceau miniszterelnök előtt tett kijelentését: «Ne aggódjék Izvolszki 
miatt. Mi vállaljuk, hogy elsimítjuk a dolgokat». Ebből a kijelentésből arra 
kellett következtetnünk, hogy anyagi eszközökkel hatottak az orosz nagy-
követre. Nem tudom pontosan megmondani, hogy ez mikor volt. 

Louis Georges: Kétségkívül 1908-ban, Izvolszki londoni útja alkalmával»... 
A hangadó politikai körökben mind több aggodalom merült fel az Izvolszki 

követette politikát illetőleg. Poincaré azonban, bár Izvolszki révén kényelmetlen 
helyzetbe került, a közös cél érdekében kitartott szövetségestársa mellett. 
Erre vall a Louis jóbarátja, Judet előtt tett kijelentése : «A diplomaták nem 
maradhatnak örökké egy állomáson. És Louis Georges seképez kivételt». Mikor 
aztán Judet fejtegetni kezdte, hogy mennyire megalázó dolog teljesen alávetni 
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magukat az Izvolszki szeszélyének, Poincaré látva, hogy süppedős talajra ért, 
kerülő kijelentéssel vetett véget a beszélgetésnek: «Nem tudom, hogy a jövő 
mit tartogat Louis számára, de én garantálom önnek, hogy ha Louis úr el-
hagyja Pétervárat, Izvolszki úrnak még aznap távoznia kell Párisból». 

Mikor Poincaré ezt a kijelentést tette, már választott a Louis és Izvolszki 
képviselte két ellentétes irány között és visszavonhatatlanul rálépett arra az útra, 
amely Európát a vészes katasztrófa felé sodorta.. . 

A szerb-bolgár szerződés megkötése újabb komplikációt teremtett a poli-
tikai helyzetben. Az ideges nyugtalanságok nehéz atmoszférájából új lehetőségek 
bontakoztak ki, amelyek az Izvolszki merész terveit közelebb viszik a meg-
valósuláshoz. 

Április elsején Izvolszki a Quai d'Orsayn bejelenti a szerb-bolgár egyezség 
megkötését. «Egy bizalmas közlésem van a kormányom részéről — jelentette 
ki ünnepélyesen. — Szerbia és Bulgária titkos egyezségre léptek, amely szerint 
ellenséges támadás esetén kölcsönös támogatásra kötelezik magukat. Az egyez-
ség második pontja szerint Oroszország beleegyezése nélkül nem tesznek döntő 
lépéseket.» 

A váratlanul nyilvánosságra pattant politikai szenzáció érthető nyugta-
lanságot ébresztett a francia politikusok körében. Izvolszki nem volt hajlandó 
többet elárulni a titkos szerződés felől. 

Louis Pétervárott azonnal felveszi a tárgyalás fonalát Sazonoffal, aki ki-
jelenti, hogy Szerbia és Bulgária között csakis védelmi szerződésről van szó. Ez 
a kijelentés nem elégíti ki a francia nagykövetet, aki Sazonoff látszólagos meg-
nyugtató szavai mögött sejti a veszélyt és megsejti, hogy e titkos balkáni szövetség 
oltja bele a háború gyilkos csiráját Európa beteg testébe. Louis, a béke apostola, 
visszaretten attól a gondolattól, hogy az egyéni harcokból sarjadt szándékos 
háború-keresés milliókat kényszerítsen bele az élet-halálharcba. Tudja, hogy 
a balkáni szövetség közelebb viszi Oroszországot régi nagy álmának—egy 
egységes óriási szlávbirodalom alakításának—megvalósulásához. Erre volt szük-
sége Izvolszkinak, aki fékezhetetlen hatalomvágyától ösztökélve, a pánszlávizmus 
eszméjének lobogója alatt akarta belekergetni hazáját a háborúba. Az Oroszországból 
jött titkos ágensek elárasztották a Balkánt: Belgrádban, Szófiában, Cetinjében 
a mindenható cár nevével ajkukon hirdették a pánszlávizmus evangéliumát, 
az elégedetlenség csiráit hintve el a lázadó balkáni népek lelkében. A fejlemé-
nyek, amelyeknek bekövetkezését jelentéseiben Louis előre megjósolta, most 
újabb küzdelemre serkentik őt. Ismételten felhívja Poincaré figyelmét az 
orosz kormány kétszínű politikájára és a Sazonoffal folytatott tárgyalásokból 
levonva a következtetéseket, 1912 április 6-án írja : 

«Oroszország látszólag fenn akarja tartani a status quo-t ; főcélja 
egyik oldalon Törökországot, a másik oldalon Ausztriát visszatartani. 
De ha ez a törekvése meghiúsulna, Oroszország nem tűrné el, hogy a 
keleti-kérdést az ő beleavatkozása nélkül intézzék el. Meggyőződésem 
szerint minden érdekünk azt kívánja, biztosítsuk Oroszországot 
arról, hogy teljes mértékben hozzájárulunk a status quo megőrzéséhez. 
Amennyiben az események aggasztó fordulatot vesznek, csakis abban 
az esetben számíthatunk Oroszországra, ha a két kormány között megelő-
zőleg egységes bázist létesítünk». 

Louis, megjelölte a helyes irányt, melyet a francia politikának követnie 
kellett volna. Csak így lehetett volna megőrizni az alliance egyensúlyát Francia-
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ország és a vesztébe rohanó Oroszország között. De, mint ahogy Louis jelen-
tései süket fülekre találtak, úgy tanácsait sem vették számba. Azok, akiknek 
módjukban állott volna megmenteni a helyzetet, akik a tizenkettedik órában 
még visszaterelhették volna a francia politika veszedelembe rohanó bárkáját 
a végzetes partoktól, vétkes cinizmussal néztek a közelgő nagy vihar elé. És a 
sors iróniája folytán hosszú, véres esztendők mulva épen Poincaré volt az, aki 
emlékirataiban azzal vádolta Louist, hogy nem vette észre az orosz kormány vesze-
delmes intencióit és érthetetlen optimizmussal siklott el a nagy fontossággal 
bíró politikai kérdések felett; az a Poincaré állapította ezt meg, aki ahelyett, 
hogy igyekezett volna Izvolszkit eltávolítani, odahatott a cárnál, hogy ne 
áldozza fel nagykövetét. 

Izvolszki pompásan értett hozzá, hogyan lehet apró emberi gyöngeségek 
kihasználásával uzsorakamatot behajtani. Mikor Poincaré az olasz-török kon-
fliktus miatt egy konferencia összehívását javasolta, amelyen ő szeretett volna 
elnökölni, Izvolszki mindent elkövetett, hogy Sazonoffal elfogadtassa a francia 
miniszterelnök javaslatát. 

Páris, 1912 május 24—június 6. 
«Mint sürgönyileg volt szerencsém Miniszterelnök úrral tudatni, 

Louis úr közölte kormányával, hogy ön nem hajlandó hozzájárulni a 
konferencia összehívásához. Ez a válasz valószínűleg rossz impressziót 
tett Poincaréra. Mindent elkövettem, hogy kifejtsem előtte az ön állás-
pontját. Közöltem vele önnek, a konstantinápolyi nagykövet előtt tett 
azon kijelentését, amely szerint Oroszországnak egyáltalán nincsen szán-
dékában a jelenlegi körülményeket a Dardanellák kérdése ügyében ki-
használni. Poincaré kijelentette előttem, hogy a Földközi-tengeren újonnan 
kialakuló helyzetre való tekintettel nagyon kívánatosnak tartja, hogy Francia-
és Angolország nyissa meg a Fekete-tenger kijáratát az orosz tengeri hadierő 
részére és hogy hajlandó — mikor erre alkalom kínálkozik — minket 
ennél a kérdésnél teljes erejével támogatni.» 

Ebből a levélből látszik, hogy Izvolszkinak sikerült az uzsorakamatot 
behajtani. Hiszen elérte az utat, mely a nagy célhoz vezet. 

Sazonoffnak kételyei vannak a Poincaré javaslatát illetőleg. Attól tart, 
hogy Németország és Ausztria bizalmatlanságnak vennék, ha a három nagy-
hatalom külön egyezségre lépne. Izvolszki nem tágít : 

«Ne feledje el, hogy önt germánofilnak tartják és azzal g y a n u s í t j á k , 

hogy közömbös Franciaország sorsával szemben. Nagyon valószínű, hogy 
ez csak legenda és én mindent elkövetek, hogy elhallgattassam, de ön 
tudja, hogy milyen nehéz a legendák ellen küzdeni». 

Egy másik levelében megint visszatér erre a kérdésre : 
«Bátorkodom miniszter úr előtt ismételni azon sürgős kérésemet, 

hogy ne utasítsa kereken vissza a Poincaré ajánlatát. Mint ön is tudja, 
itten még él az Ausztria-Magyarország iránti hagyományos rokonszenv és ha 
itt az a meggyőződés, hogy mi túlságosan hajlunk Németország felé, 
gyökeret talál verni, Poincaré úr könnyen beleélheti magát az Ausztria-
Magyarországhoz való közeledés gondolatába. Ne feledje, hogy a potsdami 
találkozás óta azt tartják, hogy ön Németország felé hajlik. Miniszter 
úrnak magának is alkalma volt már tapasztalni, hogy Louis úr és Bompard 
milyen ellenséges légkört teremtettek. Én ugyan mindent elkövetek, hogy 
eloszlassam ezt a hangulatot. Jelen esetben, azt hiszem, miniszter úr 
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engedhetne az álláspontjából és tehetne némi engedményeket Poincarénak, 
hogy ellenállása ne fokozza az ellenséges hangulatot. Poincaré minden 
hibája dacára erős egyéniség. Egy internacionális krizis kitörése esetén 
nagyon fontos lenne reánk nézve, hogy teljesen mellettünk álljon, hogy energiá-
ját és határozottságát hasznunkra fordíthassuk. Épen ezért számolnunk kell 
beteges hiúságával. Tegnapi beszélgetésünk folyamán érintettem előtte 
a Miniszter úr és közötte fennálló kis félreértést, mire Poincaré felkiáltott: 
«Szeretném, ha már augusztus 10-ike lenne és egészen őszintén és bizal-
masan kibeszélhetném magamat Sazonoff úrral!» Ami engem illet, én 
a legnagyobb reménységeket fűzöm ehhez a találkozáshoz». 

Poincaré szentpétervári látogatása belevágott az Izvolszki terveibe. Nem 
került különösebb fáradságába meggyőzni a francia miniszterelnököt ennek 
az utazásnak a szükségességéről, mert Poincaré már miniszterelnöksége első 
idejében programmjába vette az oroszországi látogatást. Az Izvolszkival való 
szoros barátsága még csak jobban megerősítette őt e szándékában. 

Emlékiratában azt hangoztatja, hogy a miniszterek felszólítására hatá-
rozta el, hogy a parlamenti szünet alatt ellátogat Oroszországba és utazásának 
a Louis-féle incidens elsimításán kívül az volt főcélja, hogy a két ország között 
meglazult barátságot helyreállítsa. Azt azonban elhallgatja, hogy Szentpéter-
várott akart véglegesen dönteni a Louis sorsa felett. Noha ellene táplált ellen-
séges indulatát utazása alatt is kifejezésre juttat ta : «Minden országban két 
ellenségünk van : az uralkodó és a nagykövetünk». 

Poincaré, oroszországi út ját megelőzőleg is mellőzte Louist. Mindenben 
az Izvolszki megállapította úti programmot fogadta el. Izvolszki, hogy az orosz 
sovinizmusnak hizelegjen, a francia állam képviselőjét, épen a moszkvai csata 
napján, a napoleoni seregek gyászos visszavonulásának századik évfordulóján 
akarta a szláv metropolisba vinni. Poincaré nem látja, vagy talán nem akarja 
látni, milyen megaláztatás rejlik ebben a tervben és a Louis vonakodását, 
hogy őt Moszkvába kisérje, rossz szemmel nézi. A nagykövet sértett nemzeti 
önérzetét emlékiratában arra használja fel, hogy a moszkvai ünnepségekről 
való távolmaradását gyenge egészségének a rovására írja. Most, a döntés előtt» 
megint időszerűnek látja, hogy Louis gyenge fizikumával foglalkozzék, hiszen 
ezzel az indokolással kell megmagyaráznia a nagykövet áthelyezését, ezzel 
a nagyon is átlátszó ürüggyel menti későbben végzetes lépését. 

Pétervárott, a folytonos ünnepeltetés tömjénfüstjén keresztül már nem 
látja az aranyhálót, melyet Izvolszki, a merész játékos biztonságával vet ki 
utána. Azon az oltáron, melyet kielégített hiúsága és becsvágya az alliance 
tiszteletére emelt, könyörtelenül feláldozza a francia nagykövetet és ezzel 
a halálosan komoly következményekkel járó tettével megpecsételi Európa sorsát. . . 

Mialatt Poincaré Szentpétervárt ünnepeltette magát és Izvolszki azon 
dolgozott, hogy megváltoztassa a francia-orosz alliance szerződését, ezalatt 
a politikai események egyre komolyabb fordulatot vettek. Az orosz fenn-
hatóság alatt kötött szerb-bolgár szerződés felébresztette a kis balkáni népek 
aspirációit. Bulgáriában, Szerbiában, Görögországban lázas nyugtalanság ural-
kodott. Ez államok féltek, hogy a török kormány olyan engedményeket tesz 
Albániának, amelyek nemzeti érdekeikkel nem lesznek összeegyeztethetők. Tö-
rökország és Bulgária között is kiélesedett a viszony. A montenegrói határon 
napirenden voltak a határvillongások. Minden forrt és izzott a Balkánfélszige-
ten és a népek lázas nyugtalansága siettette az európai krizis kitörését. 
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Izvolszki, aki nem feledte el az annektálás által szenvedett diplomáciai 
balsikert, már közeledni látta a pillanatot, amikor megbosszúlhatja magát Ausztria-
Magyarországon. Jelentései is elárulják, hogy a nagyratörő politikus milyen 
céltudatosan küzdött az Ausztria-Magyarországhoz való közeledés lehetősége ellen 
Különben az általa irányított politika intencióját legjobban bizonyítja a 
Hartwig belgrádi orosz követ fölényes kijelentése : 

«A török kérdést már elintéztük, most Ausztria-Magyarországra kerül a sor». 
Az orosz nagykövet osztrákellenes politikájának hatása alatt már Sazonoff 

is hangozta t ja , hogy «ha az osztrák farkas betör a szerb akolba, akkor Oroszország 
sem maradhat tétlen». Izvolszki a céltudatos bosszú taktikájával egyre szítja 
Poincaré bizalmatlanságát Ausztria-Magyarország iránt. Ezér t Louisnak, a fran-
cia nagykövetnek, a monarchia intencióira vonatkozó megnyugtató jelentései 
csak rossz vért szülnek. Ellenségei azt a vádat is felhozzák ellene, hogy inkább 
az osztrák, mint a francia érdekeket védi. Poincaré is attól tart, hogy egy bal-
káni háború esetén a monarchia területi igényeket fog támasztani a Balkánfélszi-
geten. Ettől a gondolattól sarkalva, sürgeti a konferencia összehívását, amely-
nek az lenne a főcélja, hogy Franciaország a cári kormánnyal és Angliával 
együttesen megállapítsa, milyen álláspontra helyezkedjenek Ausztria-Magyar-
ország esetleges követeléseivel szemben. 

Mint ahogy Izvolszki megelőző jelentései világosan elárulták : Sazonoff 
eleinte ellenezte a konferencia összehívását, de az orosz nagykövet jelentései-
ben olyan ügyesen készítette elő a talajt, hogy megingatta Sazonoffot elhatá-
rozásában. Szeptemberi levelében így í r : 

«A francia kormány elismeri, hogyha az Ausztriával való konfliktus 
Németország fegyveres beavatkozását vonná maga után, azt casus foederis-
nek nyilvánítná és egy pillanatig sem habozna az Oroszországgal szemben 
vállalt kötelezettségének eleget tenni». 

Izvolszki, október 25-ről keltezett jelentésében még határozottabb 
érvekkel igyekszik bebizonyítani a Poincaré által javasolt konferencia szük-
ségességét : 

«Jelen pillanatban Poincaré úr még csak azt proponálja, hogy 
a konferencián á nagyhatalmak tárgyalják meg a monarchiával való 
konfliktus eshetőségének kérdését, de viszont Paléologue nyi l tan beismerte, 
hogy a konferencián megkötendő egyezség a francia kormány r é s z é r ő l 
aktív beavatkozást is vonhat maga után». 
Sazonoff nem ellenkezik tovább, de válaszlevelében utasítja I z v o l s z k i t , 

hogy ne tegyen Poincarénál semmi pozitív kijelentést. A párisi orosz nagy-
követnek küldött válasza elárulja szinlelt békés intenciója mögött l a p p a n g ó 
mellékgondolatát: 

«Szentpétervár, 1912 november 1—14. 
A Balkánon gyorsan változó politikai helyzetre való tekintettel 

és tekintettel arra, hogy szinte lehetetlen előre látni az összes lehetősé-
geket, amelyek érdekeink megvédésére szolgáló lépésekre kényszeríthet-
nek, szükségesnek látom az idegen kormányokkal folytatandó pour 
parlér-kban gondosan elkerülni mindazt, ami cselekvési szabadságunkat 
akadályozhatná». 
Ezek az adatok bizonyítják, mennyire igaza volt Louisnak, mikor kor-

mányát az oroszok kétszínű politikájára, szándékos háború-keresésére figyel -
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meztette. A francia külügyminisztérium levéltárában több mint száz jelentés és 
sürgöny van, amelyben Louis megjósolta a háborút. De hiába fe j te t te ki a leg-
nagyobb munkásságot, hiába szolgálta a legnagyobb lelkiismeretességgel hazája 
érdekeit, hiába követett el mindent, hogy elhárítsa a háborús veszedelmet. 

Poincarét 1913 januárjában megválasztották köztársasági elnöknek. Mikor 
sikerült elérnie a hőn óhajtott célt, mikor ambiciói kielégülést nyertek és kezében 
érezte a hatalmat, első gondja volt, hogy végleg megszabaduljon Louistól. 

A nagy európai krizis már kitörőben volt. Ekkor, mint hirtelen villám-
csapás, sujtott le az orosz-bolgár egyezség híre. Louis közölte kormányával, 
hogy 1902-ben az orosz és bolgár vezérkar között egy titkos katonai egyezség 
jött létre, amelynek értelmében Oroszország kötelezi magát, hogy háború 
esetén fegyveres erővel támogatja Bulgáriát. Ez a tény, valamint az, hogy 
Oroszország tíz évig hallgatott erről a szerződésről, eléggé bizonyítja az orosz 
kormány kétszínű magatartását, melyet szövetségesével szemben tanusított 
és beigazolja Louis jövendöléseinek helyességét. De mindez még csak jobban 
felingerelte Poincarét és kiélezte ellenszenvét Louisval szemben. Első bal-
sikerén okulva most a legnagyobb óvatossággal járt el a nagykövet ellen. 
Már befejezett tény elé akarta őt állítani, miért is felszólította Delcassét, 
hogy vállalja el a pétervári francia nagykövetséget. Delcassénak más kilátásai 
voltak és ezért nem fogadta el rögtön az ajánlatot. Poincaré azonban nem 
tágított. Hangoztatta, hogy hazafias misszió teljesítéséről van szó és végül 
is sikerült meggyőznie Delcassét. 

Poincaré, mint ügyes rendező ezután a kulisszák mögé vonult és onnan 
dirigálta a gondosan előkészített játék utolsó jelenetét. Helyette Jonnart, 
az újonnan kinevezett külügyminiszter, Poincaré kreaturája, lépett előtérbe. 

A világháború alatt, mikor az emberiség kezdett belefáradni a hiába-
való véráldozatba, mikor a népek lelkében felvetődött a kérdés, hogy kit terhel 
a háborúért a felelősség, és Poincarét a képviselőházban meginterpellálták, a köz-
társasági elnök azzal védekezett, hogy őt nem terhelheti felelősség Louis vissza-
hívásáért, mert akkor már Jonnart volt a külügyminiszter. Azt azonban gondosan 
elhallgatta, hogy Jonnart, aki — mint Izvolszki is megjegyezte — nem értett 
a diplomáciai ügyekhez, teljesen a Poincaré hatása alatt állott és soha semmi 
ügyben sem mert határozatot hozni a köztársasági elnök előzetes jóváhagyása 
nélkül. 

Louis, a külügyminisztertől néhány napi szabadságot kért, hogy Párisba 
utazzék. Jonnart jogosnak tartotta a nagykövet kérését, de Jonnart mögött 
ismét ott állt Poincaré, aki attól tartott , hogy a Louis párisi látogatása meg-
zavarhatná számításait. Mindenképen meg akarta tehát akadályozni, hogy 
Louis Pétervárról elmozduljon, amíg visszahívása nem történt meg hivatalos 
formában. A küldendő választ Poincaré diktálta Jonnar tnak: 

«A minisztertanács kívánatosnak tartja, hogy Nagyméltóságod 
a jelenlegi körülmények között ne mozduljon el állomás helyéről». 

Az utolsó visszautasítás után nincs sok vesztegetni való idő, sietni kell. 
A legnagyobb titokban teszik meg a végső intézkedéseket. A Louis szabad-
ságot kérő leveléből tudták, hogy Mme Louis Párisban tartózkodik és vissza 
akar térni Pétervárra ; hogy a gyanú leghalványabb árnyékát is elkerüljék, 
minden figyelmeztetés nélkül engedik őt útrakelni. Louis az állomáson várta 
feleségét és alig érkeztek meg a követségi palotába, már kézbesítették a vég-
letes sürgönyt a nagykövetnek. 
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Bizalmas. Páris, 1913 február 14. 
«A helyzet rendkívüli komolysága arra kényszeríti a köztársasági 

kormányt, hogy a szövetséges hatalom országában olyan politikai tekin-
téllyel bíró diplomata által képviseltesse magát, aki a hivatásával járó 
kötelességek teljesítésében nagyobb aktivitást fejt ki, mint amilyent 
Nagyméltóságod egészségi állapota sajnos, megengedne.» 

«Az új nagykövet megválasztása is bizonyítja, hogy milyen értéket 
tulajdonított a kormány Nagyméltóságod kiváló munkásságának. Del-
cassé urat éri a kitüntetés, hogy önt helyettesítse. Kértem Oroszország 
párisi nagykövetét, hogy a cártól agrément kérjen számára.» 

«Mély sajnálkozással vetek véget Nagyméltóságod missziójának, 
mely annyi tekintetben hasznos volt Franciaországra nézve. Kérem, 
higgye el, hogy a köztársaság kormánya teljes elismeréssel viseltetik az 
ön hosszú és kiváló szolgálatai iránt, melyekre, remélem, a jövőben is 
számíthatok. J onnart.» 

Vajjon mit érezhetett Louis, mikor e néhány soros levelet olvasta, amely 
nemcsak egy áldozatokat követelő, idegőrölően felelősségteljes munkában, 
töltött életet és ragyogó karriért te t t egy csapással tönkre, de a nemzeti esz-
mékért küzdő politikust is halálra sebezte? 

Louis, bár minden összeomlott körülötte, férfias bátorsággal fogadta a 
csapást. Nem követte elődei példáját, nem tiltakozott az igazságtalan eljárás 
ellen. Lelkileg megrendülve ugyan, de az igazságtudattól vértezve, emelt fővel, 
fensőbbséges nyugalommal teljesítette a távozó nagykövetre háruló kötelezett-
ségeket : a diplomáciai formalitások fárasztó robotját. Úgy a szentpétervári 
társaságban, mint a politikai körökben élénk rokonszenv nyilvánult meg a 
távozó nagykövettel szemben. A búcsú-banketteken, hivatalos dinereken itt-ott 
elhangzott megjegyzések, konverzáció-töredékek, amelyeket Mme Louis tollba-
mondott az urának, hű képet nyujtanak Louis oroszországi missziójának utolsó 
napjairól. És egyben megdöntik az eltávolítása alapjául szolgáló vádat is, mely 
szerint a pétervári vezetőkörök nem voltak megelégedve Louis diplomata-
működésével. 

Mme Louis visszaemlékezéseiben elmondja, hogy: 

«A miniszterelnök által rendezett búcsúebéden Kocovtzoff jobbján 
ültem. Sajnálkozó hangon jelentette ki: «Higgye el, asszonyom, nincsen 
semmi részem férje áthelyezésében. Mi mindig megértettük e g y m á s t . 
Ezt ő a legjobban tudja». — A miniszterelnök vendégei között volt 
Witte gróf, a volt külügyminiszter is. Alig keltünk fel az asztaltól, hozzám 
jött és meghatott hangon kérdezte : «Kérem, asszonyom, mondja meg 
nekem, ki az oka annak, hogy férjét visszahívták?» Nem válaszoltam. 
Witte gróf folytatta : «Úgy-e, nem orosz az illető?» — Még mindig nem 
válaszoltam. Witte gróf hozzátette : «Ha orosz, akkor biztosan nincsen 
itten. Miért nem nevezi meg? Már nem vagyok a kormány tagja, nyiltan 
beszélhet előttem». — Erre mindketten hallgattunk. Witte hirtelen moz-
dulattal kettétörte a kezében tartott cigarettát. Tekintete elárulta, hogy 
kitalálta ki volt az, aki Pétervárott és Párisban férjem ellen dolgozott». 

Majd néhány sorban még egy képet jelenít meg előttünk Mme Louis : 
«Az osztrák nagykövet búcsúebédén Thurn gróf mellett ültem. 

Ebéd közben olyan hangosan, hogy a velünk szemben ülő miniszterelnök 
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is meghallja, Thurn gróf e szavakkal fordult hozzám : «Asszonyom, mondja 
meg, miért fosztanak meg minket Louis úrtól?» — «Nem tudom.» — «Igy 
jutalmazzák Önöknél azokat az embereket, akik a legnagyobb szolgálatot 
teszik hazájuknak? Hiszen az ön férjének köszönhetjük, hogy eddig még el-
kerültük a háborút.» 

Magát Miklós cárt is meglepte a francia nagykövet visszahívása. — 
«Miért helyezik el Louist?» — kérdezte Sazonofftól. — «Mert szükség van rá 
Párisban» — válaszolta ravaszul a külügyminiszter. 

A cár kérdése nemcsak azt árulja el, hogy az uralkodó nem kívánta a 
francia nagykövet visszahívását — mint ahogy ezt Louis ellenségei lépten-
nyomon hangoztatták — de egyúttal azt is bizonyítja, hogy a Louis ellen foly-
tatott politikai manőverről semmit sem tudott. Csak természetes, hogy a Louis 
politikája, mely arra irányult, hogy a kiéleződött helyzeteket letompítsa s a 
szövetséges államok közötti ellentéteket elsimítsa — a békét óhajtó cár tetszé-
sével találkozott. 

Louisra nézve a ceremóniák hosszú kálvária útjának legfájdalmasabb 
stációja volt, mikor visszahívó levelét Tsarskoje-Seloban át kellett adnia a 
cárnak. Az utolsó kihallgatást követő déjeuner-n, a cár közvetlen szeretetre-
méltósággal folytatott beszélgetésében újólag kifejezésre jut ta t ta a Louis iránt 
érzett rokonszenvét és sajnálkozását fejezte ki távozása felett. Noha akkor még 
II. Miklós nem sejtette, hogy a francia nagykövet távozása milyen gyászos 
következményeket fog maga után vonni, nem gondolta, hogy abban a pillanatban, 
amelyben Louis elhagyja Szentpétervárt, az európai béke hősiesen oltalmazott véd-
bástyája is leomlik és a nagy világkatasztrófa maga alá temeti a Romanovok hatalmas 
dinasztiáját is . . . 

A Louis Carnet-jában egy idézetet találunk, amely híven visszatükrözi 
a távozó nagykövet szomorú lelkiállapotát: 

«Barátaink nem ölnek meg, de szabad kezet engednek gyilkosainknak.» 
Mikor Louis otthagyta állomáshelyét, úgy érezhette magát, mint a nehéz, 

kemény csatákat vívott harcos, akinek az utolsó döntőroham előtt az ellenség 
tőből lemetszi a karját. Ismerte ellenségeit és tudta, hogy a visszahívó sürgöny 
végére biggyesztett néhány szó, amely alamizsnaként egy kis reményt vet oda, 
csak kiegészítő része az ellene folytatott kampánynak. Február 17-én kapja 
kézhez Jonnart visszahívó sürgönyét és már február 27-én ugyancsak Jonnart 
közli vele, hogy rendelkezési állományba helyezték. 

Poincaré, hogy eljárását valamennyire enyhítse, a becsületrend nagy váll-
szalagját adományozta a volt francia nagykövetnek. Az alamizsnának szánt 
kitüntetés csak újabb arculütés volt. Az a tudat, hogy épen kérlelhetetlen 
ellenségétől kell átvennie a kitüntetés jelét, keserű szavakat fakasztott ajakáról: 
«Ez az ember még meg fog csókolni! Mi szükségem van a dekorációjára? Csak 
még szorosabbra akarja nyakamra húzni a hurkot». 

Louis azután is gyakran ismételte hozzátartozói előtt, hogy az átadási 
ceremónia lefolyása milyen kínos volt rá nézve. Poincarénak az a szándéka, 
hogy egy szépítő pecséttel zár alá helyezze azt, akit kívánatosabbnak tartott 
elhallgattatni, abból is kitűnik, hogy Louisnak a legnagyobb titoktartást 
kötötte lelkére — az 1912 május 8-tól 1913 február 17-ig terjedő diplomáciai 
krízist illetőleg. Mire Louis csak annyit válaszolt: «Elnök ú r ! Szükségtelen 
engem kötelességem teljesítésére figyelmeztetni!» 

Eközben a külügyminisztériumban Paléologue foglalta el a politikai 
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direktori állást. Izvolszki csak tapsolhatott a Quai d'Orsay-n eszközölt gyors, 
színváltozásnak, mert hiszen kivétel nélkül Poincaré emberei jutottak vezető 
állásba. 

Judet nem mulasztja el Poincarét egykori ígéretére figyelmeztetni: 
«Izvolszki még mindig Párisban van, pedig elnök úr 1912 júniusában még azt 
mondta nekem, hogyha Louis elmegy, Izvolszkinak is távoznia kell». — «Igen» 
azt mondtam» — válaszolt Poincaré. — «De azóta megváltozott a helyzet. 
Most már nincsen szó Izvolszki távozásáról. Minden jól megy vele.» 

Még hozzátette : «Oroszországnak nagy jövője van. Nem fogja elfelejteni 
a németek által Konstantinápolyban nyert előnyöket. Két év mulva a háború 
ki fog törni. Minden igyekezetemmel azon leszek, hogy Franciaországot előkészítsem 
a háborúra». 

Izvolszki tehát Párisban maradt és miután az egyetlen embert, aki merész, 
tervei megvalósításában akadályozta, elhárította útjából, korlátlan ura lett 
a helyzetnek és a gyors iramban száguldó események csakhamar beigazolták 
Pichon egykori külügyminiszternek a mondását, hogy «Izvolszki a legveszedel-
mesebb ember egész Európában». Már nyiltan dicsekedett: «Ez az én háborúm 
— majd meglátják, milyen lesz az én háborúm!» Míg egyik kezével a francia poli-
tika kormányrúdját irányította, másik kezében számítóan lobogtatta a pán-
szlávizmus zászlóját, melyet egy alkalmas pillanatban, olyan ügyes mozdulattal 
helyezett a mindenható cár lába elé, hogy a végtelen orosz birodalom hatalmának 
evangéliumát valló, a nemzeti ideálok megvalósításáról álmodó uralkodó nem 
látta a véres napok settenkedő árnyékát, nem látta a forradalomhoz vezető 
utat és gyenge fejedelmi jobbjába ragadta a zászlót. Most már a Végzetet 
semmi sem tar tóz ta tha t ta fel ú t jában. A pánszláv agitátorok munkája a nagy 
történelmi sorsfordulat gyászos prológusához, a szerajevói gyilkossághoz vezetett 
és 1914 június 28-án kitört a világháború! 

Louis, a világkatasztrófán keresztül még intenzívebben érezte nagy 
munkájának összeomlását. 

A nagy történelmi események, a háború okozta gyászok, a feledés homá-
lyát borították Louis Georges-ra s a szégyenteljes eseményekre, amelyek vissza-
hívását megelőzték. Louis nyugalomba vonulva, kényszertétlenségében egyetlen 
vigasztalását feljegyzéseinek megírásában találta. Bár az erős lelkek rezignáció-
jával viselte sorsát, sohasem heverte ki a kapott sebeket, amelyek mindjobban 
aláásták egészségét. A háború még javában folyt, mikor egy hirtelen támadt 
betegség, amelyet a szomorú események felett érzett bánata még súlyosbított, 
elragadta őt az élők sorából. 

Ha hazaszeretete visszatartotta attól, hogy életében nyilvánosságra hozza 
az ellene folytatott politikai aknamunka részleteit, ha a nagy történelmi válságok 
idejében nem akarta Franciaország tekintélyét egy belső krízissé fajulható politikai 
botrány által a külföld előtt kisebbíteni, mégsem vitte magával sírba titkát. 
Azt óhajtotta, hogy halála után az emberiség megismerje háborúellenes küz-
delmeit és hogy a megdönthetetlen történelmi tényeken keresztül életének 
nagy célja beigazolást nyerjen. Közeledni érezvén halálát, hűséges barátjára, 
Judet Ernestre bízta kéziratai rendezését. És Judet beváltot ta barát jának tett 
ígéretét. A nagy világrengés lecsillapodása után Louis naplója a népek ítélő-
széke elé került és míg igazságot szolgáltat a béke mártírjának, egyben kegyetlen 
kézzel leplezi le az orosz és francia diplomácia háborús felelősségének véres 
kulisszatitkait. 

Háry Etelka. 



VERSEK. 
Irta: Réz Gyula. 

Ha lelkem fázik. 
Barázdás szürke papíron 
A betűket már fáradtan irom. 
A percegő toll percre elakad . . . 
— S minthogyha szólna, hívna ajakad, 
A vén vitrinhez ösztönös-híven 
Tapogat el nehéz tekintetem. 
Megkönnyül ott és megpihen : 
A vázák közül képed int nekem. 

Ovális, keskeny kerete 
Ragyogó ében-fekete. 

Finom hajtással úgy ölel körül, 
Miként a földet a mérhetetlen ür. 
Nem lépi át ezt gépmadár, vonat, 
Hozzád sem ér se vágy, se gondolat, 
Csak révülés így mélyről, messzirül, 
Ha lelkem fázik és szívem kihül. 

Jégvirág. 
Jégből dermedt hét-toronyba 
Zárta be a tél a lelkem. 
Vártam, vártam szívszorongva, 
Minden tüzem kileheltem. 
Még egy kicsi kileső 
Ablakocskát sem hagyott! 
Sohsem láttam a napot. 

Mit eszelt ki a kegyetlen, 
Hogy a tavaszt ne feledjem : 
Jégvirágot faragott! 
S ó én balga elfeledtem 
A rabságot, haragot: 
Dideregve száz napesten 
Mindig arra vártam, lestem, 
Hogy formál új alakot. 



672 

A szörnyű oltár. 
Ma rólad zeng magasztos zsoltár, 
Megalkuvás, nyűttarcú szolga ! 
Előtted hódol, nézd, az emberhorda ! 
Műved csodálja, mester voltál: 
Az égig ér a szörnyű oltár ! 
Sóhajból, könnyből egyre épül, 
A három-méret szűk körébül 
Kilép bűvölve, szédítőn — — 
Túlnőtt immár a téren és időn. 

Zsámolyán áll, ontja az igét 
A bús Alázat, ez a vén pribék. 
Szemét az emberek szívébe szúrja, 
Sziszegi százszor, mindig újra: 
«Mi kincs, mi érték, mindent adj elő ! 
Ne tétovázz, a lét a fő ! 
Megalkuvásban az erő.» 

Vetélkedőn magától elvet 
Az ember eszményt, hitet, elvet. 
Kinyitja lelke kincses tárát, 
Nem méri föl az áldozásnak árát. 
Vakon egész valóján átsöpör. 
Adóját vérbe rójja, nem ezüstbe 
S ad vért a szív, velőt a csontcsöbör ! 
— Az áldozatnak gőze, füstje 
Magasba száll... Az ember boldog, büszke, 
Hogy néki lent marad a kormos üszke. 

Hol az anyag világa véget ér 
S a végtelen új elvet szül, vetél: 
Riadva látják tiszta szellemszférák, 
A szörnyű oltár ím hozzájuk ér át! 
Izgalmuk szítja komoly ok, 
A gőze ömlik, gomolyog ! 
Ha felszivárog, tudják, mit jelent: 
Megmérgezi magát a végtelent! 

Az Istent kérik zendülő világok, 
A vészes gőznek vessen nyomba gátol. 

Az Úr öreg hívét, a Sorsot küldi le, 
A bajnak járjon ő a végire. 
Már ott is áll az alkotmány előtt, 
Öklébe sűrít minden őserőt, 
A Sors is érzi, nincs más felelet: 
A szennybe fojtott föld felett 
Pusztuljon a Megalkuvás örökre ! 

S ütésre lendül súlyos ökle. 



673 

A föld szegény. 
A föld szegény és szenvedő, 
Egy kincse van ; a szemfedő. 

A szemfedőn a könny a gyöngy 
S kopogva hulló sárgöröngy. 

A sárgöröngy kedves rokon, 
Ha rád zuhan, ne vedd zokon. 

Ne vedd zokon, csak kölcsönöz, 
Rögök között ez kölcsönös. 

Ez kölcsönös, vén földanyánk 
Örökbe, haj, így hagyta ránk. 

Igy hagyta ránk, a rögre is, 
Érző szív ő zörögve is. 

Zörögve is hevül, dobog, 
A földben is az a robot. 

Az a robot: ha jön egy új, 
A sok göröngyszív összebúj. 

És összebújva átölelnek 
Anyád ölébe megtért gyermek. 

— S mire a földből kifakaszt 
Rügyet, csirát az új tavasz : 

Porló testedben legbelül 
Göröngyszíved dobog, hevül! 

Boldog perc. 
Im újra látom lázas boldogan, 
Az élet száz alakban hogy fogan ! 
Most minden csóknak íze számba van, 
A csókok íze mind más, számtalan ! 
Ezer idegfonálon át zizegve 
Beáramolnak lüktető szívembe. 
A mámoros vér zengő dalba fog: 
A lét magára érző himnusza vagyok! 

Jó így kettesben. 
Jó így kettesben, kedvesem, 
Szíved szavát ma meglesem! 
— Ó, áldott százhúrú gitár, 
Az élet rajta muzsikál. 
Dala sötét szemedbe' fény, 
Mosolygó árny szád szegletén. 
Karodban lendülő erő, 
Bőröd haván csak gyönge hő. 
Hajadban illat és selyem, 
Boltos fejedben értelem. 
Cseresznye vére ajkadon — — — 
S míg lüktetésed hallgatom, 
Minden szavadra százhúrú gitár 
Szívem újjongva visszamuzsikál. 

Napkelet 43 



A Z Ő S Z R Ó Z S A . 
I. 

AZ Ö R E G Ú R délelőtt gilisztát ásott a kertben. Tiltja ugyan az orvos 
az ilyen hajladozást, de hát ez csak olyan orvosi beszéd, nem 
igen kell rá adni. Szükséges a giliszta, ki ásná ki, ha az ember 

maga nem? 
El is pirult közben az öregúr, mert a pesti lány nézte a szomszéd-

ból, az a formás dudolgató kis fekete. Olyan az arca, mint a barátok 
főoltárán a kisebbiké. Mindent úgy meg tud bámulni ez a lány — Yvonne 
vagy minek hívják. Honnan is szedik ezeket a furcsa neveket? . . . 

A pesti lány unatkozott s ezt mondta az öregúrnak: 
— Átmegyek segíteni, Kapronczay bácsi! 
Már nyílott is az utcaajtó náluk is, itt is ; a lány angyalfeje az 

öregúr előtt bodrozódott: 
— Tessék csak ásni, majd én felszedem a gilisztát! 
— Hogyisne ! — tiltakozott az öregúr. — Ilyen szép lány hajla-

dozzon előttem? . . . Nem tudok ám akkor á sn i . . . 
A leány durcásan biggyesztette fel száját: 
— Ejnye, sehogysem akarja hát, hasznomat látni? Olyan szívesen 

felszedném pedig ! 
Nem mert erre ellenkezni az öregúr : 
— Tegye, ha jónak tartja ! Ott van az az uborkásüveg, abba kell 

beledobálni. 
— Látja, így már szeretem magát! — bólintott a leány és meg-

simogatta az öregúr arcát. — Aztán mit fog velük, csukát vagy kecsegét? 
Kapronczay bácsi jóízűen felnevetett: 
— Tokot szívem, tatármártással! Úgyám ! 
A leány buzgón szedte a gilisztát, korholva közben az öregurat: 
— Azért nem kell úgy hencegni, ha nem is ismerem a halakat. . . 

Maga sem tud sok olyan dolgot, amit én tudok ! Pedig maga öregebb. 
— Az bizonyos, kis Izéke. Már engedjen meg, de csak így szólítom 

magát. Az a francia neve nem kedvemrevaló. 
— Ahogy jól esik ! . . . De mondja csak, Kapronczay bácsi, minek 

vesződik ezzel a gilisztaásással meg horgászással, mikor olyan gazdag 
ember? 

— Passziózok, drágám. 
— A felesége életében is horgászott? 
— Horgásztam bizony mindig. Ő olvasta fel a horgászati szak-

cikkeket a vadászujságból, szegény. Isten nyugosztalja. 
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— Érdekes. Úgy szeretnék egy ilyen horgászujságot látni! 
— Talán hogy férjet tanuljon fogni belőle? 
— Azt tudok amúgy is ! Ne féltsen engem . . . A horgászujság 

azonban érdekel.. . Valahol azt olvastam, hogy a horgászás a legbam-
bább sport valamennyi között. Hogyis hívják, ki mondta, ejnye? . . . 
Mindegy na, valami kiváló szellem, Goethe vagy Tolsztoj, vagy egy 
másik ezek közül. . . Amióta azonban ismerem magát, Kapronczay 
bácsi, nem hiszem ezt. Mert én még olyan okos embert nem láttam, 
mint maga . . . 

— Fogja csak meg azt a kövéret, ott ni, most bújik ki a földből! 
Kettészelte az ásó, de felében is a legnagyobb . . . Hogy ilyen okos 
embert, Izéke? . . . Kevés okos ember mutatkozhatott a maga életében... 

— Igenis mutatkozott. És maga a legokosabb, aki mutatkozott. 
— Azt hiszi? 
— Tudom. Ne gondolja, hogy Pesten fiatal fiúk közt töltöm az 

időt ! A meglett embereket szeretem, meg az okosakat. 
— Szóval engem. 
— Magát. Igen kedvemrevaló maga, Kapronczay bácsi! 
— Hát még maga nekem, Izéke! 
— Csinosnak talál? 
— Az nem is szó, aranyom ! Gyönyörűségesnek. Kár, hogy az 

idei rózsa nem illik a félszázadelőtti karóhoz . . . 
— Nem karó maga, Kapronczay bácsi! 
— Hanem? 
— Rózsa maga is. Ősz rózsa ! 
Az öregúr hetykén rákönyökölt az ásóra. A pesti lány csak mosolygott. 
Játszik ez velem. Ugrat? Ilyesmi járt az öregúr fejében. Ősz rózsa, 

nem rossz. Ami rózsa, az virít mind. Ha ősz is. 
— Szép maga nagyon, Izéke. Ha legény lennék, úgy elvenném, 

mint a pinty. Tudja, mindig az ilyen formás fekete volt a gusztusom 
fiatalkoromban? ! Mégis szőkét vettem el, Isten nyugosztalja. Sokat 
nem úgy tesz az ember, ahogy szeretné! 

Izéke finom lába az ásónyom szélén kacérkodott, szeme meg oldalt 
felnézett az ősz rózsára : 

— Most mit szeretne tenni? . . . Különben ássunk tovább ! Még 
sok fér az üvegbe és délután én is horgászni akarok. Elvisz, kedves 
ősz rózsám? 

— Hát . . . Nem fél Izéke, hogy valami nagy csuka belerántja a 
vízbe? 

— Majd kiment maga! 
— Nono. Unalmas ám a horgászás annak, aki nem érti. . . 
— Én azonban érteni akarom. Meglátja, milyen figyelmes tanít-

ványa leszek. 
— Jó ! — felelte az öregúr és elvette a gilisztásüveget. — Jó. 

Most menjen át ebédelni, aztán kettőre legyen itt. Pont kettőre. 

43* 
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Izéke odanyujtotta kezét, az öregúr belefogta a tenyerébe és 
körülsimogatta. Kedves kis kéz, jó volna gazdájának lenn i . . . Amolyan 
apa-férj lehetne az ember, ha már gyereket nem adott a Teremtő, az 
asszonyt meg elszólította időnekelőtte . . . 

— Kettőre — súgta a pesti lány. — Hogyan öltözzek? 
— Igy jöjjön csak, amint van ! — ragyogott rá az öregúr. — 

Elballagok a postára, ott van egy kis ügyem még. 
Izéke bólintott s énekelve indult az utcaajtó felé. Hangom, az 

van, biztatta magát, s az ének tetszik neki. 
A hang sokáig ott rezgett az öregúrban. Kellene az ilyesmi. A fekete 

is. A szőke elvitte az időt, valamicske azonban még maradt. Legalább 
lesz kire hagyni a vagyont. Ősz rózsa ; igaza van, kivirít az ember, 
csak nap kell hozzá. Mit szól a város? Azt, amit akar. Három napig 
tart a csoda. 

A postán csakugyan ott hevert a vadászlap, ki nem hozná az a 
levélhordó, mielőtt a főnök el nem olvassa ! Pedig már ajánlatot is 
tett nekik : 

— Felügyelő úr, olvassa nyugodtan a vadászati részt, csak a 
horgászati mellékletet küldje ki rögtön ! 

— Ugyan hova tetszik gondolni? ! Ez egyenesen sértés ! A m. kir. 
posta tisztviselői nem szorulnak a felek lapjaira ! 

Jól van no, nem ez a fontos. Megint Kolthóy ír, a nyugalmazott 
miniszter. Kitűnő horgász ! És milyen élvezetesek a cikkei. . . 

Yvonne helyett azonban valami rendes nevet kell neki adni: Ibi, 
Inci vagy ilyesmi lesz jó . . . Sokat fog énekelni s a horgászati cikkeket 
is ő olvassa majd f e l . . . Egészben és nagyjában a régi élet áll helyre, 
csak a szőke lesz fekete . . . Galambné azt fogja károgni, hogy a pén-
zemért jött hozzám : öreg férj hamar elhal, a pénze megmarad az ifjú 
özvegynek. Nem baj, pár szép év a végén megéri. Öreg feleség is a 
halálomat lesné . . . 

II. 

Édes izgalmak közt indultak útnak; az öregúr vállán hetykén 
táncolt a horgászbot: 

— Maga csak figyel ma, édesem, azért nem kap még felszerelést. 
Nagy tudomány ez, elszörnyed, aki előtte van, de boldog, aki már el-
sajátította ! 

Izéke áhitattal vitte a felvagdalt gilisztatömeget. Némelyik darab 
még mozgott, erről eszébe jutott az öregúr. Pár évig él még, tünődött 
Izéke, kedves leszek hozzá mindig s közben bent ülök egy tisztességes 
vagyonban. Az irodából elég. Egész helyes az öreg bácsi. Három 
hónap Pesten, erre rá lehet venni, a többit elverjük itt is valahogy. 
Az örökös nemtellikből nem akarok többet. 

Az öregúr közben a horgászat titkait magyarázta. Senkisem tudja, 
milyen ravaszak a vizek lakói, csak a horgász. Kezdő horgásszal bizony 
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megesik, hogy két hétig is meregeti szemét a vízre, míg fog valamit . 
Óvatosság, türelem, a kellő pillanat kérlelhetetlen megragadása, ezek 
a horgászerények. 

— A kellő pi l lanat . . . — mondta utána a leány — persze . . . 
Egészen fellelkesült az öregúr: 
— Amikor pedzi, még nincs itt a pillanat! Jó horgász csak ül 

ilyenkor nyugodtan . . . Hanem amikor bekapta, nincs tétovázás . . . 
Nincs szebb látvány a világon, mint amikor ezüstösen megvillan a 
halacska teste a lendülő horogzsineg nyomán ! Majd maga is megtanulja 
ezt: a legszebb és legtisztább szenvedély valamennyi között. Egre-ugra 
ember nem bírja, ide méltóság kell és nyugalom . . . 

— Ó, hogyne . . . alig várom az első halamat. . . 
— És mennyi humor van a halakban ! Tudja, aranyom, hogy a 

hal a leghumorosabb állat? Úgy leszedi a gilisztát a horogról, hogy 
nem a hal tátog bele, hanem a horgász, hehehe . . . Egyéni mozdulataik 
vannak. Az ember már ismeri őket a felszín fodrozódásából . . . 

— Érdekes. 
— De milyen ! A legizgalmasabb játék a láthatatlan ellenféllel! 

Könnyű a vadásznak, ott van előtte a vad és nem ingerkedik vele . . . 
A jó horgász szeme átlát a vizen ; tudja, hogy most vad, meggondolat-
lan halat fog, az ilyenben nem is tellik nagy kedve ; agyafurt halat 
horogra keríteni, az a vicc, kicsikém ! 

— Én mindig agyafurt halakat fogok horogra keríteni. . . 
— Elválik, szivecském, elválik ! No itt vagyunk, ez a legesleg-

jobb hely az egész part mentén. Azokat a köveket én rakattam a vízbe... 
Igy. . . kérem csak a kezecskéjét. . . Óvatosan, most hamar kibicsak-
lik a drága kis lába . . . Tessék, most ideül erre a kényelmes kőre, én 
meg a másikra, kezdjük ! 

A pesti lány végigfuttatta szemét a vizen. Milyen különös . . . ez 
lenne a sorsom, hogy az öreggel szegény halakra lesek itt? . . . Buta 
dolog, de még mindig jobb, mint a számológépet kezelni. 

— Nini — súgta az öregúr — piszék kapdosnak a horog körül. . . 
Hitvány kis piszék, pecázó gyerekek örömei. . . Nem baj, felhívják a 
nagyobb halak figyelmét a jó falatra . . . 

Sugárzó feszültséget olvasott le az öregúr arcáról Izéke. Balkeze 
mutatóujja lassan emelkedett a horgásznak, magasodott a teste is egyre 
és szeme igazán átvert a vizen. 

— Most ! — kiál tot t nagyot és már felvillant a hal teste. — 
Márna, szivecském . . . elég fejlett már . . . gyerünk vele a hal tar tóba ! 

Izéke úgy nézte az egészet, mint amikor egy új táncot akar meg-
tanulni. Magábavette a mozdulatok sorát. Az ötödik hal után kivette 
Kapronczay kezéből a botot: 

— Már tudom ! 
— Lehetetlen . . . 
— Majd meglátja. Maradjon csendben ! 
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— Ilyen gyorsan nem l ehe t . . . 
— Ősz rózsám, csend ! — inte t t kedvesen a leány és kivetette a 

horgot. 
Nesz nélkül szaladtak a pillanatok. 
Az úsztató lebukott . Izéke felrántot ta a b o t o t : hal csakugyan, 

nagy h a l . . . 
Kapronczay szédült bele, mikor a zsinegvégen elébe eresztette a 

lány : 
— Tessék ! 
A hal bágyadtan ficánkolt. Kapronczay keze végigreszketett ra j ta : 
— . . . Öreg, megkopott ponty . . . öreg szegény és beteg is . . . 

ezért t u d t a megfogni . . . 
— Egészen fess ponty ez, ahogy én látom ! 
— Én vagyok a halszakértő : öreg és beteges, ha mondom ! 
— Annyi ba j legyen ! — fogta meg erősen a pontyot a leány. — 

Vegye ki a horogfejet a szá jából ! 
Kapronczay sietve kiszabadította. Aztán feléje nyult . 
— Öreg és megkopott , visszaeresztjük a vízbe ! 
— Hogyisne ! Az első halamat? ! 
Az öregúr megütődöt t a leányon. 
— Nem szánja szegényt? 
— Maga talán szánta a másik ötöt? 
— Azok i f jak ! 
— Épen a z é r t ! Azok még tovább élhetnének ! 
Úgy érezte Kapronczay, hogy az öreg hal mozdulatlan szeme 

belehorgosodik az övébe. Ments meg, hiszen egyek vagyunk ! Te is 
öreg, te is k o p o t t ! És te is beteg ! Pusztul janak csak a f ia ta lok! 

— Visszaeresztem ! — szólt határozot tan az öregúr s gondolatá-
ban tovább folyta t ta — ez a hal én vagyok magam . . . 

A leány ridegen rázta fejét erős fiatalságában : 
— Amit én fogtam, az az enyém ! Ez t a halat estére megesszük 

vacsorára. 
Kapronczayt kiverte a halálvize. 
— Öreg és beteg . . . — kiál tot ta csaknem sírósan. 
— Eleget élt. 
— Milyen kegyetlen maga ! 
— Maga kegyes a fiatal halak i ránt? ! 
Parancsszót érzett az öregúr : mindenáron meg kell mentenie a 

halat , m a g á t . . . önönmagát . . . 
Ki tépte a lány kezéből, noha az nem engedte a zsákmányát . Ujja 

igyekezett belevájódni a ponty síkos testébe ; minden sej t je azt lihegte : 
a halnak élnie ke l l ! A halnak élnie kel l ! 

A ponty visszarepült a vízbe. 
A leány szemébe könny szökött. Aztán szónélkül elindult, ki a 

köveken, vissza sem nézett. 
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Az öregúr hasztalanul szaladt utána : 
— . . . De édesem . . . kicsikém . . . egy halért, ejnye ! 
Nagyot vert az öregúr szíve, talán a pontyé verhetett úgy az 

előbb, meg kellett állnia. Szédülés fogta el, mire magához tért belőle, 
a parton feküdt. A leányt kereste az első tekintete, de az nem volt sehol. 

— Ősz rózsa ! — sóhajtotta az öregúr — ősz rózsa . . . mi volt 
ez? Miért jött az az öreg hal, szegény? Figyelmeztetni akart? . . . Alig 
szerethetnek pedig a halak . . . 

Feltápászkodott, tétován nyult a horgászóbot után és bebillegett 
helyére a köveken. 

A horgot azonban nem vetette bele a vízbe. Csak ült ott sokáig 
és öreg dalokat dúdolgatott. Estefelé minden gilisztadarabot beleszórt a 
halaknak, harapjanak beléjük ma örömmel, a halál rémülete nélkül. 

Fel-felnevetett hazabaktatásában és tisztán érezte, hogy ő volt 
a kopott, öreg ponty. Még a száját is megtapogatta, nem sebes-e a 
horog tépésétől. 

— Az öregeket megennék ! Nem! — kiáltott vissza a víznek az 
útfordulóból. 

A mély út két fala között megerősödött ez a «nem», az öreg szőlő-
csősz lenézett rá a partról és elébekerült Kapronczaynak: 

— Nagyságos uram, nem akadna valami nekem való falat a 
szatyorban? 

— Csak fiatal márnákat fogtam Mihály . . . 
— Azt szeretem én, nagyságos uram, a fiatalt. Mit egyek az 

öregen? ! 
— Úgy-e? ! Itt van kettő, no ! 
— Köszönöm alássan. Az előbb kiáltott valamit a nagyságos úr ! 
— Semmi, semmi, már elmúlt. . . Úgy-e, hogy az öregek? . . . Az 

ősz rózsák . . . Nem szabad engedni az öregeket? ! . . . Isten vele, Mihály! 
A szőlőcsősz elgondolkozott: kivel hadakozik az öregúr? 
Kapronczay csak ment a város felé szaporán s a horogra mosoly-

gott . . . Kilián Zoltán. 



S Z I V Á R V Á N Y AZ ÉG K A P U J A . 
Regény. 

KEDVET és frisseséget kapott az egész kompánia tőle. Újra koccin-
tottak a poharak és csípős édességgel szaladt le a pezsgő a 
torkokon. Az alispán is a szájához vitte a pezsgőt, de egyszerre 

csak észrevétlenül, csendesen újra a fülébe súgta az öreg Fülöp : 
— Komám, sok lesz. 
Megállott a pohár az alispán kezében, komolyan, szeretettel nézett 

bele az öreg huszár szemébe. 
— Igazad van, szolgám. 
És átnyujtotta neki a poharat. Az öreg nem kérette magát, egy 

hajtással lekortyolta. 
— De neked is sok lesz már, öreg. 
— Most az egyszer többet szabad az ökörnek, komám, mint 

Jupiternek. Az alispán huszárja, nem baj, ha berúg. De az alispánnak 
nem szabad berúgni. 

Elmosolyodott az alispán. 
— Hazamehetnénk. 
— Bizony ez a mulatság már nem nekünk való. Itt már bemocs-

kolódik az embernek a hivatalos tekintélye. 
— Menjünk. 
Nem is búcsúzott. Úgy illant el titokban, angolosan. 
Megindultak a kocsijuk felé ketten. Az alispán elől, az öreg huszár 

kicsit mögötte. A huszár szólalt meg. 
— Szép mulatság, úgye, komám? 
— Szépnek szép. De mi ez ahhoz a megyebálhoz képest, amit én 

rendeztem a nyolcvanas években? Emlékszel, Fülöp? 
— Hát bizony fiatalabb világ volt. Te, komám, akkor tejfölös 

szájú, friss megyei jegyző voltál. Én meg akkor voltam a legszebb férfi-
korban. 

— Micsoda lányok voltak akkor ! 
— És micsoda csókok csattantak akkor a sötétben. Ugye, komám? 

Sok öreg asszony tudna róla mesélni a városban ! 
— Hallgass ! 
— Jó, jó. Senki még az én számból nem tudott meg titkot. 
— Tudom én, öreg. Tudom. Nem is azért mondom. 
— Hát azért. Kicsi, hátulgombolós fiúcska voltál akkor még, 

komám, amikor én már dajkáltalak. 
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— Hiszen nincsen én nálam semmi bajod, öreg Fülöp. Igaz? 
— Igaz. 
— Jó sorod van? 
— Jó. 
— Van valami panaszod? 
— Nincs. 
— Na hát akkor ül jünk föl és menjünk haza. 
S az alispán beült a hintázó, ruganyos megyei kocsiba, az öreg, 

elfáradt huszár pedig nehezen, rokkantan mászott fel a bakra, de ot t 
fenn kiegyenesítette meggörbült derekát, megpödörte hófehér, hegyes 
bajuszát és úgy röpült be velük a két fekete lóval a kocsi, mintha a levegő-
ben úsznék. 

A pavillonban hangosabb let t a mulatság. Nekiereszkedett a jó-
kedv és nekiszilajodott a legényes kurjantás , duhajság. Röpködtek a 
poharak a pezsgővel szájhoz és üveghez, cikázott a nevetés és össze-
vissza bolondozott a mámoros fékevesztettség. 

A Fiú nem volt megelégedve. Valami szörnyen hiányzott neki. 
Nem tud ta , mi. Asszony volt. Cimbora volt. Egy pezsgős pohár mohó 
ürítése közben villant fel benne. Félbehagyta az ivást és elordította 
magát. 

— Cigányt ide ! 
Rögtön mindenki érezte, hogy ez az, ami hiányzik : a cigány. 
Ket ten is szaladtak a vendéglő felé cigányért, amikor összeütköz-

tek a monoklis, feléjük t a r tó főispáni t i tkárral . R á j u k szó l t : 
— Hová rohantok? 
— Cigányér t ! 
— Megállj! — kiál tot t rá juk Falussy. Megbolondultatok? Há t nem 

elég, hogy i t t külön mulatságot csináltok, még a cigányt is el akar já tok 
venni a táncolóktól? Én vagyok a főrendező ! Nem engedem ! 

A két szaladó alak szomorúan ment vissza a pavillon felé. A t i tkár 
folytatta : 

— Különben is azért jöt tem, hogy beszéljek a fejetekkel. Ez így 
nem mehet tovább. Nem tű röm ezt a külön mulatságot. Tessék össze-
olvadni a mulató közönséggel s a fiatalok táncoljanak. Semmiféle klikket 
nem tűrök meg a mulatság területén. 

Bement a pavillonba és erélyesen tiltakozott a félrevonulás ellen. 
Udvariasan, elegánsan felkérte a szinésznőket, hogy jöjjenek a tánc-
terembe, vagy a vendéglő terraszán foglaljanak helyet, de ne segítsenek 
ezeknek a fiúknak, hogy botrányt csináljanak. 

Igazat adtak neki. Az egész társaság felkerekedett és megindult 
párosan, vidáman a vendéglő felé. Turcsányi félrehúzta Ilonát. 

— Ilona, nem megyünk haza? 
— Miklós ! Olyan jól érzem magam ! Ugye maradunk? 
— H a magának olyan nagy kedve van, én nem bánom. 
Lassan eltünt az egész társaság a vendéglőben. A pezsgős sátor-
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ban csak ket ten marad tak . Erzsike és Balog. Balog kérte Erzsikét, 
hogy marad janak vissza s most hogy egyedül vannak, a legkínzóbb zavar 
tükröződöt t úgy az ő arcán, mint Erzsikéjén. 

— Szépen kivilágították ezt a ligetet — szólalt meg a lány. 
— Nagyon szépen — kapot t a szón mohón Balog. 
— A hold is süt . 
— Úgy van. Az is süt . 
Megint elhallgattak. A lány elnézte Balogot. Ott ült zavar tan mel-

let te. Azt se tud ta , mihez kezdjen. Hol a gallérját rángat ta , hol a nyak-
kendőjét húz ta meg. Már majdnem megfoj tot ta önmagát . Apró szemé-
vel zavar tan pislogott jobbra-balra. Idegesen rángatódzott és majdnem 
leesett folytonos mozgása közben a székről. Erzsikét gonosz huncutság 
szállta meg. Az egyik szereplő o t thagyta felszalagozott g i tár já t a sarok-
ban. Felkapta és a Balog nyakába akasztot ta . Azután így szó l t : 

— No, kis t rubadur , most aztán kérek egy vallomást. 
Dadogott a jegyző valamit . 
— Erzsike én . . . én . . . 
— No mi az, kis f iú? 
— Igazán . . . Maga gúnyolódik. 
— Nem én . . . Csak jó kedvem van. Nosza pengesse meg azt a 

gi tár t és énekeljen nekem valamit. Valami szépe t ! 
Tehetetlenül nyögte Balog : 
— Erzsike, ne kínozzon . . . Hiszen én nem tudok énekelni, 
— Hát mit t ud , kis csinos? 
— Maga csak játszik velem . . . 
— Persze, hogy játszom. 
— Csak gúnyolódik. 
— Úgy ám, b a b á m ! No most aztán szedje össze magát , kis 

ámor. Vegyen erőt a gyávaságán és mondja el szépen, gyönyörű lyrá-
ban azt, amit mondani akar s amire én olyan régen és olyan boldo-
gan várok. 

— H a maga így beszél és kinevet, akkor nem mondok semmit. 
— De Béla, há t s ír jak? 
— Ne nevessen ki. 
— Dehát nem nevetem ki, maga szerencsétlen ! Hisz alig várom, 

hogy beszéljen! Há t én valljak maga helyett szerelmet? 
— Erzsike . . . édes . . . 
— Nos? . . . Nos? . . . 
— Nem t u d o m . . . Segítsen . . . 
— Jó. Majd segítek . . . De akkor tegye azt, amit mondok. Tessék 

szorosan szépen ide állani mellém. Úgy ni. Most ereszkedjék féltérdre. 
Úgy. Vigyázzon, el ne dűljön. Most balkezét tegye a szívére . . . Igen ... 
Helyes . . . És most vágjon ki hamar egy szép, szerelmes dikciót ! 

Kétségbeesetten nyögött fel Balog : 
— Nem megy. 
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— De Béla, há t épen úgy, mintha a redakcióban diktálna Rózsi-
kának. 

Nyöszörögve mondta az aljegyző : 
— De nincs i t t az írógép. 
Idegesen pa t t an t fel a szinésznő. 
— Szamár ! Maga szamár ! Hagyjuk há t e z t ! Menjünk a ven-

déglőbe ! 
Ijedten kiáltott fel Balog : 
— Nem ! Nem ! Ne menjen. Ne hagyjon i t t . Édes ! Erzsike ! Ha 

elmegy, beugrom a Tiszába ! Várjon ! Szeretem m a g á t ! Imádom m a g á t ! 
Drága, egyetlen mindenem ! 

Nagyot sóhaj tva ült vissza a lány. 
— Végre. 
És most megindult a szó, a szerelmes szó a Balog szájáról. Ömlött 

színesen, forrón, felszabadultan a tehetetlen félelem bilincseiből. Gyö-
nyörű, boldog, napsugaras mondatok zuhogtak a lelkéből, egy vissza-
nyomott, fékentar tot t szerelem bőséges forrása. A lány egészen bele-
kábult. Balog a rajongó, hosszú, boldog vallomás u tán odaej te t te 
lüktető fejét a lány ölébe és halkan remegve mondta ki az utolsó 
mondatot: 

— Legyen a feleségem. 
Erzsike csendesen, lágyan simogatta a forró fejet és halkan boldo-

gan válaszol t : 
— Jól van, Béla. 
Ujjongva ugrot t fel a férfi. 
— Erzsike édes, ot t hagy ja a pá lyá já t? A színpadot? Hozzám jön? 
— Igen, Béla, ot t hagyok mindent és magához megyek. 
Telítve a boldog, friss vallomások melegétől, ők is sétálni mentek 

a vízpartra, a sötétbe és ábrándozva lesték meg az öreg hold ezüst já tékát 
a csacska habokkal. A vendéglőből messziről, mint egy nagy fekete 
itatóson keresztül, úgy szűrődött az éjtszakán át a zene. 

A vendéglői terrasz körül egy sötét , sápadt ember takaródzot t 
bele a fák árnyékába és addig-addig mesterkedett , amíg meg t u d t a 
fogni az egyik pincért. 

— Halló ! Kérem szóljon Turcsányi szerkesztő úrnak, hogy valaki 
várja. Ott leszek a pezsgős sátornál. 

Azután osonva a pezsgős pavillonhoz ment és annak a há t a mögött 
egy sötét padon helyet foglalt. 

A pincér szólt Turcsányinak. Turcsányi felkelt és lassan, elgon-
dolkozva lépett ki a vendéglőből. Senki se, még Ilona se vet te észre a 
távozását, mert mindenki nagyszerűen mulatot t . A pavillon felé ment 
és körülnézett. Senkit se lá to t t . Már-már vissza akart menni a vendéglőbe, 
amikor hangot h a l l o t t : 

— Ide jöjjön, szerkesztő úr, a pavillon mögé, a padra. I t t sötét 
van, senki se lá t ja . 
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Turcsányi odament. Megismerte Lakatost . Eszébe ju to t t a foga-
dása, amit az alispánnak t e t t . Szeretett volna Lakatossal beszélni, de 
nem szeghette meg a szavát. Hirtelen szól t : 

— Bocsánat. Nem tud tam, hogy ön hivat . Nem maradhatok. 
Dolgom van. 

Lakatos nem ezt a hangot vár ta . Érdesen érte a válasz. 
— Nos? Talán megalkudott és nem szabad velem érintkeznie? 
Turcsányit bosszantotta a hang, meg az is, hogy Lakatos így 

fején ta lá l ja a szöget. 
— Nem alkudtam meg, de egyelőre, sajnos, nem érintkezhetek 

önnel. 
— J a úgy ! É r t e m ! Akkor bocsánatot kérek a zavarásért. Csak 

figyelmeztetni akar tam, hogy legyen résen. Nagyon szép idő van. Sok 
pezsgő fogyott . Az éjtszaka langyos és szerelemfakasztó. Legyen állan-
dóan a menyasszonya mellett és ne igyék, hogy józan maradjon. Ilyen-
kor veszedelmes a Fiú. 

Turcsányi érezte, hogy a feje egészen t iszta az italtól. Bent a 
vendéglőben már rossz kedve volt és nem ivott . Indulatos lett . Mit ad 
neki ez az ember olyan tanácsokat , amiket már ő úgyis t u d ? 

— Köszönöm. Magam is tudom, hogy mit csináljak. 
És szó nélkül elfordult. Háborgó, nyugtalan lélekkel sietett a 

vendéglő felé. Még sötétben volt, még el takarta őt az árnyék a fény 
elől, amikor a vendéglő hátsó, alig látszó a j t a j a kinyílt és Ilona lépett 
ki r a j t a . Követ te a Fiú. 

Turcsányiban megremegett minden. A pavillon mögül a sötét pad-
ról Lakatos aggódva, részvéttel nézte a jelenetet. 

Ilona szólalt meg. 
— Igazán, milyen kellemes i t t . Ott benn olyan fülledt, olyan 

nehéz a levegő és az ital is nagyon a fejembe ment. Már alig birtam. 
— Ugye mondtam — sut togta a Fiú. — L á t t a m magán, hogy 

szenved, azért a jánlo t tam ezt a sétát . Ugye, igazam volt? 
— Már is jobban érzem magam. Mindenki elhagyott. Erzsike sincs 

velem, Balog se. Miklós is eltünt egyszerre. Hol lehet Miklós? — kérdezte 
té tován. 

— Biztosan ún ta magát és sétálni ment ő is. 
— Mért nem hivot t akkor engem is? 
— Biztosan egyedül akart maradni. 
— Báró ! Maga vádo l ! 
— Nem, Ilonka. Senkit sem vádolok. De ha nem úgy lenne, akkor 

szólnia kellett volna. 
Nagyot sóhaj tot t a lány : 
— Igaz. 
A báró egy kicsit megtántorodott . Látszott r a j t a a sok ital. Melegen 

karolt bele a lány izzó kar jába . 
— Jöj jön. J á r junk egy kicsit. 
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— Menjünk a pavillon felé — szólt a lány. 
Lassan, mint a szerelmesek, úgy mentek a lugas felé. Ilona szomorú 

volt. Nem értette, mért hagyta őt itt Miklós. Izzott a teste a sok italtól, 
a mámoros, forró éjtszakától és mindenki magára hagyja, egyedül hagyja 
ezzel az emberrel ott, a mulatós társaság kellős közepén. Sírni szeretett 
volna nagy elhagyatottságában. Ez a bolond báró teletömte a fülét 
szerelmes szavakkal, sóhajokkal, megborzongott tőlük az egész teste és 
idegesen gyűrte öntudatlan ujjaival a ruháját. 

Amikor a pavillonhoz értek, körülnéztek, csüggedten szólt a lány. 
— Itt sincs. 
— Nem baj, Ilona. Ne törődjék most vele. Nézze, olyan szép az 

este. Nem érzi, hogy a sok, forró szerelemtől még az árnyék is lobog? 
Látja az Isten is úgy akarja, hogy egyedül maradjak magával. Szeretem 
magát, Ilona. Vágyom maga után. Hiába küldtek el, messzire magától. 
Minden gondolatom, minden porcikám, mindég maga után vágyódott 
és én nem tudok meglenni maga nélkül. 

— Hallgasson, báró ! Hallgasson ! — tiltakozott a lány. 
— Nem hallgatok ! Nem engedem el ezt az estét! Kiöntöm a lel-

kemet, Ilona ! Édes ! Ha Istent ismer, egy kicsit kedvesebben néz rám. 
— Hagyjon, báró! Keressük meg Miklóst! A menyasszonya vagyok! 
— Szép kis vőlegény ! Itt hagyja a menyasszonyát egyedül egy 

társaságban. Eh mit! Hagyja azt a firkászt! Mit törődik folyton vele ! 
Itt vagyok én ! Erős vagyok ! Fiatal vagyok ! És olyan szerelmes, ami-
lyen még soha senki se volt! Ilona, jó dolga lesz. Örökké szeretni fogom ! 
Az egész vagyonom! Mindenem a magáé ! Nézzen rám ! 

— Hagyjon . . . 
A báró beszélt, lángolt. Az éjtszaka forró volt és sejtelmes. Csupa 

titok és csupa varázs. A pezsgőtől jobban lüktetett a vér és átázott a 
test a rengeteg mámortól. Valahonnan, messziről, egy titkos sarokból 
enyhén, vágyakozva hintette tele egy szomorú havasi kürt a primitív, 
havasi emberek szerelmes epekedésével a levegőt. A báró egy elbódult, 
vakmerő pillanatban magához ölelte a lányt és hirtelen égő, lángoló 
szájával erőszakos csókot nyomott reszkető szájára. Megsértetten sikol-
tott fel Ilona. Arca elé kapta kezeit s azt hitte, elsüllyed vele a világ. 
De még magához sem tért, a sötétből óriási dühvel, döbbentő, kegyetlen 
erővel toppant a báró elé Turcsányi és belemarkolt torka alatt a ruhá-
jába. 

— Gazember ! 
Ilona rémülten dobta magát Turcsányi mellére. 
— Miklós ! Miklós ! Az Istenért ! 
Turcsányi nem engedte el a bárót. A sértett szerelmes óriási erejé-

vel szorította a ruhát, a Fiú hiába kapálódzott, az ital elvette az erejét, 
nem tudott szabadulni. 

— Miklós ! Hagyja el ! Eressze el! 
De Turcsányi kegyetlenül és görcsbe ájult ujjakkal szorította a 
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ruhá t egyre szorosabbra a nyaka körül, a báró már hápogott és levegő 
u tán kapkodot t . 

Zokogva kiál tot t fel a lány : 
— Miklós ! Megöli! 
Turcsányi nem is hallotta. A feldühödött emberek vadságával 

rázni, tépni kezdte a Fiút . Lakatos nem tud ta tovább nézni. Előjött. 
— Szerkesztő úr ! Eressze e l ! Megöli ! 
Turcsányi magához tér t . Összerezzent. Rán to t t még egy utolsót 

a tehetet len emberen, aztán undorodva, mint a férget, dobta el magától. 
Az mint egy darab fa á ju l tan zuhant végig a füves földön. 

Turcsányi magánkívül volt. Mereven nézett a földre és megdöb-
bent fá jda lmában azt se t u d t a , mit csináljon. 

Lakatos szólt rá I loná ra : 
— Kérem, művésznő, fogja karon és vigye haza. 
Ilona i jedten, sietve kapaszkodott bele Turcsányi kar jába és vitte, 

vonszolta maga után, mint eltörött porcellán babá já t a kis gyerek. 
Az ment csendesen és hallgatagon. 
Amikor a báró magához té r t és felült, megtapogatva fájó fejét, 

furcsa és kárörvendően vigyorgó kis alak állott előtte, aki gúnyosan és 
kihívóan szólt hozzá : 

— H á t bizony, báró úr, az egyszer alaposan megjár ta . Még így 
senki se hagyta helyben őméltóságát. Nem baj ! Nem mindég sikerül a 
rablás. Hiába. Lá t j a , ezt az előbb nem kellett volna megtennie. Nem 
lett volna semmi ba j . Dehát a báró úr mindég a tilosba jár. Tudja, 
hogy majdnem megölték? Tud ja , hogy én mente t tem meg a szer-
kesztő megvadult markából? Nos, báró úr ! Hogy érzi magát? Jólesik 
a f inom gavallérnak a földön? Vagy nem t u d felkelni? 

A báró felkelt nehezen fáradtan és nyögve ült le egy padra. 
— Lám, lám. Még szenved is. Milyen nagyszerű cikket fog ebből 

írni Lakatos a TISZÁBAN; Hogy fogják venni azt a TISZÁT. Ebből 
az egy számból meg fogok élni egy évig. 

Most hördült fel a báró. 
— Fogja be a s z á j á t ! 
— Az lehet, hogy befogom. De a tol lamat nem fogom sarokba 

dobni. Micsoda szép és elmés cikkecskét fogok írni erről az afférről. 
A báró megdöbbent. Most ér tet te csak meg. Ezt nem szabad 

engednie. Ez az ember tönkreteheti egész életére, ha ezt a dolgot 
megírja. 

— Mondja, Lakatos, mit akar tőlem, pénzt? 
— No csakhogy fel te tszet t ébredni, méltóságos úr ! 
— Ne gúnyolódjék ! Mit akar? 
— H á t jó. Tárgyal junk a dologról. Azt akarom, hogy ennek az 

esetnek ne legyen semmiféle folytatása. Se provokálás, se párbaj ! 
Indulatosan kap ta fel fejét a báró. 
— Az lehetetlen ! 
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— Akkor mindenki megtudja a párbaj okát. És ezzel nem a szer-
kesztő fog rosszul járni. A közvélemény egy csapásra ő mellé áll. 

— Lakatos ! Maga megőrült! Egyáltalán szamárság, hogy szóba 
állok magával. 

— A báró úr elmehet ! Tessék ! Én nem tartóztatom. 
— Pénzt adok, amennyit akar ! 
— Köszönöm, az nekem nem kell! 
— Akkor nem tárgyalhatunk ! Nekem provokálnom kell a szer-

kesztőt ! Elégtételt kell szereznem ! 
— Tessék ! A cikknek a főispán úr fog legjobban örülni. Boldog 

lesz, hogy olyan erős és ügyes fia van, akit egy szerkesztő nyilvános 
helyen úgy rázott félholtra az egyik kezével és úgy hajított félre, mint 
egy rongyot. 

— Hallgasson ! 
— Hallgatok, ha megigéri báró úr, hogy nem lesz párbaj ! 
A Fiúnak világosság szakadt az agyára. 
— De miért? Kit pártol maga? A szerkesztőt? Talán cimborája? 
— Azt veszem pártfogásomba, akit akarok ! Az az ember a kis 

ujjában többet ér a báró úrnál. 
— Szóval szövetségesek ! Szép kis banda! Mondhatom! 
Lakatos gúnyosan hajolt meg. 
— Nem tárgyalok tovább, báró úr ! Ha lesz párbaj, mindenki meg-

tudja az okát őszintén, nyersen, úgy ahogy történt. Ha nem lesz, az 
egész dologról nem fog tudni senki semmit. Alászolgája. 

Azzal mint egy apró gnóm eltünt a sötétben. 
A Fiú még egy ideig elgondolkozva ült a padon. Dühös, felháboro-

dott lélekkel gondolta végig újra és újra az egészet, azután felkelt, a 
vendéglő istállójába ment, eloldotta a lovat, felkapott rá és úgy ahogy 
jött, váratlanul tünt el az éjtszakában. 

Turcsányit Ilona hazavitte. Csendesen, komolyan beszélt vele. 
Lassan egészen megnyugtatta, de csak külsőleg. Turcsányiban lobogott 
a harag és teljesen megérett benne az elhatározás. Lázadozó és harcra 
éhes egyénisége megkapta a lökést. Tántorgó, bizonytalan lelkesedése 
egyszerre lángra kapott. Tudta már, hogy mit fog csinálni! Megindítja 
a harcot! Régi álma, régi vágya teljesül! Hála Istennek, nem kell meg-
tagadnia önmagát, nem kell megtagadnia harcos ifjúságát, magára éb-
redt ! Ez az erőszakos csók felrázta fájdalmas tunyaságából, érezte, hogy 
küzdeni fog, hogy kezébe ragadja újra a célt, amiért idejött és diadal-
mas erővel forgatja fel az egész igazságtalan zsarnokságot! Jaj a vár-
megyének ! 

X I I . 

Turcsányi másnap egész nap a segédeket várta. Leste, szinte 
kívánta őket! Nem jöttek. Megtudta, hogy a Fiú visszalovagolt Hosszú-
falura. Úgy látszik sok ital volt benne, talán el is felejtette az egész dol-
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got! Hiszen akkor azt az ostoba csókot részeg fejjel erőszakolta ki. 
Talán nem is kell komolyan vennie. Örült annak, hogy erre gondol, 
mert maga előtt is úgy látszott a dolog, mintha csupán ezért a csókért 
szakítana a megyével. Pedig ő érezte, hogy ezt a harcot végig kell 
harcolnia, nem is annyira a lányért, mint önmagáért! Nem ! Az a csók 
nem más, mint egy rugó ! Egy lökés ! Hisz ő maga akarta ezt a harcot 
mindég ! Nem tűrheti tovább ezt a garázdálkodást! Szörnyűség, ami 
itt történik ! Arcába szökött a vér és elfogta a harcok izgalma ! A teste 
csupa ideg volt. A szeme csupa láng ! És a lelke csupa tűzhányó ! 

Keddre virradó éjtszaka Turcsányi semmit sem aludt. Idegesen, 
izzadtan hánykolódott ágyában. Másnap este kell elmennie az alispán-
hoz és meg kell adnia válaszát. Elgondolta, mit fog mondani. Felkelt. 
Megszövegezte írásban is a lemondását. Amikor így mindennel elkészült, 
jól érezte magát. Csak azt nem tudta, helyesen teszi-e, hogy Ilonával 
nem közli elhatározását, holott megigérte neki. Talán mégis szólni kel-
lene a lánynak ! Eh ! Mindegy ! Nem akarja befolyásoltatni magát el-
határozásában. Megy a maga útján ! Vagy szereti a lány, vagy nem! 

Hajnalban elaludt. Nem aludt sokat, mert a rendes időben fel-
keltették. Aznap a levéltárban nem dolgozott semmit. Elmondta Pekáry 
bácsinak munkája állását, mi van még hátra a Rákóczi-dokumentumok 
rendezéséből. Ezt a dolgot itt találja, azt meg ott, úgy hogy a főlevél-
tárnok csodálkozva kérdezte : 

— Mi az, fiam? Elutazol? Hiszen csaknem átadod a hivatalt. 
— Nem utazom el, bátyám. De sose lehet tudni, holnapra föl-

fordulhat az ember. 
— Mi az ördög lelt, öcsém, beszélj hát? 
— Semmi. Igazán semmi. 
De aztán mégis csak úgy beszélt és úgy tett-vett, mintha búcsúzna 

mindentől. Délben, amikor hazamentek, melegen, hálásan szorította 
meg Pekáry bácsi kezét. Sohase szokta máskor. 

— Isten veled, bátyám. Köszönöm a jóságodat. Meg fogom írni 
azt a gárdista históriát. Meglátod ! Hallasz még róla! 

Azzal körülnézett az írásokkal zsúfolt polcokon és kiment. Az 
öreg levéltárnok megdöbbenve nézett utána. 

— Hát ebbe mi ütött bele? Mit érez ez az ember? 
(Folytatása következik.) Büky György. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Értekezések. Eckhardt Sándor a ma-
gyar krónikások monda-elbeszélésének 
egy-két eddig homályos pontjából ki-
indulva oly eredményekhez jutott, 
amelyek nem csupán a krónikák értel-
mezéséhez adnak új szempontokat, 
hanem a magyar művelődés történetét 
is igen jellemző vonásokkal gazdagít-
ják. A «Minerva» és a «Századok» 
hasábjain, majd önállóan is meg-
jelent két hosszabb tanulmáuya, 
«Sicambria» és «A pannóniai hún tör-
ténet keletkezése» címen, egy-egy ötlet-
ben mintegy nyelén fog meg egész kér-
dés-komplexumokat és a középkori iro-
dalom francia-olasz termékei között 
széleskörű tájékozottsággal fed fel szá-
munkra nagyértékű összefüggéseket. 
Legszerencsésebb módszerében azon-
ban az, hogy biztos és egységes itélettel 
látja mindig a középkor írói műveinek 
genezisét, írót és művet együtt, terem-
tés és keletkezés közben és ez az egysé-
ges ítélet ad előtte eleven jelentőséget 
egy-egy újabb adatnak, kifejezésnek, 
amelynek értelméhez eddig nem tud-
tunk a kellő oldalon közeledni. 

Sicambria a Kézai-krónika szerint 
nagy hún-magyar győzelem színhelye 
volt, majd Attila székhelye, Buda vá-
rosa. Már mások is rámutattak ez el-
nevezés összefüggésére a franciák trójai 
eredetének mondájával. A latin költé-
szet a sicamber nevet a frank név egyik 
változatának használta, a francia ván-
dorlás mondájának megteremtői pedig, 
magyarázni akarván ez elnevezést, egy 
külön sicamber-korszakot vettek fel a 
frank őstörténetben. Eckhardt ala-
pos vizsgálat alá veszi a középkori föld-
rajzi fogalmakat, amelyek a frank ván-
dorlással kapcsolatban szerepelnek és 
kimutatja, hogy e fogalmak ismétlődő 
változásai mint hozták végül is a fran-
kok egyik mondai megtelepedésének 
helyét a mai Magyarország területére, 
majd kimutatja azt is, mint állandósul 
e felfogás a VII. század francia króniká-
saitól kiindulva az egész középkoron 
át. A francia tudós irodalomban és 
költészetben kétségbe nem vont törté-
neti hitté vált az, hogy hazánk területe 
volt a franciák egyik őshazája. A ma-

gyar krónikás tehát nem tudákos sze-
szélyből tette Magyarország közepére 
Sicambria városát ; Kézai bizonyára 
tudott a francia hagyományról. Az 
Anonymus krónikája még nem szólt 
erről s ebből arra következtethetni, 
hogy a XII—XIII . század fordulójának 
francia egyházi telepítései hozták a 
mondát hozzánk és Acquincumnak 
akkor még nagyszerű romjaihoz fűzték 
Sicambria nevét. Nálunk sem maradt 
aztán csupán tudós hagyomány e hit, 
hanem átment a nép szájára is, mint 
azt a német Schambry, vagy Verancsics 
Skanboria elnevezése mutatja. 

Színes vonás az, amit így a közép-
kori Magyarországnak az európai közfel-
fogásban való helyzetéről nyerünk ; a 
francia papok, kik hozzánk jöttek, úgy 
érezhették, régi hazájukat látogatják 
meg. Ismét egy vonás, amely hozzá-
járul annak bizonyításához, hogy a 
középkori Magyarország nem feküdt 
oly elszigetelten és idegenül az európai 
kultúrközösség szélén, mint azt sokáig 
hittük. 

Második értekezésében Kézai művelt-
ségének már régebben is megállapított 
olaszos jegyeiből indul ki Eckhardt. 
Velencei összefüggéseket sejt és csak-
ugyan ki is mutatja, hogy Kézai művét 
már pár évtizeddel készülte után erősen 
felhasználta egy velencei krónikás, Pau-
linus Minorita ; az ő nyomán vette át 
Dandolo András műve is Kézai adatait. 

Mindez megerősítette a velencei össze-
köttetés feltevését és e nyomon tovább 
haladva sikerül a szerzőnek kimutatni 
azt is, hogy Kézai előadása feltünően 
magában foglalja a velencei őstörténet 
tipikus elemeit; úgy hogy Eckhardt 
végül azt is megkisérelheti hozzávető-
leg meghatározni, hogy melyik velencei 
krónikást használhatta Kézai forrásául. 

Egy-két további szerencsésen meg-
oldott név és vonatkozás még eleve-
nebbé teszi előttünk Kézai írói és vilá-
got látott egyéniségét. A szerző nem áll 
meg soha a tudákos irodalmi kölcsön-
zések elméleténél ; a középkori írók 
előtte utaznak, látnak és a látottak 
után alkalmazzák, alakítják irodalmi 
ismereteiket. Érdekes például, miként 
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teszi valószínűvé Eckhardt azt, hogy 
Kézai személyes franciaországi utazása 
és ismeretei alapján teszi a katalauni 
ütközet helyét egy Belvider nevű hely 
tájékára. Az objektumok, romok, ter-
mészeti alakulatok minden időkben erős 
mondaképző hatását állandóan figye-
lembe veszi és nyomatékosan hang-
súlyozza. A légből kapott kombinációk 
vagy kellő ok nélküli adatkiírások 
helyett személyes tapasztalatokat, ma-
gyarok és nyugatiak kölcsönös érintke-
zését veszi fel magyarázatainak alap-
jául, közel hozván és megelevenítvén 
ezzel előttünk a krónikások munkáját 
és a korszak művelt világának sokszo-
ros összeköttetéseit. 

Hosszabb tanulmány jelent meg 
Mályusz Elemér tollából, német nyel-
ven, a nagytekintélyű «Vierteljahrschrift 
für Social- und Wirtschaftsgeschichte» 
hasábjain, a magyar polgárság történe-
téről (Geschichte des Bürgertums in 
Ungarn). Mint a szerző minden műve, 
e vázlatszerű tanulmány is szinte forra-
dalmi módon forgat fel nálunk tunyán 
megállapodott téves történelmi felfogá-
sokat. Élesen tisztázott fogalmak, hatá-
rozottan végrehajtott célkitűzés min-
dig meghozzák a maguk eredményét ; 
a történetíró felkészültsége egyenlő 
rangú szerepet visz az anyaggal, amely-
lyel dolgozik. 

A polgárság története Mályusznál 
nem a városok külső története ; ő való-
ban a magyar középosztály szerepét 
keresi a multban. Kifejti, hogy a közép-
kori magyar város nem jelentette még 
a polgárok együttesét. Középkori ural-
kodóink sokat emlegetett városalapító 
politikája nem jelentette a polgári osz-
tály pártolását. A középkor végén 
nyolcszáz helységünk viselte a város 
nevet ; a nagy Németországban sem 
volt ezer városnál több ugyanekkor. 
Királyaink pénzszűkében bőven ado-
mányozták a városok kiváltságait a 
községeknek, melyek fizetni tudtak 
azért, hogy a nemesi felsőbbség alól 
szabaduljanak. E városokban aztán 
csak igen jelentéktelen volt az iparral 
és kereskedelemmel foglalkozó polgári 
osztály. A XV. század végén fel is zú-
dult a nemesség az ilyen kiváltságok 
ellen és korlátozta is azokat, aminek 
ellenhatása viszont abban mutatkozott, 
hogy az úgynevezett városok lakossága 
jelentékeny szerepet vállalt Dózsa föl-
desúr-ellenes lázadásában. 

Mindazonáltal már a XV. század 
végétől lehet szólni nálunk külön városi 
rendről is, amelyet még Verbőczy is 

kénytelen volt elismerni. Voltak már 
igazi városaink is, különösen azok, 
amelyek árumegállítási jogot szereztek, 
tehát közvetítő kereskedelmük fellen-
dülhetett. De az ilyen város sem volt 
még túlnyomóan polgári közösség. Egy-
egy város külön teljes gazdasági egység 
volt, földmíveléssel, szőlőtermeléssel; 
rideg elzárkózottsággal kifelé. Csak 
idők multával közeledett egymáshoz 
a városok egy-egy csoportja és a polgári 
osztály öntudata inkább csak a XVIII. 
század felvilágosodásának hatása alatt 
alakult ki. Hiszen az egyes városok 
lakosságából még a XIX. században 
is igen kevés a polgárjoggal bíró elem. 
1848-ban Szegednek 50.000 lakója közül 
csupán 1500 a polgár. És ezek között 
is csak egy kisebb, hagyományos jogú 
csoportnak van szava a város ügyeiben 
és e kicsiny csoport is önmaga s nem 
az egész polgárság választása útján 
egészíti ki mindig önmagát. 

Érdekes és a legújabb magyar tár-
sadalmi viszonyokra is világot vető 
módon fejti ki a szerző a török hódítás 
hatását polgárságunk történetére. A 
török idők előtt igazi városaink csak-
nem kivétel nélkül németek voltak. 
A török elől azonban nagyszámú birto-
kos nemesség költözött a városokba. 
Itt tekintélyük volt, a város oligarchi-
kus szervezetében csakhamar szerephez 
jutottak, az addigi vezető elem büszke 
volt, ha egybeolvadhatott velük. Igy 
történt, hogy már a XVIII . század 
végén a legtöbb városban a magyar 
volt a vezető elem, bár a lakosság több-
sége német. A függetlenségi harcokban 
ezért állott a város többnyire a nemzeti 
célok mellé. És ez az oka, hogy 1848 
után oly bámulatos gyorsasággal ma-
gyarosodott meg minden városunk. 

A nemesség beözönlése azonban ki 
is pusztította a városokból az igazi 
városi szellemet, az ipar és kereskedés 
megbecsülését. A németek is a nemes-
ség úri életformáit szerették felvenni; 
elpolgáriatlanodott kevés polgárságunk 
is. A zsidóság az emancipáció után nem 
talált itt már ellenállásra, komoly ver-
senytársra és a legújabb kor pénzarisz-
tokráciájába alig került már egy-egy 
régi polgári család ; a régi osztály el-
szegényedett, hivatalokba húzódott. 

Mályusz tanulmánya egyelőre még 
csak történeti keresztmetszet, problé-
mák kijelölése ; de biztos kézzel mindig 
elevenéhez nyúl a kérdésnek, amely a 
modern magyar társadalomnak is oly 
fájdalmas kérdése maradt. 

Hajnal István. 
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Tamási Áron: Szűzmáriás királyfi. 
Erdélyi Szépmíves Céh. Kolozsvár, 
1926. Két kötet. Tamási Áron 1925-ben 
megjelent Lélekindulás című kötetére, 
akik olvastuk, mindnyájan fölfülel-
tünk. Szakadatlan poétai hév fröcs-
költe szét e novellák üde tékozlását, 
virágos jókedv buzgott a cifraságában 
is stílusos beszéd mögött, az elbeszélés 
édes irrealitása mint észrevétlen suho-
gású madár röpült tárgyról-tárgyra; 
a mesék bája, a líra ihletömlése úgy 
oldódott szét e novellákban, hogy csak 
annál novellábbak lettek. Tamási 
megtette azt, amin a nagy írók kezdik : 
újra fogalmazta a műfaját. A kötetben 
volt néhány feltünően gyengébb, után-
zatnak ható novella, a kereszténység 
alatt rejtőzködő pogányság s a kenyér-
adó föld koppánykodó és öregistenkedő 
sztereotipiáival; kifogásolható volt a 
túlzott provinicializmus is, de a rossz 
novellák egytől-egyig korábbi dátu-
mot hordtak s volt a kötetben néhány 
olyan darab, amely, úgy látszott, kivezet 
a székely katlan lezártságából (pl. 
Ecet) s mi ezt a kiszabadulást nem is 
tartottuk oly sürgősnek, hisz sok világ-
irodalmi név zsufolta föl a vidék-
költészet konkrét színein költőpalet-
táját s csak később fordult az egyete-
mes érdekű felé. Mi Tamásinak e kötet-
ben évszámokkal jelölt novellák szem-
betünő gyors tehetségbontása után 
nagy írójövőt jósoltunk. Nem hihet-
tük, hogy ennyi nagy kvalitás ennyire 
biztos ömlése csak a szellem pillanatnyi 
kedvező konstellációját jelentse. E kö-
tet mögül művészfölény és biztos 
kritika sugárzott s a tehetségnek és 
önfegyelemnek ez az egyensúlya volt 
az, amire jó prognózisunkat alapítot-
tuk. 

Regényét, a Szűzmáriás királyfit 
türelmetlenül vártuk. Kíváncsiak vol-
tunk miféle regény fakad ki ebből a 
tipikusan novellista tehetségből. A Ta-
mási-novella egy szorosan határolt 
esetet oldott szét a mithikus «mindig-
mindent-érzek» zenekarán. A zenekar 
s nem az eset volt a fontos. A hang-
szerelés és az olvasó közt elolvadt az 
irodalmilag lefülelhető téma. Egy 
diadalmas elem csapott beléd : a szóvá 
vált lélek. Lehet-e így regényt írni? 
A regény közelebb áll a tanulmányhoz, 
jnint a novellához. A regény az élet 
kritikája s a kritikára támaszkodó élet-
koncepció. A regényt nem szabad elköl-
tősíteni. Az époszregény minden ha-
mis műfaj közt a leghamisabb, néhány 
nagyragyogású kísérlet sokunkat meg-

tévesztett, de nyilvánvaló hogy az 
igazán gazdag regény görcsösen tapad 
a prózához; ez a prózavolta az, amiben 
részletes bírálat, millió vonás és millió 
apróságon át szuggerált meggyőződés 
lehet. A regényírás redukálhatatlan 
eleme mindig is a pszichológia marad. 
A Tamási - novellákban azonban a 
pszichológia époly zavaró ráadás lett 
volna, mint a népmesében a királyfi 
freudi megbirizgálása. 

A regény megjött s bátran mondhat-
juk, hogy a Szűzmáriás királyfi mű-
fajilag a legelhibázottabb írások egyike. 
Témája : Csorja Bódi félbenmaradt 
székely diák gazdag testével együtt 
érleli meg nagy metafizikai nyugtalan-
ságát. Mint zsufolt amazonmenti erdők 
illata a holdnak, úgy csap az élete az 
életén túli felé. Szűz Mária holdkórosa 
lesz, szűzmáriás királyfi. A Mária-
misztérium örvényiben fagy és fortyan, 
zabolátlanságok és nagy rajongások 
viharjátéka a lelke. Égi szerelme a mű-
vészet és földi szerelem két ágában 
hajt tovább fölfelé. Az összetört falu-
beli Mária-kép helyébe egy csodálatos 
új képet fest, amelyet a falu népe a 
pap akarata ellenére is bevisz a templo-
mába s a Szűz földi mását is megtalálja 
kicsiny Júliában, a mellette fölnőtt 
túlvilágillatú édes leánykában. A misz-
tériumban átlényegült életét gyermek-
kori ellenfelének, a féltékeny Gálffy 
Vincének a golyója töri el, úgy bukik 
le, mint egy csillagok felé repülő lelőtt 
madár, lentről visszarántva, de csillag-
fénytől átitatva. 

Ezt a témát meg lehet írni szimbo-
likus sugárzású mesének s meg lehet 
írni lélekrejtélyt bogozó regénynek. 
Tamási meseregényt írt belőle. A mesét 
túlaprózta, elkicsinyeskedte, a regényt 
nem fejtette ki, vázlatban hagyta. 
A mese kijelentésszerű valószínűtlen-
sége s a regény részletekkel indokolt 
valószerűsége közt bizonytalan szférák-
ban lebeg ez a könyv. Bódi szerelme 
egész váratlanul bukkan föl a regény 
derekán, a lélekrajz folyton alá-alá-
bukik a túltengő részletek közt. A re-
gény apró epizódjai, gyöngysorrá fű-
zött novellácskái hurkolják el ezt a 
szegény Szűzmáriás királyfit, aki bizony 
elég gyámoltalanul lézeng a tulajdon 
regényében. Ezek az epizódok elbeszé-
léssé kerekítve talán mind megállná-
nak, itt egymást gyilkolják, az ember 
kínosan hámozza ki belőlük a mesét, 
semmiféle meggyőző koncepciót nem 
szuggerálnak. Minden kép és minden 
szó az egész rovására é l : jellemző, 
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hogy a regény befejező részének sincs 
szoros kapcsolata az egésszel. Bódi 
elégeti a bátyja holttestét, ezért bör-
tönbe kerül, a börtönből kiszabadul s 
megmentője, a féltékeny Vince lövi le. 
Mi köze ennek a börtönbonyodalomnak 
a királyfi szűzmáriás voltához. 

Sajnos, a regény hullámai Tamási 
más fogyatkozásait is kivetették. Ez 
a meseköltő, akinek az alakjai csak a 
mindenséggel félig összetapadtan éltek 
és lélegeztek, a regény alakteremtő 
igénye elé gyenge, sztereotipnek ható 
bábokat állít, akiknek ugyan csak kell 
bizonykodniok, hogy embervoltukat 
elhitessék. A Tamási-novella hősei — 
regénybe átplántálva — János vitéz egy 
anilingyár munkászubbonyában. Ami 
hat oldalon elég egy ember illúziójához, 
háromszáz oldalon bántón kevés lehet. 
Tamási tehetsége szerint egyéniség-
ellenes író, nála az ember mint a világ 
egy szívdobbanása, imára kulcsolt keze 
vagy fölemelt ujja él. A regényben 
minden ember egy világ. Aki nem 
hiszi, hogy az egy ember magában is 
van olyan érdekes, mint az emberiség 
s az egy fa, mint a teremtés, az alkatá-
nál fogva nem regényíró. 

Ami jó a Tamási regényében, azt 
semmi esetre sem a regény vitális ele-
meiben adja. Költővoltát persze nem 
tagadhatta le. Tágküllőjű képei újra 
és újra elkapnak. Hemzseg az ilyesmi : 
Villámlott, mintha háborodott csillag 
szaladna keresztül-kasul. Olyan volt 
ez a bosszús őszi reggel, mint egy 
bozontos, morgó kutya, amelyik csatát 
vesztett az éjjel s most saját mérgétől 
setétül a szőre. Szakadatlanul buzog 
belőle az ilyesféle kiszólás : boszor-
kány volt, a puskagolyót is vissza-
pökte. A harangozót így írja le : «Dávid 
szamarának nevezte Gálfi Zsiga. Kér-
ges lelkével csúfolhatta azonban bátran, 
mert mégis ő volt az, aki negyven esz-
tendőn keresztül saját két lábával 
verte ki az utat , amelyen a templomba 
járt más pöffeszkedő ember. S azon-
kívül ő kente finom degenyekkel a 
haranglábakat s a nagy ütők forgóját. 
Ő verte le a pókházakat a szentek feje 
fölül, a beszorult madarakat is ő fog-
dosta össze. Harangozott, virágokat 
hordott az oltárok kalapjába. Isten 
szent nevével felkeltette a papot, a 
latinul tanuló egereket megétette, a 
baglyoknak setétséget csinált, az örök-
fényt középre usztatta az olajon, ostyát 
sütött és szükségből visszaduruzsolt a 
miséző papnak, felküldötte a fényt a 
gyertyák tetejébe és kalapemeléssel 

hajnalonkint megkérdezte éjjeli nyu-
godalma felől a tornyot». A könyv zenei 
megoldása hibátlan, mondatai vers-
soroknak hatnak, hullámzásuk új s 
mégis egyensúlyozott. Mégis a megírás-
ban is sok olyan hiba van, ami a novel-
lákban nem volt meg. Modoros. Mintha 
túl akarta volna hangsúlyozni feldicsért 
erényeit; a népszólásból többet szip-
pant föl, mint amennyi a nyelv sajátos 
ízéhez kell; elbeszélő multja oly gya-
kori, hogy bánt már; a saját mondatait 
fölösen is aláhúzza; olyan komolykodva 
biggyeszti oda egy-egy kijelentését, 
mintha most bukkant volna rá az új 
Newton törvényére, innét a sok új 
bekezdés is. Szójátékos dialógusai sok-
szor erőltetettek, a stílus ismétléses 
stilizáltsága, a költeményszerű betétek 
csak még jobban megbontják az elbe-
szélésnek azt a zavartalan és fölényes 
hullámzását, amely a novellák egyik 
legnagyobb erénye volt. 

Nem akarjuk a regény hibáit szépít-
getni. Tamási van olyan erős és elren-
delt tehetség, hogy nem mond le a har-
madik és tizedik ugrásról csak azért, 
mert egyszer leverte a lécet. Sajnos, 
ez alkalommal a léc olyan csörömpölés-
sel zuhant le, hogy az a legelszántabb 
írót is kiundoríthatná a tollforgató 
céhből. Szabó Dezső Tamási Áront 
szemelte ki rá, hogy saját epigonjait 
s kicsit talán a maga megtagadott 
multját is eltángálja benne. Az Előőrs-
ben Sületlenség címen megjelent kriti-
kája minden kvalitást megtagad a 
bölcsködő góbétól, a Szűzmáriás ki-
rályfi bárgyúság és szélhámosság, 
könyv, amelyet tűzzel-vassal irtani 
kell. A kritika lélektani indoka ez : 
Szabó Dezső, mint egy fölemésztett 
erdőrészével végzett erdőégés, új mű-
vészi orientáció előtt áll. Mielőtt új 
tárnáiba ereszkedne, belekacag a kiürí-
tet t régiekbe. Itt van ez a szegény 
Tamási Áron, állítsuk be őt úgy, mint 
megunt szavaink visszhangját s már 
ki is kacagtuk ezeket a szavakat, leg-
alább is bebizonyítottuk,mennyire más, 
ha bizonyos szavakat mi mondunk, 
mintha egy Tamási Áron. 

A hiba ott van, hogy Tamási köny-
vére sok mindent rá lehet fogni, de 
hogy a Csodálatos élet utánzata vagy 
épen boórbálinti bölénytragédia lenne, 
alig. Lehet, hogy nem tudok olvasni, 
de Szabó Dezső még a témát is egész 
hamisan interpretálja, a mellékes dol-
gokat húzza alá, csakhogy Tamásit a 
maga epigonjává törje. Ezzel szemben, 
ami erénye van a regénynek, az sajá-



tosan Tamási-erény, legföljebb a hézag-
töltő frázisokban ismerhetett Szabó 
Dezső a maga kitekert mondásaira. 
Ha egy írót olvasok, valamiféle redu-
kálhatatlan érzésem marad, olyan ez, 
mint zenében a hangszerek felhangzó 
komponense. Tamási és Szabó Dezső 
közt semmiféle felhang-rokonság sincs. 
Virágos fafaragás, félrecsapott bokrétás 
kalap, cifra buzgású beszéd ; ez a Ta-
mási-csir, Szabó Dezső nyilvánvalón 
nem inspirálhatta ezt. A kritika kifogá-
sainak egy része különben igaz és jogos, 
semmi esetre sem jogos azonban az 
érvelés módja s az írás indulata. Az 
Előőrsben megjelent cikk érvelése na-
gyon sokban hasonlít szokhoz a Nyu-
gatban megjelent cikkekéhez, amelyek 
a Segítséggel és a Tenger és temetővel 
foglalkoztak. Csodálatos, hogy Szabó 
Dezső, akit annyiszor tépáztak meg 
elég komiszul hasonló, nemcsak a mű-
vész, de a művészet lényege iránt is 
illojális modorban, ugyanilyen fegy-
verekkel fordul egy fiatal, pályája kez-
detén álló tehetség ellen. Mert ameny-
nyire bizonyos, hogy a Szűzmáriás 
királyfi elhibázott írás, olyan bizonyos, 
hogy az írója tehetséges ember. Az 
orvostudomány ismer olyan dagana-
tokat, amelyekben összezilálva, egy-
mással elkeverve egy egész test minden 
szövete ott tolong : hám az ideg, fog 
a mirigy mellett; egy elrontott iker-
testvér kuszálódott össze ezekben a 
daganatokban. Mondjuk, hogy a Szűz-
máriás királyfi ilyen teratoma. Szeren-
csésebb ihletömlés mellett műremek is 
lehetett volna. Nem az elemekben, 
hanem a fogantatás percében volt a 
hiba. A tehetség garanciája nem a mű, 
hanem a műben ugrásra feszült izmok 
frissesége. Nagy író fiatalkori oeuvrejé-
ben ezért hordják olykor ugyanazt az 
évszámot a legcsodálatosabb és a leg-
tökéletlenebb írások. Tamásiban az 
Előőrs hóhércikke ezt a garanciát 
tagadta le. Ismerve Szabó Dezső nép-
szerűségét, egy egész nemzedék vakult 
meg e cikken át Tamási szépségei iránt. 
Mi mit szóljunk? Összeszorítani a fogat 
és újra ugrani, Tamási Áron. Az embert 
időnként szíven rúgják, de ha nem állt 
meg a szívünk, egy pillanat mulva 
csak annál dacosabban fog verni. 

Németh László. 

Ady a modern individualizmus sodrá-
ban. Révaújfalvi Fodor Árpád János-
nak ily című, nagy gonddal és élénk, 
néha egy kissé fárasztó patakzású stí-
lussal megírt füzete a már-már félel-
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metesen megduzzadó Ady-irodalom leg-
sajátságosabb termékei közé tartozik, 
írója szerint az eddigi Ady-könyvek 
szerzői igen nagy százalékban maguk is 
individualisták voltak s ezért Ady köl-
tészetét csak szubjektív módon értékel-
hették. Fodor objektív értékelésre tö-
rekszik, Ady művészetét az örök érté-
kek alapján akarja mérlegelni és bírálni, 
amaz örök értékek alapján, melyek 
az arisztotelikus-tomisztikus bölcselet-
ben vannak lefektetve ; ezt a bölcse-
letet — úgymond — a gondolkodás 
újabb eredményei nem döntötték meg, 
hanem gazdagították. 

Ez igaz, de mindebből még épen nem 
következik, hogy e «philosophia peren-
nis» oly egyetemes kulcs, mely egy 
művész-lélek komplexumának vala-
mennyi zárjához talál. Fodor annak 
véli, de dolgozatával nem bírja annak 
bizonyítani is. Keresztény miszticiz-
musból, meg modern miszticizmusból 
olyan két ellenséges szellemet csinál, 
minő Ormuzd és Ahrimán óta egy-
mással még szembe nem került. Való, 
hogy amannak szociális kitárulása s 
emennek önkultusza s ösztön-dédelge-
tése : «két ellensarki vég». Való az is, 
hogy az utolsó századfordulónak min-
den objektívet megvető, sivár szkep-
szise és végzet-hite egy korszak súlyos 
betegségének félreismerhetetlen tünete. 
Való az is, hogy Ady ennek a kornak 
testben-lélekben fertőzöttje. Csak az 
nem való, hogy mindezt megállapítva, 
művészetének értéke igazságosan mér-
legelhető és bírálható. Igy illetéktelen 
bíróság elé állítjuk, mely a kérdés egész 
bonyolult anyaga iránt bensőbb érdek-
lődést voltakép nem is érez, minthogy 
marasztaló ítélete már a tárgyalás meg-
nyitása előtt meg van szövegezve. 

Fodor fejtegetéseiből az a felfogás 
tükröződik, hogy Ady előtt művészi 
indulásakor két ajtó állt, az egyiken 
a régibb, hívőbb korok szociális lel-
kületű nagyjainak társaságába jutha-
tot t volna, a másikon korának fertőjébe 
jutott. «A baj ott kezdődött — írja —, 
hogy ráhangolódott az individuális kor-
szellem befogadására.» Nos, Fodor gon-
dolatmenetében «a baj ott kezdődik», 
hogy ezt merev kárhoztatással el-
intézhetőnek véli. A maga korának 
szelleméből semmiféle művész — még 
ha a legkorszerűtlenebbek közül való 
is — ki nem szakítható ; végül is 
minden művészi megnyilatkozás ama 
bizonyos «korszellem»-nek színezője, 
részben befogadója, részben tovább-
alakítója, de minden körülmények kö-
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zött : egyik eleme. A költő bele van 
ágyazva korába, azt érzi minden porci-
kájában, küzdhet — ó, nagyon ! — 
sőt lázadozhat ellene, de küzdelmében 
akkor is egyre éreznünk kell, hogy 
mindaz, ami ellen harcol : benne magá-
ban van. Ez a küzdelem Adyban el-
keseredettebb, mint bárki másban. 
Fodor maga is tud felőle, de a költőtől 
könyörtelenül számonkéri, hogy harcát 
miért nem harcolta meg győzedelme-
sen. Igy nemcsak költőt nem lehet 
megszámoltatni, de még embert sem, 
ha raj ta nem valami «in vacuo» fogal-
mat, hanem nagyon is szövevényes 
valóságot értünk. Ady meg épen em-
bernek is, művésznek is (hiszen benne 
ez a kettő íziglen egy) a legszövevé-
nyesebbek közül való. 

Fodor azt mondja előszava záradé-
kában, hogy értekezését Prohászka 
Ottokárnak kívánta volna ajánlani. 
Prohászka — ha a dolgozatot el-
olvashatja vala — bizonyára szere-
tettel fordult volna a buzgó tanítvány 
felé, ki itt fejtegetéseivel rendre mint-
egy hűségnyilatkozatokat tesz olyan 
elvek mellett, melyeket maga is értel-
mében és szívében hordozott. Hanem 
e hűségnyilatkozatokkal azért Adynak 
sem emberi, sem művészi természetét 
fel derítettnek s «abszolut igazságok» 
mértékével pontosan megmértnek nem 
tekintette volna. Prohászka kiválókép 
«militans» szellem volt, merészen 
szembefordult minden csüggedő, az 
élet célja felől kétségbe eső, a kétely 
hitén lévő géniusszal, lett légyen az 
bár a Madách Imréé. Nem szerette 
Adyt sem, hisz benne meg kellett 
éreznie legkeményebb s szinte leg-
személyesebb eszmei ellenfelének,Nietz-
schének nyomait : disiecti membra 
poetae. Hanem azért sem Madáchcsal, 
sem Nietzschével, sem Adyval eszébe 
nem jutott volna olyan talajt láb alól 
kirúgó harcot folytatni, aminőt Fodor 
folytat. Ha harcba szállt : a meglévő-
vel szállt szembe s a maga lelkiségétől 
idegen szellemeken nem azt követelte, 
amivé lenniök kellett — volna. Szavu-
kat, diszharmonikus lelküknek alko-
tásokba kivetülését evangéliumul el 
nem fogadta, de el művészi valóságul 
és értékül. 

Fodor arról a hajszálfinom meg-
különböztetésről, mely ebben rejlik, 
úgy látszik, nem vesz tudomást. S arról 
sem, hogy annak az Adynak, ki az ő 
logikai követelményeinek megfelelően, 
«abszolut igazságok» árnyékában, de-
kadens kora és köre ellenére nyilat-

kozott volna meg : semmi köze sem 
volna azzal az Adyval, kit ez a név 
ránk nézve jelent. Akkor egész, izgató, 
megannyi gyökérszálával megannyi 
más ponton megfogózó egyéniség-
komplexuma a mai módon elibénk sem 
kerülne. Művészetünkből hiányoznék 
egy Ady Endre nevével pontosan körül-
határolt, semmi hozzáadást vagy le-
vonást nem tűrő jelenség-fogalom, 
melynek tisztázásához íme — ha 
ezúttal nem is célhoz vezető utat vá-
lasztva — Fodor Árpád János is egész 
kis könyvvel kívánt hozzájárulni. 

Rédey Tivadar. 

A magyar iparművészet története. 
A Szent István-Társulat kiadásában 
Divald Kornél tollából valóban hézag-
pótló munka jelent meg, melyet régóta 
vártunk. A magyar iparművészet tör-
ténetével foglalkozik, amely eddig meg-
iratlan volt. Híre járt ugyan, hogy 
néhai Radisics Jenő, az iparművészeti 
múzeum egykori igazgatója elkészült 
ilyen tárgyú művével, de halála után 
a kéziratot nem találták meg. Tudo-
mányos kutatásunk ezen a téren eddig 
csak egyes részletkérdések feltárásával 
foglalkozott, a legbővebben az ötvös-
séggel, de Ipolyi Arnold, Pulszky Ká-
roly, Hampel József, Czobor Béla, 
Radisics Jenő, Mihalik József műkö-
dése után mintha megállott volna a 
munka, csak Divald Kornél búvár-
kodott tovább szüntelenül. Munkás-
ságának eredménye ez a mindenképen 
kiváló 264 oldalas könyv, mely való-
ban úttörő a maga nemében. A hon-
foglalás korával kezdődik és egészen 
napjainkig terjed. 

Mindenesetre meg lesz az az ered-
ménye, hogy közönségünk némi ismere-
teket szerez majd magának iparművé-
szetünk fényes multjáról, amelyet a 
külföld számos vonatkozásban jobban 
ismer és jobban megbecsül, mint mi 
magunk. Divald különben pontos revi-
zió alá vette összes műkincseinket, 
mert ezek sorában nem egy akad, 
amelyről téves fogalmak és megítélések 
terjedtek el. Igy például nagyon hasz-
nos volt, hogy a magyar szent koronára 
vonatkozó tudományos kutatás vég-
legeseknek látszó eredményeit is elő-
adja. 

Könyve, igen helyesen, nemcsak a 
kétségtelenül magyar földön készült 
iparművészeti emlékekkel foglalkozik, 
hanem kiterjed ama nagy jelentőségű, 
külföldi eredetű emlékekre is, melyek 
hozzánk származtak, belévegyültek éle-
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tünkbe és így nyilván nagy hatással 
voltak mesterembereinkre, iparművé-
szeinkre. Viszont ismerteti az olyan 
magyar eredetű műveket is, melyek a 
külföld számára készültek és még ma 
is ott vannak. 

A honfoglalás korának, az árpádházi 
és vegyesházbeli királyok idejének kis-
számú, de nagy művészi kultúráról 
tanuskodó emlékei után bőven foglal-
kozik a XV—XVI. századbeli sodro-
nyos zománccal és ötvösművességgel, 
a középkori miseruhákkal és szőtte-
sekkel, aztán az agyagművességgel, 
amely kérdésnek versenyen kívül álló 
szakértője, aki szakadatlan utazásaival 
és hangyaszorgalmú gyüjtésével tömér-
dek veszendőbe indult enémű műkin-
csünket fedezte fel és mentette meg. 
Sorra veszi aztán újabbkori ötvösművé-
szetünket, himzéseinket, üvegeinket, 
fayenceainkat, könyvkötőiparunk re-
mekeit. Végül röviden vázolja leg-
újabbkori iparművészetünk történetét. 

Könyvét 56 sikerült ábra díszíti, 
közöttük egészoldalas reprodukciók is, 
melyek egy-egy nagyszerű emléket 
mutatnak be. Ám nemcsak ezek, nem-
csak a gyakran új tudományos meg-
állapítások teszik érdekessé és élveze-
tessé Divald könyvét, hanem megírásá-
nak módja is, amely sohasem száraz 
és unalmas, hanem mindig színes, ele-
ven és fordulatos. Reméljük, hogy 
ennek a kitűnő kis műnek nagy sikere 
lesz, ami nemcsak az írót, hanem 
kiadóinkat is arra fogja ösztökélni, 
hogy iparművészetünk érdekes történe-
tének nemcsak még részletesebb szö-
vegű, hanem illusztrációkban is még 
jóval gazdagabb munkát szenteljenek, 
amelynek megírására ma nálunk Divald 
Kornélnál senki sem hivatottabb. 

Farkas Zoltán. 

Szilárd János: «Ha a szerelem 
meghal...» (A Stádium Sajtóvállalat 
kiadása.) A Napkelet olvasói által jól 
ismert édes-bús történet a költőről, 
aki égő, fiatal szívvel, teljes és töretlen 
hittel találkozik a nővel, aki szép és 
kábító, de romlott és szerencsétlen, és 
kettőjük találkozásából csodálatoské-
pen nem a fiú kerül ki legyőzöttként. 
Az ifjú költő lágyan simogató, becsü-
letes szerelme közel férkőzik az asz-
szony szívéhez, megmutatja néki, hogy 
nemcsak könnyelműség, csalás és bru-
tális vágy van a világon, hanem őszinte 
odaadás, tiszta gyengédség is. Az asz-
szony a költő szerelmén át érti meg, 
hogy milyen haszontalan és céltalan 

életet élt eddig és elmenekül a rég! 
élete elől. A költő pedig csalódottan 
és bánatosan megy tovább bizony-
talan utain. Csak tíz esztendő mulva 
kerül vissza arra a helyre, ahol első 
szerelme kivirult, deresedő fejjel, az 
élettől kissé megtépve, megviselve ke-
resi ifjúságának nyomait. Újból meg-
találja az asszonyt, akinek a lelke vala-
mikor őmellette telt meg új tartalom-
mal és új energiákkal, amelyeknek bir-
tokában szépen rendbe tudta hozni 
megingott életét ; mindebből azonban 
semmi sem jut a költőnek, és míg ő az 
asszony újjáteremtője volt, ő maga 
szegényen, csalódottan és keservesen 
egyedül nem lát maga előtt mást, csak 
a mindent meggyógyító halált. 

Hangulatos, finom és költői munka 
Szilárd János regénye, telve annyi 
értékkel és annyi tehetséggel, amelyek 
egy pillanatra elragadtatást, azután 
pedig elégedetlenséget keltenek á jó 
szándékú kritikusban. Szilárd János 
jelentékeny és komoly tehetség, aki 
többel tartozik saját tehetségének, 
mint amennyit ebben a könyvben 
megtesz érte. A pszihológiailag mélyen 
megalapozott, nagy magyar regény — 
őszintén megvallhatjuk — még mindig 
megiratlan. Szilárd János talán el tudna 
jutni odáig, ha képes lenne a teljes, 
maradéktalan erőfeszítésre. Ebben a 
regényben nem ezt látni. Vannak itt 
részek, amelyek egészen közel állnak 
írójuk szívéhez, amelyeket szívesen és 
komolyan írt meg. Ilyen az, amely az 
ifjú költő tiszta és odaadó szerelméről 
szól; összesen hatvan-nyolcvan oldal 
a kétszáznegyven közül. Ezek a lapok 
tökéletes hangulatot adnak és néhány, 
egy pár vonással, de mesteri bizton-
sággal megrajzolt figurát. A továbbiak-
ban azután olyan dolgok jönnek, ame-
lyekkel az író észrevehetően kevésbbé 
szívesen foglalkozik. Itt már vala-
mennyivel elmarad attól a művészi 
nivótól, amelyet az előbbi rész kép-
visel. Ezeken a helyeken már itt-ott 
türelmetlenkedik, unatkozik, a rész-
leteket elnagyolja. A fiú csalódásának, 
egész tragédiájának hangulata, de 
pszichológiai igazsága sem válik olyan 
közvetlenné, mint szerelmének tiszta-
sága és bensősége. Az akaraterő hiánya 
nem engedi ezt a regényt megmaradni 
azon a nivón, amelyre kezdetben be-
jutott. 

A «Ha a szerelem meghal. . .» min-
den sorában művészember írása, olyan 
igaz és közvetlen poézissal telve, ame-
lyet lehetetlen meghatottság, a könny 
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hangulatával való szoros együttérzés 
nélkül olvasni. Ez a regény minden 
értelmes olvasójának kedves és meghitt 
emléke lesz. Mindazonáltal kétségtelen 
az is, hogy nem egyenletes értékű 
alkotás és nem tetőfoka annak, amit 
Szilárd Jánostól várhatunk. Erre a 
tetőfokra törekedni, azért teljes szív-
vel-lélekkel küzdeni Szilárd Jánosnak 
kötelessége nemcsak önmagával, ha-
nem a magyar irodalommal szemben 
is. Tehetsége olyan komoly érték, 
amelynek teljes kibontakozásától iro-
dalmunk még sokat várhat. 

Thury Lajos. 

José Ortega y Gasset. A spanyol iro-
dalom lassankint újból méltó lesz 
Európa figyelmére. Az újabb generáció 
nem nyugszik bele a provincializmusba, 
a szellemi áramlatok margóján szeré-
nyen meghúzódásba, mint nagyapái és 
mosolyog apáinak nagy idegentisztele-
tén és utánzókedvén is ; önálló mon-
danivalói vannak, saját egyéniségén 
keresztül és nemzeti korlátai között 
akar európaivá válni. Modern, öntuda-
tos, büszke ; két világrészben van szük-
ség munkásságára. Délamerikában kul-
turá t mentő buzgalommal vet gátat 
az átlagamerikai ízlés pusztításainak, 
Európában közvetíteni próbál a német 
és francia szellem örök harcában. Kitű-
nően tájékozott mindenről, ami francia 
irodalomban, német szellemtörténet-
ben, a háború utáni kultúra e két leg-
elevenebb területén történik, de tájé-
kozottsága a válogatóé és ítélőé. Latin 
hagyományait nem fogalmazza meg 
oly mereven, mint a franciák, roman-
tikus temperamentumát nem engedi 
oly szabadjára, mint a németek. Nagy-
ratörő és nagyravágyó generáció. 
A Gaceta Literaria, a spanyol Nouvelles 
Littéraires önérzettel vallja alcímében : 
ibérica, americana, internacional. 
A Revista di Occidente szerkesztőjén 
nek, Ortega-nak erőteljes irányításával 
rövid idő alatt oly jelentőssé vált revű, 
szót kér az európai közvélemény irá-
nyításában. Érdekes és sokatmondó 
körülmény, hogy a vezető egyéniségek 
elméleti emberek, mint Eugenio d'Ors, 
vagy José Ortega y Gasset, aki a mad-
ridi egyetemen a metafizika professzora. 

Ortega számos essay-kötete közül az 
«El Téma de nuestro tiempo» nemrég 
jelent meg német fordításban «Die 
Aufgabe unserer Zeit» címen Ernst 
Robert Gurtius rendkívül méltányoló 
előszavával. Ortega szerint a nemze-
dékek különbsége leglényegesebb a 

történeti változásokban, a múlt szá-
zad forradalmárjában és reakcionárusá-
ban több a közös vonás, mint bár-
melyikükben és egy mai emberben. 
A nemzedék a hajlandóságoknak, ro-
kon- és ellenszenveknek, érzőképesség-
nek mindig egy bizonyos és vele meg-
szűnő formáját jelenti és épen ezért 
történeti hivatása sem lehet azonos 
elődjeiével. Minden kornak meg kell 
találnia a maga rendeltetését. Ma a 
legfontosabb feladat az ész és az élet 
egyeztetése, az intellektus és a spon-
taneitás egyensúlyának megteremtése. 
Az új gondolat és az új művészet a 
vitalitas szolgálatában áll, távol persze 
a közelmult biológiai rögeszméitől. 
Az új művészet az egyénnek a művé-
szettel való szembehelyeződését változ-
ta t t a meg ; ebben van forradalmisága, 
nem tárgyválasztásaiban. Nem veszi 
komolyan önmagát; a mai íróban 
semmi sincs a romantikusok világ-
megváltó pózaiból, játszik anyagával, 
eszközeivel, a valósággal. Az új művé-
szet nem munka, hanem sport. Az 
ironikus hajlandósággal együtt jár a 
szubjektivizmustól való idegenkedés. 
A mult század költője életét öntötte 
verseibe, a modern költő «ott kezdődik, 
ahol az ember véget ér». Érzelmeitől 
függetlenül költ, feladatot old meg, 
nem gyón és nem áradozik. Tudatosan 
inkább a szellemhez szól, mint az érzé-
kekhez és érzésekhez. Ebből követ-
kezik, hogy a ma művészete szükség-
szerűen és lényegében népszerűtlen, a 
kevés kiválasztotté és nem a tömegeké, 
kasztokhoz, nem a néphez szól. «Másfél 
századon át a nép azt állította, ő 
az egész társadalom». Stravinszky ze-
néje, Pirandello drámája figyelmezteti, 
hogy «semmi más, mint nép, épületkő 
sok más mellett a társadalmi szerkezet-
ben, a történelmi folyamat tehetetlen 
substratuma, a szellem világának mel-
lékes tényezője.» Az «Enthumanisierung 
der Kunst» ú t ja pedig a klasszicizmus-
hoz vezet. Mert a szellem művészetét 
csak a klasszikus karakter óvhatja 
meg az üres mechanizmustól és tart-
ha t ja vissza a népszerű féktelenségtől. 
A klasszikus forma az ész és az élet 
megvalósított egyensúlya. 

Halász Gábor. 

Sásdi Sándor: Vadludak. Regény. 
Dante kiadás. A tavaszi mezőn fekete 
sárba temeti a napsugár a fehér havat, 
remeg, reszket a levegőben a fény-
zuhatag, langyos szelek kergetik el 
betyáros muzsikával a tél hidegét és 
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a falu határában boldogan dobbant 
nagyot a tetszhalott föld szíve. Apró, 
fehérre meszelt házak udvarán hirtelen 
bomlott zürzavart, röpködést, gágo-
gást kezd a lomha, esetlen libák csa-
patja. Szárnyat próbálnak vergődve, 
kétségbeesve, mintha láthatatlan, tit-
kos kéz kapkodna utánuk és kergetné 
bele őket érthetetlen, ijedt mozdula-
tokba . . . 

Fent az ég kékarany mezején ék-
alakba verődve, távoli, alig hallható 
gágogással húznak el a vadludak . . . 
Gőgösen, szabadon, észre sem véve 
rabtestvéreiket tünnek el a fenséges 
messzeségben ! . . . 

Ime, a regény szimbóluma és témája... 
A falu csendes és tehetetlen unalom 

sarában vergődő társadalma, sorsuk-
ban félig-meddig beletörődött, szürke 
emberek, semmi jót és többé semmi 
szépet nem váró asszonyok, mint ijedt, 
ostoba libák gágogásba kezdenek, égre 
néznek és szárnyat próbálnak, mert 
vadludat éreznek maguk között, ki 
maga is törött szárnyakkal pottyant 
alá valahogy véletlenül épen ebbe a 
faluba a magasból, messzeszálló tár-
sainak büszke csapatából. 

Komoly, szép és mélységek feltárá-
sára váró téma ! 

Sásdi Sándor úgy fog hozzá, hogy 
váratlanul, meglepetésszerűen állítja 
he a falu életébe az Idegent, aki mér-
nök, valahonnan a városból jött és 
furcsa, kúsza életével, magameghason-
lott egyéniségével sokszor érthetetlen 
miszticizmusával, majd meg sokszor 
bántó realizmusával teljesen felkavarja 
a falu csendes, pocsolvában vergődő 
életét. 

A kezdet lendületes, ötletes és biz-
tató ! 

Az Idegen kíméletlen, erőszakos, 
megsemmisítő kritikájával öngyilkos-
ságba kergeti a szárnyait próbálgató 
versíró földbirtokos-fiút, aki megdöb-
bentő naivitással úgy hisz a szavainak, 
mint valami döntő, megfellebbezhetet-
len, földöntúli orákulumnak. Cinikus, 
emberietlen és valósággal gonosz sza-
vakkal nyúl bele a durva patikus fele-
ségének életébe, aki egy boros, má-
moros névnapi estén őáltala űzve, ser-
kentve kirántja magát a családi és 
anyai élet szoros jármából és meg-
szökik udvarlójával. 

Végül ő maga is beletántorog egy 
friss, hangulatos erővel megírt, bátor 
szerelembe. Alaposan felkavarja egy 
buszonhatéves szép leány napjait, aki 
a rendes tipikus falusi gavallérnak, a 

kövér, jóságos földbirtokosnak meny-
asszonya és aki öntudatos, komoly 
önuralmával csöppet sem illik bele 
ebbe a szűk látkörű, ostoba faluba. 
Mohón és szomjasan kóstolgatja a fel-
kínált szerelem italát, a végén mégsem 
hallgat az Idegenre, hanem a föld-
birtokosé marad. A patikusné is vissza-
szökik az urához, az életet zavaró vad-
lúd : az Idegen távozik és megint 
minden csendes, mint volt . . . 

Láthatjuk, hogy az Idegen szerepe 
a regény keretében erősen szimbolikus, 
talán túlságosan is az. Viszont olyan 
sokszor gyökeredzik szerepe és csele-
kedete a realizmus talajában, hogy 
ilyenkor elmosódottnak és erőtlennek 
érezzük egyéniségét. 

Sokat és ok nélkül van együtt része-
ges parasztokkal, viszont erősen «ör-
dög»-szerű, amikor a patikusnét szö-
késre biztatja. 

A szerző az ő szemszögének mérlegére 
az egyik oldalon felrakta a falu tár-
sadalmát, a másik oldalon az Idegent 
és azt akarja, hogy az Idegen súlya 
győzzön. 

Szerintünk az ő általa beállított 
Idegennek a súlya túlkönnyű, a meg-
rajzolt falu társadalmának a súlya túl-
nehéz és ezért nem történik minden 
úgy, ahogy a szerző akarta. 

A versíró földbirtokos-fiú öngyilkos-
sága nincs eléggé indokolva. A pati-
kusné szökése erőltetett egy kicsit, 
viszont a másba szerelmes menyasz-
szony nem falusi leány. Ez az alak 
a modern városi leányok gondolkodá-
sát és lelkét hazudja bele a falu csend-
jébe. 

A falu megrajzolásában mégis sok 
az erő és sok a lendület. A durva, ká-
romkodó patikus alakja igen jó. Kere-
csényiék háza, az állatorvosék családi 
kúriája maga az élet. Megrázó a versíró 
földbirtokosfiú anyjának a karácsony-
estje, ahová az Idegen mint egy kivert 
kutya bekéredzkedik. Ez a regény leg-
szebb része. Hangulatosak és meggyő-
zőek azonkívül az Idegen és a meny-
asszony szerelmi jelenetei is. 

Sásdi Sándor izmos, erőteljes talen-
tum. Nagyon komoly ígéret ! A témát, 
amibe belemarkolt, kiváló érzékkel 
választotta meg, szép és színes szim-
bólum keretében tálalta fel. Valahogy 
mégis keveset adott a témából és ma-
gából. Több eseményt szerettünk volna 
látni a falunak abból a zürzavarából, 
a libáknak abból a fülsiketítő, tomboló 
gágogásából, amit a vadlúd érkezése 
okozott . . . 
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Igy, ahogy a regény áll, valahogy 
kevés vizet zavar a vadlúd, nem hisz-
szük el neki, hogy az . . . vagy talán 
valóban nem is az ? 

Sásdi Sándor munkáinak mégis nagy 
érdeklődéssel nézünk elébe . . . ygy. 

Egy beszédes térkép. Nagyon érdekes 
és nemzeti szempontból igen értékes 
feladatot valósított meg az Országos 
Szinészegyesület, amikor kiadta az első 
magyar szinészi térképet abból a cél-
ból, hogy áttekinthető módon mutassa 
be, mennyit vesztett szinházi kultú-
ránk Trianon következtében. A mara-
dék Magyarországnak és az elszakított 
részeknek szinházzal vagy szinházi elő-
adás céljára használt termekkel ren-
delkező városait a térképen épületraj-
zok illetőleg pontok jelölik. A mappá-
ról megdöbbentő kép tárul elénk. Vég-
telennek tetsző sorban vonulnak el 
szemeink előtt a magyar Thaliának el-
kobzott hajlékai: hajdan kultúránk-
nak igehirdető, nemzetnevelő iskolái, 
ma rablóvárai a cseh és balkáni pro-
pagandának. 

A nagyméretű térkép szélén öt 
nyelvű szöveg hirdeti a trianoni béke 
borzasztó következményeit : «E meg-
csonkítás miatt kb. 1200 szinész ma-
radt kenyér nélkül. Tönkretette 54 éves 
nyugdíjintézetünket és ma 580 nyug-
díjas szinész, özvegy és árva küzd az 
éhhalállal.» 

A térkép gondolatához gratulálunk az 
Országos Szinészegyesületnek; az ada-
tokat összeállító Erődi Jenőhöz, a ma-
gyar szinészettörténet e szorgalmas 
buvárához azonban volna egy-két sza-
vunk. Kár volt a szinházi városok mellé 
illesztett évszámokkal csak a mai szin-
házépület építésének idejét vagy csak 
a magyar szinészet első jelentkezését 
közölnie. Mindkettőt kellett volna, 
mert így némi zavarok adódnak. Igy 
például Miskolc 1800-as évszámot ka-
pott, Eger pedig 1904-eset, azért mert 
Miskolcon 1800-ban volt az első magyar 
szinielőadás, Eger pedig állandó szin-
házat 1904-ben emelt. A magyar szín-
játszás története tekintetében azonban 
e két város között nem száznégy esz-
tendő különbség van, hanem sokkal-
sokkal kevesebb. Jó lett volna továbbá, 
ha a magyarországi német szinházak 
valami megkülönböztető jelzést kap-
tak volna. Nincs rá szükségünk, hogy 
idegenajkú testvéreink tollával ékesít-
sük kulturális fejlődésünket. Az is 
igen óhajtandó lett volna, ha adatait 
nagyobb kritikával állítja össze. Igy 

például nem értjük, hogy a gyöngyösi 
magyar szinészet kezdő évszámául mi 
jogon közli az 1700-as évet. Miféle 
adatra támaszkodik itt a térkép-
szerkesztő? Ha iskolai dráma elő-
adására gondolt, akkor máshol is fel 
kellett volna tüntetnie az efféle szin-
játszás első jelentkezését. Helyesebb 
azonban csak a világi szinészet meg-
indulását jelölni, akkor azonban meg 
mit keres Gyöngyös mellett az 1700-as 
évszám? Azt sem értjük, hogy mint 
kerül Medgyes városa mellé szinház-
épület holott pedig ottan csak szinházi 
előadásra alkalmas terem van. 

Nagyon üdvős lett volna Budapest 
számára egy külön melléktérképet raj-
zolni, mert így helyet kaphattak volna 
a ma már megszünt, de valaha érdemes 
munkát teljesített szinházak is. Pél-
dául egyebekről nem szólva, nélkülöz-
nünk kell a Népszinházat, csak azért, 
mert helyén ma a Nemzeti Szinház 
működik s a Budai Népszinházat, 
amely pedig fontos szerepet játszott a 
magyar szinészet történetében. 

Reméljük, hogy ez érdekes és tanul-
ságos térképnek új kiadásai is fognak 
megjelenni, amelyeken e hibák helyére 
pontos adatok kerülnek, a hiányok pe-
dig kiegészülnek. G. S. 

Várdai Béla három tanulmánya. 
(A százéves Manzoni-regény. 1927. 
Szent István Akadémia. — Dürer Al-
bert. 1928. Szent István Akadémia. — 
Benedetto Groce újabb esztétikai mű-
vei. 1928. Különlenyomat a Budapesti 
Szemléből.) 

A három tanulmány közül kettőt 
(A százéves Manzoni-regény és Dürer 
Albert) a száz-, illetve négyszázéves 
jubileum hozott létre és a Szent István 
Akadémiában adott elő a szerző, a 
harmadik, Benedetto Croce újabb 
művei alapján az olasz filozófus gon-
dolatvilágának legújabb fázisát akarja 
megismertetni a magyar közönséggel. 

Várdai értekezéseit két tény jellemzi 
leginkább : a céljuk és a közönségről 
alkotott véleménye. A három tanul-
mány célja nem eredeti kutatások, 
vagy a régi adatok alapján alkotott 
új elmélet bemutatása, hanem a lehető 
legobjektívebb ismertetés. Nem a saját 
gondolatait, véleményét, impresszióit 
akarja tudtunkra adni, hanem vala-
milyen ismeretkörből a legfontosabbat 
közölni. Grocét ismertetvén egy kis 
elméleti bevezetés után, amelyet kü-
lönben csak néhány szál kapcsol a 
tárgyaláshoz, sorba veszi az olasz érte-
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kezéseket és elmondja, mi ragadta meg 
figyelmét. Sem az értekezéseket, sem 
az észrevételeket nem csoportosítja 
gondolat köré, legfeljebb valamilyen 
külső szemponthoz, mint a megkriti-
zált írók nemzetiségéhez a Poesia e non 
poesia ismertetésénél. Dürerről szóló 
cikkében sorba veszi metszeteit és 
képeit, a Manzoniról szólóban pedig a 
regény katholikus voltát, a romanticiz-
musban elfoglalt helyét és művészi 
erényeit (jellemek, természetleírások) 
emeli ki. 

A kézzelfogható adatok, számok, 
dátumok közlését objektivitásában 
fontosabbnak tar t ja az egységes be-
nyomás vagy az egy gondolatból fa-
kadó véleményrendszer közlésénél. 
A számok, pozitívumok iránt érzett 
hajlandóságát kielégíti ott is, ahol so-
kan mások már nem tennék. Például 
Manzoni leíró művészetéről szólva ezt 
írja : «Az egészben mesteri és élő, lép-
ten-nyomon dramatizált leírásnak, azt 
hiszem, négy legfénylőbb pontja van : 
kettő közülök szorosan vett leírás, 
kettő pedig megjelenített epizód». Más 
talán visszariadna az ilyen kategórikus 
kijelentésektől és arra is gondolna, 
hogy a nagy regényben másnak talán 
egy másik leírás jobban tetszhetik, de 
Várdaiban győz a számok szeretete. 

Várdainak ezt a tulajdonságát azon-
ban nem lehet csupán objektivitásá-
val megmagyarázni, ennek oka a kö-
zönségről alkotott véleménye is. Vár-
dai olvasóját egészen tudatlan ember-
nek tartja, ezért elsősorban és legkime-
rítőbben az általánosan ismert dolgo-
kat tárgyalja. Azonkívül szereti pon-
tokba szedni mondanivalóját, hogy 
jobban megragadja az olvasó figyel-
mét, kerüli a mélyebb fejtegetéseket, 
megelégszik a felsorolással, alighanem 
mert fél, hogy nem értik meg. 

Ez a két jellemvonás, a közönségről 
alkotott véleménye és objektivitása, 
mint értekezéseinek célja, tanulmányait 
baedekerszerűvé teszi. Mintha csak 
azt akarná, hogy a járatlan kíváncsit 
eligazítsa a művészet vagy a tudo-
mány valamelyik városában, hívják 
akár Dürernek, akár Manzoninak, akár 
Crocenak. De megvan benne a bae-
deker többi tulajdonsága is. Várdai 
alapos és óvatos is. Gondos, széleskörű 
tanulmányok alapján ír és alaposan, 
talán túlzottan meggondolja, mit írjon 
le. Ennek a túlzott óvatosságnak az 
eredménye, hogy ritkán mondja meg 
saját véleményét. Leginkább csak 
olyankor, amikor a katholicizmust védi 

meg. (A természeti szép Grocenál; 
Dürer állítólagos protestantizmusa.) 

Ugyanez a túlzott óvatosság és a 
pozitivizmus szeretete jellemzi stílu-
sát. Legfőbb törekvése, hogy gondola-
tá t egészen és félreérthetetlenül fogal-
mazza meg. Ezt úgy akarja elérni, 
hogy gondolatait majdnem kizárólag 
főnevekkel fejezi ki. Mondataiból 
hiányzanak a színes és oly sokat ki-
fejező magyar igék ; nem ritkák nála 
az ilyenforma túlságosan elvont, szín-
telen mondatok : «A renaissance em-
bere, mely a földi létnek teljes kieme-
lést ád». (Groce 27. 1.) A mondat állít-
mánya úgyszólván semmit sem fejez 
ki, a főnevek elvontak és az egész szer-
kezet túlságosan komplikált. 

Fábián István. 

Fenyő László : Fojtott virágzás. 1928. 
Mit tegyen, aki maga elkopott, de em-
berségét nem tudta elkoptatni, meg-
csonkult, de a csonkban is maradt ver-
gődő meleg tartalom, amelyet nap-nap 
után versbe kell lehelnie? Odaáll nyo-
morúsága Nárcisz-vizei fölé, nézi a 
szürke lében szétmosott vonásokat, 
neki ezek a vonások annál kedveseb-
bek, minél reménytelenebbek, hisz ma-
gunkat is akkor tudjuk csak igazán 
szeretni, ha minden kártyánkat kiját-
szottuk. A keserűség és öngyötrés 
Nárciszusai a leggyógyíthatatlanab-
bak, mert azt mondani: jaj, be szép 
vagyok: hiúság, de azt mondani : 
tönkrementem : indignálódás, a sors 
csendes, de szívós átkozása. 

Fenyő László harminc verse makacs 
konstatálása a boldogtalanságnak, az 
elnyűttségnek, a flastromtalan szegény-
ségnek. «Belepnek engem a napok 
állig, temetnek.» «Mindennap elmúlik 
bennem valami, ami szép volt.» «Az 
életünk múlunk-telünk.» A gazdagság 
örömérintése, a naphegyi villa nyár-
hajnali játéka ismétlődést nem váró 
emlék, konc, amelyen egy életen át 
kell rágódnia. Fanyar ez a költészet. 
Nem akar tudni másról, csak a saját 
elkallódásáról. Az embereket is önmaga 
elveszelődésén át osztályozza, vannak 
részvétre érdemes hulladékemberek s 
vannak a siker gyűlöltjei. Az öreg 
pincér, aki észrevétlen a sorsát is föl-
adta, beteg kedvese, akinek a mellé-
ben galambok pihegnek, az «epés 
senki», akinek szíve mellett egy elepedt 
föld kérge is párna vol t : ágon-ízen 
testvérei. De kit lát meg az el nem 
kallódottak közt? Az élvező ifjúság 
Jíegyetlen száját, a jóllakottak harso-
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gását, a kozmetikus lelkeket, akik 
ideálisra simítják fáradt redőiket (a 
dilettánst, akit a hazug taps egy életre 
csap be, de ha figyelmeztetné, fölényes 
idiótamosollyal hagyná faképnél). 
Ezek előtt büszkén emeli föl keserű-
ségét. Az ő néma felháborodása : az 
élet ellen szegzett passzív rezisztencia. 
Keserűsége kemence lesz, melyből da-
lolva nő ki a lelkes kenyér, amit (bom-
basztikusan) a május mulató asztalá-
nál milliók lélekzete szeg meg. 

Ez az életmozdulat áll a Fenyő-líra 
zengéstelen, kesernyés-prózain odavá-
gott sorai mögött. Az elgondolás rokon-
szenvesebb, mint a hangszerelés. Van 
az írásmódjában valami fanyar elfogu-
latlanság, de ugyanakkor kicsinyes 
tetszelgés is. Egyes jelzői nagyon jól vilá-
gítanak : Húszéves homlokod odavarrt, 
érett vonásáról, az ünnepdélelőtt kiön-
tött nyüzsgéséről beszél. Ugyanakkor 
hemzsegnek a meggyőződéstelen ké-
pek : «nedvvelteljes szemeid két meleg 
marka fojtogat»; a «szőllőskertek vér-
mes fürt jei t esőben kóbor homlokom 
halovány dallá szüretelte szét» s talán 
kötekedésnek látszik, de mennyire 
csinált és nem-vizionált az ilyesmi: 
«a sóhajtás pilléje se repked». Mon-
dataiban gyakran kereszteződnek a 
stílusötletek hullámai, ahelyett, hogy 
erősítenék, lerontják egymást : a stílus 
interferencia jelensége ez. Zavaros töré-
sűek, több gyujtópontúak ezek a mon-
datok, sokszor úgy kell a szavak mögül 
kiemelni a verset. Messze áll mesterei-
nek : Kosztolányinak és Gellértnek a 
sima nagyvonalúságától. (Kosztolányi-
hoz egyes versei: Öreg pincér Dilet-
tánshoz stb., Gellérthez komponáló 
módja köti.) Úgy lát juk : keserűségé-
nek a bátor kiélezése és nyelvének a 
brutálissá egyszerűsítése emelhetné ki 

ezt a lírát kissé bizonytalan, jellegtelen 
helyzetéből. Németh László. 

Révész Béla : Mosoly. (Összegyüjtött 
munkáinak harmadik kötete.) Buda-
pest, 1928. Athenaeum. Ez a kötet 
Révész Béla régebbi elbeszéléseit fog-
lalja magában, amelyek előadásuk-
módja szempontjából egykori nyugod-
tabb stílusához tartoznak. Kivétel nél-
kül csupa úgynevezett szegényember-
történet, melancholikus együttérzés és 
a sorok mögött lappangó sajnálat han-
gulatával megírva. Révész nagy szere-
tettel, mosolygó megértéssel, sőt néha 
némi humorral is forgatja a szegénység 
tömérdek, apró, lassanként őrlő tragé-
diái között jelentéktelen, gyönge, szürke 
embereit, akik nem ismernek nagy szen-
vedélyeket nagy szenvedéseket; az élet-
tel szemben szerény és alázatos embe-
rek, akiknek eszükbe sem jut a lázado-
zás. Csupa elnyomott, elsenyvedt, a hét-
köznapi nyomorúság kalodájába zárt 
lélek, de az író egyik novellájának 
címét idézve : «Ezek is emberek». Az áb-
rázolás erősen szentimentális és a prole-
tár életből olyan vonásokat fordít ki-
felé, amilyeneket rendszerint a polgári 
írók szoktak szegényember elbeszélé-
seikbe foglalni. E megjegyzés bizonyíté-
kául összehasonlításképen nem kell 
épen Gorkijra utalnunk, elég, ha Kas-
sák Lajos írásaira gondolunk, amelyek 
valóban a proletár életből születnek és 
nem egy más meglehetőseu idegen sík-
ról meglátottak. Révész a legközelébb 
akkor férkőzik témáihoz és akkor fogja 
össze legerősebben néha szétfolyó mon-
danivalóját, ha egy-egy életszimbo-
lummá váló vágy összeomlását rajzolja. 
Kesernyés mosoly fakad ilyenkor aja-
kán, innét a kötet találóan jelképes 
címe is. —S.— 
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A Napkelet-pályázat harmadik negye-
dére aránylag kevesebb dolgozat érkezett 
be. Ezeket az utolsó negyed pályamun-
káival együtt biráljuk el. A beküldés 
határideje december 1. A győztesek neveit 
és az elmaradt bírálatokat január 1-i 
számában közöljük. A második negyedben 
kiemelt Séta c. novella szerzője Irtványi 
K. Gina, a jeligés levél nélküli versek 
szerzője (l. júl. l5. szám) Cholnoky 
Márta. 

Geöcze Sarolta. Vajudó, küzdelmes 
társadalmi életünk rendkívül tevékeny 
vezetőalakját vesztette el a minap 
az elhúnyt Geöcze Sarolta személyé-
ben. Éles elmével, nagy megfigyelő 
képességgel és tudományos képzett-
séggel mélyedt el társadalmunk égető 
bajainak felkutatásába és megtett min-
dent orvoslásuk érdekében. Az a tör-
hetetlen, vasakaratú női lélek volt, 
aki nem állt meg soha félúton ; és 
mikor azt látta, hogy itthon nem tud 
eléggé hatni, fölkereste a külföldet és 
ott is hangoztatta nézeteit, elveit, 
félsikerben megnyugodni nem. tudó 
lelke onnan is hozott érveket, segít-
séget. Vasakaratát, meggyőződését jel-
lemzi, hogy a magyar Gazdaszövetség-
nek Kassán, 1901-ben tartot t ülésén 
hangoztatott, de sikert nem ért elvei-
vel 1927-ben a római kongresszuson 
is előállt és három évtizednyi kitartás 
után nagy hatást tet t velök. 

Egyszerű külseje nem árulta el 
mindjárt a forró szívet és a ragyogó 
elmét, amellyel lénye ékeskedett. Ám 
ha megszólalt, helyénvaló, világos sza-
vai, természetesen folyó mondatai s az 
az élénkség, mely lelkének oly kiemel-
kedő tulajdonsága volt, lekötötték a 
hallgatót és megnyerték az ügynek. 
Ahogy külsejében, épúgy kifejezésében 
sem volt semmi cicoma ; stílusa a nem 
mindennapi lélek természetes meg-
nyilatkozásaként jelentkezett. Eszméi-
nek nemcsak akart, de tudott is hívő-
ket szerezni, részint a toll hatalmával, 
részint megkapó szónoklatával, vagy 
a fáradságot nem ismerő utánjárással. 
Elment sokszor jelentéktelennek látszó 
ülésekre is és felszólalása színt, erőt 

adott a tárgyalásnak, ő meg boldogan 
távozott, hogy valamely gondolata tért 
nyert az érvényesülésre. Nagy meg-
győződéseinek szinte fanatikusa volt. 
Ott láttuk a hazai és külföldi kongresz-
szusokon és ankéteken ; nagy nyelv-
tudása a nemzetközi vitákban hatal-
mas segítője volt s a magyar ügynek 
számos sikert biztosított. 

Hogy felcsillant és hogyan égett 
hidegnek látszó kék szeme, mikor a 
család-, ember- és nemzetfenntartó esz-
mékről beszélt ; mikor a hanyatló 
középosztály feltámasztásáért és meg-
erősítéséért harcolt, mikor a női társa-
dalom nagy jelentőségére mutatott rá 
s a nőnevelés ügyét méltatta ! Idegen-
ből fordított s a maga lelkes tollával 
írott művei nagyrészt e három eszmény 
köré összpontosulnak. Távozását sok-
felé gyászolhatják, de azt hisszük, hogy 
a MANSz vesztesége a legnagyobb. 
Kevesen voltak oly nagy megértői 
e szép szövetségnek, mint épen Geöcze 
Sarolta. A farkasréti temetőben neki is 
csak a teste nyugodott meg ; szelleme, 
az igazságot, nemzete nagyságát, a 
művelődést őszintén szomjazó lelke 
itt fog tovább élni, tovább dolgozni hí-
veiben és utódaiban. 

Egy kis könyvtárra való munka 
maradt utána : Tanulmányok a magyar 
társadalom életéből 1986. — Külföldi 
nevelésügyi tapasztalatok 1899. — 
Ruskin élete és művei 1900. — Az aka-
rat nevelése 1901. — A dolgozó Olasz-
ország 1902. — Szociológia. — Igaz 
történetek — stb. E műveiben sok 
megfigyelés, igen sok önállóság van, 
bár nem akar a külföld kiválóságainak 
eszmeáramlásai elől elzárkózni és őszin-
tén hivatkozik rá jok : vallja, hogy 
befolyásuk alatt áll, mert jók és üdvö-
sek s mert akarja, hogy eszméik itthon 
is terjedjenek. Éz vitte rá, hogy jeles 
külföldi munkákat nagyszerű fordítás-
ban adott a magyarságnak s azok az 
Akadémia égisze alatt láttak napvilá-
got. 1893-ban jelent meg Cherbuliez : 
Művészet és természet, 1898-ban Rus-
kin : Velence kövei, 1903-ban Kidd : 
Társadalmi evolució című munkája az 
ő fordításában. Kiddnek a női lélek 
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fokozottabb érvényesüléséről írott leg-
utóbbi művét is átültette nyelvünkre, 
de ez még nem látott napvilágot. Női 
mozgalmaink vezetői bizonyára el-
követnek mindent, hogy ez a fordítás 
minél előbb gazdagítsa irodalmunkat. 

Geöcze Sarolta a magyar közép-
osztály tipikus nősarja. A mult század 
második felében született s a kiegyezés 
után való küzdelmes időszakban, mint 
az elszegényedő jó familia tagja, a 
tanítónői pályán helyezkedik el. Itt 
elvégezte a legtöbbet, ami e korban 
lehetséges volt és mint a brassói polgári 
leányiskola tanárnője kezdi meg mű-
ködését 1886-ban. Nagy műveltsége 
és lankadatlan agilitása e téren is mint 
szervezőt mutatja be, aki létrehozza 
1892-ben a komáromi polgáriiskolát, 
élére áll és felvirágoztatja. Az oktatás-
ügyi kormányzat észreveszi a kiváló 
tanerőt és nemsokára Budapestre he-
lyezi s itt a tanítónőképzés szolgálatába 
állítja. 

A mult értékeinek tisztelete, társa-
dalmi erényeink konzerválása, az egész-
séges jövőbelátás : Geöcze Saroltát 
a polgári társadalom védőinek, majd 
vezetőinek sorába helyezte. A polgár 
szó nemes tartalmának kiváló fel-
ismerője volt, a nő szociális hely-
zetének megoldására irányuló tövek-
vése adja élete legfényesebb tartal-
mát. A kis polgáriiskolában rejtekező 
magasabbrendűségnek, erkölcsiségnek 
így lett ő neves harcosa, a nőnevelés-
nek, általában a női törekvéseknek 
apostola. Emléke kötelez minket, példa 
lesz nemcsak tanárnőink, hanem álta-
lában magyar nőink előtt arra nézve, 
hogyan kell önzetlenül dolgozni, égni 
a művelődés és a fokozatos haladás 
örökszép eszményeiért. A terület nem 
határoz ; egy kis melegfényű iskola, 
egy-egy művelt otthon, egy-egy falu 
vagy város : nagy eszmények csirái-
nak époly megszentelt tűzhelye, mint 
egy ország egész társadalma. «Csak ne 
aludjunk» — mondotta Brunszvik Te-
réz, a Geöcze Sarolták nagy elődje. 

Havas István. 

Török Gyula. Október 20-án volt tíz 
éve annak, hogy Török Gyula meghalt. 
Azon a vak októberi éjtszakán, bomló, 
fiatal szívében vészharangokat kondí-
tott meg a végzet, elhomályosuló szeme 
előtt ferde síkokban cikázott fel a 
«Fehér Virág» kis urfijának rohanó 
élete s keze védekezően görbült maga 
elé. hogy föltartóztassa a végzetet. 
Hiábavaló volt. Fiatalon, harmincéves 

korában, írói erejének és sikereinek 
teljében befejeződött írói pályafutása 
s ma, munkáit forgatva, már csak 
azon tünődhetünk e l : mi mindent vihe-
tett magával a sírba ez a gazdag lélek ! 

Mert roppant gazdag volt. Bőven, 
szélesen és mégis mélyrőlfakadóan öm-
lött a meséje. Első munkája «A porban» 
című kétkötetes regény, a magyar oblo-
movizmusnak csodálatos egyszerűség-
gel megírt regénye volt, amely szug-
gesztív erejével és plaszticitásával min-
den olvasóját és minden kritikusát egy-
szeribe meghódította. Húszéves korá-
ban írta ezt a regényt, amelynek meg-
jelenése egyszerre ismertté tette a ne-
vét. S a könyv sikere szelíd hullám-
gyűrűként egyre szélesebb körökbe 
futott és az író halála után öt évvel 
is még nap-nap után keresték az elfo-
gyott könyvet a kiadónál, aki az akkori 
viszonyok között a terjedelme miatt 
nem merte a második kiadást ki-
nyomatni. 

Könyvalakban még a következő 
művei jelentek meg: A zöldköves gyűrű, 
regény, Szerelmes szívünk, A halszemű 
három fia és a Fehér Virág elbeszélések. 
Volt egy harmadik regénye is : Az ik-
rek, amellyel az Érdekes Ujság regény-
pályázatát nyerte meg, de ez mind-
máig — sajnos — nem jelent meg 
könyvalakban. 

Végtelen kár, hogy a könyvkiadás 
mai rossz lehetőségei mellett nem lehet 
akciót indítani Török Gyula munkáinak 
újból való kiadására. Mert jó kiadó 
kezében Török Gyula könyvei ma is 
kelendőek lennének, hiszen ép olyan 
frissek, művésziek, szuggesztív erejűek, 
mint voltak megjelenésük idején, té-
májuk, illetve témakörük ma is általá-
nos érdekű. Ezt pedig nem sok abban 
az időben megjelent írásról lehetne állí-
tani, mert az elmult tíz esztendő forga-
tagai sok mindent temettek maguk alá. 

A magyar regény fejlődésének vona-
lában Török Gyula Turgenyev helyét 
tölthette volna be. Urat, parasztot egy-
aránt jól ösmert, maga dzsentri volt s 
fajtája hanyatlásának osztályosa. Ké-
pességei, valamint az a rajz, amit 
«A porban» a pusztuló dzsentriről ad, 
kétségtelenül predesztinálták arra, hogy 
magasan túlszárnyalva azt a szokvá-
nyos nézőpontot, amelyből eddig a 
magyar társadalomnak ezt az osztályát 
szemlélték, olyan korkép keretében 
írja meg azt, amellyel megteremthette 
volna a hiányzó magyar polgári regényt-

Ám munkássága torzó maradt, mint 
annyi más magyar tehetségé. De tíz 
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elmult esztendő porrétege alól is ma 
még diadalmasan emeli föl fejét ez a 
torzó, bár még élő barátainak soha nem 
enyhülő keserűségét ez nem oszlatja el. 
Mert ma még így van. De holnap? Ki 
fogja holnap nyilvántartani a magyar 
irodalomnak ezt a korán kilobbant 
fáklyáját? m—gy. 

Horvátok és magyarok. 
A Magyar Asszonyok Nemzeti Szö-

vetsége kiküldötteinek meleg fogad-
tatása Zágrábban országszerte kellemes 
feltünést keltett. Most a magyar tár-
sadalom szélesebb körei is tudomást 
vettek arról, amit eddig csak a horvát 
kérdéssel foglalkozók kis csapata tu-
dott, hogy a horvát közhangulat irá-
nyunkban gyökeresen megváltozott. 

Ha e változásnak okait keresük, 
elsősorban arra utalhatunk, hogy a 
szerbekkel való állami együttélés tíz 
esztendeje megsemmisített sok kimérát. 
A balkáni szerb hegemónia összeütkö-
zésbe került a horvát nemzet legszen-
tebb érzéseivel, ősi hagyományaival, 
eltörülte a horvát nemzet tizenhárom 
százados állami szervezetét s a nemzet 
anyagi és kulturális leigázására törek-
szik. Micsoda csekélységek voltak ehhez 
képest azok az ellentétek, melyek a 
multban a horvátot és a magyart egy-
mással szembe állították ! A horvát 
közhangulat megváltozásának egy to-
vábbi oka az a korrekt magatartás, 
melyet az elszakadás óta Magyarország 
a horvát kérdésben tanusított . Fenn-
tartás és utógondolat nélkül elfogadtuk 
azt, hogy a horvát nemzet tőlünk füg-
getlenül kívánja irányítani sorsát. 
A horvátok rövidesen észrevették azt 
is, hogy a szerb-horvát viszályban a 
magyar társadalom rokonszenve osz-
tatlanul az ő részükön van. Benne van 
a horvát köztudatban, hogy a magyar 
az egyetlen szomszéd, aki semmiféle 
horvát területre semmiféle igényt nem 
tart s aki tiszta szívből örül a horvát 
nemzet minden sikerének s így semmi 
akadálya sincs annak, hogy a magyar-
ság és horvátság társadalmi és kul-
turális téren ne keresse egymással az 
érintkezést. A multban is az volt a leg-
nagyobb baj, hogy a két nemzet csak 
a zöld asztalnál találkozott egymással, 
holott a fehér asztaloknál és a szalo-
nokban sok mindent meg lehet oldani, 
amit a hivatásos politikusok elron-
tanak. A magyar-horvát ellentétek túl-
nyomó részben egymás nem ismerésé-
ből keletkeztek. Mintha a Dráva két 

par t ja messzebb lett volna egymástól, 
mint Európa Afrikától ! 

Igen-, de it t van mindjárt egy nagy 
akadály : a magyar nem tud horvátul, 
a horvát nem tud magyarul. Ez igaz, 
de először is az intelligencia magasabb 
rétegei mindkét nemzetnél beszélnek 
németül, azután meg miért ne lehetne 
megtanulni egymás nyelvét? Régebben 
azt hangoztatták nálunk, tanuljanak 
meg a horvátok magyarul! Sohasem 
értettük ezt az okoskodást. Ha szük-
ségünk van egy nyelvre, megtanuljuk, 
tekintet nélkül arra, hogy más meg-
tanulja-e a mi nyelvünket, vagy nem. 
Nekünk külpolitikai okokból sokféle 
nyelvet kell tanulnunk. Mikor ezrek és 
ezrek tanulják a nagy nyugati nyelve-
ket, nem tudjuk belátni, miért ne 
tanulhatna meg évenként két-három 
magyar fiatal ember horvátul. Távol 
áll tőlünk a gondolat, hogy a nyugati 
nyelvek tanulása ellen írjunk, de azt 
hisszük, hogy a magyar nemzet részé-
ről végzetes könnyelműség szomszédai 
nyelvének teljes elhanyagolása. 

Kevesen tudják Magyarországon, 
hogy a horvát nyelv elsajátítása min-
den vonatkozásban nagy előnyöket 
jelent. A horvát nyelv lényegében 
azonos a szerbbel, ha a két nemzet 
merőben ellentéte is egymásnak. Aki 
megtanult horvátul, elsajátította a 
nyugati Balkán és a vele szomszédos 
közép-európai területek uralkodó nyel-
vét. Ezek a területek politikailag és 
gazdaságilag mindig kapcsolatban áll-
tak velünk. A horvát irodalom egyike 
a legrégibb és leggazdagabb európai 
irodalmaknak. A XVII. sz. raguzai 
irodalma pl. egyedül gazdagabb, mint 
az egész egykorú magyar irodalom. 
A horvát regény- és drámairodalom 
a jelenben is állja a versenyt a magyar-
ral. Ez irodalom remekeit eddig igen 
szórványosan fordították le magyarra. 
A horvát tudományosság is magas szín-
vonalon áll s olyan problémákkal is 
foglalkozik, melyek bennünket közvet-
lenül érdekelnek. Mindig rejtély volt, 
hogyan lehet magyar történetet, köz-
jogot írni a vonatkozó horvát források 
és szakirodalom ismerete nélkül. Hogy 
ez horvát részről is gyakran hasonlóan 
történt, nem vontuk kétségbe, de ezzel 
a mi hibáink és mulasztásaink nem let-
tek erényekké. 

A horvát művészeti élet viszonylag 
igen fejlett. A zágrábi szinészet nyu-
godtan összehasonlítható bármely nyu-
gati metropolis szinészetével. A zenei 
élet még intenzivebb. A horvát az 
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általában muzikális szláv népek között 
is egyike a legmuzikálisabbaknak. Ki 
tud ja azt Magyarországon, hogy a 
Dráva és Száva közén a népdalokban 
magyar melódiák csendülnek meg ? 
Ma már világszerte elismert horvát 
zeneszerzők és zeneművészek vannak. 
A kitűnő magyar művésznő, Ticharich 
Zdenka is horvát eredetű. A festészet 
és szobrászat terén is nagyot és sokat 
alkotott a horvát szellem. A művé-
szetek ez ágainak élvezéséhez nem is 
kell birni egymás nyelvét, ellenben 
egymás művészetének megismerése köl-
csönösen termékenyítőleg fog hatni, 
amellett, hogy a társadalmi közeledés 
ügyét szolgálja. 

I t t van a sport sok ága, a túristaság. 
Zágrábon kívül is egész sereg horvát 
város van, melyet érdemes megismerni. 
Ott van a horvát Adria a maga ezernyi 
kis öblével, tömérdek kisebb-nagyobb 
szigetével, felejthetetlen fekvésű város-
káival, köztük a tündéri Raguza, egy 
hajdan fényes, büszke kis horvát köz-
társaság gyönyörű emléke belefoglalva 
a természet elbűvölő pompájába . . . 

De nem folytatom. A MANSz zágrábi 
ú t ja biztató kezdet. Ezt a kezdemé-
nyezést folytatni kell előzékenységgel, 
tapintat tal , de természetesen önérzettel 
is. A nyolcszázéves magyar és horvát 
együttélés számos közös vonást terem-
te t t a két nemzet között. Erényekben és 
— hibákban ! Épen ezért hamar otthon 
lehet a magyar a horvátok között és 
a horvát közöttünk. E sorok írója 
tapasztalatból mondhatja, a horvát 
szívek hamar megnyílnak. Akár a ma-
gyaroké. A politika, a férfiak csúnya 
mestersége, szembe állította egymással 
a multban a két nemzetet. A horvát és 
a magyar asszonyok — erényben, báj-
ban, szellemben, finomságban egymás-
nak méltó testvérei — minden politi-
kától függetlenül helyrehozhatják azt, 
amit a férfiak elrontottak. 

Bajza József. 

Uti napló. 
[Firenze.] 

Most, hogy alázuhantam az Apennin-
hegyek alagútjainak szűntelen dörgései-
ből Firenze isteni kertjébe, ezen a késő 
délutáni órán Fra Angelico tanítványa 
lettem és megtanultam a földről át-
lendülni Isten kertjébe. 

Firenze benyomásának különös ti t-
kára csak ezen a ponton lehet ráesz-
mélni. Az ember hirtelen mintha a saját 
lelkével találkozna össze, amely már 

erre bolyongott valaha. Gyertyák csillo-
gásában, öreg templomok, oltári képek 
aranyló tájain. 

Ezért a lélek számára Firenzében a 
modern fényes utca a csalóka kép. Itt 
az élet fordítva van : testetlen, imaginá-
rius vizió a villamos csengetése, az autók 
káprázata. Nem ez, a másik, a mögöttes 
lelkű Firenze az igaz. A tájkép, amely 
megmerevedve néz alá a porszínű vá-
rosra, domboldalainak messze házfolt-
jaival, kolostorvonalaival, thujáinak és 
őszült olajfáinak borús melancholiájá-
val. 

Álltam kora reggelben a Santa Maria 
del Fiore dómja előtt. Nem székesegy-
ház áll i t t . A torony, a roppant testű 
kupola, a tömérdek színvesztett már-
vány: egy találkozás az elmult száza-
dokkal. Nem pornak, nem sárból való 
embereknek való. Egy nagy gigantikus 
kérdés, amely csak önmagának felel. 
A szél, por, amely beszennyezte és be-
hordta, csak hű szolgájává lett az 
architektura vonalainak, a sötét bronz-
ajtóknak, miknek reliefjeibe és portále-
jaiba Ghirlandajo és a búskomoly Dona-
tello temette be lelkét. Most a portól 
felfehérlenek a finom vonalak és értel-
messé válnak a művész kezének vonag-
lásai. És a Megfeszített arcán a gond 
sok rejtett fátyola. A por csak holtakat 
temet be, az élő művészetnek formát 
és életet ád. 

* 

Elkapott és mint pelyhet sodort 
magával az orgonák vihara, mikor a 
hajóba léptem. 

Erre az ütésre megáll a lélek és súlyos 
örvénylés hurcol a háttér homálya felé, 
miközben riongva kísér és irányt-
vesztve kóvályog a responsurák elté-
vedt visszhangja az óriás ívek alatt. 
A lélek mint erőtlen hajóroncs didereg, 
sodródik a mélybe, melyet a szentek 
galériáján a mozaik fénye és tompa 
virágszínek üvegje imbolyog át. Fel-
tá r ja hatalmát a mérnöki tervezés rej-
telme, amely megmarkolta és lezárta 
a végtelenség méreteit. Látható for-
mává lett és érzékelhetővé a sejtelem, 
alig lehet nyomását elviselni. Minden 
ezt a célt szolgálja, a kevés nemes tem-
plomi bútor, a nagy ür, amely körbefut 
mint nagy labyrinthusok. A sok bíbor-
ruhás pap és ceremóniás csak mozduló 
hangyabolyhullámzás a belső kóruson. 

I t t nincs nagyság, csak Ő. Az emelet-
magas szálgyertyák elhervadt vonalai 
közt ő, sovány és fonnyadt árnyék, a 
keresztfa. Nem több, de mélyen húzva 
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az ür mélyén mint két fekete tusvonal, 
lábainál alacsony árva gyertya. Igy néz 
roppant magányából át a beomló 
emberhullámokon. 

Néz fekete rejtelemben, bevillan 
hozzá az ajtók nehéz vörös függönyein 
át ismeretlen zaj és világosság. A világ, 
az utca, amelyet nem látott soha és nem 
fog meglátni soha. 

* 

Sem távolabb, a Via Galzuojola végén 
a renaissance nagy márványait, bronz 
isteneit, mik a Loggia dei Lanzi árkád-
jain a görög élet perzselő bőségével és 
anakreoni lázával lobogják a nyári égre 
fel az életörömek szabad, mezítelen 
kánonját. 

És magányában a kereszten nem tud 
az expiációról, az engesztelő áldozatok-
ról sem, mikkel a Galleria Uffizi és 
Galleria Pitti Raffaelái áldoztak nevé-
nek az Emberiség megbízásából. Ez sem 
hat be a dómi magányba, nem tud 
Murillo angyalainak muzsikáiról, a Ma-
donna della Leggiola boldogságáról, 
amely megújul és megújul az emberi-
ségben. 

Mindenektől távol : áll araaga csend-
jében, hallgató szívével. És édesanyja 
utoljára látott ájult arcának rémes 
emlékével. 

* 

Járom-járom az emberiség művésze-
tének templomait Velencétől Firenzéig 
és tovább. Ez az egyetlen érték, amelyért 
érdemünk lehet bűneink bocsánatára. 
A jóvátétel legtisztább formája, az 
emberiség egyetlen méltó cselekménye: 
a művészet. Mészáros Sándor. 

Színházi szemle. 
A Balatoni rege, a Kék róka, az 

Ocskai brigadéros, a Kéz kezet mnos után 
Herczeg Ferencnek Déryné ifiasszonya 
is átkerült méltó helyére, a Nemzeti 
Színház színpadára. E víg-szomorkás 
hangulatú színjáték, e legnemesebb 
értelmű comédie larmoyante a maga 
kedves hangjával, lélekábrázolásának 
finomságával s korrajzának elevenségé-
vel most is épen olyan üde, akárcsak első 
adatásakor a Vígszínházban. Sőt mint-
ha, az azóta átélt nemzeti szenvedések 
a létét féltő magyarság politikai hely-
zete még mélyebbhatásúvá tennék ezt 
a bájos színművet, amely a magyar 
kultúráért a nyomorúságokat bátran 
szenvedő régi magyar színészek küz-
delmeit mutatja be. 

A Nemzeti Színház előadása első-
rangú. Ezt a régi magyaros hangulatot 
egy színházunk sem tudja annyi ked-
vességgel és olyan megható érzelmes-
séggel megjeleníteni, mint az ország 
első színtársulata. A rendezés gondos 
és művészi. Ritkán látunk ilyen szép, 
ennyire festői hatású csoportképeket, 
mint e darabban. A második felvonás 
énekpróbája és az erdőben tanyázó 
színészek csoportja képnek is nagyon 
tetszetős. A régies-magyaros hangu-
latot a Csokonai-dalok, ha lehet, még 
emelik. 

A címszerepet Bajor Gizi játsza. 
Ennek a kitűnő művésznőnek még leg-
közönyösebb szava mögött is mélyebb 
lelkiség vibrál, amelynek a kimondott 
szón mint valami transzparensen való 
diszkrét átcsillogása a hallgatóban 
állandó feszültséget és várakozást tart 
ébren. S e várakozást a «nagy jelene-
tekben» mennyi finomsággal és milyen 
kifejező erővel elégíti ki ! De beszéd-
jénél is csodálatosabb volt a második 
felvonásbeli hosszú hallgató jelenete. 
Mikor a grófné eljön hozzá, hogy visz-
szakérje tőle hűtelen férjét, Déryné 
e több mint negyedórás jelenetben egy 
szót sem szól s a színésznőnek itt min-
dent némajátékkal kell kifejeznie. Ba-
jor Gizi a színpad balfelén egy szekrény 
mellett megállott s végig ebben a hely-
zetben maradt. Krinolinjában olyan 
volt, mintha valami festő komponálta 
volna háromszögbe. Ennek a három-
szögnek vonalait az egész jelenet 
alatt nem törte keresztül. Csak 
kezének egy-egy finom mozdulata, 
csak arcának egy-egy megrezdülése, 
csak fejének csekély lehajtása, csak a 
szemébe szökő könnyek vittek moz-
gást e látszólagos mozdulatlanságba. 
Ezek a minimális eszközök az érzések 
maximumát tudták kifejezni. 

A többi szereplő is méltóan illesz-
kedett hozzá. Hadd emeljük ki közü-
lük mégis Uray Tivadart, aki a fiatal 
Egressy Gábort igen ötletesen ábrá-
zolta. A színésznek kívánkozó fiatal 
nemes úrfi, amikor betoppan házukba 
a gróf, csakúgy nyeli e neki idegen 
emberfaj mozgását és testtartását. 
A színészösztön tör ki belőle, amikor 
a gróf háta mögött ennek mozdulatait 
utánozza. A grófné rövid, de nehéz 
szerepét Aczél Ilona finoman játszotta, 
de beszédében egy-két indokolhatatlan 
hangsúlyáthelyezés bántotta a fület. 
A napilapok egy része méltán figyel-
meztette Vaszary Piroskát, hogy Dé-
ryné szolgálójának alig párszavas sze-

Napkelet 45 



706 

repét kár volt olyan vehemenciával 
megjátszania. Méltánylói vagyunk e 
fiatal művésznő groteszk komikai tehet-
ségének, de szerepének túlhangsúlyozá-
sával nem volna szabad az előadás 
ökonómiáját megbontania. 

Nemzeti színházi felújítása alkal-
mából e darab harmadik felvonása 
némi átalakításon ment keresztül. 
A szerző beleírt egy új jelenetet : 
Pergő Celesztin színésztruppjának ál-
zsivány támadását Dérynéék ellen. Ez 
a betoldás, sajnos, nem egészen szeren-
csés. A mű finom hangulatát kissé meg-
zavarja s a bohózat felé viszi. Mind-
amellett nem kétséges, hogy e szín-
játék a maga egyéb jelességei és a ki-
tűnő előadás révén a Nemzeti Színház-
nak állandó műsordarabja lesz. 

* 

Mirbeau Az üzlet üzlet c. darabjának 
a Kamaraszínházban való felújítását 
nyilván az indokolja, hogy a főszerep 
Gál Gyulának virtuóz alakításra ad 
alkalmat. Egyébként a mű maga 
megkopott és aligha érdekelheti soká 
a közönséget. Gál Gyula e szerepben 
valóban mesterit produkál, e szónak 
eredeti értelmében. Olyan részletekbe-
menő gonddal, külsőségekben olyan 
gazdagsággal és olyan nagy technikai 
készséggel játszik, hogy míg közvetlen 
hatása alatt állunk, majdnem elfelejt-
jük, hogy a mesterség még nem mű-
vészet. 

* 

Igen : mesterség és művészet! Ha 
valaki azt kérdezné tőlem, hogy a szí-
nészet terén mi hát a kettő közt a kü-
lönbség, azt felelném az illetőnek, 
nézze meg Csortos Gyula Shylockját 
és amennyiben emlékszik Gál Gyulá-
nak ugyane szerepbeli alakítására, 
vesse össze a ket tőt egymással. Gál 
Shylockja külsőségekkel halmozott 
színpadi jelenség volt, Csortos velencei 
zsidajának minden megnyilatkozása 
belülről volt kiforrasztva, — Gál játéka 
aprólékosságig részletekbehatoló volt, 
s e részletek széthullottak, Csortos 
alakítása a vezető vonalakat hangsú-
lyozta, a részleteket szigorúan alájuk 
rendelte, — a Gáltól megtestesített alak 
talán színesebb, de művészileg nyug-
talanabb volt, a Csortosé egyszerűbb s 
nagyobb formafegyelemmel megkon-
struált. 

Csortos Shylockja, amint a színpadra 
lép, bizonyos súlyosságot éreztet. Tá-
volról sem grandezzát, mint az előadás 

egy pár bírálója megjegyezte, csupán 
annyit, hogy e gazdag zsidó nem ütött-
kopott handlé, hanem — valaki. Leg-
alább is a maga környezetében, a ve-
lencei ghettóban valaki. De azért nem 
tragikus konfliktusra termett hős. 
Csortos megjátssza ez alaknak kicsi-
nyes, alacsony vonásait is. Legérdeke-
sebb volt e kétfa j ta sajátságnak egy-
más mellett való megjátszása a har-
madik felvonásban, a Solanioval és 
Salarinoval való jelenetben. I t t egy-egy 
pillanatra mint egész fajának bosszú-
álló képviselője szinte felmagasodott, 
hogy a következő pillanatban egy fél-
szegebb vállrándítással vagy ide-oda 
tipegő idegességével kisszerű hatást 
keltsen. 

Csortos játékának egy-két részlet-
finomsága is hadd legyen itt felemlítve. 
Milyen érdekesen muta t ta be például 
az orthodox zsidónak az arcszőrzet 
iránt való tiszteletét ! Amikor hit-
sorsosa, Tubal, Antonio anyagi rom-
lásának hírét hozza, megöleli és meg-
csókolja érte, de nem az arcán, hanem 
a szakállán. S mikor a törvényszéki 
jelenetben tuda t ják vele, hogy keresz-
ténnyé kell lennie, lassan pájeszéhez 
nyúl s pár pillanatig féltően fogja. De 
legérdekesebb volt e jelenetben a szín-
ről való távozása. Mikor Portia jogi 
dialektikája elüti a bosszúállástól, kését 
haragosan a törvényszéki dobogóra 
dobja, a mérleg mellé, melyet már előbb 
odatett . Mikor aztán mindenétől meg-
fosztják s még hozzá meg is kell ke-
resztelkednie, ingadozó lépésekkel indul 
kifelé a gyűlésteremből. A kijárat 
előtt azonban visszafordul s a kést és 
a mérleget — mentve, ami még az 
anyagiakból menthető ! — magához 
veszi. Kifelé út jában a mérleget esze-
lősen pengetni kezdi s így távozik sze-
münk elől. 

E legutolsó fordulatot talán meg 
lehetne támadni, hogy vajjon Shylock 
megháborodása nem önkényes kiegé-
szítése-e a darab intencióinak. Az sem 
ártana, ha Csortos ez alakot maszk-
ban valamivel idősebbnek ábrázolná, 
de persze nem olyan öregnek, mint 
e szerepben elődei tet ték. 

Ez alakításával lett Csortos Gyula 
a Nemzeti Színház klasszikus együttesé-
nek méltó tagja. Játékának bensősége 
és egyszerűsége annál értékesebb jelen-
ség, mert az utóbbi időben ez a jeles 
művész nagyon is sokszor játszott a 
magánszínházakban túlontúl rikító 
szerepeket. Hogy eszközei mégis eny-
nyire művésziek tudtak maradni, az 
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legbeszédesebb bizonyítéka nagy ké-
pességeinek. 

A velencei kalmár nemzeti színházi 
előadásáról e hasábokon már többször 
szóltunk. Most csak a törvényszéki 
jelenet színpadi hallgatóságának sze-
replését akarjuk még szóvá tenni, 
amint az előtérben, az alsó színen folyó 
történteket mozgalmas részvétével kí-
séri. Ez a részvét akkor éri el tető-
pontját, amikor Shylock szúrásra emeli 
kését. A mozdulat nyomán felharsanó 
tömegsikoltás erőteljesen emeli a jele-
net hatását. Galamb Sándor. 

Képzőművészeti szemle. 
Vágó Pál. (1853—1928.) 

Furcsa játéka volt a sorsnak, hogy 
meghalni mégis csak a fővárosba jött 
Vágó Pál, aki egy negyedszázad óta hal-
lani sem akart Budapestről és a benne 
élő magyar képzőművészetről. Az öreg 
urat súlyos betegsége kényszerítette fel 
az Új Szent János-kórházba, ahol októ-
ber 15-én hosszas betegség után meg-
halt. 

Nem szerette, sőt gyűlölte Buda-
pestet, egykori nagy sikereinek, majd 
nagy csalódásainak színterét. Huszonöt 
év előtt visszavonult jászapáti kú-
riájába és egyáltalában nem vett részt 
a művészeti életben, melynek a tör-
ténelmi iskolára következett kifejlő-
dését a hanyatlás szomorú korának 
tartotta s ha vidéki magányában valaki 
megfordult nála és félreállásának okai 
felől érdeklődött, épenséggel nem fukar-
kodott a mai időket elítélő véleményé-
nek hangoztatásával. De az ilyen láto-
gatók száma évről-évre fogyott és mert 
huszonöt évi távolmaradás majdnem 
egy egész művészpálya tartamát je-
lenti, a mai fiatalabb nemzedékek Vágó 
Pálról már alig tudnak valamit. Pedig 
ha nem tartozott is ama nagy festőink 
közé, akik festészetünket egy-egy je-
lentős állomással vitték tovább, a mel-
lettük működő, jelentőségben utánuk 
következő második gárdában két év-
tizeden át fontos szerepet játszott, 
mert tehetséges, lelkes és fáradhatatlan 
munkása volt művészetünknek. 

Régi, törzsökös jászsági nemes csa-
ládból született literáti Vágó Pál 1853 
június 6-án. Jómódú atyja, a földbir-
tokos Vágó Ignác, jászkapitány volt, 
aki fiát a közélet mezejére szánta és 
ezért jogot végeztetett vele. Ezt egé-
szen az ügyvédjelöltségig vitte, amidőn 
hirtelen pályát változtatott, de nem 
egészen váratlanul, mert már odahaza 

is feltünt családja és ismerősei köré-
ben meglepő rajztehetségével. Amidőn 
Pestre került, itt nemcsak eleven poli-
tikai és társadalmi életet, hanem a 
képzőművészet ügyei iránt is jókora 
érdeklődést talált. Ebben az időben 
az egységes társadalom még élénken 
belekapcsolódott a festészet dolgaiba, 
nagyon sokan sejtették, tudták, hogy 
a magyar művészet hatalmas kifejlődés 
előtt áll. Ez a reménység nem csekély 
sikerekre támaszkodott : Wagner Sán-
dor már megfestette a Dugovics Tituszt, 
a Mátyás diadalát, Benczur Gyula a 
Hunyady Lászlót, a Rákóczi Ferencet 
és életének soha többé el nem ért fő-
művét, a Vajk keresztelését, Székely 
Bertalan II. Lajosát, Doboziját, 
V. Lászlóját, Munkácsy Mihálynak a 
messze Párisból szédületes sikereiről 
számolt be a hír, Wagnert, Benczurt 
a külföld magához csábította, nem 
csoda tehát, ha a közönség érdeklő-
déssel és lelkesedéssel figyelte a tör-
ténelmi festészet pompás kibontako-
zását. 

Vágó Pál pedig úgy hitte, hogy a 
nagy munkából és dicsőségből neki is 
ki kell vennie részét, mert nemcsak 
lelkesedést, hanem erős tehetséget is 
érzett magában, sőt hivatást is, mert 
ő, aki a magyar vidéki élet világában 
nőtt fel, olyan szívéhez nőtt tárgyi 
ismeretekkel rendelkezett, amelyekkel 
csak a pusztai élet fia gazdagíthatta a 
művészetet : a magyar föld roman-
tikája rajzott lelkében, mely rajon-
gással emlékezett vissza a Jászság 
állatvilágára, vagy óriási távlatú tá-
jaira. 

A mintarajziskola elvégzése után 
Münchenbe ment és ott Wagner Sán-
dornál, Liezen-Mayernél, végül pedig 
Benczur Gyulánál tanult. Nem mind-
járt találta meg önmagát. Rövid ideig 
fogva maradt a müncheni zsánerkép-
festés törekvéseiben, első kiállított képe 
is, mely 1881-ben volt látható a Mű-
csarnokban, még teljesen városi ízű 
zsánerkép volt, a müncheni atelier-
realizmus ismert galéria színeivel festve. 
De aztán gyorsan áttért szűkebb hazá-
jának, az Alföldnek friss ábrázolására. 
Egyrészt népéletét, másrészt állatvilá-
gát és tájait kezdte festeni. Ezek a 
művei : «A húsvéti öntözés», a «Sárban 
elakadt szekér», az «Alföldi táj», a «Déli-
báb a Jászságban», a «Becsület-ügy a 
Hortobágyon» nagy sikereket arattak, 
egyrészt, mert új témák szuverén isme-
retéről tanuskodtak, másrészt, mert 
megfestésük módja könnyed és biztos, 

45* 



708 

kompoziciójuk pedig magátólértetődő 
és természetes volt. De a legnagyobb 
érdeklődést és elismerést mindenesetre 
azok a képei keltették, amelyek hű 
természeti tanulmányok alapján és 
némi petőfies romantikával állattémák-
kal foglalkoztak. 

Mindezt azonban Vágó úgyszólván 
csak előtanulmánynak tekintette nagy 
történelmi kompoziciókhoz, amelyek-
ben a magyar virtust akarta ünnepelni. 
Ilyen irányban két nem teljesen mű-
vészi feladatban, a Feszty Árpáddal 
együtt alkotott honfoglalási panoráma, 
majd azután Jan Stykával együtt ké-
szített Bem-Petőfi körkép lovasjele-
neteiben sikerült is jelentőset alkotnia. 
De azt a tervét, hogy a huszárság tör-
ténetét, ahol szinte korlátlanul ragyog-
ta tha t t a volna állatfestő tehetségét és 
mozgásábrázolási készségét, már nem 
valósíthatta meg, mert csak a tervekig 
jutot t el, amelyek az 1900. évi párisi 
világkiállítás magyar pavillonjában 
voltak láthatók. De nemcsak ennek 
a reménynek meghiúsulása, hanem 
egész képzőművészeti életünk elégedet-
lenséggel töltötte el. Székely Bertalan, 
de különösen Benczur Gyula és kör-
nyezete mellett kétségtelenül a hát-
térbe szorult és a szegedi árvízképen 
kívül nagyobb terjedelmű hivatalos 
megbízáshoz, ami szemében a siker 
koronáját jelentette volna, nem tudot t 
jutni . Megérezte még azt is, hogy a 
millénium után nagy mértékben meg-
csappant a közönség érdeklődése a tör-
ténelmi festészet iránt, lassanként a 
magyar zsánerkép is kezdett kimenni 
a divatból és a nagybányaiak festésze-
tével olyan ábrázolási módok jelent-
keztek és kezdték meg diadalútjukat 
és olyan, látszólag jelentéktelen témák, 
melyekről legfeljebb csak vállvonoga-
tással szerezhetett tudomást a témái 
nagyságából engedni nem akaró. 

Jómódú birtokos ember létére köny-
nyen megkockáztathatta, hogy egy 
időre visszavonuljon. Várt, de meg-
csalódott, mert nem mentek el érte 
és ez az önkéntes számkivetés nem vált 
hasznára, mert miközben munkakedvét 
lassanként elvesztette, kifejező ereje 
is hanyatlott , úgy hogy utoljára kiállí-
to t t képe, a «Budavár bevétele», mely 
az Ernst-múzeumban volt látható, 
tehetségének erős sorvadását muta t ta . 

Vágó Pál nem a zsáner- és tájkép-
festésben árulta el tehetsége legjavát. 
Efféle művei a müncheni festészetben 
gyökeredző magyar atelier-realizmus-

nak derék technikai tudással, ügyes 
komponálással készült termékei ugyan, 
de nem tanuskodnak különösebb egyéni 
kifejező erőről. Ez csak olyan témák-
ban jelentkezik nála, melyekben a ma-
gyar életerőt, a virtust ábrázolta, külö-
nösen azokban a lovasrohamokban, 
ahol a katonai bátorság a legvakmerőb-
ben érvényesülhet. I t t valóban lendü-
letes, erős és magával ragadó tudott 
lenni, amit elsősorban is kiváló mozgás-
ábrázolásának köszönhetett. Gyakran 
óriási méretű vásznain azonban inkább 
csak a részletekben volt igazán erős, 
belőlük nem mindig sikerült a kompo-
ziciónak épen akkora, vagy az össze-
tétellel még fokozottabb erejét ki-
hoznia. Mégsem riadt vissza a leghatal-
masabb tervektől sem, mert fölötte 
könnyedén komponált és emlékezetből 
is meglepő biztonsággal rajzolt. Ennek 
köszönhető, hogy mint illusztrátor 
szintén szorgos tevékenységet fejtett 
ki, különösen az «Osztrák-magyar 
monarchia írásban és képben», vala-
mint a milléniumi történet köteteiben 
számos lendületes rajza jelent meg, 
amelyek legtöbbje képzeletében kiala-
kult nagy kompozicióról készült, futó-
lagos jegyzetnek látszik. 

Rajza könnyed, biztosvonalú és való-
ban jellegzetes volt, de rendszerint nem 
hagyta el a naturalisztikus megfigyelés 
kereteit, nem vont nagyvonalúan össze 
és mindig túlnyomóan uralkodott szí-
nein, amelyek különben sem tartoztak 
művészetének legerősebb oldalához. 
Kissé lényegtelenek, csak járulékosak 
voltak a kompozició felépítésében és 
egyáltalában nem muta t tak olyan hű 
és éles természetmegfigyelést, mint a 
rajzbeli elemek. Ez néha némiképen 
szárazzá tet te előadásmódját, külö-
nösen nyugodtabb témájú festményein, 
amelyekről a rohamos mozgás lendü-
lete is hiányzott. 

De viszont majdnem minden képét 
rajongó szeretet hatot ta át, a magyar 
földhöz és jelenségeihez való ama lelkes 
ragaszkodás, amely művészetének leg-
jellegzetesebb és legvonzóbb vonása. 
Alig volt művészünk, aki annyira pa-
rancsolónak és igaznak érezte volna 
magára az «itt élned és halnod kell» 
szavakat, mint Vágó Pál. És ezt az 
érzését belé tud ta önteni képeibe is, 
amelyek így a magyar néző lelkéhez 
erős érzelmi szálakkal fűződtek, még 
akkor is, ha formateremtő erejük nem 
is mindig a legjavából való volt. 

Farkas Zoltán. 
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Őszi kiállítás a Műcsarnokban. Az 
Országos Magyar Képzőművészeti Tár-
sulat a megszokott tömeges őszi kiállí-
tás helyett ezúttal gyüjteményes tár-
latot rendezett, amelyen négy elhúnyt 
és hat élő művésznek munkásságát 
mutatja be. Vegyük először a halotta-
kat sorra. 

Krutsay Ferenc (1868—1924) Lotz 
Károlynál, aztán Münchenben Hollóssy 
Simonnál, végül Párisban Lefevrenél 
és Fleurynál tanult . Szorgalmas ki-
állítója volt a képzőművészeti társulat 
tárlatainak; táj- , arc- és gyermek-
zsánerképeket festett . Szerény, halk-
szavú, meglehetősen szűk korlátok 
között mozgó művész volt, aki életé-
ben sem keltett, de ezzel a hagyatéki 
kiállításával sem ébreszthet különö-
sebb érdeklődést. 

Csuk Jenő (1887—1927) már jóval 
izmosabb tehetség volt. A képző-
művészeti főiskolán Ferenczy és Balló 
osztályait látogatta. Később München-
ben, Düsseldorfban, Berlinben és Pá-
risban tanult. A halál művészetének 
végső kifejlődése és lehiggadása előtt 
ragadta el, őszinte sajnálatára mind-
azoknak, akik még jóval többet vártak 
tőle. Csuk a pusztának és életének 
szerelmese volt. Legtöbb képét a 
pleinair realizmus eszközeivel festette 
meg, de ennek már iskolássá lett kere-
tein túlhaladva néha sikerült az ábrá-
zolás egyéni életteljességét is meg-
közelítenie. 

Jó megfigyelője volt a tá jkép légköri 
jelenségeinek és az azoktól átölelt 
emberi és állati megjelenésnek. Kez-
detben némi merev egyenetlenséggel 
festett és a nagy világításbeli ellentétek 
összekapcsolásában, különösen nyers és 
rikító színeivel nem volt mindig egé-
szen szerencsés és témái megválasztá-
sában, aztán beállításukban nem igen 
mutatott valami különösebb eredeti-
séget. De az a lelkes szeretet, amellyel 
tárgyain csüngött, lassanként mind-
jobban megnemesítette ábrázolásmód-
ját, amely folyamatosabbá, kerek-
dedebbé és kevésbbé külsőségessé vált. 

Tardos-Krenner Viktor (1866—1927) 
hagyatéki kiállítására szükség volt, 
hogy a művészi egyénisége körül folyó 
viták végre is tisztázódjanak. Az egyik 
oldalon mindég azt hangoztatták, amit 
különben a társulati katalógus is említ, 
hogy személyében rendkívüli tehetség 
költözött el művészeink sorából. A má-
sik oldalról pedig majdnem teljesen 
kétségbevonták jelentőségét. 

Tardos-Krenner Székely Bertalan-

nak és Lotz Károlynak tanítványa 
volt, ezektől a nagy művészektől örö-
költe a monumentális festészet szere-
tetét és hagyományait. Mint freskó-
festő megfestette a Vígszínház, a prágai 
Új színház és a pannonhalmi apátság 
mennyezetképeit. Ezenkívül számos ki-
sebb terjedelmű, de mindig nagy 
stílusra törekvő dekoratív feladatot 
oldott meg. Az i t t látható freskó-
kartonok, vázlatok és olajfestmények, 
arcképek azonban egyaránt meggyőz-
hetik a szemlélőt arról, hogy Tardos-
Krenner Viktor Székely, Lotz és Ben-
czúr mellett legfeljebb csak harmad-
rangú szerepet játszott monumentális 
festészetünkben. Kompoziciói legtöbb-
nyire másoktól kölcsönzött ötleteken 
épülnek fel, gyakran bizonytalanul 
tétovázók, sőt néha zavarosak is. 
Rajza, mely ábrázolásmódjának lé-
nyege volt, sokszor hibás és a legtöbb-
ször aggodalmaskodó. Nagyarányú len-
dület legfeljebb csak szándékaiban 
nyilvánult meg, de a megvalósítás 
módjában alig. Ugyanilyen bizony-
talanság és kifejezéstelenség van gyak-
ran egészen kellemetlen színadásában 
is, ami kevésbbé rajzos olajfestményein 
a legfeltünőbb. Tardos-Krenner Viktor 
jelentéktelen tehetségű, az akademiz-
mus mindenfelől válogató módján gon-
dolkozó tervezgető volt inkább, mint 
saját vizióiból alkotó, egyéni formákat 
teremtő művész. 

Ujváry Ignác (1860—1927) Greguss 
Jánosnál, Székely Bertalannál, Páris-
ban és végül Benczúr Gyulánál tanult . 
Művészetével kezdetben valamiképen 
a mult és a jövő mesgyéjén állott. 
Ez különösen figurális természetű ké-
pein volt szembeszökő, amelyeken ba-
rokkos ízű akademizmus keveredett a 
nyolcvanas-kilencvenes évek atelier-
realizmusával, amelybe hellyel-közzel, 
de igazán csak néha napján a napfény 
is bekukucskált. 

A kilencvenes évek közepetáján azon-
ban bizonyos mértékig megszabadult 
fiatalságának formális megkötöttségei-
től, erősebb és mélyebb érintkezésbe 
került a magyar táj jal , sok, jóval 
élményszerűbb dunamenti és dunán-
túli tájképet festett, amelyekkel aztán 
gyorsan meghódította a magyar kö-
zönség szivét. Ezek a tájképek, anélkül, 
hogy teljesen szakítottak volna az 
atelier-tájképfestés hagyományaival, 
kétségtelenül jelentős lépést muta t tak 
a magyar tájképfestés természetesebbé 
válása felé, de ma, amidőn a nagy-
bányaiak művészete már mögöttünk 
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van, tisztában lehetünk azzal, hogy 
csak egy kis lépést jelentettek, de nem 
nagyban kibontakozó, meglepő meg-
oldást. 

Térjünk át most az élőkre, akik közül 
elsőnek Gách Istvánt, a szobrász-
művészt említjük. A háború előtt egyik 
legagilisabb és legtöbbet szereplő fiatal 
művészünk volt, aki annakidején sza-
badságharc-szobortervével, melyet Sza-
movolszky Ödönnel együtt készített, 
szerzett elismerést. A hadifogságból 
szabadulva újra eleven tevékenységbe 
kezdett, amellyel 1921 óta majdnem 
évről-évre kitüntetéseket aratott. Gách 
az ideges mozgalmasság lendületes 
szobrásza, aki nemcsak könnyed moz-
gású aktjaival, hanem arcképszobrai-
val is számottevő tagja szobrászatunk-
nak. 

A festők közül a fiatal Udvary Pál 
gyüjteményes kiállításával csak rövi-
den foglalkozunk. A fiatal művész 
tizennyolcéves korában majdnem csoda-
gyermekként kezdte pályáját kissé 
felszines, de valóban virtuóz technikájú 
olajfestményekkel. Már akkor is félő 
volt, hogy a külső ügyességgel a lelki 
tartalom nem fog lépést tartani, amiről 
ez a gyüjteményes kiállítás is sajnála-
tos bizonyíték. Udvary Pál még modo-
rosabbá vált, még jobban játssza a 
könnyed virtuózt, mint valaha. Hogy 
ebből az útvesztőből ki fog-e valaha 
szabadulni, azt csak a jövő döntheti el. 

S ha már modoroskodásról beszél-
tünk, Udvary után említjük meg 
Kézdi Kovács László képeit. A művész 
1884. év óta állandó kiállítója majdnem 
az összes kiállításoknak és minden-
nemű képkereskedésnek. Negyvennégy 
év óta elpusztíthatatlan kitartással 
ismételgeti maga-magát, nyirfáit, me-
zőit stb. hol sárga, hol barna, hol lilás 
tónusokban. Nincsen témája, amelyet 
néhány száz, sőt ezer, egymástól alig 
eltérő változatban meg ne festett volna, 
ami végül minden művészi értéket két-
ségessé tet t képein. Most kiállított 
festményein is ugyancsak meglátszik 
a sietős, elnagyolt munka, az egykori 
élményszerű megfigyelésnek lélektelen 
sablonná gyötrése. Ez a felelőtlenség 
önmagáról és a közönséggel szemben 
az ő esetében annál különösebb, mert 
évek hosszú sora óta Magyarország 
legelterjedtebb napilapjának képző-
művészeti kritikusa volt, aki nagyon 
kevés megértéssel és a legnagyobb 
szigorúsággal kísérte birálataiban an-
nak a magyar művészetnek kifejlődését, 
amely Nagybányáról indult ki és ma 

egyik leghatékonyabb eszköze külföldi 
kulturális propagandánk diadalainak. 

Merész Gyulának képei már a komo-
lyan számbavehető művészet terére 
vezetnek. Kora fiatalságától kezdve 
nehéz művészi feladatokkal birkózik 
és a legkülönbözőbb témakörökben is 
monumentális hatásokra vágyik. Arc-
képeiben a jellegzetességgel emelkedett 
előkelőséget kíván összekötni, tájképei-
ben a természet ünnepélyesebb jelen-
ségeit figyeli meg és aktjain is minden-
képen túl akar jutni a naturalista 
látásmód közvetlen nyerseségén. Ebben 
a kissé elvonatkozó és gyakran fanyar 
ízű hajlandóságában még nem jutott 
el egészen zárt és befejezett egyéni 
stílusig, gyakori ingadozásokat mutat, 
sőt idegen hatásokkal szemben is meg-
lehetősen fogékony volt. 

Ugyanez áll Gimes Lajosra is, a java-
korában levő ügyes tájképfestőre, aki 
megállapodott realizmusban végződő 
impresszionizmusa színtarka eszközei-
vel festi változatos, erősen világító 
tájképeit. 

Utolsónak hagytuk e felsorolásban 
e kiállítás legjelentékenyebb részt-
vevőjét, az életkorára majdnem agg, 
de művészetében még mindig fiatal 
Nádler Róbertet, aki frissebb és közvet-
lenebb mint ennek a kiállításnak bár-
melyik résztvevője. Őszinték leszünk 
vele szemben is : Nádler Róbert nem 
messzire kiemelkedő, nagy művész, 
nem nagy befejező, sem nagy úttörő. 
De jó, mindig becsületes, hűséges mű-
vész és mindig megbízható munkás. 
Ennek bizonyul komolyan vett, soha-
sem nagyzoló, minden ízében alázatos 
természetimádatával, amely tárgyát a 
régi művészekre emlékeztető ájtatos-
sággal kezeli. A témának ez a szeretete 
nála nem új formákat teremtő rajongó 
szenvedély, hanem csak az optikai kép 
gyönyörűséges örömeihez való hozzá-
simulás. A látottaknak meleg alázatú 
ismétlése, amellyel ugyanazt a gyönyör-
ködést iparkodik a nézőben felkelteni, 
melyet maga is érezett. Ehhez az 
utánzó gyönyörködéshez a művészet 
mesterségbeli részének akkora szeretete 
és akkora felelősségérzete járul, amely 
a technikai kérdésekkel nem túlságosan 
törődő művészetünkben szinte párját 
ritkítja. Nádler Róbert, technikai érte-
lemben véve a dolgot, valóban tud 
festeni, festékben és vonalhúzásban 
nem ismer ügyetlenkedéseket. És ez a 
gondossága nem válik szárazzá, sem 
aprólékos pepecseléssé, hanem könnyed 
folyamatosságú marad. Nem egy pe-
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dáns, modorosságába begubódzó tanár-
ember látása nyilvánul meg Nádler 
festésében, hanem az, hogy a hetven-
hétéves művész magas korában is meg 
tudta őrizni friss kapcsolatait az örökké 
inspiráló világhoz ; ezért volt mindig 
jó tanár is, jó nevelője az ifjúságnak. 

A Magyar Akvarell- és Pasztellfestők 
egyesületének XIV. kiállítása a Nem-
zeti Szalonban. Ez a kiállítás nagyjából 
az egyesület eddigi tárlatain megszo-
kott keretek között mozog; legna-
gyobbrészt csak hűséges természet-
utánzásra és nem teremtő művészi 
alakításra irányuló grafikák gyüjte-
ménye. Jegyzetek, útinaplók kinálkoz-
nak, melyek legtöbbnyire kielégítő 
technikai tudással készültek ugyan, de 
a sok, világító színű és tarka-barka 
lap között könnyen az unalom orszá-
gába tévedne az ember, ha néhány 
vérbeli művész munkájára nem buk-
kanna közöttük. A hű természet-
utánzásban határozottan ügyes festő 
Halasi Horváth István, aki finom 
pastelleket állított ki. Már az átalakító 
művészek közé tartoznak az itt is 
nagyon figyelemreméltó Istokovits Kál-
mán aztán egy új név Ágoston Vencel 
és a szintén alig ismert Horváth József, 
aki nemcsak virtuóz vízfestő, hanem 
kiváló jellemzőerővel rendelkező mű-
vészember is. Itt is érdekes Szigeti Jenő, 
aki izelítőnek csak egy pastellt küldött 
és mindenki előtt és fölött Nagy István, 
aki szintén csak egy pastellképével 
szerepel. Két éve a Nemzeti Szalonban 
rendezett kollektív tárlata óta alig 
találkozhattunk képeivel. Most ki-
állított «Havas dombtető»-je azonban 
olyan hatalmas haladásáról tanusko-
dott, hogy kiváncsiságból meglátogat-
tuk lakásán a művészt, hogy mélyebb 
betekintést nyerjünk ábrázolásmódjá-
nak újabb fejlődésébe. Ez a látogatás 
jelentős művészi élmény számába ment 
úgy, hogy itt be is számolunk róla. 
Nagy István az elmult nyáron rengeteg 
grafikai lapot alkotott, fekete krétával 
és pastellel festett magyar tájakat . 
Egyrészt az Alföldön járt, másrészt a 
Bakonyban. Festett, mert kezében 
a fekete szín ezernyi árnyalatúvá vált, 
valóságos színpompává, amely zord 
és harsogó erővel egyesíti a magyar t á j 
lelkét egy kiváló alkotóművész mély-
séges erejű ábrándjaival. Ezek a kréta-
rajzok bámulatosan egyszerű vona-
lakkal és felületekkel olyan harsogó 
látományokat vetnek elénk, amelyek-
ben az élet elevenebb, a nyugalom 

nyugodtabb és halálosabb mindannál, 
amit a közvetlen valóság nyujthat. 
Nagyszerű dolgok, olyan nagyszerűek, 
hogy nemcsak magyar, hanem még 
a legmagasabb mértékben vett világ-
viszonylatokban is a legnagyobb meg-
lepetést jelentik. Dübörgő, szenvedé-
lyes, őserejű ábrázolások, amelyek 
mellett teljesen a háttérbe szorul 
mindennémű újabbkori magyar tájkép-
grafika. Lerí róluk, hogy a művész 
az alkotóláz ultraparoxysmusában al-
kotta őket, a legnagyobb lelki szenve-
dések árán ; vajúdva, gyötrődve, hogy 
a végtelenség érzését fehér-fekete ár-
nyalatok hatalmas ellentéteivel vala-
hogyan papírra vethesse. Előre meg-
jósolhatjuk : ha Nagy István egyszer 
rászánja magát, hogy a nyilvánosság 
elé lépjen velük, ez művészeti életünk 
egyik legnagyobb szenzációját fogja 
jelenteni, de hogy ez mikor következik 
be, azt nehéz volna eltalálni, mert a 
művész minden egyébbel inkább törő-
dik, csak azzal nem, hogy a nyilvános-
ság kegyét hajhássza. 

Vadon Benjamin festőművész ki-
állítása. AzAndrássy-úti Mentor-könyv-
kereskedés aprócska kiállítási helyisé-
gében, ahol eddig legtöbbnyire művé-
szetünk legszélsőbb törekvéseinek gra-
fikai ábrázolásaival találkoztunk, októ-
ber havában egy épenséggel nem szélső-
séges művésznek, Vadon Benjaminnak 
kisméretű olajfestményekből álló gyüj-
teményét láthattuk. A művész némi 
ingadozások után a pleinair tájkép-
festés általánossá vált kifejezésmódjai-
nál állapodott meg és ezeken belül 
ügyesen jegyzi fel úti naplójának em-
lékeit, anélkül, hogy különösebben 
emlékezetessé tudná tenni mondani-
valóját. Húsz évvel ezelőtt még ujság 
számába ment volna ez a napsütéses 
ábrázolásmód, melyet ma már sablon-
nak érezünk, mert már csak meg-
szokás, nem mélyen bevésődő új él-
mény, egykor sokat támadott, de 
aztán jól bevált és közkeletűvé lett 
formák ügyes ismételgetése. 

Farkas Zoltán. 

Zenei szemle. 
Az első filharmóniai hangverseny. 

A műsor három száma Bartók : «A cso-
dálatos mandarin», Borthiewicz Serge : 
«B-dur zongoraverseny» és Haydn : 
«Üstdobpergés szimfónia» (E-dur) há-
rom olyan teljesen elütő világot tár 
elénk, hogy ezzel önkénytelenül is az 
egybevetésre ösztönöz. 
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Bartók suitejét a hasonló című néma-
játék zenéjéből állította össze. Nagy 
szerencsénk volt, hogy a filharmóniku-
sok házi próbáján, a némajáték szöve-
gét egyáltalán nem ismerve, hallottuk 
a művet először, így zenénkívüli képze-
tektől függetlenül, zavartalanul élvez-
hettük. Nem hisszük, hogy volna 
muzikális ember, aki ki ne érezné ebből 
a zenéből az abszolut, lényegében tel-
jesen egyéni értéket. Lenyügözve, el-
szorult lélegzettel állunk vele szemben, 
mintha kozmikus erők megnyilvánu-
lását élnénk át. Van benne valami vad, 
ázsiai őserő, mindennel dacoló, fel-
ágaskodó akarat, küszködő, szenvedé-
lyes keresés, amire rögtön reagál a mai 
kor zilált, diszharmonikus lelkű, meg-
oldásokat, nyugvópontokat kereső em-
bere. Zenekara alig elég a lelki dinamika 
ilyenmérvű kifejezésére. Éles disz-
szonanciái úgy hatnak, mint egy fel-
kavart, forrongó korszak lelkének min-
den oldalról megnyíló örvényei, ahol 
egy hatalmas kataklizma felszínre hozta 
a lélek legmélyén szunnyadó, békés 
korok kultúrájában háttérbeszorított 
rejtelmes, ősi erőket. Érezzük, hogy 
a művész nem a formai tökéletességre, 
hanem a jellegzetességre, a közvetlen, 
hű kifejezésre törekszik. Bámulatosan 
élettelteli színei vannak a groteszkség, 
a vad humor kifejezésére, viszont a 
klarinét meleg, puha, epedő szólama 
képviseli a lírát. A befejező része a 
suitenek a leghatalmasabb. A zene-
karban óriási feszültség, lázas küszkö-
dés : az ember örökké ismétlődő, soha 
nem szűnő sóvárgása a végtelenség 
meghódítása után. Valaminek a szen-
vedélyes űzése, kergetése, ami értelmet 
ad egy emberélet minden fáradozásá-
nak, akarásainak, amiben megnyug-
szik, feloldódik minden. És az örök 
kérdés a nagy Ismeretlen után űzi, 
hajszolja Bartók nyugtalan művész-
lelkét. Míg Kodály csodálatosan har-
mónikus, hívő lelke felel nekünk a 
kérdésre, Bartók olthatatlan szomjú-
ságával felrázza bennünk a sóvárgást 
a felelet után. 

Másnap már «A csodálatos mandarin» 
szövegével kezünkben hallgattuk Bar-
tók zenéjét. Lengyel Menyhért műve 
ízléstelenségében, ponyvaságában visz-
szataszító és reprodukálhatatlan. El-
szomorító és érthetetlen, hogy Bartók 
nem talált a maga számára különb 
szöveget. Valóban csak egy nagy mű-
vész képes így feledtetni velünk ennek 
értéktelenségét. 

A műsor második számáról nincs 

sok írni valónk. Borthiewicz 1913-ban 
írt zongoraversenye a háborúelőtti 
későromantikának meglehetősen érték-
telen terméke. Chopin-, Tschaikowsky-
reminiszcenciák, melankólikus, boron-
gós szláv témák. Milyen messze van 
már tőlünk Borthiewicz lelkivilága 
a maga erőltetett üres drámaiságával, 
ahol a lágy méloszokban oly szépen, 
simán jut kifejezésre a szubjektív 
fájdalmában önmagának tetszelgő, ön-
magával túlsokat foglalkozó lelkiség 
erőtlen, kiélt szentimentalizmusa. Bol-
dog kor, amikor még így lehetett 
dalolni ! Stefániai Imrének, a Zene-
művészeti Főiskola tanárának tökéle-
tes interpretációja enyhítette némikép 
a mű banalitásait. 

És végül mint egy örök nyugvópont, 
egy örök léleklendítő minden korok 
zenéjében : Haydn. 1795 ez a harma-
dik dátum. A halk üstdobpergéssel 
kezdődő témáról elnevezett Es-dur 
szimfóniája egyike a mester legéret-
tebb alkotásainak. 

A későbarokk-kultúra racionális kö-
tött stílusával szemben 1760 után — 
főkép Rousseau hatására — egy új, 
szabadabb életérzés tör elő a kultúra 
egész területén. Ennek a szellemnek 
egyik legelső úttörője a zenében Haydn. 
A rokokó kecses, táncos szelleme nála 
már átszellemesül, megnemesedik, a 
dallam és a díszítés utolérhetetlen 
bájjal olvad össze, a régi kontra-
punktikus polifonszerkezettel szemben 
a komofon-melódia mind nagyobb sze-
rephez jut. A nagy barokkmesterek 
tömörségét, erejét, a kifejezés súlyát 
és méltóságát a finomság, szellemesség, 
könnyed természetesség, stilizált népies 
jelleg váltja fel. A «Haydn papa», egy 
kedélyes filisztervilág megszemélyesí-
tőjének fogalma berögződött a köz-
tudatba, pedig ez a szimfónia is az 
ellenkezőt m u t a t j a : a mélyen járó, 
nagyvonalú, érdekfeszítő, úttörő 
Haydnt. A romantikus kor fejlődés-
principiuma már teljesen él ebben a 
szimfóniában. Az első tétel szonáta-
formájában a téma egy logikusan, orga-
nikusan kibontakozó zenei gondolat 
hordozója, a kidolgozási rész (64 ütem) 
nem egy rövid pihenőszakasz, hanem 
a tematikus feldolgozás drámai szín-
helye, előkészítője az első rész vissza-
térésének. A témának funkcionális jel-
legével a modern szonátaforma teljes 
kialakítását, a népies elem beleszövését 
(II., IV. tétel), tehát egy új formafel-
fogást, egy új kor lélekzését itt a leg-
jellegzetesebben szemlélhetjük. 
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Ime akkor Haydn zenéje volt úttörő 
és forradalmi, ma egy Bartók zenéjéről 
mondhatjuk ugyanazt. Örök emberi 
problémák korszerű felvetéséből és 
megoldásából áll a szellemtörténetnek, 
mint az emberiség nagy életfolyamának 
hullámzása. Haydn-Bartók látszólag 
két teljesen ellentétes színezetű hullám 
ebben a folyamban, de mindakettő 
előrevisz. 

A zenekarban a karmester lelke él. 
Micsoda teljessége lehet a zenei él-
ménynek a szuggesztív erő uralmával 
kicsalni ebből az ezerszínű apparátus-
ból minden árnyalatot, amire szükség 
van egy lélek kifejezésére. Dohnányi 
ezt cselekszi, amidőn Haydn világába 
lép. Itt otthon van, itt viszi a zene-
karát, mintahogy ő benne is, minden 
porcikájában ott él ez a muzsika. 
Már Bartók művének dirigálásánál, 
minden önfeláldozása mellett is éreztük 
az erőlködést, egy, az ő finom, harmo-
nikus, egyensúlyozott egyéniségével el-
lenkező lelkiséget, amit csak hasonló 
lelki megalkotottsággal lehet megköze-
líteni. Annál inkább megilleti az el-
ismerés fáradtságos munkájáért. 

* 

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szö-
vetségének meghívására Edwin von 
der Nüll berlini zeneíró igen tartalmas, 
komoly előadást tar tot t Bartók Bélá-
ról a Zeneakadémia kistermében. 

Tanulmányának gerincét egy ma 
még szinte megoldhatatlannak látszó 
problémának fejtegetése alkotta : az 
új zene elméleti, szisztematikus magya-
rázatának megkísérlése. Ezen célból 
veszi szemügyre a jelenkor egyik nagy 
mesterének, Bartók Bélának művésze-
tét. Ismerve az északnémet, mindent 
racionalizálni törekvő szellemnek meg-
felelő berlini zenetudományi iskola 
szigorú, merev formalizmusát, egy 
csöppet sem lepett meg minket a fiatal 
zenetudós módszere, amellyel Bartók 
zenéjének tisztán formai sajátosságait 
tárta elénk. E módszer szerint a mű-
alkotás objektív megismerése, a zené-
ben működő erők, ezeknek fejlődése 
és törvényei az alkotótól, tehát min-
den pszichológiai momentumtól függet-
lenül állnak a kutatás központjában. 
Fejtegetéseinek eredményekép Bartók 
zenéjének harmóniai alapját a ki-
bővített tonalitás (Geschlechtslose To-
nalität) fogalmával jellemzi. Melódikája 
e kibővített tonalitás és a magyar 
népdal komponenséből nő ki. Formá-
jára a szonátaforma, a fejlődés gon-

dolata van a legnagyobb befolyással. 
Természetes, hogy egy ilyen objek-
tív zeneesztétikai módszerrel (lásd 
Hans Mersmann : Angewandte Mu-
sikästhetik. Berlin, 1927) inkább zene-
elméletet és nem esztétikát kapunk. 
Ami Bartók zenéjének tárgyi tényeit 
illeti, elismerjük ennek a módszernek 
a jogosultságát s igen hálásak lehetünk, 
hogy von der Nüll úr e téren hozzá-
járult Bartók úttörő zsenialitásának 
szavakba nehezen foglalható megvilá-
gításához. Reméljük azonban, hogy 
mindnyájunktól érdeklődéssel várt és 
óhajtott további Bartók-tanulmányai 
során bizonyságot szerez arról a nagy 
lelkesedésről és megértésről, amelyet 
Bartók művészete épen a bennerejlő 
mély, magávalragadó lelkiségével vált 
ki Magyarországon. Európaszerte egy-
forma jelenség (hiszen pszichológiailag 
teljesen indokolt), hogy a régi világban 
felnőtt generáció a modern zenével 
szemben bizonyos ellenszenvvel visel-
tetik. Ebből a szempontból Bartók 
épen úgy nem kivétel, mint Hindemich 
Pál Németországban. De hogy milyen 
nemzeti értéket képvisel Bartók mű-
vészete és hogy Kodállyal együtt 
milyen nagy hatással van a fiatal 
magyar zeneszerzőkre és a magyar 
zenetudományra, ezt minden művelt 
magyar ember tudja. 

A kiváló tehetségű fiatal tudóst, aki 
eljött hozzánk a porosz fővárosból, 
hogy egy magyar géniusz előtt hódol-
jon, válogatott hallgatósága megérde-
melt, igen meleg szimpátiával fogadta. 

Prahács Margit. 

Dinafon.* 
I. 

A modern zenei irányok már maguk-
ban hordják új kifejezőformák, új hang-
szerek kialakulását. A világszemléletnek 
egy sajátos módja keresi itt a kifejezésé-
re legalkalmasabb eszközöket, mint-
ahogy a stílusváltozásoklegmélyebb okai 
mindég változó világnézetekben gyö-
kereznek. A legújabb kornak a lelki 
vallomásra, a kifejezésre, a közvetlen-
ségre való erős törekvése elsősorban 
a zenében hozza meg a gyümölcseit. 

Helmholtz, az akusztika nagy tudósa 
írja : «A hangsorok és hangrendszerek 
és az ezekre épített harmónika nem 
megváltoztathatatlan természeti tör-

* A dinafon-hangversenyről két munka-
társunk is beszámol: érdekesnek tartjuk 
mindkettőjük véleményének közlését. 

A szerk. 
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vényeken, hanem nagyrészben eszté-
tikai elveken alapszik. Igy az esztétikai 
elvek változásával együtt járhat a hang-
rendszer megváltozása is». (Tonem-
pfindungen 386 1.). S íme az előbbi kor 
200 éves, temperált hangsorra alapí-
tott harmonikus zenéje ma elégtelen-
nek bizonyul az új lélek kifejezésére. 
Megszületnek előbb a negyedhang-
rendszerre átalakított hangszerek (ne-
gyedhangú zongora, harmónium, klari-
nét, trombita stb.), majd egy korszak-
alkotó felfedezés : elektromosság útján 
megszólaltatni a természetes hangok 
végtelen skáláját, új hangszereket vet 
felszínre, az éterhullámhangszerek cso-
portját. Az 1927-iki frankfurti zenei 
kiállításon volt alkalmunk e probléma 
egyik megoldójának, Jörg Magernek 
találmányát, a «Sphárophon»-t kipró-
bálni. A rádióelektricitás kiaknázása 
a természetes hangok megszólaltatá-
sára, dacára a primitív hangszernek, 
már akkor nagyszerű perspektívát mu-
tatott . Az elvi alap : két különböző 
gyorsaságú rezgéstkeltő interferenciá-
jából származó új hángoknak mecha-
nikai úton történő megszólaltatása, 
a hangszín, erősség és terjedelem olyan 
nagymérvű kiszélesítését tárja elénk, 
aminek a zenei gyakorlatra való követ-
kezményeit teljes mértékben ma még 
fel sem tudjuk fogni. Nem sok idő telt 
el azóta és mégis az alapelv kiépítése 
annyira haladt, hogy ma a világváro-
sokban zsúfolt nézőterek előtt rendez-
nek éterhullámhangversenyeket. 

Ilyen hangverseny zajlott le nálunk 
minap a Vigadó nagytermében. Ber-
trand René tanár és dinaphon zenekara 
(3—4 dinaphonból áll ez a zenekar) 
a jövő zenéjére vonatkozó rendkívül 
érdekes reflexiókra nyujt alkalmat. 
Dr. Spur Endre zenekritikus szak-
avatott, szellemes előadása vetett vilá-
got a rejtelmes kis hangszerekre. 
A dinaphon (külső alakja egy asztalra 
fektetett félcilinder) váltóárama már 
eleve olyan frekvenciájú, amilyent a 
hangszóróval közvetlenül lehet meg-
szólaltatni. A frekvencia, az intenzitás 
változtatása a felhangok, részrezgések 
különféle kombinációja által a hang 
terjedelmét, erejét és színét a vég-
letekig lehet fokozni. Egyszeri hallásra 
legjobban megkapó a dinaphon hang-
jainak nagyszerű tisztasága. A felső 
regiszterek pianissimóiban valóságos 
éteri muzsika benyomását kelti, amely 
minden anyagtól, hangszertől függet-
lenül, a maga abszolut mivoltában 
revelációként hat. Vajjon minden idők 

muzsikusainak legszebb álma az anyag-
tól való függetlenítés — amely mindég 
köt, amelyhez mindég alkalmazkodni 
kell — halad a megvalósulás felé? 
Csodálatos gondolat, a temperált hang-
rendszer béklyóiból felszabadított, ab-
szolut tisztaságú hangok óceánjának 
meghódítása ! 

A második, ami rögtön megragadja 
figyelmünket, a dinaphon kezelésének 
rendkívül egyszerű módja. Egy fokokra 
osztott félkörlap felett mozgatható 
mutató csapocskáját kell lenyomni és 
megszólal a helynek megfelelő hang. 
A hangszertechnika elsajátításának 
hosszú évek energiapazarló, verejtékes, 
mechanikus munkája fölöslegessé fog 
válni. Ime a kifejezés, a lelkitartalom 
előtérbelépése lassan, de biztosan szo-
rítja ki a mult század virtuóz ideálját, 
amely már-már odafajult, hogy a 
hangszerjátékosoknak sok esetben ke-
vesebb fogalmuk van a zene igazi 
mivoltáról, mint a dilettánsoknak. 

A tér különféle pontján elhelyezett 
hangszórókkal még egy nagy szen-
zációt szerzett hallgatóságának a di-
naphon-zenekar. Sokat hallunk egy 
Bach-fuga nagyszerű architektonikájá-
ról, a szólamok horizontális vagy verti-
kális felfogásáról, ellenmozgásáról, a 
harmóniáról, mint a zene térbeli princi-
piumáról ; Goethe az építészetet meg-
fagyott zenének mondja egy helyen. 
Minthogy az éterhullámzene a hang-
szórók segítségével bárhol megszólal-
tatható, a zene ezáltal két dimenziót 
nyer s így mi sem könnyebb, mint 
az eddig a térbeli művészetekből átvett 
fogalmakat a zenében is közvetlen 
érzékeléssel felfogni. A hang mozgás-
irányának láthatatlan vonalaiból a 
legnagyobb szemléletességgel épül föl 
előttünk egy kontrapunktikus szer-
kezet hatalmas architektonikája. Az 
éterhullámhangszerek finom glissandói 
úgy hatnak a térben, mint egy épület 
oszlopait átkötő ívek, amelyek a diato-
nikus hangrendszerben teljesen hiá-
nyoznak. Mennyire elégtelennek érez-
zük pl. egy ötszólamú Bach-fugánál 
a zongora vagy orgona eszközeit; 
előbbinél a szólamok összefolyása, utób-
binál az árnyalás lehetetlensége aka-
dályozza a tökéletes interpretálást. 
Az elektromos hangszerek a szólamok 
világos térbeli tagolásával, különféle 
erősségével itt nagyszerű megoldást 
nyujthatnának. A barokk-stílus tér-
művészete, amely hatalmas énekkaro-
kat szólaltatott meg a tér különféle 
pontján (lásd velencei, római iskola 
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a XVII. században), ma ugyanazt a 
hatást érhetné el egyszerű hangszórók 
segítségével. A hangerősség óriási tere-
ket betöltő fokozhatósága, a hang-
keltő test helyhez nem kötöttsége, 
tömegek közös zenei élményét teszi 
lehetővé. Ilyen eszközökkel valóra vál-
hatna a mai német «Jugendbewegung» 
legfőbb törekvése, a zenét a nép köz-
kincsévé, tömegek lelkiszükségletévé 
tenni. 

A jövő zenéje mindez, de az akusz-
tika tudományosan igazolja és bizto-
sítja e lehetőségek valóraválását. A for-
rongás mai korszaka után a teljes át-
értékelés és kiépítés feladata egy jövő 
nemzedékre vár. Prahács Margit. 

I I . 
A Vigadó nagytermében különös 

izgalommal gyült össze a ragyogó 
közönség. 

Valami egészen úja t , valami egészen 
különöset várt , a nagyszerű felfede-
zések és a megdöbbentő szenzációk 
korszakában valami még különösebb 
és még nagyobb eseményt, valami 
csodát. . . 

Az emberek fantáziájában kigyullad-
tak a régen elfelejtett gyermekkor tün-
dérbirodalmának lámpácskái és áhi-
tozva várta mindenki a mesevilág 
angyali énekkarának, a földöntúli, 
étherikus muzsikának, a szférák zené-
jének beteljesülését. 

A hangversenydobogón a zongora 
jólismert karcsú teste mellett négy 
egyforma, tömzsi oszlopon négy tel-
jesen egyforma, félköralakú doboz ál-
lott. A dobozon fehér lap, azon, mint 
órán beosztások s a beosztásokra kart 
lehetett beállítani akár egy óramu-
tatót. 

Ime, a négy dinafon ! 
Ezt a négy hangszert a drótok tö-

mege kötötte össze a hangverseny-
dobogón álló akkumulátorokkal és 
ezekből a dinafonokból szaladtak fel 
a huzalok a dobogó fölött, a levegőben 
felerősített négy ezüstfényű hangszóró-
hoz, majd a terem végén és a tükör-
folyosón felerősített újabb négy-négy 
hangszóróhoz. 

A közönség várakozással nézte meg 
ezt a különös, boszorkányos instru-
mentumot s amikor a dinafonművészek 
a dobogóra léptek és elhelyezkedtek 
székeiken a dinafonok előtt, szinte hal-
lani lehetett az egész terem szívedobo-
gását. 

A dinafonok első megszólalása tel-

jesen ismeretlen és fülünk által soha 
nem hallott hangokat rezegtetett végig 
a levegőn. Valami egészen különös, 
halk és sejtelemszerű hangot. Tényleg 
valami olyat, amilyet vártunk. 

Az arcok megdöbbenve néztek össze, 
i t t-ott a különös élvezetben voltak, 
akik elsápadtak és lélekzetvisszafojtva 
hallgatta mindenki a csodát. 

Ez volt az első impresszió . . . 
Azután fokról-fokra következett be 

a csalódás, a kiábrándulás. Az emberek 
észrevették, hogy az új hangszer még 
egészen primitív, hogy csupán szóló-
hang termelésére képes és ezt a hangot 
is csak úgy tud ja változtatni, mintha 
valaki egy hegedűhúron egyetlen egy 
újjal játszanék s azt az uj jat sem sza-
badna a húrról felemelnie, mert abban 
a pillanatban megszünnék a hang. 

Egymástól távolabb álló hangok kö-
zött az u j j tehát végigcsúszik az összes 
hangokon, ami lehet egy-egy meló-
diában szép és szükséges hanghatás, 
amikor azonban a hangoknak a tizen-
hatodik és harminckettedik gyorsasá-
gával kell egymást követniök, ez va-
lami kellemetlen, nehézkes és kultúrá-
latlan szinezetet ad a játéknak. 

A publikum észrevette azt, hogy a 
dinafon kezelői lehet, hogy más hang-
szerek használatában művészek, a di-
nafon technikáját azonban nem sajátí-
to t ták el teljesen . . . illetve nem dina-
fonművészek még . . . 

Megdöbbenést keltett ugyan Bizet 
kürtszójának előadása, amikor a négy 
dinafon a vonós quartettből egy pil-
lanat alatt fúvós quartetté alakult át 
s a témának visszhangvariációit a leg-
pompásabb plaszticitással muta t ta be 
a különböző helyeken megszólaltatott 
hangszórókkal — nagyon tetszett Ho-
negger balletszvitjének egyéni íze és 
hanghatásainak különös varázsa —, a 
publikum ítélete észrevehetőleg mégis 
úgy alakult ki, hogy ez a hangverseny 
nem művészi produkció. Ez a hang-
verseny csak egy sugár, csak bemu-
tatása valaminek, ami egyelőre cse-
csemő korát éli, ami még csak öthóna-
pos találmány, ami eddig még csak 
inkább elmélete annak, hogy az elektro-
mosságot átalakíthatjuk hanggá, hogy 
a hang legtökéletesebb forrása az 
elektromosság. 

A dinafon egyelőre vergődik a nem 
neki írt klasszikus munkák interpretá-
lása közben. A modern tánczenében — 
ahol a saxofon hangcsuszkálásai és 
hangficamai nagyon megfelelnek ter-
mészetének — inkább otthon van. 
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Mégis nagy hálával tartozunk Ber-
t rand René tanárnak, a dinafon zse-
niális feltalálójának és bemutatójának, 
mert a hangverseny meggyőzött ben-
nünket valamiről, ami még laikus 
ember előtt is megdöbbentő. 

A jövőről ! 
Ha ez a dinafon tökéletesül, ha majd 

akkordokban is tud dolgozni, ha a han-
gok simán, átmenet nélkül, a technika 
minden követelményének megfelelően 
kitermelhetők lesznek, ha a hangok 
rezgését bármikor tetszés szerint vál-
tozta that ják és ha olyan megállapo-
dott , önmagában tökéletes hangszer 
lesz, mint ma például egy hegedű, 
amin egy művészlélek nagyszerű zse-
nialitása megteremti az új technikát... 
akkor valóban bekövetkezik a csoda!... 

Akkor a mai kor hangszereit, akár 
őseink tűzgyujtó köveit, csupán mú-
zeumokban fogja látni a jövő embere 
és ott is csodálkozva csapja majd össze 
kezét, hogy egy emberöltővel előbb 
még egy egész, verejtékes emberélet 
kellett ahhoz, hogy valaki a hegedűn, 
csellón vagy zongorán tökéletes és 
mégis véges zenét produkáljon, amikor 
a dinafon művésze egyetlen hangszerén 
az összes zenei hangok skáláját szinte 
korlátlan lehetőséggel szólaltatja meg 
és megszűnik minden lehetetlenség és 
minden határ a zenei lángész ihletének 
kifejezésére. 

Megszületnek a tökéletes összhangok, 
a soha nem hallott melódiák, a tér-
hatások, a fugák interpretálásának 
soha meg nem álmodott lehetőségei 
megszületik a legszebb, a legcsodálato-
sabb művészet, az emberi lélek világ-
nyelve : az abszolut zene ! Fagus. 

Royal Academy 1928. — Az angol 
festőtársaság jelmondatát Wordsworth 
egyik verséből vette : «Ha elég ereje 
van annak, ami a kezünk alól kikerül, 
hogy éljen, hasson és szolgálja a j övő t : 
elég ez nekünk». A konzervatív nemzet 
művészei nem nagyon vésték szívükbe 
a «jövő szolgálatát». Nemhogy a jövő 
csirái nem találhatók ezekben a művek-
ben : még a jelent sem érték utól. A 
Burlington Palace tetején, a kiállítás 
angolszászul hivatalos neoklasszikus pa-
lotája felett van egy szelíden csengő-
bongó zenélőóra : lehetetlen, hogy az 
embernek eszébe ne jusson : «Ime, a 
szimbolikus toronyóra. A modern mű-
vészet világkoncertjében a Royal Aca-
demy képviseli a zenélő órát». Ezen a 
kiállításon nincsenek problémák. A ké-

pek és szobrok arisztokraták halijai 
számára készültek, esetleg bankok és 
hivatalok száraz, bürokrata-reneszánsz 
stílű tanácstermeibe. A kiállítás a lon-
doniak számára inkább a season egy 
megszokott társadalmi eseménye, mint 
művészeti érdekesség. Kivéve egy el-
húnyt művész t : nyoma sincs vajúdó 
stílek nyugtalanságának : még az im-
presszionizmus is akadémikussá hide-
gült a pontosan dolgozó ecset alatt. 
Sem vonalban, sem színben, sem szer-
kesztésben, sem tárgyban : sehol semmi 
jövősejtő elem. Tárgyak? Arckép, táj-
kép. Felfogás? Az arcképek sablonná 
merevült naturalista precizióval készül-
tek. Megtalálni a király és királyné 
nagyméretű obligát arcképeit, a minisz-
terelnök, néhány magasrangú katona 
és egyetemi professzor képmásait, majd 
egy sereg bűvös-nézésű selyemruhás 
angol lány kellemetlenül szalon-fény-
képekre emlékeztető portréját . A töké-
letes technikai tudás nyárspolgári élve-
zése ez: passzívnyugalom.Tájképnél ke-
vésbbé ellenszenves némely tiszteletre-
méltó, de fakult kifejezésmód viszont 
látása. Vannak igen finom atmoszféra-
megoldások : de csupa Corot-emlék az 
egész. (Sir David Murray.) Vannak 
pompás kikötő impressziók: nonsalansz-
szal festett színfolt-képek : de hiszen 
ez Monet korában volt igazi gyönyörű-
ség (Terrick Williams). Azután néhány 
stilizálás : ez mindig kedvence volt az 
angol művészetnek, mint általában 
nagy emócióktól mentes kifejezésnek. 
(A nemsokára százéves Késő-Tumernek 
még ma sem akadt méltó u tódja! ) 
Kompozició alig van. Egy-két freskó-
ízű hideg allegória : gyenge prerafaelita 
visszhangol az általános-angol vértelen 
antikizálással vegyülve. Avagy aktcso-
portok kegyetlenül realisztikus plaszti-
kával. És végül a legelaggottabb műfa j : 
realisztikus történelmi tabló. Salome 
Szent János fejével: romantikus pozitú-
rák (mintha színpadi jelenet lett volna a 
modell), viharos ég, régi szín-receptek : 
mindez ma csak formula, amelyből rég 
kialudt az élet és érzés. Hiszen ha már 
régi stílusokhoz fordulnak : fejlesztenék 
tovább. Franciaországban is egy neo-
impresszionista stílus hódít, de ebben 
a Friesz-Waroquier-féle kifejezésmód-
ban benne van az utolsó évtizedek ösz-
szes tanulsága—míg a Royal Academy 
mechanikus-tökélyű stílusa csak a mult 
pontos résümé-je : de a «future hour» 
számára nem nyuj t reményt. 
(London.) Szentkúthy Miklós. 
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Teremtsük meg az olasz-magyar szín-
házi kapcsolatokat ! A későn kialakuló 
magyar színjátszásra gyakorolt kül-
földi hatásnyomokat kutatva, két nagy 
nyugat-európai színházi kultúra befo-
lyását figyelhetjük meg az elmult másfél 
évszázad folyamán. Az első félidőben ki-
zárólag a német hatás dominál, közvet-
lenül és erősen, rányomva műsorra és 
játékstílusra egyaránt jellegzetes bélye-
gét, a második félidőben, a magyar színé-
szet önállósági törekvéseivel párhuza-
mosan, egyre erősebb lesz a gall szín-
házi tradició hatása, ami a legutóbbi 
tizedekig nyomát hagyja a magyar 
színészet fejlődésében. Az olasz modern 
színházi törekvések még nem éreztet-
hették jótékony termékenyítő hatásu-
kat a művészi célok nélkül ide-oda 
kapkodó, veszedelmes Amerika felé 
kacsintgató modern magyar színházi 
«kultúrára», pedig az olasznál számot-
tevőbb, jellegzetesen nemzeti színjátszó 
stüus nincsen ma Európában, aminek 
szerepe lehetne a speciálisan magyar 
színházművészeti célkitűzések életre-
ébresztésében. 

Csodálatos, hogy az erősen fejlett 
teátrális ösztönnel rendelkező olaszok 
a történelem folyamán egyéb kulturális 
kapcsolataink mellett színházi téren 
majdnem semmiféle hatást sem gyako-
roltak a magyar színészetre. Igaz, hogy 
a magyar színészi lélektől idegen com-
media dell' arte elvirágzása óta, amikor 
ez a stílus kontaktus megteremtődhe-
tett volna, dekadenciában élt az olasz 
színészet és legfeljebb csak egyes nagy 
talentumokat vagy zseniket, — mint 
Ristori és Duse — adott az egyetemes 
színészettörténetnek, de nem mutatta 
egy szervesen fejlett színházi kultúra 
képét. Azonban ma az olasz nemzet 
nagy rinascimentojának éveiben új 
lendületet vett az olasz színészet is, 
mintegy igazolásául annak, hogy ez a 
legszociálisabb művészi megnyilatko-
zás szoros kapcsolatban van a társada-
lomban történő változásokkal. Az olasz 
színházi kultúra újabb újravirágzásának 
két értékes gyümölcse van : az új olasz 
dráma és az új olasz színpadművészet. 

Talán elég csak néhány nevet emlí-
teni : Dario Nicodémi, Luigi Pirandello, 
Rosso di San Secondo, Massimo Bon-
tempelli — nem szólva a fiatalok tehet-
ségekben gazdag gárdájáról, hogy bizo-
nyítás nélkül is világos legyen mindenki 
előtt: az olaszok az élen járnak azok 
közt a modern drámaírók közt, akik 
nem az anyagi sikereket hajszolják, 
hanem írói mondanivalóikat tisztelet-

ben tartva, az új németek mellett a 
legtöbb eredeti és mély gondolatot 
vitték színpadra. Az új olasz drámának 
ugyanúgy önálló olasz játékstílusa van, 
mint az orosznak vagy a németnek és 
aki csak egyszer is átélt színpadon egy 
modern olasz dráma-alakot, tudja, 
milyen küzdelmet jelent a helyes stílus 
megtalálás munkája. Emlékezzünk 
csak vissza a Vígszínház Csehov előadá-
sainak csinált orosz levegőjének poros 
illatára és utána a Sztaniszlavszkij-
gárda «játékának» lüktetően eleven, 
forró élet-atmoszférájára és mindjárt 
világos lesz előttünk egy idegen nemzet 
drámairodalmi alkotásainak színpadra 
elevenítésében rejlő, hiánytalanul majd-
nem megoldhatatlan probléma nagy-
sága. 

A dráma a színpad függvénye és nem 
véletlen, hogy az új olasz drámai törek-
vésekkel párhuzamosan ott találjuk 
Rómában a legzseniálisabb olasz szín-
padművészt és rendező Braghaglia szín-
házát : a Teatro degli Indipendenti-t, 
mely függetlenül a német expresszio-
nista és orosz kontruktivista színpad-
művészeti kísérletektől, foglalkozik a 
legmodernebb színpadi stílusproblémák 
megoldásával. Itt lehet legtisztábban 
tanulmányozni az új olasz dráma szín-
padra elevenítését, hogy Magyarorszá-
gon is történhessenek megoldás-kísér-
letek ebben az irányban. 

Az egyre erősödő olasz-magyar kul-
túrkapcsolatok mai napjaiban talán 
nem volna érdektelen az üzleti érdekek 
hajszolásának zsákutcájába jutott ma-
gyar színjátszás tekintetét Olaszország 
felé irányítani, hogy olasz példán 
okulva, végre Magyarországon is gyö-
keret verhessenek a modern dráma-
irodalmi és színpadművészeti törekvé-
sek. Peéry Piri. 

Spión. Fantasztikus film. Thea von 
Harbou A326-os című regénye nyomán. 
A burleszk és a vígjáték szinte végletig 
variálható és kiaknázható témája az 
emberi tökéletlenség. A detektívfilm 
ezzel épen ellentétes igény : az emberi 
tökéletességgel igyekszik érdeklődést 
kelteni. Paradox s mégis igaz : a műfaj-
nak ebből a természetéből folyik min-
den gyarlósága, minden szinte leküzd-
hetetlen nehézkessége. 

A vígjátékban adva van egy olyan 
detektív, aki önmaga kerül csapdába, 
miközben a betörőt üldözi. Ez emberi, 
valószínű és kacagtató. A detektív-
filmben adva van egy olymódon töké-
letes detektív, akinek csak igénye a 
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tökéletesség, de akinek mindenféle 
tökéletlenséget kell elkövetni a bonyo-
dalom kedvéért. 

Semmi sem bizonyítja oly nyilvánva-
lóan, hogy idejét múlta ez a műfaj, mint 
a nagy síp- és dobszóval reklámozott 
Spion. Csodálkoznunk kell, hogy a mai 
fejlett technika és pompás produkciók 
korszakában ily ellenszenvesen bárgyú 
látványosságra is akad közönség. Már 
a cím is bosszantó.Mi szükség Spiónnak 
nevezni a kémet? 

Ami pedig a mesét illeti: húsz évvel 
ezelőtt gyártottak efféle bonyodalma-
kat, akkor is csak ponyvaregényekben. 
A 326-ost nem is lehet egyébnek tekin-
teni, mint ponyvának. Ami kevésbbé 
sablonos benne, ami szokatlan, ami 
modern: csupa külsőség. Például 
expresszionista stílű bankpalota be-
mutatása : sivár falak, nagy forgalom. 

Egy Haghy nevezetű bankár kém-
szervezete rettegésben tar t ja a művelt 
világot, vonatokat siklat ki, diplomáciai 
iratokat lopat, orvul lelöveti, vagy 
megmérgezteti a kémelhárító szervezet 
alkalmazottjait és amit akarsz. De 
ennek a pusztításnak ábrázolásában 
nincsen semmi hihető. Az ember azon-
nal látja, hogy mese, amit lát.S a mese-
szerűség itt nem helyénvaló. 

Megjelenik a «tökéletes detektív», aki 
azonban csak egyetlen jelenetben töké-
letes, csak egyetlen jelenetben hiteti 
el a nézővel, hogy rátermett Haghy 
bandájának ártalmatlanná tételére. 
Ezután azonnal, — minthogy szere-
lemnek is kell a filmben lenni, — na-
gyon bárgyú módon kerül egy szim-
pátiát mímelő kémnő hálójába. Közben 
a kémnő is «szerelemre lobban», mert 
a 326-os «civilben» igen elegáns fiú. It t 
a film átsiklik egy olyan helyzeten, 
amely érdekessé is tehetné. Két szerel-
met játszó ember harca, akik mindent 
csak azért tesznek, hogy minél több 
ti tkot csikarhassanak ki egymásból: 

ebben van drámai feszültség. De a 
film, illetőleg regénygyáros a szentimen-
tális megoldást választotta : a detektív 
azonnali balek bedűlését. Az ilyen sab-
lon lehet «megható»: de ellenkezik 
nemcsak a drámaiság fogalmával, ha-
nem a valószínűséggel is. Egy hiva-
tásáról ily hirtelen megfeledkező de-
tektív pipogyafráter: nem komoly 
drámába, hanem vígjátékba való. 

A filmesek aggodalmasan ragaszkod-
tak a regény szövegéhez, amit az semmi 
esetre sem érdemelt meg. Ha Victor 
Hugót, Tolstojt, Balzacot lehet hamisí-
tani a vélt filmszerűség kedvéért, talán 
Thea von Harbout sem kellene kímélni. 

Pszichológiai abszurdumok ilymérvű 
halmozását nagy filmnek hirdetni 
maximális szerénytelenség, melynek 
jogos következménye a közönség bizal-
matlansága. De az inszcenálás gyatrasá-
gán és valószerűtlenségén kiváló színész 
élet-injekciója talán még segíthetett 
volna. A Haghy bankár alakja épen 
megfelelne Wegenernek. Az alak nem 
rossz : egy nyomorék, aki épen nyomo-
rékvolta következtében képes könyör-
telen következetességgel a világ esemé-
nyeit a maga javára kamatoztatni. Ezt 
a szerepet Wegener perspektivásan ját-
szotta volna meg. Ő helyette olyan 
színész kapta, aki csak akarnokoskodta 
a gonosz, keserű embert. Még gyengébb 
volt a 326-os. Csak annyit jegyzünk 
meg róla, hogy egy vasúti katasztrófa 
után tökéletesen simára pomádézott 
frizurával vánszorog elő a szörnyű tör-
melékből, — akár egy Valentino-szerű 
szalongavallér. Mindössze az egyik kém-
nő szerepét játszó Gerda Maurus ol-
dotta meg valamennyire a ráháruló 
feladatot. 

Ha a filmvállalatok továbbra is ezt 
a módszert követik, hogy agyonreklá-
mozzák a silány filmet, a közönség 
majd rájön, hogy az agyonreklámozás-
ból silányságra lehet következtetni. 

Marconnay Tibor. 



A P R Ó C I K K E K 

«Ezekről a könyvekről beszélnek.» 
Kritikai és álkritikai szemlék, könyv-
kirakatok feliratai és könyvkereskedői 
árjegyzékek — természetesen külföldi 
minták nyomán — igen rákaptak a 
könyvkínálgatásnak arra a meglehető-
sen terrorisztikus fordulatára, hogy a 
megvételre ajánlott művekről «beszél-
nek». Az olvasmányszükségletet buz-
gón igyekeznek a társadalmi bon-ton 
medrébe terelgetni : amiről «beszél-
nek», azt illik elolvasni — véli a meg-
félemlített könyvvásárló, noha a kínáló 
ennyire nem is követelődző, ő a meg-
vásárlás egyszerű, üzleti tényével is 
beéri. 

S ha a reklámnak a valósághoz való 
viszonyát jobban szemügyre vesszük, 
két dolog felől nyomban megbizonyo-
sodhatunk : először is könyvekről va-
lami elviselhetetlenül sokat egyáltalán 
nem «beszélnek»; politikusokról, gonosz-
tevőkről és operettprimadonnákról min-
denesetre aránytalanul többet. Másod-
szor : ha mégis beszélnek, akkor 
jobbára pontosan azokról a könyvekről 
esik szó, amelyekről — nem érdemes 
beszélni. Ezek a kor tiszavirágai s pl. 
az orosz regényirodalom legbeavatot-
tabb magántan ár-jelöltje is nyilván 
zavarba jönne, ha habilitációs vizs-
gáján afelől faggatnák, hogy a Háború 
és béke megjelenése idején milyen köny-
vekről «beszéltek?» 

Ráérő óráimban — melyeket a szél-
tében emlegetett könyvek el nem 
olvasásából biztosítok magamnak — 
valami példátlanul magas színvonalú 
kritikai folyóiratról szoktam ábrán-
dozni. Benne jóítéletű és semmiféle 
melléktekintetet nem ismerő kritiku-
saim egy része ilyen rovatcím alatt 
írná bírálatait : «Ezekről a könyvekről 
kellene beszélni». A legeslegkülönb, a 
jövő felé is legbiztosabb szemű kritiku-
sok részére pedig még egy rovatot 
nyitnék ily címmel: «Ezekről a köny-
vekről fognak unokáink is beszélni». Ez 
lenne aztán az eszményi kritikai folyó-
irat ! Az olvasók zászlaja és evangé-
liuma ! Kitünő írók útra-bocsátója s az 
olvasótábornak nyomukba-serkentője ! 

Az lenne valóban? No,még sem olyan 
kétségtelen. Legyünk hát óvatosabbak 
s mondjunk annyit, amennyihez kétség 
igazán nem férhet : ez lenne az a 
folyóirat, amelyről — sehol sem be-
szélnek . . . Triéder. 

Halk tévedés. Van Pesten egy «finom» 
és «halk» ujságíró (talán szabad legked-
vesebb, folytonosan használt és bizo-
nyára sokat kifejező jelzőit reá magára 
alkalmazni), akit szűkebb kollégái kissé 
kanyargós cikkeiért tudósként tisztel-
nek. Mi persze ebbe az értékelésbe nem 
szólhatunk bele, mert nem ismerjük az 
urakat és nem tudjuk, hogy az ő tapasz-
talataik szerint hol végződik a műve-
letlen ember és hol kezdődik a tudós. 
Ők alighanem ismerik egymást és van 
kihez mérniök. Maga a mester azonban 
tiltakozik a tudós elnevezés ellen, nem 
ugyan szerénységből, inkább önérzet-
ből. Nem akarja, hogy pedáns vas-
kalaposnak tar t sák; nem, ő eleven, 
jól tájékozott, jó tollú ujságíró, semmi 
több, — értsd mindennél több. Szíve-
sen csatlakoznánk magáról vallott jó 
véleményéhez, ha kisebb-nagyobb ki-
siklásai épen a tájékozottságot illetőleg 
meg nem hökkentenének. Legutóbb is 
Eckhart Ferenc francia nyelvű magyar 
történetéről szólva váratlanul a követ-
kezőket állítja : «Eckhart Ferenc né-
hány jogtörténeti és gazdaságtörténeti 
tanulmányával nevet és helyet szerzett 
magának a magyar historikusok sorá-
ban, azután — a francia nyelv és a 
francia irodalom tanára lett a buda-
pesti egyetemen, noha odáig folytatott 
studiumai más tanszéket jelöltek ki 
számára.» Már most ugyebár nem kí-
vánhatjuk, hogy a mester Eckhardt 
Sándornak, a francia nyelv és irodalom 
pesti egyetemi tanárának könyveiből 
egyetlen sort is ismerjen, mert az pe-
dantéria volna és vaskalap. De a gon-
dos ujságírótól annyi tájékozottságot 
csak elvárhatnánk, hogy a legfontosabb 
tanszékek betöltőit legalább névről is-
merje. Nem nagy botlás, de jellemző. 
Talán mégis inkább tudós a kitűnő fő-
munkatárs? Argus. 
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A S Z E N T I S T V Á N - T Á R S U L A T 
ifjúsági és szépirodalmi karácsonyi újdonságai. 

Barclay: Az elválasztó fal. Regény. Díszes, P 
tartós egészvászonkötésben 7.40 

Barclay: Esti dal. (The Rosary.) Regény. VI. 
kiadás. Díszes, tartós egészvászonkötésben 6.50 

Barclay : Shenstone asszonya. (The mistress 
of Shenstone.) Regény. V. kiadás. Díszes, 
tartós egészvászonkötésben 5.60 

Baumann: A feláldozott. Regény. Díszes, 
tartós egészvászonkötésben — 8.20 

Böle K.: Spanyol földön. Útirajz 98 képpel. 
Díszes, tartós egészvászonkötésben 13.— 

Bordeaux: Veszedelmes játék. Regény. Dí-
szes, tartós egészvászonkötésben 5.30 

Bordeaux: Az ősi hajlék. (La maison.) Reg. 
Díszes, tartós egészvászonkötésben 7.40 

Blaskó M.: Édesanyáin. Szűz Mária élete, 
Márton Lajos rajzaival, egészvászonköt. 7.40 

S. Bokor M.: Az esztergomi diák. Történelmi 
regény az Árpád-ház korából. Vezényi E. 
rajzaival. Egészvászonba kötve 5.50 

S. Bokor M.: Velencések. Történelmi regény 
a honalapítás idejéből.II.kiadás.Radnayné-
Bauer E. rajzaival. Egészvászonba kötve 5.50 

S. Bokor M.: Árpádvér. Történelmi regény 
az Árpád-ház korából.III. Kiadás. K. Sávely 
Dezső rajzaival. Egészvászonba kötve — 5.50 

Coloma: Juan Miseria. Regény. Diszes, tar-
tós egészvászonkötésben - 3.70 

Crawford: Küzdelmes szerelem. Regény. 
Díszes, tartós egészvászonkötésben 9.20 

Crawford: Corleone. Regény. Díszes, tartós 
egészvászonkötésben 8.— 

Dénes G.: Két fehér galamb. Történelmi reg. 
Szent László király korából. III. kiad. Rad-
nayné-Bauer E. rajzaival. Egészvászonköt. 5'— 

Erdösi K.: Napsütéses Indiában. Útirajz. 

200 képpel 4 térképpel, díszes, tartós egész-
vászonkötésben 

L'Ermite: Az édes anyaföld. (La grandé amié.) 
Regény. Egészvászonkötésben 

Ganghofer: Hajmo. (Der Klosterjáger.) Re-
gény. Egészvászonkötésben 

Jovanovich: Nem csak kenyérrel. Regény. 
Egészvászonkötésben 

Keller: A titokzatos sziget. (Die Insel der 
Einsamen.) Regény. Egészvászonkötésben 

Krane: A jó Isten hegedőse. Történelmi el-
beszélés. Egészvászonkötésben 

Kelemen A.: Tut-Ankh-Amen földjén. Úti-
rajzok Egyptomból. 64 képpel. Díszes, tartós 
egészvászonkötésben 

Manzoni : A jegyesek. Regény. Vezényi E. raj-
zaival. Egészvászonba kötve 

Mézes J.: A Kántorék Annuskája. Regény 
fiatal leányok számára. Egészv.-kötésben 

Pakocs: Lélekzuhanás. Regény. Díszes, tar-
tós egészvászonkötésben — 

Palásthy M.: A csodák szigete. Kalandos ifjú-
sági regény. Egészvászonkötésben 

P. Pál Ö.: A felhők kapitánya. Regény. Ve-
zényi E. rajzaival. Egészvászonkötésben 

Pericard: Egy apa regénye. Regény. Díszes, 
tartós egeszvászonkötésben 

H. Sienkiewicz: Sivatagban, őserdőben. III. 
kiadás. Egészvászonba kötve 

H. Sienkiewicz: Tűzzel-vassal. Reg. Díszes, 
tartós egészvászonkötésben 

Tarczai: A budai gyár. Regényes elbeszélé-
sek. Egészvászonkötésben 

Törökné-Kovács H.: Kormos Biri. Ifjúsági 
regény. Radnayné-Bauer E. rajzaival. 
Egészvászonkötésben 
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M e g r e n d e l h e t ő k a SZENT ISTVÁN-TÁRSULAT k iadóh iva ta lában 
Budapest, VIII., Szentkirályi-utca 28. 

A LEGOLCSÓBB ÉS LEGJOBB KÖNYVBESZERZÉS ! 
Rendkívül kedvező fogadtatásra talált t. Olvasóink körében a NAPKELET mult számában hirdetett 

kedvezményes könyvvásárunk. Minden előfizetőnk rendkívül olcsó áron rendelheti meg A N A P K E L E T 
L E X I K O N A c. kétkötetes, közel 1500 oldal terjedelmű s 600 rajzzal és műmelléklettel díszített, a 
legszebb nyomdai előállításban készült, rendkívül izléses aranynyomású vászonkötésben megjelent 
munkát, melynek bolti ára 48 pengő, továbbá A N A P K E L E T K Ö N Y V T Á R A alább felsorolt 
kiadványaiból szabadon választható 10 számot, melynek bolti ára 18 pengő, összesen tehát 66 pengő 
értékű könyvet 33 pengő kedvezményes áron. 

A vételár három havi részletben is törleszthető. Ezt a magyar könyvkiadásban páratlanul álló egészen 
kivételes kedvezményt azok is igénybe vehetik, akik a folyó év utolsó negyedére a NAPKELET 
előfizetői sorába újonnan lépnek be. 

Az első részlet, az újonnan belépő előfizetőknél pedig ezen felül a negyedévi előfizetési díj beér-
kezése után a könyveket bérmentes küldéssel azonnal postára adjuk. 

A tíz számot a következő kiadványok közül lehet választani oly módon, hogy a kettős szám két 
kiadványnak számítandó : 
Tormay Cecile: Megállt az óra. Novellák. 
Szekfü Gy.: Történetpolitikai tanulmányok. 
Komáromi János: Zúg a fenyves. Regény. 
Somssich A.: Liszt Ferenc élete. Kettős szám. 
Reményik S.: Atlantisz harangoz. Versek. 
Bethlen M.: Boldog sziget Istene. Novellák. 
Szabó Mária: Felfelé. Regény. Kettős szám. 
Mohács Magyarországa. Burgio követ jelentései 

Bartoniek Emma fordításában. 
Condivi: Michelangelo élete. Gróf Zichy Rafaelné 

fordításában. 

Magyar Anonymus. Pais Dezső fordításában. 
Oláh György: Görögtűz. Regény. 
Assisi Szent Ferenc Kis Virágai. Tormay Cecile 

fordításában. III. kiadás. 
Mussolini beszédei. Gróf Zichy Rafaelné fordításá-

ban. Kettős szám. 
Hekler A.: Leonardo da Vinci életrajza. 17 lap 

kétoldalas műmelléklettel. Kettős szám. 
Boldog Margit legendája. Baros Gyula átírásá-

ban. 
Bibó Lajos: A Föld. Novellák. 

Megrendelések a N A P K E L E T kiadóhivatala címére küldendők. 


