MAGANYOS FENYO.

Napkelel

Hogy nyog, jaj, minl aki biint lakol,
Az bszcibdlla, biis bokor !

Az dgakrél levert levelek

A szélben fel- s lekerengenek.

Haraszt repiil, vén fiiz nyikorog — —

Minden csupa gydsz, por, pernye; romok.

A végél vdrja minden e zord vidéken —
Csak én nem !

En, amig minden omlik, ésszediil,
Gyokereimmel e kopdr fokon,

Bls székely fenyd, megkapaszkodom,
S dllok, daccal, ldrs nélkil, eqyediil !

S mig havat dob rdm, héképenyl,
eqy szeles nap, vagy eqy vad éj,
Iqy biztatom magam: ne félj,
te tovdbb tartasz, mint a tél !
A gtinyos holdnak, mely nekem
haldlt, s hasonldét emleget,
Igy szélok: «Uram, ldltam én
mdr karén varjat elegel !
Goérnyedtem én még mdskor is,
némullan, hé és jég alatt — —
De lorzsem, dgam akkor is,
a hé alatt is zold maradl.
Kibirlam én mdr sok lelel,
Mig jottek a jégloré szelek,
S galyaimon, mint hiirokon,
Uj fuvalmak zenéllek.
... Igy mulnak, djulnak évek . ..
En az idékkel batran szembenézek I»

Tompa Ldaszlo.
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huzott a kis asztal aranyos ciradéin, amelyeket porosnak talalt,
Janos osszerezzent. Elfordult a tiizt6l, amelynek lobogé lang-
jaitél mar izz6 piros karikadk tancoltak a szeme el6tt és megkérdezte :

— Mit mondott, Kovacsné? Ki volt itt?

— Egy holgy, — felelte Kovacsné és ugy tett, mintha még mindig
a kis asztallal lenne elfoglalva, meg akarta mutatni, hogy egyéltalan
nem tekinti fontosnak a dolgot. — A konyhaajtén kopogott, mikor
beengedtem, koszont és megkérdezte : Itt lakik, kérem, Timar Janos ur?
Itt lakik, mondtam, erre jobbra tessék menni, mindjart az els6 ajto.
Nem mozdult, csak gondolkozott egy Kicsit, azutan még megkérdezte :
Egyediil van? Egyediil van — mondtam, mindig egyediil szokott lenni
ilyenkor, este felé. Erre elmosolyodott és azt felelte, hogy nem megy be,
csak tudni akarta, itt lakik-e Timar ur. Ezzel elment.

Janos elgondolkozott, azutidn lassan elfordult és megint bele-
bamult a tiizbe. Nem kérdezte, inkabb csak gy maganak mondta
azutan :

— Fekete bunda volt rajta, ugy-e, a fején fényes, nagy csattos,
fekete kalap?

— Az, az. — Kovacsné oriilni latszott, hogy a lakéja ilyen szépen
eltalalta a holgy oltozetét. — Szép, fekete prémes kabat.

— Es elment, — mondta Janos olyan szomoruan, hogy Kovécsné
megesovalta a fejét.

— Elment, — mondta szinte biztaté hangon. — Nem is sz6lt
mar azutan semmit, csak j6 estét kivant és ment.

Miutan szeretett volna még valami vigasztalét vagy kedveset
mondani a lakéjanak, megkérdezte, hogy nem parancsol-e egy csésze
teat, azutan, hogy nem kapott valaszt, elégedetleniil dormogott valamit
és kiment. Janos észre sem vette. Belemeredt a nagy kandalléban
lobogé fahasabok orokkeé valtozo, fel-fellobban6, ide-oda libeg6 langjéba
és csak akkor huzodott egy Kkicsit tavolabb, mikor mar a szeme égett
és az arca tiizelt a forr6sagtol.

— Ma is itthon tetszik maradni? — kérdezte Kovacsné masnap
estefelé és végteleniil szemrehdnydan nézett a lakéjara. Janos szora-
kozottan intett.

— Hogyne. Fiitsén be, Kovacsné, vigyazzon, hogy j6 meleg
legyen.

EGY HOLGY volt itt, —mondta Kovacsné és a kotényével végig-
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Kovacsnénak nagyon nem tetszett a dolog. EI6 is adta a kifogasait.
Tessék elhinni, nem 4artana 4m ilyenkor este egy kicsit kimenni a friss
Jevegbre. Hiszen olyan s4padt és nyughatatlan az ur mostandban és
ez csak azért van, hogy mindig itthon iil a kalyha mellett, a fiistds,
rossz levegdn. Mozogni kell, élni kell, amig az ember fiatal. Vagy nem
jol érzi magat, Timar Gr? Beteg talan?

Janos ugy nézett r4, mintha csak ugy félig-meddig értené, mit
mond neki. Inkabb csak gy talalomra felelt. Nem, koészoném, nem
kérek semmit. Kovacsné gondterhelten rancolta a homlokat.

— Ejnye, ejnye Timéar tr, mégis csak csinalni kell valamit.
A n6vérem, az Elvira is csak csodalkozott a multkor, mikor talalkozott
Timér urral a hazban, a 1épcsén. Meglatod, ennek a te lakédnak valami
baja lesz, azt mondja nekem, vagy talan mar van is valami baja, hiszen
egészen elvaltozott egy par nap alatt. Igaz is, egészen szinét vesztette
mostanaban, amiota mindig idehaza wvan.

— J6. Koszonom. — Janos szoérakozottan intett és Kovécsné
fejesovalva, szemmellathatélag gondterhelt arccal vonult el. Janos
megint elfoglalta a helyét a kandall6 elott és megint o6rak hosszat
bamulta a lobogé langokat, amelyeket mar egészen megszokott az
elmilt hetekben, mig minden este ott iilt el6ttiik, a kandall6 mellett.

Egész érdekes jaték volt, Janos mar nagyon apréra ismerte. Meg-
figyelt egy-egy fehér fahasabot, amint lassan barnulni kezdett, azutan
konnyti sziirke fiist szallt fel beldle és egy apré fényes langnyelv végig-
futott a fehér feliilleten. A lang lobogva, zizegve, magasra csapott fel
€s elvegyiilt a tobbi fahasabok langjaival, egy par perc mulva mar az
egész fadarab langban allott, megbarnult, megfeketedett, azutan a lang
lassan visszahullott, elenyészett 6nmagéaban, a helyén csak egy csomoé
vorosen izz6, pattogdé parazs maradt. Azutan a parazs felszinét koénnyf,
sziirke pernye vonta be, amely mindig mélyebbre terjedt, végiill mar
- csak piszkos sziirke hamu volt a szeme el6tt, a kalyhaban beljebb izz6
parazs el6tt és Janos lehajolt, hogy néhany friss fahasabot 16kjén a
kandalloba. Lassan azutan belefaradt a tiiz lobogasaba, a fellangold
€s elhamvadé fahasabok nézésébe. Kicsit szinte el is kabult, mar nem
€rdekelték a langok és kimeriilten, gondolattalanul délt hatra a karos-
székben a kalyha el6tt.

Valami halk neszre tért magihoz, amely ott tAmadt nem messze
tole a szobaban. Janos felkapta a fejét és koriilnézett. A fekete bundas
asszony allt el6tte, nevetve és tréfas felhaborodast szinlelve figyelve 6t
€s Janos halkan szOlt :

— Maga az, Kat6? Nem is hallottam bejonni.

— Persze, hogy nem hallott, ha egyszer aludt, — mondta az
asszony és kozelebb lépett, — Hat igy var maga engem? No, szép kis lovag.

— Nem aludtam, — felelte Janos. — Kezét csokolom. — Felallt
a karosszékbo6l, az asszonyhoz lépett és megesokolta a kezét. Az asszony
engedte, de kozben figyelmesen, elégedetleniil nézett r4 :
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— Mar azt hittem, hogy nem is akar lidvozolni, — mondta végiil
Nem nagyon oriil nekem.
Jéanos tiltakozott.
— O, dehogy nem. Boldog vagyok, hogy végre eljott, hogy vég 1.
itt van nalam. 08
— Remélem is, — felelte az asszony erélyesen. — Ha méar be
dogga teszek valakit, akkor legalabb elvarom, hogy csakugyan boldog
is legyen. 4
— Természetesen — jarult hozza Janos engedékenyen. Az asszon
ezzel be is érte és érdeklédve nézett koriil a szobaban. :
— Egész kedves itt maganial — mondta. — Nagyon csinos a
szoba. Es mennyi kényv, nagyon szép; oriilok a viragoknak. Friss
viragok, szép viragok, tudja, hogy ez nagyon kedves? Mindig friss
viraggal vart? Minden nap friss viragot hozott?
— Igen. Minden nap. '
— De miért nem beszél valamit? — elégedetlenkedett megint
az asszony. — Miért ilyen mogorva? Haragszik ram? §
Janos lemondéan legyintett.
— Ugyan, Katéka. Egy kicsit faradt vagyok.
Az asszony érezte, hogy valami ellene iranyulé szemrehanyés
van a hangjaban és 1gyekezett sértodottnek latszani.
— Eh, egyszeriien csak kidllhatatlan. Faradt, ugy-e? Nincs meg- .
elégedve velem? -
Janos 6szintén felelt.
— Azt hiszem, nem egészen. Egy kicsit tor6dott vagyok. Tlﬂ-‘
sagosan sokat vartam magara. |
— Ugyan hallgasson mar. — Az asszony tiirelmetleniil toppantott.
Igazan kiallhatatlan. Nem szeretem ezeket a szenved6é pozokat. Ne
sohajtozzék. !
A férfi megint rogton engedett és csondesen felelt : Jo, Katéka.
Az asszony most mar kedves akart lenni és kacagott. i
— Csak azt nem tudom még, hogy haragudjam-e magéara vagy
megbocsassak? ;
Janos vallat vont.
— Ahogy tetszik. )
— Ez nem épen kedves valasz, de azért megbocsatok. Latja, ma
nagylelkii vagyok, kiilonben is elhataroztam, hogy ma nagyon kedves
leszek. Elvégre is belatom, hogy joga van egy kicsit idegesnek lenni,
nagyon soka vart ram, belefaradhatott. No, jol van, de most aztan
elég. Most mér itt vagyok és nincs semmi baj, ezut4dn mér minden jé
lesz. Tessék mosolyogni.! 4
— Igen. — Janos olyan mélyen felsohajtott, mintha épen az
ellenkez6jét akarna mondani és keseriien mosolygott, mikor hozzd-
tette : Most mar nincs semmi baj. i
Az asszony most mar komolyan haragudni kezdett.
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— Mondja, igazan bundéiban iiljek itt maganél egész este? —
cerdezte majdnem ellenséges hangon és Janos aldzatosan kért bocsa-
natot. Lesegitette a vallarél a bundat és félretette a kanapéra, kozben
megfogta az asszony kezét és megcesokolta. Az asszony erre megnyugodva
le a kalyha elé, a karosszékbe.

- — Uljon ide mellém, a foldre — rendelkezett erélyesen. — Ide,
a labam elé. J6l van. Most, ha j6 lesz, megesokolhatja a kezemet. A ka-
romat is.

' Janos leiilt a foldre és megesokolta az asszony karjat. Katé mosoly-
gott és Janos furcsa, rekedt hangon szélalt meg; kozben nem nézett
‘Katoéra, hanem csak gy maga elé bamult a félhoméalyba.

; — Egészen a régi, egyaltalan nem valtozott. Tudja, hogy ha csak
a kis ujjat nyujtja nekem, letérdelek és elvesztem az eszemet.

gys de most mar ne nyuljon hozzam tébbé, — mosolygott
“ asszony és elvonta téle a kezét. — Nem akarom. Most beszéljen
-szépen Latja, most beszélhet, elmondhat mindent, amit akar, most
- meghallgatom. Most olyan kedvem van, hogy mindent végighallgatok.
- — Mir6l beszéljek? — kérdezte a férfi és az asszony szinte oktato
\ hangon felelt.

2 — Arrol, hogy szép vagyok és kivanatos vagyok. Arrél beszéljen,
~ hogy szeret.

4 — Beszélhetek a régi dolgokroél is? — kérdezte a férfi, de nem
R vért valaszt, hanem nyomban beszélt tovabb. — Beszéljiink az agfalvi
erdorél, amelyben egyiitt jartunk két évvel ezelott. Ott szerettem meg
~ magét, az erdében, mig végigjartuk a kanyargés utakat. Akkor talan
- én is tetszettem magéanak. Valahanyszor erre a napra gondolok, nagyon
szeretnék. valamit kérdezni magatol, de csak akkor lenne értelme,
- ha tudnam, hogy Gszintén felel.

— Oszintén | — nevetett az asszony. — Kedves baratom, nem
A ﬁondol]a, hogy egy kicsit sokat kivan? No, mindegy, azért megproébal-
- hatom.

, — Probalja meg, — bolintott a férfi. — Mondja meg 6szintén :
ha akkor, vagy azutan, két-harom nap miilva odaalltam volna maga
- €lé és elmondtam volna, hogy maga nagyon tetszik nekem, ha meg-
. kérdeztem volna, hogy nincs-e magiban is egy kis hajlandésag én
~irdntam, nem tudna-e szeretni engem, mit felelt volna erre?

' Az asszony tiirelmetleniil valaszolt :

— Eh, buta kérdés! Hogy lehet ilyent kérdezni !

A férfi nem tagitott.

— Meghallgatott volna?

— Mit tudom én azt most. — Az asszony elégedetleniil biggyesz-
- tette az ajkat. — Talan.

: Jéanos elgondolkozott.

) — Talan, — mondta azutan. — Nem, biztosan. Akkor meg-
- hallgatott volna. Kés6bb méar nem. Kés6bb méar rajétt, hogy nem csak
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tetszik nekem, akkor méar tudta, hogy szeretem nagyon. Akkor mar
nem lett volna az enyém.

— Az csak természetes, — bolintott az asszony. ,

— Természetes, — ismételte a férfi keserlien. — Természetes,
hogy a kedves, hangulatos, futé kaland kellett volna, a szerelem nem
kellett. A szerelem méar megzavarta, nyugtalanitotta, zaklatta magét.
Ez mar sok volt, tobb, mint amennyit hasznalhatott.

— Ezt nem volt nehéz megfigyelni, — felelte az asszony kellet-
leniil. — Sohasem titkoltam, hogy ez igaz. Mindig 6szintén megmondtam
magénak azt is, hogy nem érdemlem meg ezt a nagy szerelmet. Mindig
intettem, hogy legyen egy Kkicsit jézanabb, legyen okos. _

— 0, hogy szerettem két hosszu éven at | — almodozott a férfi. —
Minden szava hetekig visszhangzott bennem, minden mozdulatéban,
minden szempillantasdban megtalaltam azt, ami az én Katékam volt,
ami kedves, finom és nem hétkoznapi. Hogy fesziilt minden idegszalam
minden nap, minden percben, hogy 6rékkeé készen alljak, ha egy széval,
egy mozdulattal kozelebb juthatok magahoz; de mindig a szivéhez
akartam kozeledni, sohasem a testéhez. Maga ezt sohasem értette meg.
Es most, mikor itt van nalam, tavolabb vagyok magatoél, mint valaha.

— Janos, maga ma nagyon furcsan viselkedik, — nyugtalan-
kodott az asszony. — Maga most csakugyan nagyon ideges. Kimeriilt-
nek latszik. Mondja, nem lenne jobb, ha most elmennék és itt hagynam
magat, hogy pihenjen egy Kkicsit?

— Sz6 sincs réla, — ellenkezett a férfi, az asszony azonban eré-
lyes lett.

— De igen, — felelte hatarozottan. — En most elmegyek, Janos.
Ne lasson ebben semmi ellenségeskedést és semmi rosszat. Holnapra,
ha egy kicsit megnyugodott és megint lehet majd okosan beszélni
magaval, jbél eljovok. Szavamra mondom, hogy holnap megint el-
jovok, komoly szavamra és meg is tartom.

— Nem hiszek maganak, — felelte a férfi rekedten. — Maradjon
itt. Meg kell engem hallgatnia. Latja, tulsagosan sok id6t adott nekem
a gondolkozéasra és ez nagy baj. Itt iilok egyediil minden este, most
mar nem is tudom, hany hét 6ta és varom magat. Délutan telerakom
a vazakat viraggal, sok piros szegfiivel, fehér gyoéngyviraggal. Hat 6ra
tajban leiilok ide a kalyha mellé, a karosszékbe és elkezdem varni magat.
Hét ora felé felallok, jarkalok a szobaban fel és ala. Lassan, nagyon
lassan lesz félnyole, nyolc éra. Akkor mar alig birok magammal, rohanok
egyik faltél a masikig. Varok, varok sokaig, végre megint felnézek az
érara: még ot perc sem mult el egészen. Milyen lassan, tiirhetetlenill
lassan lesz félkilenc, végre kilenc 6ra. Katéka megint nem jott, hidba
vartam. Akkor azutan atmegyek a hélészobdba, megint lefekszem,
faradtan, kimeriilt idegekkel, 6sszetorve. Kozben azonban folyton zaka-
tol, ztig a fejemben valami, mindent végig gondolok magamban, rohanva,
kapkodva tizszer, hiiszszor egymasutan és lassankint mindent megértek-
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. Az asszony valami folyton fokozodé nyugtalansaggal hallgatta
- ¢s idegesen probalta lecsondesiteni.

— Jé, j6, — mondta és kedveskedve a férfi kezére tette a kezét.
~ Igy volt, most mar én is sajnadlom. De most mar elég legyen ebbdl.
- Most mar til vagyunk rajta.

A férfi nem is figyelt ra, csak énmagaval torédve beszélt tovabb :
— Latja, Kato, rajottem arra, hogy maga sohasem értette meg
az én szerelmemet. Maga csak azt latta, hogy jozan és nyugodt tudok
- maradni maga mellett, hogy hidegvérrel, elragadtatis nélkiil tudok
- végignézni magan és ez bosszantotta. Hozzafogott, hogy egészen elvegye
az eszemet, igazan nem is volt maganak nehéz feladat. A keze, a karja,
a sima, fehér valla, amelyre ranyomhattam az ajkamat, mindent langra-
gyujtott bennem, ami addig csak szunnyadt. Maga lehtinyta a szemét
és mosolyogva tiirte a csokomat, nem értette meg, hogy én szenvedek.
Nem tudta, hogy bennem minden csepp vér tiizes langgal ég, a fejem
zig és kalapal, nem latta, hogyan rohanok nap-nap utan végig a varoson
és nem tudom, merre jarok, hogyan toltok el egész éjtszakakat a maga
ablaka alatt, hogyan égeti minden idegszdlamat a lazas s6vargis maga
utan. Kato, hany hétig tartott ez igy szakadatlanul!

— Es most, hogy itt van nélam, mit adhat nekem az esztelen
szerelmemért? A lelkemért, amelyet egészen maganak adtam? Az idegei-
nek egy-egy kéjes borzongasat, egy onfeledt csokot talan, a szivébol
azonban legfoljebb egy pillanatnyi ellagyulast, részvétet azért, hogy
ennyire szeretem magat, mast semmit, tobbet soha. Es tudnom kell,
hogy az én lazas sévargasom sohasem fog megenyhiilni, magabdl ez
a kevés joindulat pedig egy-kettére eltiinik. Akkor azutan itt allok
majd ég6 szivvel, elhagyatva, reménytelenﬁl. 0, Kato, ezeken az estéken
mindent megértettem. Tudom maéar, hogy O6riilt, kétozni valé 6orilt
minden férfi, aki a szivével szereti a n6t. A né ezért cserébe semmit
sem adhat. A nének csak jaték az, ami nekiink boldogsag, vagy szen-
vedés, élet, vagy halal. A n6, ha még ugy szeret is, ha belehal is a szerel-
mébe, mindig csak a vérével szeret.

— Feleljek magéinak valamit ezekre az ériiltségekre? — kialtotta
felhaborodottan az asszony és a férfi furcsan mosolyogva megrazta
a fejét.

— Nem. Felesleges.

Az asszony most mar nagyon ideges és nyugtalan volt, csak arra
gondolt, hogy minél el6bb el akar innen szabadulni. Felallt és igyekezett
ezt megértetni a férfivel.

— Legfeljebb azt mondhatnam, hogy maga most csakugyan
lehetetleniil ideges. Maga ma nem tarsasagba vald. Igazan elmegyek.

— Nem megy el, Kat6 — felelte a férfi hatarozottan. — Legalabb
Is most még nem megy el.

— Janos, ne ellenkezzék velem ! — Az asszony figyelmeztetéleg
felemelte a kezét. — Tudja jol, hogy velem nem szabad ellenkezni, mert
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akkor szigoru leszek és a végén ugy is csak maga huzza a r6videbbet
Adja ram a bundédmat.

— Ha-ha! — A férfi felkacagott. Katé, valahogy nem tudta
elhinni, de mégis be kellett latnia, hogy gunyosan kacag. A férfi giunyo-
lodva nézett végig rajta, odaallt elé és kijelentette :

— Ez a régi hang, csakugyan egészen a régi. Kedves, naiv teremtés
maga, Katé. Tudja, hogy sokkal okosabbnak hittem? Hat igazan nem
latja, hogy mennyire megvaltozott kozottiink a helyzet? Nem érti, hogy
nem vagyok mar kutyéja, akit porazon vezethet, nem vagyok rabja,
akit gyotorhet és bilincsekbe verhet? Nem, Katé, nem vagyok mar az,
aki a végén ugy is a rovidebbet huzza. Ellenkezbleg, most itt, a szoba-
ban, ur vagyok és én parancsolok.

— Megbriilt? — kérdezte az asszony és elsapadt, mert csakugyan
érezte, hogy valami olyan valtozas kovetkezett be, amely fenyeget6 és
amely egészen el6relathatatlan volt. Most mar tudta, hogy a férfinak
valami szandéka, valami titkos terve van és érezte, hogy ezzel szemben
majdnem tehetetleniil all. Janos olyan szokatlan kemény hangon szélt
hozz4, hogy az asszony Osszerezzent.

— Annal is tobb vagyok, Katé. Biraja vagyok, kegyetleniil szigort
biraja, aki szornyfi itéletet mond magara! Kato, mindjart meg fogja
hallani az itéletet.

Az asszony egy pillanatig meredten allt vele szemben, azutan fel-
sikoltott és gyorsan az ajtéhoz ugrott. Janos azonban megelézte, kemé-
nyen megkapta a karjat és visszalokte, olyan erélyesen, s6t durvan,
hogy az asszony rémiilten tamolygott el6le a tulsé sarokba és ijedten
nézte, hogy a férfi bezarja az ajtot és zsebrevagja a kulcsot. Azutan
méar halkan, mélységesen megdobbenve préobalt tiltakozni.

— Az Istenért! — Az asszony zihalva kapott leveg6 utan. — Hogy
mert hozzam nyulni? Mit akar télem? Meg akar 6lni? Igazan meg6riilt?

A férfi kielégiilt haraggal nézett végig rajta és kacagott :

— Hat igazan fél télem? — kérdezte és kozelebb lépett az asszony-
hoz. — Ne gornyedjen ossze! Ne legyen gyava! Legyen folényes és
hideg, mint rendesen !

— Janos, segitségért kidltok! — probalt fenyegetézni az asz-
szony. — Kiugrom az ablkaon. ‘
— Nem banom. — A férfi vallat vont. — Mire megmozdul, mire

a szajat kinyitja, ugyis mindennek vége lesz.

Az asszony megprobalta osszeszedm az erejét és konyorogve ossze-
kulesolta a kezét.

— De miért? Miért bant engem? Nem értem. Mindig jo voltam
magahoz. Jusson eszébe, hogy mindig gyéngéd voltam, ugy kiméltem
magat, mint még soha egyetlen férfit sem életemben. Latja, most is,
végiil is eljottem ide, hogy a magéié legyek. Janos, mondja, hogy
csak tréfal, mondja, hogy nem bant. Janos, ugy-e, hogy még mindig
szeret?
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— Ne féljen télem — felelte a férfi komoran. — Nem béantom
~ magat. -

Az asszony egyszerre megkonnyebbiilt, felélénkiilt, egyszerre cso-
dalkozott, hogy az elobb még félt ettél az embert6l, akit olyan jol
ismer és akit olyan biztosan tartott mindig a kezében.

— Nem, ugy-e, hogy nem bant — kialtott kitor6 orommel. —
Janos, kedves Janos, minek is ijesztget engem?

Végighuzta a kezét a halantékan, most mar azt érezte, hogy az
el6bb tulsagosan megalazta magat és megprobalta megint helyreallitani
a tekintélyét.

— Megijedtem, pedig nem is félek a halaltél. Tudja jol, hogy
csoppet sem félek. Magatol sem félek. Hat 6ljon meg, ha akar. Fojtson
meg, ha megérdemlem. Idejohet hozzam, megszorithatja a nyakamat.
Nem banom, egy sz6t sem szolok, nem félek semmit6l. Hat igazan olyan
rossz vagyok, hogy ilyen fogadtatast érdemlek?

4 — Rossz? — kérdezte a férfi elgondolkodva. — Nem, azt nem
mondtam. Nem is tudom, mit jelent ez a sz6. Rossz : ez talan semmit

sem jelent.

9 — No latja — kapott a szon az asszony. — Hat akkor minek

bantott engem, miért volt goromba hozzam? No, nem baj, majd elfelejt-

jik, nem haragszom, de most azutan legyen megint kedves. Legyen

olyan, mint maskor. Mint ezel6tt.

A férfi ranézett és lassan megesovalta a fejét.

— Annak, aki szeret, nem szabad gondolkoznia — felelte komo-
lyan. — A szerelmes embernek minden szép és minden j6. Mindenben
megtalalja azt az értelmet, amelyet keres. Amint azonban az ember
gondolkozni kezd, rajon a hazugsagokra, rajon arra, hogy a nének
mindennél tobb a jol fésiilt haj, vagy a szépen festett bajuisz, hogy
minden, ami a nén felséges és csodalatos, csak iires képzelet. Tegnap
még mindezt nem tudtam. Ha tegnap bejott volna hozzam, Kato,
még eloltotta volna a poklot, amely bennem ég, még boldogsagga val-
toztathatta volna mindazt az izgalmat és varakozast, amelyik bennem
fesziilt. Tegnap azonban nem jott, csak benézett a konyhaba és kikaca-
gott. Ma mar semmit sem tehet értem. Ma mar nem hiszek maganak, nem
bizom magaban, nem latom szépnek és jonak, s6t biztosan még rosszabb-
nak latom, mint amilyen. Elkésett, Kat6, egy nappal késén érkezett.

Az asszony most jobban és mélyebben megrendiilt, mint az el6bb.
Most egyszerre érezte, hogy a férfiban olyan keserves fajdalom ég,
amelyért sajnalnia kell, amelyt6l azonban félni is kell és sietve probalt
kozelebb jutni hozzid. Nem akarta elhinni, hogy mindez egészen igaz
és tiltakozni prébalt.

— Jéanos, hiszen ez oriiltség | Az Istenért, ne beszéljen igy. Ilyent
nem szabad mondani. Azért, mert elmilt egy nap, egyetlen rovid nap,
mikor két teljes évig vart ream, nem szabad igy elkeseredni. Egy nap
alatt elfelejtette volna, hogy szeret?
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— Nem, Kato, nem felejtettem el — felelte a férfi. — Ma is sze-
retem, épen gy, mint eddig, talan még jobban, mert most kétséghe-
esett és reménytelen vagyok. Szeretem, de borzadok magéatél. Maga
soha, soha tébbé nem kell nekem ! De maga nélkiil is reménytelen
minden. Magaval is, maga nélkiil is elpusztulok.

Az asszonyban most mar mindennél er6sebb volt a részvét és
a segiteniakaras. Egészen kozel lépett a férfihez és rémiilten probélta
vigasztalni : -

— Janos, édes, kedves, jo fii, ne mondja ezt még egyszer. Hall-
gasson ram, nyugodjék meg egy Kkicsit. Maga igazsigtalan hozzém.
Beliilr6l biztosan maga is érzi, hogy tulsagba ment, hogy mindezek
a csuf és kegyetlen szavak, melyeket nekem mond, nem egészen igazak.
Sohasem akartam bantani magat. Egy asszony mindig nagyon fél, ha
azt hallja, hogy szeretik. Az asszony annyit csalédik, annyiszor hallja
ugyanazokat a szép szavakat, hogy nem tud hinni benniik, amikor
megint rakeriil a sor, fél, hogy tjabb csalédas kovetkezik. 3

— Nem igaz! — felelte a férfi élesen. — Télem nem félhetett.

— Nem — adott neki nyomban igazat az asszony — és latja, ez =
mégis mindig igy van. En azonban mégis tudtam, hogy a magéé leszek.
Azt akartam, hogy soka varjon ram és ne kapjon meg konnyen, de
bantani nem akartam. Janos, én is szerettem magat.

— Nem igaz ! — ismételte a férfi makacsul.

— Mindig szerettem ! — Az asszony kapkodva kereste a sza-
vakat nagy igyekezetében, hogy meg tudja gyozni a férfit. — Most is
szeretem. Latja, eljottem magahoz. Nem hisz nekem? Hat nézzen
ram, j6jjon ide hozzam, csokoljon meg Janos, csokoljon igy, mint méar
annyiszor. Szeretni fogom, hii leszek magahoz. Ne rontson el mindent,
ami szép lehetne az életiinkben, tulhajtott okoskodasokkal. Hallgasson
ram. Szeretem, eskiiszom. L

Egészen kozel lépett a férfihoz, odasimult hozza, a két karjat
a nyaka koré fonta és csokra nyujtotta a szajat felé. Janos egy pillanatig
tanacstalanul nézett a szemébe, de azutan osszerezzent, ellokte magatol
és szinte rémiilten kialtott ra:

— Menjen ! Menjen innen !

Az asszony megdobbenve elhtizodott, a férfi kinlodva 6sszegornyedt
és a szivére szoritotta a kezét.

— Késé — ismételte iiresen, tompan déng6é hangon. — Mondom,
hogy késé. Tulfeszitette a hurt és tegnap, tegnap megszakadt bennem
valami.

— Janos | — kialtott az asszony és sirva fakadt, a férfi azonban
nem nézett ra, kimeriilten tamaszkodott egy szék tamlajara és onnan
bamult maga elé.

— Nem akarok még egyszer térdelni maga el6tt — mondta tore-
dezetten. — Nem érdemli meg. Nem is segithet rajtam, most mar hiaba
probalja. Magan sem segithet, megmondtam mar. |
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: Hirtelen felkapta a fejét, a hangja ujboél erélyesen csengett, amint
felkialtott :

— Katé! Nincs kegyelem !

Az asszony remegve hatralt eléle és nem tudott szélni, a férfi titok-

- zatosan suttogd, letompitott hangon folytatta :

, — Valami koziink mégis csak volt egymashoz. Erezte, hogy
. szeretem, maga is megszokott engem ennyi id6é alatt, valami ragasz-

kodast csak érzett irantam. Mégis osszetért, meghasonlott, életképtelen

- emberré tett. Most végig fogja nézni, hogy én, aki szerettem, aki

r!.' szeretem most is, elmondhatatlanul, itt, a szeme el6tt meghalok.

| A zsebébe nyult, azutan magasra felemelte a kezét. Egy fényes kis

- revolver csillogott benne és az asszony esztelen rémiiletében felsikoltott :

~ El6ugrott és kinyujtotta a kezét a revolver utan és hogy a férfi egy

- parancsol6 mozdulattal tavoltartotta magatol, reszketve, elkékiilt ajkak-

kal kezdett konyorogni.

— Jéanos, az Istenért, megallj. Nem, te nem tehetsz ilyent. Ez nem
mélté hozzad. Azt mondtad, hogy nem bantasz és most mégis megolsz.
Engem is megolsz. Akkor inkabb el6bb engem 6l1j meg. Janos, ez kegyet-
lenség. Nem gondoltad jol meg a dolgot. Képzeld csak el, mi lesz velem.
Ide betornek és én itt allok melletted, a te szobadban. Ilyen szérnyii
botranyt nem lehet tulélni, hogy is gondolhattal ilyet. Janos, az Istenre
kérlek. Mindig uriember voltal, te nem bénhatsz el egy asszonnyal
igy! Egy asszonnyal, aki végeredményében mindig csak jot akart
neked !

A férfi megdobbenve nézett ra. Tagra nyilt szemekkel nézte,
a tekintetében el6bb olyan vad tiizlang csapott fel, hogy az asszony
minden batorsagat elvesztette, de azutan ez a tiiz ellobbant és csak
valami tompa, fatyolozott megtortség maradt utdna. A férfi ossze-
csuklott, lebocsatotta a kezét. Tantorogva lépett a karosszékhez, leiilt,
azutan megszolalt, csondesen, halkan, majdnem ko6zonyosen.

— Igazad van. Bocsass meg, hogy erre nem gondoltam. Teljesen
igazad van és az csak természetes, hogy téged semmi més nem érdekel
a dologban, csak ez az egy. Téged nem szabad szégyenbe donteni.
Elmehetsz, Kato.

Az asszony egy pillanatra ugy-érezte, hogy most szégyelnie kell
magat és megprobalt kényorogni :

— Jéanos, az Istenre kérlek . . .

— Eredj ! — felelte a férfi, valtozatlanul nyugodtan.

Az asszony még egy pillanatig habozott, azutin mar csak azt
a reményt latta maga el6tt, hogy elmenekiilhet és kishitiien mondta :

— Bezartad az ajtot.

— Vagy 1gy — boélintott a férfi. A zsebébe nyult, el6kotorta
a kulcsot, azutan felallt és kinyitotta az ajtot. Katé magara kapta
a bundajat, megindult az ajté felé, de kdzben még egyszer megallt és
feléje nyujtotta a kezét.
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— Ot percet adok neked — szolt ra a férfi hidegen és élesen. —
Az alatt tiinj el innen, tiinj el még a kornyékrol is. Eredj ! i

Az asszony még egy pillanatig allt, azutan azonban, hogy a férfi
tekintete fenyegetéen nagyot willant, Gsszefogta a vallan a bundajat
és elrohant. Janos egy pillanatig utanahajolva figyelte a lépései konnyfi
neszét az el6szobaban, azutan becsukta az ajtot. Lassan keresztiilment
a szoban, a kalyha el6tt leiilt a karosszékbe és tjbél a kezébe vette
a revolvert, amely fényesen, hidegen csillant meg a kandalléban mér
csak alig-alig izz6 parazs voroslé visszfényében. Thury Lajos,

5

BEKETLENEK.

Néha kizélek iilnek az esték

s a csok

olyan fdradian hizédik meg a szdjatok szélén,
mintha csékkal egymdst sohase illelle volna
ajkatok.

Néha kizélek iilnek az esték

s a szerelel

olyan hiivésen vdndorol fagyos szivelek kizi,
mintha sohase tillelek volna egybe-kirbe
anydlokgyujlotta liizhely parazsdndl.

A verilék is hasztalan voll,

mi elgyongyozott

apdtok homlokdn nehéz munkdban,

a kozos foldre:

mi haszna, —

most haragoszilden ldngol a dudva

s dér csiple meg a rézsafdt.

Pedig apdtok holtjdn a fesziilelre meredt eskiié
ujjatok: az Isten ldssa, kiztiink marad a szerefet . . .
Azéla nem ludlok oszlozni munkdn,
kesertiségen

és a mézen;

ha villdm ver, — tiedbe sujlott,

ha ldng lobban —: nem az én portdm . . .

e orh ai

Fekete Lajos.



BIHARI JANOS 1764—1827.

VILAGHIRU magyar ciganyzseni, halalanak 100 éves évforduléja alkal-
mabol, ismét az érdeklédés elGterébe keriilt. Eletrajzi adatainak,

miiveinek pontos megéllapitasaval (Major E.: Zenei Szemle 1928)
fontos 1épés tortént arra nézve, hogy alakja a legenddk homalyabél hi tor-
téneti megvilagitasba keriiljon. De csak egy eljovend6 Bihari osszkiadas fogja
magyar zenetudosainknak lehet6vé tenni azt, hogy miiveinek teljes megisme-
résével a magyar zenetérténetben elfoglalt helyét pontosan megallapitsak. Mi
most egy par fontosabb adattal a nemzeti kulturara kétségteleniil nem csekély
jelentdségét ohajtjuk kiemelni.

Milyen volt Bihari fellépése el6tt Magyarorszagon a zenekultura? Mit
~ jelentett Bihari miikodése a nemzeti kultira szempontjabol abban a korban,
~ amelyben éIt?

A XVIII szazad zenekulturajaban eurdpaszerte altalanos jelenség a
nyilvanos koncertélet hianya. Részint gazdag féurak tartanak fenn hézizene-
karokat sajat koltségiikon — ahol sok tag a személyzetbél telik ki, — részint
didkok, egyetemi hallgatok sajat gyonyoriiségiikre muzsikalnak a «collegia
musica» dsszejovetelein. Hivatéasos zenekarok, sz6lohangversenyek csak a szazad
végén tiinnek fel. Mozart 1751-ben jatszik elészor nyilvédnosan Bécsben egy
zongoraversenyt, 1750-ben kezdenek ugyancsak itt haromszor hetenkint
«zenei akadémiakat» tartani, amikb6l Bécs nyilvanos zenei élete kés6bb olyan
hatalmas mértékben fejlédik ki.

Foéuraink Méria Terézia uralkodasa idejében zenei miveltsegiikkel és
izlésiikkel is a nyugati kultura szolgalataban allanak. A XVIII szazadi magyar
féari zenekaroknak alig van koziik a nemzeti miivészethez. A Haydn vezetése
alatt viragz6 eszterhazai és kismartoni zeneélet, az Erdédy és Grassalkovich
gréfok zenekara Pozsonyban, a Végheké Vereben, a Karolyi grofoké Megyeren,
Batthyany Jozsef hercegprimasé Nagyvaradon, idegen mivészek fejlodését
segitik elére. A «Wienerisches Diadriumban» hosszi leirasat olvashatjuk az
udvari vendégek tiszteletére rendezett féuri iinnepségeknek, ahol sohasem
hidnyzott a hazizenekar szereplése. Igy tobbek kozitt igen jellemzé a korra
az 1773-ik évi Diarium beszamoldsa Maria Krisztina f6hercegné és Albert
féherceg Grassalkovich grof ivankai birtokén tett latogatésarol :

«A kiralyi fenségeket a birtok hataranal iidvlovéssel, trombitakkal és
dobpergéssel fogadtak. Ebéd el6tt parasztidncokat mutattak be, majd a kerti
folyon hajoésétat rendeztek. Az elsé hajo torok formara volt megépitve, a
benneiil6 zenészek torok zenét jatszottak. Mind 6k, mind az evezdsok torok
kosztiimben voltak 6ltozve. A masodik hajo holland fregattot imitalt; a
személyzet és a hajo almazold, rozsaszinii és eziist szinben pompazott. Azutan
kovetkezett a grof sajat tabori zenekara hollandus hajon, egyforma uniformis-
ban. Majd velencei gondolak sarga-kék-eziist libérias kiralyi inasokkal.»

Ime a paradés, szinpompés barokk-kor magyar féura, aki az iinnepies
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trombitakban, dobokban bévelked6 torok zenét részesiti elényben, torok,
holland kosztiimokben tetszeleg magénak, mintha hirét sem tudna a gyonyorei
nemzeti viseletnek.

Amint szegény, hanyatott életii, de lelkes tanaremberek voltak Méri
Terézia alatt a nemzeti nyelvi kultura apostolai, igy a nemzeti zenét is didk-
karok mentik meg a teljes hanyatlastol. Sarospatakon, Debrecenben tébb-
szolamu didkkarok miikodnek, melyek a népies, vilagi énekeket karoljak fell

A XIX. szazad elején fontos 1épések torténnek a zenei miivel6dés iigyében.

A grof Festetich Gyorgyt6l megalapitott keszthelyi Georgikonnal kap-
csolatban a grof koltségén zeneiskola is miikodik, aminek «prébatételeirély
beszamolnak a korabeli folyoiratok : «Este a theatromban musikélis akadémia
volt, ahol a musika oskola nevendékei concerteket jatszottak». (Magyar Kurir
1818, 408. 1.)

Budan a varban a volt Erdédy grofi palotaban miikodik a kiralyi budai
zeneiskola Seyler Jozsefnek, a budai fétemplom karnagyanak vezetésével.
Ugyancsak Seyler karnagy az, aki Szent Cecilia tinnepén, 1819 nov. 22-én,
150 tagbol allé zenekarral adja el6 a Ferenciek temploméban Cherubini miséjét.
(Ofner u. Pester Zeitung 1818, 866. 1.)

Ugyancsak ebben az évben alakul meg a pesti zenei egyesiilet. Létre-
hivasaban Schedius Lajos és Babnigg Mihaly szereztek maguknak érdemeket.
El6bbi az egyetem nagyhirii esztétika professzora, utobbi evangélikus ének- |
tanar, aki az akkori ev. iskoldk élénkebb szellemi mozgékonysagat, nagyobb
esztétikai fogékonysagat hozta magaval. A tagok eleinte dilettansok, késébb
hivatasos zenészek. Tagsagi dij egy évre 2 frt. A prébakat szombaton tartjak.
Kezdetben 200 hallgatot és 90 tagot szamoltak. Havonta két koncertet vagy
a Hacker szalaban, vagy a Magyar Kiraly szalaban tartottak. Igazgat6 Cibulka
Lajos volt. Az egyesiilet nagy lelkesedéssel dolgozik, ugy hogy a kovetkezd
évben mar Haydn Teremtés cimii oratoriumat adjak el6. /

Magyar nevekrdl, magyar zenérél csak elvétve olvashatunk Bihari fel-
lépése el6tt (1801). Példaul az 1800. év februar 15-én tartott utolsé pesti alarcos
redout alkalmaval az Ofner u. Pester Zeitung szerint (1800, 178. 1.) 16 par
nemzeti tancokat mutatott be, vagy Sopronban Ocsai Balogh Péter temetésén
harmoénias énekek tartattak, amelyeket Gyenge Laszl6 harmadfélesztendds
primanus vezetett, ki tobb jeles alkalmatossagoknal is szivesen forgolodott
a harmoénias énekre val6 tanitgatdsdra némely magyar ifjaknak. (Magyar
Kurir, 1819.)

A pesti és budai varosi szinh4dzakban el6adott operak, balletek termé-
szetesen szintén nem johetnek szamitdsba a magyar zenemfivészet szem-
pontjabol.

Ezzel az alapjaban még teljesen tilnyomoban idegen szellemi német kis-
mesterektdl iranyitott zenekultirdval szemben Bihari fellépése dént6 jelentd-
ségli volt. Vele, Csermakkal és Lavottaval megsziinik a névtelen magyar
zenetorténelem és kezdddik a virtuézok korszaka. A palotas és a verbunkos-
zene e harom nagy mesterében a feltjulas koranak nemzeti miivel6dési esz-
ménye, a II. Jozsef uralkodasa alatt mind erdsebben fellingolé nemzeti fel-
buzdulés a zenében is megkapja a maga mélté reprezenténsait.

A palotas zene eldképei idegen eredetfiek voltak Az arisztokratak régi

1 Szombathi Janosnak, a sarospataki pr. kollégium professzoranak 1730—1823 és
torténete megir6éjanak itt nagy érdemei vannak, mert a néptdl sok régi énekes konyvet
szerzett meg a kollégium koényvtara szémara,
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sncaibol, a minéthdl, gavottebol, ecossaisebdl néttek ki. Ezekbdl és a népi
cokbol atgyurt verbunkbél Bihari egy sajatos j magyar stilust teremt,
ely nagy méltosagaval, «azsiai gravitasavaly nagyszeri miivészi 6sztonnel
ta kifejezni az akkori magyarsag lelkét. Az igazi népies jelleget ez a kor
n kedvelte. Hiszen Verseghy Ferenc magyar kolté létére német dallamra
irt szoveget vagy a német Sperontes dalgyiijtemény mintdjara hangszeres
darabokat lat el szoveggel. Berzsenyi, Kazinczy szintén nem kedvelik a népiest,
Jegf6bb torekvésiik, hogy a klasszikus formékba magyar lelket ontsenek.
Igy ja palotés zene mestereinél is megtalaljuk a klasszikus szonataforma, a
klasszikus zenei figurak utanzasat, de ezt magyaros jelleggel lattak el. A szonata
andantéjabol lett a lassii magyar, a hallgatéo néta, a triobol a figura vagy
kadencia, amely virtuoz cifrazatokkal vezetett at a «Friss» tételhez.
) Sajnos Bihari, mint a tébbi ciganyok, autodidakta volt, aki a hang-
jegyeket vilagéletében sem ismerte, igy miiveit masok jegyzik fel vagy irjak at
. zongorara. (Mohaupt, Ruzitska.) Részben Bécsben, részben Pesten jelennek
- meg. Képzelhetjiik, mennyi elveszett igy ezaltal a szerzemények eredeti szép-
- ségébol, abbol a nagyszerii lendiiletb6l, jatékmodorbol, amellyel Bihari orszag-
- szerte a legnagyobb lelkesedést tudta kelteni. Egykoru feljegyzések adnak
- csak fogalmat arr6l, micsoda fontos, elmaradhatatlan kiegészité része volt
Bihari zenéje e kor minden jelentésebb iinnepségeinek, f6kép nemzeti mozgal-
~ mainak. Pozsony, a Maria Terézia alatt még teljesen Bécs kulturajanak hatasa
- alatt allo 6skoronazo varos, az 1811/12., majd az 1825/26-iki orszaggyiilés
- alkalmaval — amely orszaggytilések fészinterei voltak a nemzeti nyelvért
- foly6 kiizdelemnek, a deak nyelv kiozéleti uralma ellen — a legnagyobb nemzeti
I'. lelkesedésnek volt tanuja. Ennek a lelkesedésnek hatalmas szit6i lehettek
. Bihari édes-bus hallgatéi, tiizes frissei. A mult szazad idegen érzésti arisz-
~ tokraciajanak dédelgetett kedvence, a bécsi udvari balokon nemzeti biiszkesége
lett az egyszer(i magyar zenepoéta. Liszt «Des Bohémiens» ciméi miivében alig
. talal szavakat arra, hogy Bihari jatékatol valé elragadtatasat kell6kép kifejezze.
I Bihari, Csermak, Lavotta magyar notainak, tdncainak kiadasa céljabol
~ egy kiilon tarsasig alakul, a «Veszprém Varmegyei Musika Intézet» (1823.).
. Ezaz els6 ilyen intézet, amely tudatosan és kimondottan a nemzeti zenemfiveé-
. szet iigyét szolgalja. Sebestyén Géabor kir. fiskalis, az intézet lelkes megalapi-
. toja, helyes érzékkel a f6uri holgyekhez fordul tAmogatasért, mert igymond :
. «A nemzetek torténetei bizonyitjak, hogy a’ nemzeti Literatura addig, mig
a szépnem partfogasa ald nem vette, f6bb lépcsére soha sem emelkedetty
- (Tud. Gyiijt. 1825. III. két.).

i Megragad6 az a nagy nemzeti érzés, ami e kor kulturharcosaiban kivétel
nélkiil él. A Veszprém Varmegyei Muzsika Intézet ugyanazokat a torekvéseket
szolgalja, mint Bessenyei. Decsi Samuel, Karméan, Csokonai nagy nemzeti
kultirprogrammijai. Kiilénféle utakon, de mind egy célért kiizdenek : a magyar
faj emeléséért, a nemzeti ontudat életrekeltéséért.

Sebestyén Gabor a kovetkezd szavakkal hivja fel az Intézetre a nagy-
kozonség figyelmét :

«Minekut4na sok szép eredeti Magyar Notak, a’ kozre nem’ botsathatas
miatt, igen keveseknél, és tsak kéziratokban’ s szinte 6rok feledékenységben
maradni tapasztaltatnanak : tehat, hogy a’ Szivnek és Léleknek nemesitése,
a’ jobb izlés és a nemzeli érzés, mint minden pallérozottabb nemzeteknél, kozot-
tiink ezen a tsatornan és gyarapodjék’ s az eddig kevesekt6l esmért jeles dara-
bok toébbekkel kozoltessenek, kiilonosen pedig, hogy ezaltal Compositoraink
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s jobbakra, szebbekre s’ nagyobbakra buzditassanak a’ muzsikdban gyonyoér-
kod6k’ kedvéért, a’ honi muzsikusoknak megkaphato jeles Darabjaibél, egy
ahoz ért6 Miivész' felvigyazasa alatt Fortepianora alkalmaztatva, ily homlok-
irassal : Magyar No6tak fogasonként, s’ minden fogast méis-méas magyar Daméa-
nak ajanlva, minél tobbet’ kozre botsatani’ s azokkal a’ Nemzeti Magyar Notak®
kedveldinek a’ legillend6bb aron szolgélni.» %

Ezeket a Magyar Notdkat Ruzitska Igndc alkalmazta Fortepianora.
15 dogasban» jelennek meg 1823—1832-ig. Ezek koziil az elsé fogas legelsd
szama Bihari lassuja, amit ma Requiem fia hal4lara cimen ismernek. A VI.
fogasban a 41. szamu primitialis lassi magyar, a IX. fogasban a 68. szama
«A felséges Magyar Kiralyné korondzasara» (1826.) (I. Ferenc negyedik neje,
Karolina Auguszta) irt Magyar No6tak a legismertebb szerzeményei. :

Minden fogast ékes stilusu levéllel ajanlotta Sebestyén egy-egy féuri

holgy partfogasiba. Ezekre a levelekre érkezett valaszok koziil talin a leg-
szebb gr. Batthyany Istvanné, sziil. Bolza Antonia grofné vélasza, akinek
a hét Bihari notaval is bévelkeds I11. fogast ajanlottik. (Edes Hazdmnak
ditsdségét mindenkor ohajtvan, nagyon orvendettem, hogy Hazamfiai a’ Magyar
Nemzeti Notakat a’ kiilfélddel is megismertetvén, azon fondor ragalmazéasokat,
a’ kik azt vitatni batorkodtak, hogy a’ minden nagyot és szépet betsiilni tudé
magyar a’ szép Mesterségekben hatra vagyon, semmiségekbe visszataszit-
jak : — de midén a III.-dik fogasbeli Magyar Notakat nékem ajanltatva latom, h
6romem hatart nem ismer. Illy, egy nagy nemzet el6tt tortént megtiszteltetés
érzékenyen érdekelvén szivemet, kérem tisztelt urasdgodat, ne terheltessék
buzgé koszonetemet az Egyesiilet érdemes tagjainak tudtara adni, s Oket
a’ tovabbi munkélkodasra, mely altal magoknak halhatatlan nevet szerezni
fognak, serkenteni. En részemrél iparkodni fogok, igaz hélamat leginkabb
azzal bébizonyitani, hogy szeretett hazdmnak, gyermekeimben érdemes fiakat
nevelhessek, a’ ki allandéul maradok Urasidgodnak igen j6 akar6ja stb.o

Ez a levél mindennél ékesebben sz6l arrél, hogy Bihari és tarsai magyar
notaikkal milyen nagy fordulast tudtak el6idézni arisztokrataink zenei érdeklé-
désében. Foéuri asszonyaink kitiintetésnek veszik, ha a magyar nétakat part-
fogasukba ajanljak.

Bessenyei a felujulds kordanak nagy el6harcosa par évtizeddel elé6bb
tiltakozik a vad ellen, hogy velesziiletett restségénél fogva a tudoméanyoknak
szépségér e és hasznos voltara érzéketlen a magyar. «A tehetség megvan a ma-
gyarsagban, de hogy a tudoményok izét nagy része még sem érzi, annak az az
oka, mert a maga nyelvével nem kostolhatja.» Milyen jol talalnak ezek a szavak
a kor zenekulturajara is. Hogy mennyire megvolt a tehetség a zene terén is
a magyarsagban, erre csak egy példa Bihari, Csermék, Lavotta kifogyhatatlan
gazdagsagi melédikus invenci6ja. A palotds zenével és verbunkossal meg-
teremtik azt a zenei nyelvet, amelyet megértett és lelkesedéssel tett magaéva
a felujulas koranak egész magyar tarsadalma. Nem voltak tanult zenészek,
csupan istenaldotta tehetségiik segitette Gket abban, hogy a kiilféld ezt a zenei
nyelvet, mint nemzeti mivészetet ismerje meg. Hany és hény klasszikus
zeneszerzd hasznalta fel dallamaikat, virtu6z modorukat magyar vonatkozéast
miiveikben ! (Beethoven, Schubert, Massenet, Joachim stb.) ’q

A harmincas években, mikor Bihari mar nem volt az él6k soraban, a
palotias zene tovéabb él a mfivelt magyar zenésztarsulatok korében. Fokép
a kitlind muzsikus és aldozatkész hazafi gr. Fay Istvan karolja fel az 4ltala
jétrehivott «Fels6 Magyarorszagi Musika Egyesiilebr koncertjein. Evenként
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héaromszor négy napon keresztiil tartott a tek. tablabiro zenekar (tagjai jorészt
‘dilettans tablabirak) és méltosagos igazgatoja (Fay gr.) Abauj-Tornamegyében
Fay kozségben a grof kuridjaban «Musikai Akademidkatr. Az els6 magyar
‘koncertek ezek, amelyek Bihari szellemében tovabb miikodve, nem kis érde-
meket szereztek a nemzeti zene fejlesztésében. (Lasd Ujfalussy Mihaly jelen-
 tései a Fels6 Magyarorszagi Musika Egyesiilet miikodésérél. Tud. Gyiijt. 1831,
1. 1832, IV.—VIII. két.) Gr. Fay, 1857-ben «Régi magyar zene gyongyei»
- cimen a palotds zene mestereinek tobb mivét zongorara alkalmazva adja ki.
. Egy dicsoséggel teli palyafutas utén, 1827 apr. 26-an halt meg Bihari.
~ Ma, midén 100 év utén ismét egy nemzeti renaissance korat éljiik, reméljiik,
~ hogy a magyar verbunkos fénykoridnak kiilonféle konyvtarakban elszort,
- porosodo, részint kéziratos dokumentumai taldn végre mégis csak a nemzet
. kozkincseivé lesznek, ezzel is segitve betolteni a magyar szellemtérténet nagy

zenei hézagait.
Prahdces Margit.

" SZEKSZARDON.

A szives-arcti hdzak kozt mosolygva
Eqy obsilos dll: Hdry, a vitéz.
Koti kalandjdt jékedvii csokorba,
Téditva lettét s rd eskiidni kész.

Telszik sziviinknek a torz e vildga,
S e halhalallan emberi alak,

Ki mesterien gyujija kedvre, ldngra
Eniinket, mely terheki6l roskatag.

— Azaz... nem Hdry: Garay regél,
A Kont szerzije, Szekszdrd nagy sziilotije
Felejtkezik eqy vig tereferén.

Az élet tizle, 61 is gond gyotorte.
De mind ezen til, révbe’ kikotoll:

A szenl szekszdrdi iréfedk kozott.
Havas Istvdn.

Napkelet



A BUNOS.

— Neve?

— Matray Ernd.

— Foglalkozasa?

— A lélektan magantanara vagyok az egyetemen.

— Héany éves?

— Harminckettd.

— Csaladi allapota?

— Ozvegy vagyok.

— Biinosnek érzi magat?

— Igen. 3

A torvényszéki targyaloterem hallgatosdgan a meghokkenés bor-
zongasa futott at. '

A szbonyegen forgé biiniigy emberemlékezet o6ta a legizgatébb
szenzicidja volt a févarosi tarsadalomnak. Két hénappal ezelott egy
parkettancosnét meggyilkolva talaltak a lakasdn. Fehérnemiis szek-
rénye kifosztva, széval rablogyilkossag tortént. A rendérség egy-két
napig hidba nyomozott, az elsé6 hét végén azonban letartéztatta Matray
Erné egyetemi magantanart.

Az eset természetesen kinos feltiinést keltett. A fiatal tudés a leg-
el6kelobb budapesti tarsasdgoknak kedvelt tagja volt s tudoményos
palyaja is szépen indult. Ezel6tt masfél esztendével meghazasodott,
de felesége tiz honapi hazassag utan meghalt, mire a magiramaradott
fiatalember visszavonult életet kezdett élni, majdhogynem biskomor-
sagba esett. Baratai aggodtak érte és egymaskozt tobbszor emlegették,
hogy talan egy uj hézassag tudni csak a sorssujtott embert kedélyileg
helyreallitani. A

Ehelyett magéaramaradottsagdnak hatodik hénapjaban letartéz-
tattak. A hirt el6szor sem baratai, sem ismer6sei nem akartdk elhinni.
Majd pedig azzal vigasztaltdk magukat, hogy a fiatal tud6s alighanem
valami rendéri tévedésnek esett aldozatul. Egy-két nap mulva bizonyo-
san szabadon bocsatjak. Reményiik nem valt be: Matray Ernét le-
tartéztatasba helyezték. Baratai ekkor még mindig azzal a reménnyel
biztattak magukat, hogy a torvényszéki targyalds végét fogja vetnk
ennek a képtelen gyantunak.

Es most — ez az igen / k.

Széval biings | Maga bevallja! A kival6 tudés, az el6kel6 tarsa=
sagokban forgé uriember — rablogyilkos ! ;
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A kozonség még fel sem ocstdott dmulatabdl, amikor megszdlalt
~ az elnok :

' — Mondja el részletesen, mikép tortént az eset.

— Méltosagos elnok tur ! Tekintetes torvényszék | Igen! Elfogok
~ mondani mindent ! Vizsgalati fogsagom ideje alatt volt id6m jol at-
- gondolni azt, amit tettem s azt hiszem, a kell6 format is meg fogom
~ talalni, hogy magam megértessem. A lélektant adom el6 az egyetemen :
megprobaltam hat magammal szemben is a legtargyilagosabb, a leg-
tudomanyosabb hidegségii szempontot alkalmazni. Nem hiszem, hogy
lelkemnek egyetlen rezdiilését ki ne nyomoztam és meg ne értettem volna.

— Igenis ! En gyilkoltam meg Hinze Martat ! En fosztottam ki
a ruhésszekrényét | A szerencsétlen lanyt azel6tt nem ismertem, akkor
este ... akkor éjjel lattam el6szor. Hogy tettemnek indoka teljes
vilagossaggal alljon a tekintetes térvényszék el6tt, kénytelen vagyok
lelkiallapotomrol részletes képet rajzolni.

— Amint méltéztatnak tudni, o6zvegy vagyok. Masfél évvel
ezel6tt nosiiltem s tizhonapi boldog, igen boldog hézassag utan, elvesz-
tettem a feleségemet. Ez a csapas életem legnagyobb megrendiilése
volt. Feleségem és én nemcsak szerettiilk egymaéast, hanem lelkiink
legmélyéig harmonizaltunk is egymassal és én azt reméltem, hogy
életem legnagyobb munkéajat az 6 segitségével fogom majd végrehajtani.

— Tudoményos munkat ért? — szolt kozbe az elnok.

— O nem, sokkal nagyobbat. Lelki életem teljes kiépitését.
Feleségem nemcsak megért6 tarsam volt, hanem intellektusanak és
temperamentumanak olyan értékei is voltak, amelyekkel tamogat-
hatott, amelyekkel kiegészithetett engem. Egymast vezettiik és egyiitt,
kézenfogva akartunk emelkedni a legnagyobb emberi magassagok felé |
Es egyszer csak — egy hirtelen meghiilés, egy heti betegség és — vége.
Mindennek vége | Nem akarom itt részletezni, hogy mit éreztem ekkor !
Elvégre mindenki vesztett mar az életben sziil6t vagy gyermeket,
hitvestarsat vagy baratot, — mindenki tudja hat, hogy ez mit jelent.

— Elég az hozza, a csapés teljesen lesujtott. Azt tanécsoltak,
keressek a munkaban enyhiilést. Ez a rendes, banalis vigasztalas !
De mikor a gondolataim sehogysem akartak, sehogysem tudtak rendbe
ver6dni | S6t — eleinte magam sem akartam 6ket munkara fegyelmezni.
Ugy éreztem, hogy minden gondolat, amit nem réla gondolok, hiitlen-
ség az 6 emléke ellen.

— Nemsokéra azonban magam is éreztem, hogy ha ez az akarat-
rokkant6é fajdalom huzamosabb ideig tart, elveszett ember vagyok.
Mert tekintetes torvényszék, én mar rég megallapitottam magamrél —
teljesen tudoméanyos targyilagossaggal, minthogyha idegen emberi
lélekrsl lenne sz6 —, hogy egy bizonyos tekintetben beteg vagyok.
Ha egy gondolat hatalmaba kerit, csak a legverejtékesebb akarat-
megfeszitéssel tudok szabadulni téle. Napokon, heteken, s6t honapokon
keresztiil nyiigoz magahoz, ra kell gondolnom, koriilotte kell szaladnom,

T e NS, DY RS
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akarcsak Dante pokl4ban a szélfijta lobogé koriil a karhozottak serege.

Ez a goresos kapaszkodas ugyanahhoz a gondolathoz, ez — jél tudom —
patologikus bennem, ez mar a monoménia birodalma.

Az elnok egy szemrebbenést vetett a védoiigyvéd felé. A fiatal

tudés észrevette a tekintetet s nyomban vélaszolt rea.

— Mindamellett tiltakoznam ellene, hogy elmeorvosi szakvéle-

ményt kérjenek rélam. Ha beteg vagyok is, semmiesetre sem annyira,
hogy beszamithatatlan volnék. A koriilottiink nyiizsgé emberek tekin-
télyes hanyadanak szintén van patalégikus pontja, anélkiil, hogy
tudatara ébredne ennek. A tarsadalom az ilyenektdl is teljes normalitast
kovetel s a tarsadalomnak igaza van. Hogy tarthatnék én szdmot
kegyelmesebb elbiralasra, csak azért, mert én véletleniil rendelkezem
azzal az intelligenciaval, hogy a magam lelki rendellenességét meg
tudom é&llapitani?

— Ott hagytam el, hogy egy-egy gondolat néha szinte bortonbe
zar, szivés erével magahoz lancol. Igy volt most is. Minden gondolatom
a feleségemre vonatkozott s bar — mint mondtam — az els6 hetekben
nem is akartam masra gondolni, egy id6 mulva éreztem, hogy ennek
nem szabad sokaig igy tartania. Moédszeresen akartam magam ebbdl
az eszmekorb6l kiragadni s kezdtem a kiils6ségeken. Elhataroztam,
hogy kikoltozom abboél a lakasbél, ahol minden 6ra emlékeztet s az j
lakasban a butorokat is egészen méasképen allitom fel, hogy az asszo-
ciacio-lehetoseégeket ezzel is csokkentsem.

— Két hénap mulva talaltam is lakéast, még pedig Budapest ellenkez0
részében. Ezt is szandékosan tettem, hogy még az utcak is, amelyeken
ezentul jarni fogok, méasok legyenek, mint amelyeken egyiitt sétalgattunk.
#% — A sors azonban méskép akarta! Epen oda Aallitott nekem
csapdat, amerre felé menekiilni akartam. Egyik kényszereszmekorbol
a masikba 16kott at, egy még szornyiibbe. Szorny(ibbe, mert az el6bbi
csak az akarater6m bénulasat okozta, ez pedig végsé fejleményében
tettre, gonosz tettre osztonzott. ..

— ...Mikor csomagoltam, természetesen feleségem ruhéait is
rendre el kellett szednem. Hogy miné érzések kozott tortént ez, most
nem részletezem, amit majd még elmondok, abbol ugyis kideriil. Elég
az hozza, hogy alsé ruhéit, fehérnemiijét, harisnyait két kiilon kosarba
raktam. Ezek a kosarak a butorszallité kocsinak az ajtaja mellé keriiltek.

... Az ajto, ugy latszik, rosszul zardédott, utkoézben kinyilt ...s a
kosarak eltiintek . . . Elloptak ket . . . Igen, ellopté4k . . . Es itt kezd6dik

az én katasztrofam. ..

A vadlott arca féjdalniasan megvonaglott s beszédét par percre

megszakitotta. Az elnék kozbeszolt :

— Nem értem . . . Hat annyira értékesek voltak azok a ... ruha-

darabok?

A fiatal tudés vonasain egy pillanatig valami megvetésféle szaladt -

at, azutan rekedt hangon szinte sugta :
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— A feleségem fehérnemiii voltak.

g — Igen, ezt tudjuk! De hiszen 6n épen az emlékektdl akart
. szabadulni s ezek a kosarak is emlékeket tartalmaztak.

. — En egy megbénité gondolatkérbél akartam szabadulni s egy
. masikba keriiltem bele.

— Sziveskedjék magat vildgosabban kifejezni !

— Igen, igen, vilagosabb leszek, bar ami most kovetkezik, azt
elmondani szdmomra a legnehezebb, a legkényesebb, a legkinosabb !
Ki kell teregetnem a magam szerelmi életének legtitkosabb red6it.

Az elnok az tligyész felé fordult.

i — Amennyiben az {igyész ur zart targyalas elrendelésére tenne
javaslatot . . .
| A vadlott kozbevagott.
I — Nagyon kérem, méltéztassék megengedni, hogy a nyilvanossag
. el6tt beszéljek tovabb. Nekem is konnyebb lenne pusztin a térvényszék
- szaméra felfednem magam, de bizonyos okokbél a nyilvanossaghoz
- szeretnék szolani. Egyfel6l jogom van hozza, hogy barataim és isme-
. roseim ne tartsanak kozonséges, szennyes indulati rablégyilkosnak.
. Masfel6l nekik is meg akarom tenni azt a szolgalatot, hogy velem vald
. baratkozasuk miatt ne kelljen pirulniuk.
I — Jol van tehat, beszéljen. Figyelmeztetem azonban, hogy keriilje
 a tilsadgosan erételjes kifejezéseket.
| — Mikor 1j lakdsomba érve, észrevettem a ruhadarabok eltiinését,
. a kétségbeeséssel hatéaros indulat keritett hatalméba. Egy pillanat alatt
végigszaguldottam azokon a lehetéségeken, amik ezekkel a holmikkal
torténhettek. S a logikanak konyortelen kovetkezetességével természe-
tesen a legkinosabb eredményig jutottam. Hatha ezeket a lopott hol-
mikat valami céda nészemély vasarolta meg!... Nem tudom, meg
méltoztatnak-e érteni, de engem a legutolsé csepp véremig fellazitott
~ az a gondolat, hogy ki hasznalhatja ezeket a fehérnemiiket, amelyek
. az én tisztalelkii feleségem testét érintették, amelyekhez hazassagunk-
- nak szent emlékei fiiz6dnek. Hiszen a mi viszonyunk még az olelkezés
pillanataban is valami magasztos és nem f6ldi volt. S ami a lelkek &lel-
kezése nélkiil allati és undorité, az szent és isteni, ha a lelkek kapcsolatat
jelenti. Es én most elképzeltem, hogy micsoda oleléseknek lesz majd
.tanuja, micsoda fortelmes vagyaknak raffinalt felfokozéja lesz az a kis
g, az a...

— J6, kérem, sziveskedjék a részleteket atugrani.

— ...Amint a két kosar eltiinésér6l értesiiltem, azonnal rohan-
tam a rendérségre és kértem, konyorogtem, hogy keritsék el6 ket
mentiil elobb. Nem értették meg az én nagy felindulasomat, igaz, hogy
ottan még egyébr6l nem beszéltem, mint anyagi veszteségr6l, Akkor
még nem jutottam odaig, hogy lelkemnek legsotétebb red6it a nap-
vilagra nyissam. Panaszomat irasba vették, a legjobbakat igérték s ter-
mészetesen — hidba nyomoztak ... Vartam hetekig, honapokig, siir-

=T - =
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get6ztem tobbszér, minden hiéba ! ... Ujabb, még nyomasztébb gon-
dolatcsoportnak lettem martaléka, s még hozza képzeletemnek minden
démona életre tAmadt s a legundokabb, legaljasabb fortelmeket rajzolta
elém . .. Jo, nem részletezem 6ket, csak annyit akarok mondani, hogy
képzel6désem lelkiségemet olyan téjakra hurcolta el, amelyek eddig
ismeretlenek voltak szAmomra. Tekintetes torvényszék, én hézassagom
elott is sokkal tisztabb életet éltem, mint "a férfiak legnagyobb része,
s hogy hazas életem min6 volt, azt mar érintettem. En mindekkorig
erotikus fantaziamat fegyelmezni tudtam ... De most !. .. Szent Antal
megkisértetésének minden démona ram szabadult!... Amikor fan-
taziam végignyargalta mindazokat az eshetdségeket, amik ezekkel a
csipkés kis holmikkal torténhettek, agyforralé és képzeletszédito képek
tancoltak el6ttem s képzeletemben valésdgos bacchanaliak viharzottak
végig | . .. Igy gubbasztottam a legborzasztobb allapotban hénapokon
keresztiil otthon, egyetemi leckéimet nem tartottam meg, tudomanyos
munkassagom abbamaradt, a tarsasag nem érdekelt, csak jartam a
szobamban fel és ala, fel és ala, fel és al4 ... Barataim aggodni
kezdtek értem. Tobbszor felkerestek, ismerdsok korébe akartak vinni,
nem sikeriilt. Ok persze nem tudtik, hogy micsoda gondolatoknak
vagyok martaléka, hiszen a lopasrél — szemérembdl — nekik nem
tettem emlitést. i

— Egyszer végre, hosszii hénapok utan sikeriilt magukkal cipel-
niiik. Nyiltan meg kell mondanom, hogy felviditasomra a legrosszabb
moédot vélasztottak. Ejjeli mulatohelyre, igynevezett tanclokalba vit-
tek. Kelletleniil, unottan vanszorogtam veliik, de épen olyan hangulat-
ban voltam, amikor a magammal valé csatizas mar teljesen fasultta
farasztott. Engedtem, tegyenek, amit akarnak.

— A mulatéhely, a maga kiabal6 fényességével, pompaz6 miivé-
szietlenségével és asszonyainak cédasagaval a legnagyobb mértékig
undoritott. De nem volt erém visszafordulni. Leiiltiink az egyik asztal-
hoz és pezsg6zni kezdtiink. Italhoz nem szokott fejem hamar elbédult.
Az ékteleniil modern muzsika, a tancosok szédité hullamzasa, a fény és
zaj kihoztak a sodromboél... Mindezt nem azért mondom el, hogy
enyhit6 koriilményiil tekintessék, hiszen csak enyhébb mamorrél volt
sz6, mikor pedig azt a tettet elkévettem, akkor mar ez is elszallt. ..
Akkor azonban, ez a sok rikité benyomas valami kabulatba ringatott...
Arra j6l emlékszem, hogy egy-két tancosné az asztalunkhoz iilt, ivott
a pezsgénkbél és jokedviien dobta vissza barataimnak kissé merészebb
megjegyzéseit. En szétalan maradtam, de — szégyelem bevallani —;
hogy lassanként ez a zsongité mamor valami csillapulasféle hangulatba
ringatott . .. Az egyik leAny — 6 volt a kés6bbi aldozat — mellém
telepedett, kocintott velem, majd a hajamat kezdte simogatni. Nen}
tiltakoztam ellene, bar most mar egy-egy pillanatra kezdett felsajdulni
bennem a feleségem emléke. Barataim elégiilten figyelték hangulat-
valtozasomat, s gy emlékszem, hogy a mellettem iil6 leanyt még biz-
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- tattak is, hogy csak foglalkozzék velem. A szerencsétlen beugrott
~ a jatékba s az efféle nok minden fogésat igénybe vette, hogy megtessék

nekem. Ehelyett azonban egy-két negyedéra mulva terhemre kezdett

~ valni s az el6szor olyan zsongité kornyezet hatésa is oszladozéban volt.

\
l

Mar nézegettem az 6rat, hogy hazainduljak. Ekkor azonban tortént
valami, valami ... ami dont6é fordulatot hozott. A leAny magakelletve
mellém simult, én meg feléje fordultam, hogy megmondjam, nincs to6le

~ semmi kivansdgom, amikor ... észrevettem, hogy felsé ruhdja a bal

vallan lecsuszott s alatta a rézsaszin selyem ...

Az elnok tirelmetleniil feszengett.

A vadlott megnyugtatta :

— Ne méltéztassék nyugtalankodni . .. Mondom, alatta a selyem
ingecske szegélyén ... a feleségem nevének . .. himzett kezdébetii . ..
Felszoktem a helyemb6l... A leadny is felugrott, barataim is meg-
hokkentek . . . Alig tudtam rendbeszedni magam és eltitkolni, hogy mi
viharzott bennem végig ... Tehat csakugyan ide, ehhez a cafathoz
keriilt a feleségem holmija!... Majd kétségbeesett verg6déssel ipar-
kodtam megnyugtatni magamat!... Hatha csak csalédom, hatha
nem lattam jol a monogrammot ... és akkor is, ha a betiik ugyan-
azok . .. elvégre masnak is lehetnek ilyen kezdébetiii ... Lehet, hogy
tévedek, igen . . . de most mér tudnom kell . . . tudni akarom . . . a bizo-
nyossagot . . . El kell mennem hozza ... fel kell forgatnom a szekré-
nyét . . . Bizonyossagot, 6, bizonyossagot!... Igen, elmegyek a laka-
sara, elfogadom az olelését . . . mindent, mindent, csakhogy megtudjam
a valosagot 1. ..

— Rendbeszedve magamat visszaiiltem a leany mellé. Térsaim
a pillanatnyi megdébbenés utan megvigasztalédtak. Most, hogy a leany-
nyal elkezdtem magamerdszakolva kedveskedni, osszemosolyogtak s
bizonyosan dicsérgették onmagukat, hogy végre sikeriilt engem magé-
nyombol kicsalni és felviditani.

— A leannyal hamarosan megéallapodtunk. Még ezt az iiveg pezs-
g6t kiisszuk, azutan kocsiba szallva a lakéisara megyek vele. Amikor
felalltunk, mi legels6k a tarsasagboél s kifelé tartottunk, a hatamon
€reztem égni barataim év6d6 mosolygasat.

— Aztan a lakéasara értiink. Az 6lembe iilt, hizelegni kezdett s azt
mondta, hogy soha még ilyen furcsian szomort embert nem latott...
Bontogatni kezdte a ruhajat s én a végs6 idegszalamig emészt6 kivancsi-
sagtol sovar tekintettel tapadtam ra. Hozzanyultam a fehérnemiijéhez.
A szobaban félhomaly volt, nem lathattam jél ... Minden megfigyel6-
képességem az ujjaimra iilt ki... «Szereted a szép alsékat? Gyere,
mutatok neked még finomabbakat is |» — mondta és egy ruhésszekrény-
hez vezetett ... Az ajtajat kinyitotta . .. Hirtelen felcsavartam a vil-
lanyt és — meglattam — igen, meglattam — kétségtelen — teljes
bizonyossaggal — a feleségem ruhadarabjait ! . . . Hat mégis — itt van-
nak | Egy angyal szarnyanak a tollai a pokol szurokjaban ! Micsoda
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céda oleléseknek lehettek mar targyai, micsoda fortelmeknek esz-
kozeil . .. A végigszenvedett honapoknak keseriisége egy pillanat révid-
ségébe siirisodott bennem 0Ossze!... Halantékom liiktetni kezdett,
szivem a torkomban dobogott . .. s egy mésodperc alatt végtelen gon-
dolatsorok szaguldottak bennem végig!... Mamorom egy csapasra
szétoszlott . . . igen, igen, tessék megjegyezni, nem voltam részeg. ..
Mindent tudok, mindenre emlékszem ... Nem igaz, hogy a gyilkos
elveszti ontudatét ... Epen ellenkezéleg . .. A nagy indulat pillanaté-
ban az érzések és gondolatok a szenvedélynek villamfényétsl vakitéan
éles konturokat kapnak ... Enis... énis... mindent tudok ... Min-
denre emlékszem ... Tudom, hogy ékteleniil felorditottam, a leAnynak
nekirohantam ... 6 azonban nem ijedt meg... azt hitte, raffinalt
kéjenccel van dolga . .. félig fetisistaval, félig szadistaval . . . Csak egy
kicsit huzédott vissza, s hogy kezemre jatsszék, kacér-kéjesen ossze-
borzongott . . . En meg a nyaka felé nytiltam, de remeg6 kezem iranyt
tévesztett . .. s az ingéhez értem ... épen a monogramm tajékan. ..
veszett diithvel széthasitottam a finom selymet . .. azutan nekikaptam
a nyakénak ... marokra fogtam ... Osszeszoritottam!...

. . . Eszméletem csak most kezdett kihagyni . .. Nem tudom, med-
dig tartottam a nyakét Osszeszoritva ... Arra azonban ismét emlék-
szem, hogy uténa a szekrényhez tamolyogtam s kiszértam bel6le azt,
ami a feleségemé volt . . . Magammal viszlek, elégetlek benneteket !...
Ezt ismételtem, Isten tudja, hanyszor!... De hogyan vigyem?...
Koriilnéztem . . . A szekrény tetején két kézitaskat lattam . .. Beléjik
gyomoszoltem a holmit, a negyede bizonyosan kihullott. Azutan sebesen
ott hagytam a lakast ! ... Mar reggel volt, a kaput nyitva talaltam. ..
Az volt a benyomasom, hogy a hazbél senkisem latott meg, amikor
a kapun kiléptem . . . Kocsiba ugrottam, azutén haza . .. Otthon forré-
laz ittt ki rajtam, a holmik elégetéséhez sem volt er6m ! ... Harom
napig szinte mozdulatlanul fekiidtem, alig ettem valamit ... félalom-
ban dermedeztem ... Negyedik nap kerestek... A rendérség jott
értem ! ... Emlékszem még, hogy amikor a detektiv hozzam lépett,
keseriien felkacagtam s azt mondtam nekik : Megkeriiltek a lopott
holmik | Haza hoztam o6ket!...

— Tekintetes torvényszék ! Torténetem eddig tart! Biinos
vagyok ! Itéljenek!

Szikoray Sdndor.



MINT A MADARASZ.

Ki tudja, honnan jénnek 6k?
Taldn a Szépség erdejébdl,

tan a Teremtés lengerébil,

tdn Isten-dlmok dzsungelébil,
csak hiiznak dsszel és tavasszal,
ha tél tombol, vagy nydr arat,
hiiznak a szépség-madarak.

En lesben dllok, mint a madardsz.

Nincs éjjelem, se nappalom.

Tért, lépvesszét rakok titokban:

kertekben, stirii csalitokban,

dlmok lornydn, vagy magyar vdgyak ormdn,
4 nyomor-kunyhékon, szélmalom-vitorldn,

: gyénlatészékben vagy cigdny vondjdn,

: koporsékon vagy csecseméi pélydn

| tort, lépvesszit rakok titokban

és lesben dllok, mint a madardsz.

. Mert van maddr, mely mdjusfdkon il meg
és ott repdes, hol emberek oriilnek.
Es van maddr, mely a gyénds vizében
szeret fiirodni s oft ragad a lépen.
Es van maddr, mely sohse kotlott mdson,
csak tiszta, sziliz menyasszonyok szivén,
mint gyonyorteljes boldogsdg-tojdson.
Es van maddr, mely magyar vdgyak vdrdn
Turulként virraszt a jovébe drvdn.
Es van maddr, mely forradalmas éjjel
mint vérbe mdrlolt vércse vijjog kéjjel.
Es van maddr, mely minden ezer évben
csak eqyszer szdll s ha megragad a lépen:
nétdja nemzedékek dlmdt szinesiti.

En lesben dllok, mint a madardsz.
Sok elrepiil, sok megmarad.
Elrejti a kis madarat

a cifra, zengé drétu vers-kalitka.
A vers-kalitka titka eladé:

bicstin bédéban, boltban kaphaté.

Es vdrom azt a madarat, mely egyszer
repiil csak minden, minden ezer évben,
mely nem ragadt meg semmiféle lépen,
nem kaphaté bédéban, azt a ritka
szépséget, mit nem ldlott szem, kalitka
s nétdja nemzedékek dlmdt szinesiti.

Mécs Laszlé.



ROVIDLATAS ES EGYEB: SZOMORUSAGOR.
VANNAK emberek, akiknek kevés jut a kiilvilagbél. Es mert a

vilag szineinek és forméinak egy részét megtagadja tolik,

kénytelenek azokat sajat gyartmanyu szinekkel és formakkal
pétolni. Mar ugy, ahogy tudjak. S a baj inkabb ott mérgesedik el, ha
nagyon is sikeriil ez a p6tlas.

Egy este egy koriti vendéglében vacsordztam s mikor kiléptem
az ajton, a bejaratot takaré fiiggony éaltal képezett fiilkében hérom
gyermeket pillantottam meg. Nehéz volna megmondani, hogy kettd
koziilok milyen volt. Azt hiszem, az egyik mar nagyobbacska egész-
séges kis fiu lehetett s védden olelte magihoz Gcesét, fejét vallaval
tamasztotta ala s kezét kezében szorongatta. A kicsi — halvéanyszinf,
lankadt embervirag — vilagitott, gyenge mécsfényével telelarmézta
a sotét, csendes zugot s kiilonos oOsszefiiggéstelen szavakat hullatott
az emberek laba elé anélkiil, hogy ajka mozdult vagy tekintete egy
percre is megrebbent volna. A harmadik egészen hatul bujt meg: a
szunnyadé Kkis beteg néma fényessége homalyba burkolta s egészen
elrejtette.

Meg kellett 4llnom. Nem is tudom miért, kicsit nevettem.

— Mit csinaltok itt? — kérdeztem s szornyli volt egy percre
az a kis sarga emberfej el6retolakodé kopasz homlokaval, az arkos,
lila szemhéjak ala bukott lazas szem s faké ajka koriil a kékes arnyék.
Jo6 lett volna nevetni még egyszer, de belebotlottam valamibe s ott
kellett maradnom mozdulatlanul. Es nem mozdult a harom gyermek
sem, csak néztek ram félénken, megriadva.

— Melegsziink — felelte a legnagyobbik halkan.

Igaz, hisz hideg van kinn, kegyetlen, ostoba hideg...

— Beteg? — kérdeztem s a halalarct fitira mutattam. O, latva,
hogy ro6la van sz6, felcihel6dott, ramnézett s nyugodtan, illedelmesen
véalaszolt :

— Igen. Tiid6beteg vagyok. — Olyan egyszerfien, mint mikor
valaki bemutatkozik : Kovacs vagyok, Kis vagyok, Molnar vagyok.
Azt hiszem, meg is hajtotta magat, legalabb nekem ugy rémlett.

A pénztarcam a vilag legnyugodalmasabb dolgai kozé tartozik.
Lakoéi, a pénzdarabok, csendes, visszavonult életet élnek. A legteljesebb
demokréacia uralkodik itt, egyenl6ség, munkamegosztas ; a gyiilolkodést
és a tiirelmetlenséget hirb6l sem ismerik. Nagy események ritkan zavar-
jak ezt a harmoniat, elokel6 jovevények éveken 4t sem héborgatjék
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- g tisztes polgari rekeszeket : igaz, hogy ha nagyritkan megtorténik
s betéved valami nagyobb bankoészemélyiség, az olyan felfordulast és
riadalmat okoz, hogy belebolondulna egy még szazszorta fegyelmezettebb
. apropénz-koztarsasdg is... A hiba természetesen a nagybankéban
- rejlik, nem az én okos kis pénztarcAmban, kiilonben is, minek annyit
beszélni réla, hisz olyan ritkan esik meg az ilyesmi. ..

Tehat a pénztarca oOnkényteleniill megmozdult a zsebemben és
elvégezte azt a bizonyos funkciot, amit ilyenkor a pénztarcak végezni
szoktak s amely mozgés kiillonosebb eredményeket sohasem idéz el6 :
marad utdna az emberben egy kielégiilt dicsekvés, hogy ime, nekem
van szivem ¢és milyen finomsag, szépség, hogy nem akarom, hogy mas
lassa — a val6sagban pedig az a szégyenteljes tény, hogy semmit sem
tettem, mert még egy meleg kendoére valot sem adtam, pedig adhattam
volna és ha a holnapi ebédemnek a lehetéségét ajandékoztam volna
oda, azzal sem tettem volna eleget, mert az én egészséges testem nem
sinylette volna meg, annak a halalviragnak pedig talan ajandékoztam
volna ebbél a f6ldi sinyl6désb6l még egy napot, egy egész napot...

Azéta mindig azon gondolkozom, hogy milyen szép, ill6, trias
bemutatkozas volt az, ahogy az a kis fii reAmnézett s nyugodtan,
egyszerfien megmondta, hogy kicsoda. Es hogy az embereknek nem
kellene-e, mikor megismerkednek egymaéssal és bemutatkoznak, nyilvan-
valéan azzal a szdndékkal, hogy a méasik tudomast szerezzen réluk és
megtudja, kik és mik, ahelyett, hogy a neviiket kozolnék, ami a leg-
lényegtelenebb kellékiik s ami nem magyardz meg semmit, de semmit
az emberb6l, ilyeneket mondani : tiidébajos vagyok. Es mikor két ur
talalkozik a korzon, a harmadik igy mutatnia be Gket egymésnak :
mister Henceg6 és monsieur Osszeférhetetlen. Es a vendégl6ben, mikor
az asztalnal beszélgetni kezdenek holgyek és urak, az egyik azt mondana:
én melancholias vagyok s a masik, hogy 6 alkoholista. Es a bélban,
vagy az otérai te4anal, mikor a gavallér tancra kéri a hoélgyet, nem
ﬁlondané: dr. Kellemessy, hanem egyszeriien: 0roklott vérbajos,

érem.

Nem tréfa ez, nem. S ha az ember tréfal, forditson mindent 6nmaga
ellen is. Vajjon mit mondjak magamrol én, hogy eléggé jellemezzem
magamat s megjelljem, ami bennem a legelhatarozébban és a leg-
gyokeresebben én vagyok? Kor, betegség, legalabb olyan, ami ebbél
a szempontb6l szamitéasba johetne, semmi. Mas, igaz, volna. Mégis
ebben a percben csak egy jut eszembe s ha most valaki eléméllana,
hogy megkérdezze, ki vagyok, ezzel valaszolnék — rovidlaté vagyok.

Hogy egy ilyen fogyatkozas mennyire dont6en befolyasolja az
ember lényének kialakulasat, szellemi iranyat, egész énje fejlodését,
s6t még kiils6 koriilményeit is, azt csak mi tudjuk, akik tapasztalhattuk
ezt onmagunkon. En rovidlaté voltam mar megsziiletésem percében is ;
a baj kés6bb fokozodott : nembanomsag, hitisag, a szemiiveg gyiilolete
okoztak, hogy idével egészen fantasztikus méreteket oltott.
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A gyermekkori szemlélet csaknem normaélis latds alapjan régi
mesterek képeihez hasonlé aprélékos gonddal rogzitette a latott dolgo-
kat. Kertre emlékszem — fiiszalakra és ibolyakra : pozitiv, egyes fiisza-
lakra és egymastol elkiiloniilt viragegyénekre ; résekre a palankon és
repedésekre az odvas, nagy fa tovén. Arcokra, melyek apro, éles szog-
letekben rogzédtek meg az emlékezetemben — mire még, mire? Saros,
kisvarosi utcdk kocsikeréktél benyomott, gylirott héatara, paranyi
rozsdas csillogasokra hatalmas gyarkémények 6klén s csodéalatos barany-
felh6k preciz rajzara, melyet ma is hiven vissza tudnék almodni ide,
a papirra, ha nem félnék, hogy kikapok az égi festomestertol, mert
ehhez tehetségem igazan sohasem volt.

Aztan a kinosan részletes, aprélékos miivészet, amellyel a szemem
a kiilvilagot rafényképezte lelkem lapjara, hovatovabb elnagyobbodott.
Itt-ott apré elemek hulltak ki, hol ez, hol amaz kezdett felesleges lenni —
a vonalak megnyultak, a hatarok megtagultak ... mondhatnam, at-
tértiink az impresszionizmusra. Azzal a kiilonbséggel, hogy fény és
arnyék, ahogy letompult, egymésba 6mlétt, nemesak a dolgok vesz-
tették el egymés kozti hataraikat, de elvesztették a szinek is az életii-
ket s a kiils6 vilag egyszerre eltavolodott, hatrabb huzoédott, teret
engedve nekem, hogyha akarom, menjek utdna, ha meg nem akarom,
ne menjek.

S az ember igy lassan magara marad. Nem kolt6i szévirag ez,
nem! Az ember fiiggetlenné valik a dolgoktél s magara marad. A szinek
zenebonéja s a valésagos valésag nem all folyton koriilotte, a kornyezd
vilag nem egy vele; nincs a karjaban az akarata, a lababan a mozdu-
lasa, a fejében a larméja, a csendje, a fényessége és a homalyossaga :
elhalkul, leesik s az ember szabadabban lép, de sokszor nem tudja,
hova. ..

S most jon a valédi impresszionizmus : a targyakat, €16 és élet-
telen lényeket nem a sziniik és nem a formajuk szerint érzékeljiik
tobbé. Szint, format csak akkor nyernek, ha felteszem a szememre a
kolesonvett latast, a szemiiveget, ami engem rutta tesz s kiilonben is
kitlinben megvagyok nélkiile! Mert ha lehiinyom a szememet, Ggy
veszem tudoméasul a vilagot, ahogy akarom.

Az embereket koriiltapogatom, nem épen vak moédjara az ujjam-
mal, de hasonléan : az érzésem csapjaival tapogatok feléjiik s olyan
jelenségeket észlelek, olyan tulajdonsagokat figyelek meg, amelyekre
enélkiil nem jottem volna red. Kell, hogy megfigyeljem, mert kiilon-
ben nem ismerem meg 6ket az utcan. Nekem a jarasuk, a mozgasuk
a fontos, talan ez is kiils6ség, de mennyivel kevésbbé az, mint teszem
fel, a hajuk szine, orruk szabasa ! — nekem a ruh4juk susogésa a fontos,
az illatuk s az a megnevezhetetlen, ami utdnuk lebeg a levegében s
talan igy jelolhetném : énjiik legyintése.

Bizonyos, hogy az ember némileg betegessé valik. Megszabadul
ngyan a kiils6 hatasokt6l, nap siit vagy esik es6, nem hat ugy rea,
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~ pékében hagyja, de azt hiszem, dnmaga felé tobb ablaka nyilik s kissé
- fél6s is lesz idovel. A magany érzése nyomaszté. Bemegyek egy nyil-
- vanos helyiségbe, ahol mindenki tud a masiknak a jelenlétérél s én
- egyediil vagyok. Szemiiveget nem hasznélok, csak azért sem, de fogal-
- mam sincs, hogy ki iil a kézelemben, reAm néz vagy elfordul télem,
rokonszenvez-e velem vagy ellenségem ; nem latom a fal ciradait, nem
~ tudom, mib6l van a csillar a mennyezeten, hogy ami ott fénylik, tiikor-e
vagy egy masik terem s a sarokban az a bamészkod6é arnyék, ruha-
fogas-e vagy katona kivont karddal? Es miért vonta ki a kardjat,
mi torténhetett, hisz a csédiilet ott egy csomé ember is lehet, nem
biztos, hogy asztalok meg székek ... Az ember élete csupa bizony-
talansag. Varatlan meglepetésekre valé készenlét, résenéllas orokké s
a maganyossagbol fakado ideges ijed6sség. Ha valaki elém all és koszon,
csak az utolsé percben pillantom meg, mikor mér nyujtja a kezét :
oly hirtelen bukkan ki a nemlatasbél a latas fénykorébe, hogy akarki
legyen, elall a szivem verése s langbaborul az arcom. Aztan jon persze
a reakci6 : szégyen, zavar, hebegés: 6, megijedtem, oly szérakozott
vagyok — & pedig bamul és vigan gondolja magaban : ime, hogy fel-
- indult miattam, egész kedves kicsi né.
‘ Ez a varatlansag természetesen nem feltétlen kelléke a rovid-
latasnak, hiszen ennek nincsen élesen kirajzolt hatarvonala s elég széles
distancia az, amelyen beliill még észrevesz dolgokat ... De mi lassan
elszokunk attél, hogy nézziink. Mondom, az ember idével kicsit be-
teggé valik.

e I | JENESNU S W Sy
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A Halal lefénykégeztette magat és kiallitotta a képét egy koruti
vendéglé ajtoja elott. Es lefényképeztette magat a Betegség, a Nyomor
€s a Szomorusag is az étvagyas és vidampénzii emberek szdméara.

Nagy Berta.



ARULO IRASTUDOR.

uLIEN Benda konyve, a Trahison des Clercs, nagy vihart kavart
fel a francia irodalmi vilagbhan. A filozéfus-ir6 varatlan tételei, kimé-
letlen biztonsagii fogalmazasa a hozzaszolasok, ellenvetések olyan

tomegét idézték fel, hogy ujabb kotetté nétt rajuk adott valasza. A francidk
szenvedélyesen szeretik az irodalmi vitdkat, de itt a szellemes tarsasjatéknak
sulyt adott a kérdés jelentésége. Nemcsak Franciaorszdgban, egész Eurdpa-
ban felfigyelt mindenki, akit még izgat az emberi szellem sorsa. Nalunk Babits
Mihély dobta a lelkek elé gazdagon hangolt tanulményban a bendai vadat,
amelyet 6 mar régen, Bendat megel6zéen, szavakba ontott. A vadlottak a
gondolkodok, ir6k, az emberiség szellemi vezet6i, biiniikk nagy : felségarulas.
A szellem papjainak csak egy eszményt szabadna ismerniok, az Igazsagot
és az ujabb iddkig, Benda szerint, nem is ismertek mast. Lelkiik az eszmék
vilagaban élt, nem hajtottak fejet a valoség eltt, nem allottak partikularis
érdekek szolgalatdba, az egyetemest keresték. Vagy ha kényszerité koriil-
ményeknek engedve szolgaltak is foldi urnak, célnak, partnak, az Idéleges-
nek, nem merték volna megalkuvasukat erkélecsi normava emelni; a Vég-
telent hirdették tovabbra is. Piedesztalon allottak, szemiik messzebb latott,
mast nézett, mint a témegé ; tudtak uralkodni a lelkeken, mert az 6 orszaguk
nem ebbél a vilaghol valé volt. A mult szdzad folyamén szomoru torvény-
szeriiséggel megvaltozott a helyzet. A latnokok a féldre keriiltek, elvegyiiltek
a kiiszkodd csoportokban és azt tették meg értékesnek, ami a csoportjuk célja
volt. Elfordultak az éaltalanostdl, el a valésag be nem szennyezte absztrakttol
és a részlegest, az életszeriit, a konkrétet tisztelték. Nemzeti, tarsadalmi,
osztalybalvanyoknak kezdtek 4ldozni az egyigaz Eszme helyett, vallasuk a
nacionalizmus vagy szocializmus, hitiikk parthit lett és szavuk béke helyett
harcra buzditott. Az erkoélesét gyakorlati szempontbol, érdekeik szerint értel-
mezték, az igazsagot aldrendelték a tények brutélis erejének. De midén a
szellem emberei az élet emberei kozé keveredtek, elvesztették minden hatal-
mukat f6l6ttik és ma a nietzschei, marxi, maurrasi elvekt6l kotyagos tomeg
szabadjara engedi a maga vak indulatait, nyers 6sztoneit; nincs aki gatat
vessen élethabzsolasdnak és marakod6 kedvének. Az irastudék aruldsa okozta
az élet diadalat a szellem felett.

Babits, bar Benda miivével nem azonositja magat, elfogadja f6 tételét
és koriilétte mesteri médon épiti fel vadbeszédét. Egyes megallapitasaival
nem akarunk vitdba széllani, sokat koziilik sziviink mélyébél helyesliink ;
az a kérdés: igaza van-e a vadnak?

Azt hissziik, ebben a formaban nem. (Amit a romanticizmus rontott,

" mas lapra tartozik.) A szellem emberei tetteikkel és elveikkel, gondolataikkal
és miiveikkel egyarant mindig, mindeniitt szolgaltak az dd6leges» valosagot,
belekapcsolodtak az életbe és ez igy volt rendjén. Az eget sovargd kozépkor

| nem feledkezett meg a f6ldrél sem, az Isten orszaga mellett nem nézte kozom-
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. posen a vilagi hatalmat és az Egyhdz mar akkor jévahagyta a harcot. A refor-
macié és ellenreformacioé korszakaban vallas, szellemi élet, politika, miivészet
elvalaszthatatlanul egybefonédott. A felviligosodas nagyszerii sikereit annak
koszonhette, hogy a legaktuélisabb, legvalosdgosabb problémékra keresett
megoldast. A rendi, nemzeti, szocialis, vilagnézeti életkérdések éppen a leg-
nagyobbakban valtak gondolatérlelokké. Mi lenne Dante a politikai gytiloletei
nélkiil, Bossuet harcos akarata, Voltaire az ellenszenvei nélkiil? Benda 6vatosan
csak a legelvontabb filozéfusokat, Spinézat, Kantot emlegeti a szellem mult-
jabol és hallgat az abszolutizmus és népfenség politikai-jogi vitdiban Gssze-
csap6 bdlcseldkrdl, a valosadg megfigyeléséb6l kin6tt angol filozofiarol, az
orthodoxia és Aufklirung harcos hiveir6l. Irodalmi példdkban még fukarabb,
nyilvan, mert a nemzeti irodalmaknak a torténeti eseményekre, a valosag
valtozasaira reagalasat onmaga el6tt sem tagadhatja.

Babits vadol : <A modern irdstudéknak nem az Igazsig a fontos, hanem
a «vilagnézet» : vagyis a harc, a part». Igen, fontos a harc, mert harc nélkiil
nincsen élet és szellemi élet; fontos a part, mert az egyéniség fegyelmezését
jelenti minden csatlakozés és fontos a vilagnézet, mert nélkiile nem ismer-
hetnék meg az igazsagot sem. A vildg értelmetlen kaosz, ha nem lépiink ren-
dezé elvekkel elébe, az igazsag szétfolyik, ha nem ontjik kész fogalmi edé-
nyekbe. Nem ismerhetiink meg, csak ha mar tudunk, nem keresnénk, ha
nem talaltunk volna. Vilagnézet nélkiil csak a passziv szemlélddés oles6d gyo-
nyorét élvezheti lelkiink ; az igazsag ezer alakban téncol kaprazé szemiink
elott és kisiklik tétova keziinkbdl. A vilagnézet fojtja el a kételkedést ben-
niink, adja meg az elfogultsag batorsagat. Vilagnézet és part, ezek az egyéni
vélekedések s egyéni akarasok folé nétt valosagok, egyenesbe fogjak kiilonben
céltalan tévelygd lelkiinket.

Nincsen szabadsdg megkotottség nélkiil, az erkoles vilagaban époly
kevéssé, mint az ismerésében. Normakhoz, konvenciékhoz igazodunk, fiiggiink
téliink fiiggetlen eszméktél, kész keretekbe illeszkediink bele. Az igazi erkolesos-
ség az elfogadas, szolgalas, énkorlatozas moralja. Fizikailag szabadok vagyunk,
de lelkiismeretiinket verje acélnal erGsebb béklyoba a meggy6z6dés. Legyenek
eléitéleteink és ne féljiink bevallani 6ket. Nem vagyunk egyediil és nem vagyunk
magunkért ; a mult él tovabb benniink, csalad, osztaly, nemzet nyugszik a
véllainkon, Terhet csak gornyedt derékkal lehet cipelni. El6 Kkariatidak,
sorsunk az alazat.

Mi méas a miivészet is, mint teherviselés, szolgalat, gyotr6d6 munka?
Legyfirni az ellenall6 anyagot, testekké faragni a marvanyt, verssé kovécsolni
a lomha szavakat, formakba kényszeriteni a tehetetlen valoségot, ez a miivé-
szet célja. A «difficulté vaincue» méri az alkotas értékét; a nagy mi nagy
eréfeszités eredménye.

A miivész, azir6 pedig még kevésbbé szabad, mint a t6bbi emberek. Mii-
vészi 1atasa rabszolgasagabol nem szabadulhat, ha kitépné magat, alkotéerejét
sorvasztana el. Er6s szalak fiizik a valosaghoz, ahonnan témaéit meriti. Az 6rok
romantikusok mégis a korlattalan szabadsag illuzi6jatol gégésodnek, csak a
lazad4s szépségében hisznek és rettegnek a szerintiik ihletsdppaszté, chidegy
elvekt6l. Nem latjak, hogy a rend, a fegyelem, a tekintély, a barrési féld és
halottak», a dogmék szorité olelésébél mar mennyi remekmi sziiletett. Kénnyii
a konvenciékat gunyolni, de nehéz miivészivé tenni; csak az igazén nagyok-
nak sikeriil.

Mindez nem jelenti az ész jogainak megtagadésat. S6t az 6sztonkodok,.
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az Oserejiiek, a keletimadok, a miszticizmussal jatszadozok, a szivfacsarék

zsivajaban véagyo6dva ismételjilk mi is Babits kialtasat: «jojjon most méar

az Esz! Igen, ujbol az intellektus tekintélyére van sziikség, elég volt az

érzelmi anarchiabol, diktatort kivanunk. De az 1j racionalizmus nem lehet
a 19. szazad tudakos gbgje, sem a 18. szdzad naiv onelégedettsége. A szent-
tamasi ész, amely biiszke fogalomtornyait egy magasabb valosag felé emeli,
a pascali ész, amelynek utols6 1épése, hogy elismeri 6nmaga korlatait, a léttel
és a létfolotti titokkal szamol6 descartesi intellektus a modern lélek ideélja.
A materializmus valésagkabulatat, a szubjektiv filozofidk részeg onérzetét
legy6zve ma mar tudjuk, hogy az észt orok térvények és orok adottsdgok
kétik, &m minden érték a gondolatbél sziiletik. «(Pensée fait la grandeur de
I’homme» — mondjuk Pascal nyomaén.

Az ész kikeriilhetetlen. Csak rajta keresztiil juthatunk elébbre. Sokan
még mindig a rombolas principiumat érzik az észben. Pedig a magukra hagyott
érzelmek, a gattalan Osztonok az igazdn rombolok. A haboru 6ta az anti-
intellektualizmus széz lidérctliz alakjaban csalogatja ingovanyba a lelkeket ;
egy okkal tobb, hogy az ész biztos vezetésére bizzuk magunkat.

Az ész az eszkoz elveink lemérésében is. Babits azt mondja : <Az a kész-
ség és, hogy tgy mondjam, fegyelmezettség, amivel a modern irdstudok haj-
landék a koriilottiikk harcol6 vilagnézetek egyikének katonaiva szegfdni, —
jobbra vagy balra allni — s a valasztott vilagnézet elveinek véletlen és tor-
ténelmileg lerakodott komplexumat — legalabb f6bb részeiben és egész Ossze-
fiiggésében kritika nélkiil elfogadni : csak egy ujabb és eklatans példaja az
irastudok arulasanak». De miért kritika nélkiil? Hiszen az igazi irastudé arra
torekszik, hogy a kiizdelmet, amelybe beleavatkozott, vilagossa tegye, az
elveket, amiket vallalt, végiggondolja, a tételeket, amiket hirdet, megbiralja.
Minden nemzedék, minden egyén tovabb kell hogy munkéljon orokségén,
tévedésektol, 4lhagyomanyoktél, hazugsagoktél megtisztitsa. «Akinek az
Igazsag a fontos, egyenkint vonja vizsgalat ala az elveket, s egyiket elfogadja,
masikat elveti, aszerint, amint igaznak vagy hamisnak tetszenek el6tten
Nagyon igaz, de ez a vizsgalat ne torténjen eklektikus, kiviilrél néz6 kozony-
nyel, a befogadott eszmék benniink csirdzzanak és ha a rosszat elvetjik,
lelkiink egy darabja szakadjon ki vele. Sokat kell tévedniink, hogy egy-
szer igazunk lehessen. Csak magunk tapasztalatain, 6rék karunkon tanul-
hatunk.

A gyotr6d6 gondolatmegélést ki ismerné jobban, mint Babits Mihaly?
«En gy kiizdok az antiintellektualizmus ellen, mint aki magéval kiiszkodik.»
Aldozatos ut volt az 6vé. A formak virtuéza eljutott a tartalom priusaig,
a I'art pour I'art papja az eszmék szolgalataig, a szépség koltéje az értékekig,
a kulturdk vandora hazatért. A «Halalfiai» regényében utolérhetetlen miivész
eszkozokkel mutatta meg, 6, az irodalom szerelmese, az irodalom méasodrendii-
ségét az élet silyos problémainak megoldasaban. Csodalatos fejlédés volt ez
a szétszortsagtol a koncentraltsagig; semmit sem felejtett és mindent meg-
tanult. Igy valt a fiatalok egy részének valasztott vezérévé, akire bizalommal
néz fel és sajat sorsat latja teremté aranyokra néve az 6 lelki életében. Mi
— ezek a fiatalok —, mi is élveztiik borzong6é bérrel az élmények csokjat,
ittuk a szépséget t4granyilt szemiinkbe, hittiink a miivészet mindenhat6-
sagaban, kivancsisigunkat szivesen kalandoztattuk kényvek tudasén, hédol-
tunk az egyénnek. Es ma mi is blinbanéak vagyunk, mint 6.

De még mindig nincs igaza Babits Mihdlynak! Még mindig nem
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Napkelet

Isten veled komolysdg, Isten veled komorsdg,
Isten veled bilcsészet, Isten veled koltészet,
megjottek a rokonok,

megjottek a gyerekek.

Aszlag hdtdn gyerekek, cstszkdlnak és nevetnek,
udvaromon gyerekek, kergetéznek, nevetnek,
minden zugban gyerekek:

€l6 napfény, szerelet.

A vén paplak: vén hordé, mdskor ecetes hordd,
most pezsgé bor, kacagds, kicsorog a kacagds:
vetés-érlelé kacagds,

ember-érlelé kacagds.

Egész napon mékdzom, viccet mondok, nétdzom,
olelnek a kis karok, azt se tudom mi vagyok,
gyerekldncon rab vagyok?

kamasz, kolté, pap vagyok?

Az a [6, hogy a Haldl most hozzdm be nem taldl,
elrejt a szép 1j vetés, édes gyermek-nevetés,
elrejinek a gyerekek,

€l6 napfény, szerelel.

ezett el a nyugtalansigoldé6 megoldasig, a bizonyossagig, ahol megsziin-
a kételyek. Még nem jutott el szépségkatholicizmusan tul a dogmakig,
nemzeti hagyoméanyokon a4t a nemzeti energiakig, a feladatlatas utan a
feladatvallalasig, a békétol a harcig. Még tulsagosan szabad a lelke. De sorsat

el nem Kkeriilheti. Halasz Gdabor.

Mécs Laszld.
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Ha elmegyek, lavasz legyen,
Diis ébredés vilgyon-hegyen . . .

Csupa Gsz voll az élelem,
Mégis a tavaszl szeretem.

Ha elmegyek, ne sirjatok,
Kacagjatok, kacagjalok . . .
Csupa kénny volt az életem,
Meégis a kacajt szeretem.

BARATOM!

Most hozzdd kiildom halk dalomat,
hogy sdpadt, komoly homlokodat

vigasztalén simiisa.

Ha elmeguyek, feledjelek,
Ne tudjdlok a nevemel,
Ne gondoljon rdm senkisem —
Jobb lesz nekem mdr odalenn.

Tudom &sz lesz, ha elmegyek,
S hulini fognak a levelek,
Bdrhogy kérem, ugyis érzem:
Sirni fognak az emberek.

Sztrache Antal.

Emlékezzenek ezek as irasok Sirache Antalra.

Hozzdd killdom a jésdgomat,
hogy szivedel, — a megkinzollal —
magdhoz vonja.

Hozzdd kiildom két halovdny kezem,
hogy dtfogva, lestvére legyen

megfdradl kezednek.

A RAB ENEKEL.

Felfdjulo,

sajgo sebekkel,
fdradt fényi,
riadt szemekkel,
megkinzottan,
haldlraverten

jaj ! gdlydra
hurcolnak engem:
a vdgyaim.

Fehér felh6kion

talra szdlltam,

Bus éjtszakdk

csendjél vigydziam.
Messze lenger

kék sugardban

az dlmaimmal
gondoldziam . . .

s most mdr nem tudok
parlot érni.

O élni kéne,

élni, élni !

Segité kezet

kérve kérni,

Stkolté jajjal

Sirni, sirni . ..
Kidltani !

Valakit hivni . . .
Hidba. — Nines
visszatérni.

Felfdjulo,

égi sebekkel,
faradt fényit,
riadl szemekkel,
elkinzottan,
haldlraverten
jaj ! gdlydra
hurcoltak engem:
a vdgyaim.

Rolla Margite



OT CSO KUKORICA.

terpeszkedett a székt6. Amolyan zoldargyiijté medence volt,
tavasszal megbuggyantak benne a vizek, de az aszalyok Kkiszari-
tottak volna, ha nem téaplalja két bovizii artézikit a bolgar kertek fel6l.
Nem tudni, mikor keriiltek bele a halak, mert alighanem a madarak
szallitottak oda oket, a vadkacsak és a voeskok. Kiilonds fuvarozasok
ezek, amint az eleven természet szél- és lepkeszarnyon, méhlabakon,

JOPALHEGY szélétol egész az uradalmi vadaskert partos hajlataig

~ madértollon fuvarozza el oriasi messzeségbe az életet. A végtelenbe

nyul6 sziklateriilet kozepébe, itt-ott felbukkané talajvizekbe, vandor-
pocsolyakba, erekbe igy keriilnek el a halak. Természetesen még ikrak
alakjaban, amik odatapadnak a kacsak tollas hasaaljara, meg a nedves
talpak ala. Egyszerre csak tele van a té hallal és torhetik a fejiiket a
természettudésok, hogy mint tortént a csodaszamba mené tenyészet,
amikor napi jarofoldre nincs a kozelben halas viz és senki emberfia nem
eresztett porontyot a kakatorzsas lébe.

Most azonban nem ezekrél az egyszerii dolgokrol esik sz6 ebben a
histériaban és a koérnyék birtokosai koziil nem is gondolt egy sem a
hatalmas teriilet ilyenforma haltenyésztési hasznositasara. A tofenék
valamikor a csordagazdasagé volt és mig fii n6tt benne, szivfajdalom
nélkiil lelegelhette a kozos csorda. Halastonak nem volt alkalmatos, mert
a hal méas, mint a fii. A hal vadon termé joszag, azé, aki megfogja, nem
is tudnak ilyesmire szovetkezetbe 4llani az idevalé gazdak : osszevesz-
nének az osztozkodason és méginkabb elharapézna kozottik a rit szen-
Vedelem, ami kiilonben is ott pislakol mindegyikiik szive fenekén :
a lopas.

Sz6 ami sz0, gyarlo emberek vagyunk és mély indulat tiize taplalja
a vétket, azt, amit a hetedik parancsolat tilt. Mindhidba emel géatat a
lopas cstinya biine ellen az isteni és emberi torvény, mégis atcsapkod
a gaton az onzést6l megdagadt embersziv aradasa és bizony nincs mit
szemére vetni a folddel bajlodé pusztai népnek, lopnak eleget a pallé-
rozottak is. Szét kell csak nézni a bértonokben, ahovéa fejbeverésért
igencsak gyér szammal keriilnek nadragos emberek, annal tébben
csalasért, lopasért és egyéb sikkasztésokért.

A diil6kozi vadviz tehat ilyen okokbol nem lett valésdgos, hanem
csak olyan suttyomi halasté. Evekig nem is lehetett észrevenni benne a
halat, mignem a mult nyaron a fiird6z6 sihederek el nem terjesztették
a hirét, akik a part mély iszapjaban karasztiiskékbe hagtak és anyanyi

48*



756

potykéakat fogdostak ki tapogatoval a sekélyesbdl. A tisztasokat hélé-
val is megprobaltdk huzni a Kakuszi gyerekek, de a nadas, kakas,
hinéros toéfenék osszetépte a halfogé szerszamokat, abba kellett hagyni
az egészet. Igazi szantévetd kiilonben is megveti a pocsolyaban valé
turkalast, nem hiaba toliik terjedt el a szélas: pakasz, halasz, madarasz,
mind éhenkorasz . . . '

Maradt tehat a horgéaszas.

A halban gazdag t6 hire hamarosan eljutott a varosba, amely bar
vagy félnapi jarofoldre esett ide, mégis kijottek onnét a jambor orv-
halaszok, orakhosszat gubbasztottak a nadba vagott szivornyak mellett
és fiizérekkel vitték haza a halat. '

A kornyékbeli gazdak tobb okbdl haragudtak erre a horgasz-nép-
ségre. Legfokép azért, mert a vizhez szolgalé mesgyék mentén legazoltak

a paszuly- és paprikadgyakat; azutan meg gyanus, éhenkoérasz alakok

voltak, jobbara facér muzsikusciganyok, eloregedett szegényebb mester-
emberek, ritkdn egy-egy raéré munkasféle is, de leginkabb gyalogos
munkatlanok, akik innét vitték konyhajukra az olcsé hust. 3

Kakuszi tanyaja esett legkozelebb a vizhez, még pedig a szélvédett
mélyebb oldalhoz. Oda jartak a horgészok is. A vizre ereszked6 tagba
az idén kukoricat vetett Kakuszi, a fold nedvessége miatt gyonyorii
termést igért a novényzet.

Irgalmatlan fésvény, acsarkodo, ravasz paraszt volt ez a Kakuszi.
Komisz osszeférhetetlen természetérsl ismerte az egész hatar, nem
szerették, mert ha csak tehette, mindenkit megroviditett. Nem nyiltan
cselekedte furfangjait, iigyfeleit észszel csapta be, még a gabonakupe-
ceken is tuljart és a mesgyeelszantasi, tilosban legeltetési, adas-vételi
pereket sorra megnyerte szomszédai ellen. '

Egy deriilt nyari nap pitymallatan két horgasz ereszkedett le a
vizhez. Kakuszi kutyaja mar a diil6utrol jelezte 6ket, a gazda nyomban
abba is hagyta a tragyaforgatast, meg akarta nézni, kifélék. Nem tiirt
idegent a portaja koriil. 3

Elzavarni nem lehetett a jovevényeket, a viz nem tartozott a
birtokhoz. A mesgyeszélen surrantak el és Kakuszi csak hosszii mogyor6-
vesszOiket latta imbolyogni a kukoricacimerek felett. _

— Ugyan kifélék? — nyelte vissza a felnedvezd haragot és ugy
ahogy volt, mezitlab, bérpapucsban utanuk sattyogott 6 is a wviz-
partra.

A két ember mér a nadvagas el6tt ildogélt, kitarto figyelemmel

lesték a picék dugéit, vajjon billentik-e a potykak? 5

Kakuszi els6 pillanatra latta, hogy gyanus két ember az illet6. Az
egyik hosszi, vékony, horgasorru és ami a {6, vereshaji egyén, varosi
mesterféle, kisszabé, vagy foltozésuszter. Hamis szemei hunyorognak
és oldala mellett a szélesoblii gyékényszatyor semmi jéra nem mutat...
Tarsa kopcos, sotétpofaju ember, r4 gyanakodni sem érdemes, mert
cigany. Vagyis biztosan lopé.
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— Hijnye, a nemjé szentségtoket — gyalazza 6ket Kakuszi, de
' ¢sak magaban, mert fennhangon igy szél :
- — Van-e mar? ‘

Ez a halfogasra vonatkoz6 kérdés, ami koszonésnek is szamit,
mert hat rajukrontani épen nem lehet, meg aztdn mindossze harman
- vannak az iires hatarban...

— Csak most kezdjiilk — hangzik a vélasz.

Sokaig csendesség lesz ezutan. A halaszok nem szeretik a beszél-
- getést, mert a sz0 riasztja a halat. Viszont Kakuszi meg akar bizonyo-
- sodni.

Tudja, hogy potykara les a két ember, a tavi potyka meg ilyenkor,
*  nyar derekén, kivaltképen szereti a fiatal kukorica tejes szemeit.

3 A toparton széles karéjban ott suttog, hajladozik Kakuszi kuko-
~ ricasa... Honnét keriilne hat horgukra a halfogé csalétek, ha nem
innét? . . . Ezt halalos bizonyossaggal tudja a gazda, de hat nem forgat-
hatja ki tarisznyajukat, hogy megnézze, benniikk vannak-e a letort
csovek? . . . Keriil6vel kell a vadra menni, okosan, szell6jaras alatt . ..

Csak gy odaveti tehat nekik a csalogat6 szoét :

— Mivel prébaljak? Kukaccal?

r A sovéany vereshaju hatrafordul, felnéz, de nem felel. A cigany
}

halkan rohog és vallaba huzott nyakkal mered a dugdkra. ..

Kakuszi lenytl a laba elé, letép egy szal muharkalészt, hogy fog-
piszkalassal leplezze el bels6 izgatottsagat. Puli, a kutya — mert az is
vele van — egy vakondtirasra kuporodik le oldalt, okos fejét hol a
gazdajara, hol a két idegen felé forditja, ugy varja a fejleményeket.

A két ravasz halasz egy vilagért sem huzna ki a zsinért a vizbél,

amiken az ellopott csovek friss szemei lehetnek . .. Ok raérnek.

' Kakuszi mélységes undorral allapitja meg, hogy a lopas megtor-
tént. A tengeri csovek mar a szatyorban vannak ... Teljes diihbe
lovalja magat és szemmel is meg akar bizonyosodni.

: Evégbdl otthagyja az orvhalaszokat és belép a kukoricasba. Nem

- telik bele tiz perc és ugy véli, mintha labnyomokat fedezne fel a hartyak

kozott, a letort csovek helyét nem taldlja meg... de mintha a sarga

kukoricabajusz szalait elh4nytdk volna a féldre... a bitangok...

Nyilvanvalé, hogy tettenérte 6ket és még sem tudja réjuk bizonyitani

a lopast . ..

Sokéig 4csorog a zizegb siirliségben, homlokat osszerancolja, top-
reng. A puli fel-felpislog ra a foldrél, vakog is valamit csendesen, de
. Kakuszi nem érti a szavat. Tarkoja lassan biborpirosra valik a vissza-
fojtott méregtol.

; — A keserves anyatokat ...—szidja a két varosi bitangot — hogy

foghatnalak meg? ... Varjatok csak. ..
§ Most hirtelen eszébe vagodik valami... A sejtés homalyos még,

- de a gerjedelem uj elhatérozassa er6sodik. Diihos, hogy ez a nyomozas

- Orakat vesz el idejébd6l . . . Mindegy.

T
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— Rajtam nem fogtok ki, kutyak !
Visszaballag a horgaszokhoz. Tiirelmesen iildogélnek azok a plce.
nyelek mellett.
— Mer’ ammondé vagyok, — kezdi — hogy sok cudar nép jar
AM EITeL 5% )

— Hej ... Haj ... — fijja nagy nyugalommal a cigarettafiistét
a vereshaju. ..

— Lopék...

A két ember nem valaszol. Kakuszi most ijeszt6 historiaba kezd.

— Mult héten kett6t csiptem el a tagban . . . Kukoricét loptak . .

— Nafene ... — mordul el a cigany.

— De réfizettek Am keservesen ... Ot csovet tortek le és harom
peng6t szurkoltattam le veliik csﬁvenkmt

— Harmat? — kapta fel a fejét mind a kett6.

— Annyit | Fizettek, mint koles . . . Csendérokkel jottem rajuk . ..
Itt van az ors, alig féléranyira. .. '

— Ha loptak, meg is érdemlik | — mondja az arcéatlan vereshaji
és rohog. ..

— Pedig én nem vagyok olyan . . . —lagyitja el a hangjat Kakuszi,
mert most mar valami hasznot akar latni az egészbdl, par garast leg-
alabb és reméli, hogy felébreszti lelkiismeretiiket. ;

— Nekem csak szolni kell ... mert én adok, ha szélnak ... Ol-
csobbért is . .

— Persze . .. — sunyitanak a picézdk.

— Mondjuk husz fillérjivel csovét... az épen egy peng6 ... €z
csak nem pénz ot-hat cs6ért, hat nem igaz?

— De bizony igaz, — lapitanak — piacon sem olcsébb . . .

Megint csend lesz. Kakuszi szétrobbanni késziilo idegekkel véar.
Magukba szallanak, vagy nem? Mert ha mar igy van, legalabb hisz
filléert adjanak meg csovenkint . .. és vigye 6ket az ordog. ..

De a két bitang nem 4all kotélnek . . . és mintha a cigany megint
csendesen kuncogna ... razkédik a hata a kacab4j alatt..

Kakuszi be akarja rugdosni mind a kett6t a vizbe, de nem mer
veliik kikezdeni mégsem . .. a csend6rors kozelsége csak ijesztés, nincs
itt oranyira rajtuk kiviil senki; a fiai is a tiils6 tagban toltogetnek . ..
Mire elszaladna értiik, arkon-bokron til lesz mar a két pernahajder. ..
Igy is sok id6t vesztegetett rajuk, ... hogy Belzebub siitogesse csont-
jaikat a pokolban ... Elveszitette a csatat, vissza kell vonulni. )

Lassan eloldalog a tépartrél, visszaballag a tanyaba ... Hajlés
agat szakit le utkdzben egy nyirbokorrél . .. Diithdsen lehdmozza leve- 1
leit... A kutya érommamorban ugrandozik el6tte . .

— Cudar dog! — horgi és belerig a szegény éllatba

Lehasal az eb, labaval kapal6zik a porban, de 6 vagja, csapkodja,
mig karjai bele nem faradnak és a szusszal valamennyire el nem pérolog
szivérdl a szégyen és a harag.




Qe 759

— Lusta . .. gyalazatos ... diszn6 ! — fujtat még sokaig, csap-
ott homlokat toriilgeti ... és visszanéz a diil6utra.
. [Két elsiet6 alakot lat, a két horgaszo6 gonosztevét. A cigany oldalan
astagra tomott tarisznya van, a hosszu sovany kezében a szatyor. ..
— Akadjon a torkotokon ! — kialtja utanuk és hirtelen megfordul,
szinte szalad be a tanyéaba, hogy ne is lassa ket . ..
~ Es nem sejti, hogy a lopasba tulajdonképen 6 ugratta be ezt a két
gyanutlan embert. Mert a lopas valésagosan csak azutan tortént meg,
amikor acsarkod6 fosvénysége felébresztette sziviikben a zoldszemii
prdogot.
Terescsényi Gyorgy.

"HARANGSZO.

Az életem egy pillanat volt,

A foldre leejtett falat volt.
Félig behtinyt szem, ferde séhaj,
Utazds egy torott hajéval.

Azt hittem, fehér oltozet vdr,
S hogy felvettem, fekete lett mdr.
Temetés volt a sziiletésem,

Mint harangsz6é az estében.
Falu Tamds.
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Regény.

dent elégetett és leplezetten adott instrukcidkat hol Balognak,
hol Sipos Gyurkanak a félbenmaradt, befejezetlen iigyekrél.
Vigyazott. Nem is vett észre senki semmit. Csak Rozsika nézett ra

q REDAKCIOBAN is rendezgetett. Takaritott a fiokokban, sok min-

egyszer-egyszer nagy, csodalkozé szemekkel, értelmetleniil, hangtalan

ijedtséggel s amikor este a filk mér elmentek és 6 még a szobajaban
tett-vett olyan ember gondossagaval, aki ide mér nem jon vissza

tobbé, halkan, csendesen belépett hozza. Szétlanul megallt, nézte-nézte,

azutan rémiilten buggyant fel ajkdn a kérdés :

— Az Istenért, mi tortént? !

Turcsanyi meleg, szeretd tekintettel nézett a megijedt leanyra,
neki nem akart hazudni. Aztdn holnap ugyis megtudja.

— Nem jovok ide tobbé vissza, Rozsika.

— Jézus Maria | Miért?

— Az alispan megtudta, észrevette a palfordulasomat. Alternativa
elé allitott. Ma este var. Most fogom neki megvinni a valaszt.

Hangtalanul rebegte a lany :

— Mit? Turcsanyi, mit?

— Lekoszonok mind a két allasomrol.

— Lekoszon? . . . Elmegy?. ..

— Igen.

— Még sem hittem volna... Ilyen hirtelen...

— Nem tehetek maskép, Rozsika.
, Olyan szomori volt mindez, hogy a lanynak a szemét elontotte a

konny.

— Es mondja. Mi lesz? Mit fog csinalni? Pestre megy?

.— Nem.

— Hat?...

— A TISZAT fogom csindlni Lakatossal. Nekimegyek teljes erd-
vel a megyének | Rendet akarok teremteni | Egész eddigi életem ezt a
megoldast koveteli !

— Meggondolta jol?

— Meg.

— Ilona tudja?

— Egyszer beszéltem neki err6l a dologrél. De a tényt nem
tudja.
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— Kar. Meg kellett volna neki mindent mondania !

, — Ha szeret, velem tart. Pillanatig sem kételkedem benne. Nem
. akartam felzaklatni 6t a bajaimmal | Es nem akartam kitenni befolyés-
nak az elhatarozdsomat, az életem céljat !

Halkan suttogta a lany :

— Ertem. ..

Turcsanyi elkésziilt.

— Igy. En most készen vagyok. Isten vele, Rozsika. Maga mindég
jo volt, mindég kedves volt, mindég szorgalmas volt... Koszénom
maganak. Isten tudja,hanyadszor mar, igy érzem magam, mint a katona,
aki elhagyja a nyugodt, kényelmes otthonat és nekiindul a bizonytalan,
halalos harcnak. Mert én tudom. Valakinek itt gy6zni kell | Vagy nekik,
vagy nekem. Sokszor ugy érzem, hogy nekem kell gy6zném, sokszor
azt hiszem, hogy csak én veszthetek | Meglatjuk !

Alig birta kinyogni a lany.

— Turcsanyi, kell ez?

Nagyon hatarozottan és nagyon keményen felelt ra a férfi:

— Kell, Rozsika | Egész ¢letemben nyomorult fraternek érezném
magam, ha nem kovetném most a lelkem parancsat ! Kell !

A lany most méar tudta, hogy hiaba minden. Elsapadt. Fehér,
reszket6 kezét szomortan nyujtotta a férfi felé :

— Isten vele... Isten vele...

Turcsdnyi mar-mar kiment a szobabol, amikor a nyomdabél, alul-
rol er6sen megkopogtattak a szécsovet. Ranézett a lanyra, latta, hogy
az nem képes most odamenni és beszélni, 6 ment oda:

— Hallo ! Tessék ! Mi az Rosner ur? !

— Hallg, szerkeszt6 tr, a lap kész ! Nines valami? Mehet a gép?

— Nines semmi, Rosner ur. Mehet. Isten vele,

Lecsukta a fodelet s amikor kilépett az ajton, hallotta zorogve,
kalapalva megindulni a nagy sajtogépet, aminek a larméaja annyiszor
ébresztett benne kellemes érzéseket.

Roézsika megnémultan, osszeesve nézett utana, szegény, titokba
burkolt leany szive alig dobogott és sirva, zokogva borult az asztalra.

Az alispan idegesen maradt tovabb a hivataldban. Fiilopnek
meghagyta, hogy senkinek sincs ott, csak a szerkesztének. Bosszan-
kodott. Jol tudta, hogy ez az egész hecc jobaratjanak, a féispannak, a
baklgvése. Neki idegen ember, neki f6varosi szerkeszté kellett. Most
itt van. Mintha azt a lapot nem tudnak épen Ugy megcsinlni a hely-
beliek | Mindég félt attol, ha idegen keriilt be a megyéhez, ahol 6 min-
denkinek belatott mar a lelke fenekéig. Ez a szerkesztd, ez kemény
ember ! Elejét6l kezdve imponalt neki nyugodt, folényes, biztos férfias-
shga. Es most itt van. Megvan a felfordulas ! Rosszat érzett ! Maga se
tudta, mi lesz. Kicsit mégis reménykedett, hogy megpuhult Turcsanyi.
A Fia nincs itt. A mulatsagon nem tortént botrany. Talan mégis
csak elsimul a dolog. Az érara nézett. Kilenc 6ra. Johetne mar az az
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ember. A pipaasztalahoz ment és ragyujtott egy nagy, hosszaszart
pipara.

Fiilop bedugta a fejét az ajton és jelentette :

— Itt a szerkeszt6 !

— Ereszd be — dormogte az alispan. Kivancsian, szétvetett
labakkal 4llt meg a szoba kozepén és mereven nézett az ajtora. 3

Azon belépett Turcsanyi. Sapadt és halalosan komoly volt az
arca. Koszont.

— Jo estét kivanok, alispan ur !

Az alispAn mar tudta hanyadan van.

— Szervusz, fiam !

Visszament lassan az irdasztala mogé, hellyel kindlta meg a szer-
kesztot.

— Ujj le.

— Koszé6nom, mar nem ilok le.

— Ertelek. De ne beszélj még. Ne mondd még ki, amit akarsz.
Jol meggondoltad?

— Igen.

— Ismered Lakatost. Lattad, mi lett bel6le. Rom ! Szép, erds és
tehetséges ember volt 6 is, mint te ! 0 is egy asszony miatt bolondult meg.

Turcsanyi felvagta a fejét.

— En nemcsak amiatt ! Nekem egyéb célom is van !

— J6, j6. Tudom én azt. Hiszen tulajdonképen mindegy is. De el
ne felejtsd, fiam, hogy amint innen kimész és lemész az utcara, a var-
megye ellensége vagy és én minden erommel harcolok ellened ! Vigyazz !

Dacosan kialtott fel Turcsanyi :

— Fenyegetés? | Nem félek | Velem nem lehet gy elbanni, mint
Lakatossal. Nekem sok j6 baratom ¢él a f6varosi sajtéban, én megtudom
talalni a visszhangot ott is!

— Ostoba frater ! Kellemetlenséget okozol, az biztos ! De senki
semmi rendetlenséget nem fog taldlni nalunk s eltemeted magad
orokre !

— Meglatjuk !

— Széval végleges az elhatarozasod? !

— Igen!

Az alispAn most mar elvetette a kedvességet és a barati hangot.
A hangja kemény volt és ellenséges. Az alakjat valosaggal felfajta a
harag és a vizes, fénytelen szeme mereven nézett a szerkeszt6 szemébe.

— Akkor kérem a jelentést !

Turcsanyi megkonnyebbiilt. Ezt a hangot jobban szerette. Fel-
lélekzett és nyugodtan, batran kozolte elhatarozasat.

— Alispan ur | Tisztelettel és visszavonhatatlanul jelentem, hogy
a varmegyénél elfoglalt mindkét allasomrél végérvényesen lekdszonok.
Kérem ezt tudomésul venni.

— Irasban is megvan?
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‘ Turcsanyi elovette irasos lemondasat és az alispan elé tette az
. asztalra.
’ — Tessék |

— Rendben van ! Elmehet !

Mar ra se nézett a szerkesztére. Irt valamit gyorsan, teljesen el-

~ meriilve. Turcsanyi sz6 nélkiil, halkan kiment s mintha most egyszerre

. gy érezte volna, hogy 6 szenvedett vereséget.

§ Amikor kilépett a varmegyehaza kapujan, azonnal Lakatosra gon-

dolt és sietve kereste fel. Tudta, hogy hol a TISZA szerkesztésége és

- nyomdéja. Odament. Lakatos épen kifelé tartott a szobabdl, az udva-

~ ron talalkoztak dssze.

b Turcsanyi karonfogta az éreget és hosszasan sétaltak a varos Kkiils6
~utcain. Elmondott neki mindent. Elmondta az alispannal val6é beszél-
etést és elmondta terveit is. Lakatosban fellangolt a régi harcos vér.

griési orommel fogadta a szerkeszt6 elhatarozasat, boldogan o6lelte maga-
hoz, mintha a sajat fia lenne, azutan elhataroztak, hogy holnap egy
nagy szamot adnak ki a nyomdéabol, benne lesz a Turcsanyi csatlako-

zésa, a céljai, a tervei. Holnap megindul a harc, a kiizdelem a megye
ellen !

Turcsanyi lappéldanyokat fog kiildeni a févarosba is ujsagiro-
barataihoz és bizakodé, reménykedé hangulatban telt el az este egé-
szen addig, amig Turcsanyinak eszébe jutott, hogy a szinh4zutani ren-
des vacsorara kell mennie.

Elkésett. Ok harman mér egyiitt voltak. Erzsike és Balog boldog
kozelségben iiltek egymas mellett. Ilona arvan és szomorfan iilt a
pamlagon. Amint Turcsanyi belépett, rogton lattak, hogy valami tor-
tént vele. Az arcan rajta volt az atélt izgalmak kusza nyoma, fehér és
sapadt volt, csak nagy szeme lobogott sotéten.

Ilona szoélt hozza eldszor :

— Mi tortént, Miklos?

Csendben, néman vartak a valaszt. Turcsanyi leiilt és nyugodtan
okosan, megfontolva minden szavat mondotta el a térténteket.

Balog rémiilten ugrott fel.

— Mikl6s, megériiltél !

Erzsike ijedten kialtotta:

— Turcsanyi | Mi lesz Ilonaval ? :

Turcsanyi mereven és elszorult lélekkel nézett a menyasszonyara.
Tlona hallgatott. Mint egy oriési vizesés ugy szakadt lelkére a kétségbe-
esés. Ez az ember meg sem kérdezte 6t. Pedig megigérte. Nem is volt
kivancsi a véleményére. Most mi lesz? Ki lett Turcsanyib6l? Egy vidéki
zuglap szerkesztGje. Agrolszakadt, szegény ember. Olyan valaki, akit
mindenki megrugdos, akit mindenki félretaszit. Turcsanyi! Miklos | a
A szép, komoly, tehetséges ember | Akire mindenki tisztelettel nézett.
lBelekeveredik ziillott ujsagirok és ziillott emberek tarsasdgaba! Mi
esz itt?
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Turcsanyi esendes, szomori hangja ébresztette fel ketsegbeesésébOl

— Ilona ! Maga mit szo6l?

A lany nagy, rémiilt, tagra nyilt szemeivel megdobbenve nézett
a feérfira, mint idegen, tavoli emberre, azutan halkan remegve feljajdult.

— Miklés | Hogy tehette ezt? !

Turcsanyi megrendiilt egy kicsit. Elgondolkozva, szomortan
felelte :

— Nem ezt vartam magatél, Ilona.

A leAny mér nem tudott felelni. Sirva fakadt és sirt, zokogott két-
ségbeesetten. Teljesen beledobta lelkét az enyhet adé sirésba.

Turcsanyi felkelt. Olyan fehér volt, mint a halal.

— Ilona | Akkor én most mar elhagyom magéat . . . Felszabaditom
a szava aldl.

Feljajdulva ugrott nyakéaba a lany.

— Nem, Mikl6s ! Nem ! Nem engedem el | Istenem, hiszen nem
tortént semmi. J6jjon, iiljon le ide, mellém a divanyra. Beszélgessiink.
Olyan véaratlanul, olyan megsemmisité hirtelenséggel szakadt ram ez
a dolog. Sirok . .. Persze, hogy sirok ... Siratom az adlmaimat. En mar
szépen elgondoltam, hogy ide jovok feleségnek magahoz, ebbe a varosba.
Mar tudtam, hova fogok iilni a redakciéban, amikor érte megyek és maga
még nem johet. Elképzeltem az otthonunkat, a lak4dsunkat, a szép 1j
kulturpalotdban. Boldog voltam, hogy egyiitt mint férj és feleség
sétalhatunk ma]d a Petofi-ligetben, az ismerés, csendes utcakon. Erti,
Miklés? En mar asszonynak éreztem itt magam maga mellett. Atéltem
boldog mézes heteinket, mindent . .. mindent . .. Es maga most jén a
rettenetes hirével és mint egy borzalmas kalapaccsal, tonkrezizza
mindazt a kedves és draga csecsebecsét, amit én felrakosgattam almom-
ban a lelkem polcaira. Ezért sirok, Miklés. Nem baj . . . Ne haragudjék . . .
Majd elmulik ... Majd bele¢lem magam ebbe is... De mindez most
olyan borzaszté ... Olyan rettenetes . .. )

Azutéan valahogy lassan mégis valonak fogadtak el ezt a borzaszté
fordulatot és gy beszéltek rola, mint valtozatlan tényrél. Akarhogy
is forgattdk azonban a dolgokat, sehol sem lattak biztato jovot és a
harom ember végtelen szomorusagidban csak Turcsanyi elfogult, cso-
konyos lelkesedése élt és sugarzott, a szemei villogtak és az ajkarol
sohase hallott, nagyszerii szavak gurultak szét, hogy amulatba ejtsék
hallgatoit. :

Ilonénak jutott eszébe, mint a villamesapas.

— Mikl6s | Maga beszélt nekem regényérol. Szép, eredeti szerelmes
torténet. Igérje meg nekem, hogy azonnal hozz4a fog és mindennap szakit
egy kevés id6t, hogy valamit megirjon beléle. Igéri ?

Turcsanyl mit ne igért volna meg. Persze, hogy megigérte. A regény
kiilénben is készen 4llt mér a fejében, sokat és kellemesen foglalkoztatta

a téma. Komolyan elhatarozta, hogy azonnal megkezdi az irast. Ezt az
oromet megszerzi ennek a draga lanynak.
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Tlona pedig boldogan fogadta az igéretet, bizott a vélegénye tehet-

- ségében és messze elore dolgozé fantéziaja egészen méshol latta Tur-
- esanyit, nem a Tisza piszkos, elhanyagolt szerkesztéségében.

XTIT.

Masnap reggel Turcsanyi olyan pontosan ment uj hivatalaba,
amilyen pontossag a varmegyén szokatlan lett volna téle. Csupa lelke-
sedés volt, csupa tiiz és csupa ambici6. Ezerféle terv és ezerféle gondolat
cikazott végig az agyan, gy érezte, hogy oriassa nétt, eltorpiiltek alatta
ahazak és az utcak. A laba nagyokat és stilyosakat 1épett és 6 kozonyosen
nézett el az emberek feje folott. Nagyszerli langolas telitette a keblét
¢és tudta, hogy csodakat fog végezni a tollaval, mert a kedv és az 6rom
lesznek a muzsai. Lompos, vontatott jarasa mintha eleven ritmust ka-
pott volna, sapadt, kézonyos arca kipirult és nagy messzenézd szeme
kozelebb talalta meg a néznivalét.

Boldog bizakodas kisérte végig elsé utjan Gj hivatalaba, G céljai
felé. Alig varta, hogy elfoglalja harcos helyét a Tisza szerkesztoségében,
alig varta, hogy belekiabalja ezeknek a rovidlatoé siiket fiilii, szolgalelkii

polgaroknak az ontudataba :

— Hall6 | Emberek itt a reggel ! Ebredjetek !

Latta mar képzeletében mindeniitt a harsogo6 szava Tiszat, tudta,
hogy szornyfi felfordulast fog okozni az elhatarozasaval és érezte, hogy
megremegnek szézatatol az 6cska falak, mint Jeriké falai a trombitaktol.

Sietve, kivancsian fordult be a kapun az udvarra és meghajtott
fejjel 1épett be egy alacsony, rozoga ajton, amelyre ki volt irva :

«A Tisza Szerkesztosége és Kiadohivatalay,

A helyiség elég sotét volt. Két kozonséges, puhafa asztal allott
benne irboasztalként. A sarokban durva puhafa-polc tele ujsagokkal,
konyvekkel. A falba nagy szogek verve fogasokként. Mindeniitt por,
szenny és piszok.

Turcsanyinak beleiitkozott a szemébe a nyomor. Most latott
elszor olyan szerkesztGséget, amire azt szoktdk mondani: zuglap.
Kicsit elszorult a szive. Megallott az ajtéban és jobban kériilnézett.
A szobaban senki sem volt. Most latta csak meg, hogy a hattérben egy
foszlott, o6cska spanyolfal mogott vetetlen agy van. Undor fogta el.
De aztéan lerazta mindezt a kellemetlen benyomaést a lelkérdl és megindult
befelé a szobaba. A szegénységtol nem szabad megijedni. Biztatta
magat. Majd maskép lesz most. O veszi at a lapot. Nagyszerii, igazsagos
ellenzéki lapot csinal beléle, az elofizetok felszaporodnak és 6 majd maés-
kép fogja ezt az egészet berendezni. Egy ajtét vett észre jobbra, oda-
ment. Benyitott. Meglepetten 4llott meg. Alacsony foldes helyiség allott
el6tte. Valami kamraféle. Rossz, 4porodott olajszag csapta meg az orrat.
Maga el6tt latta a rozoga, 6cska kézisajtot és az ablak alatt allott a régi,
elavult szedasztal a betiikkel. Ime ugy latszik, ez a nyomda. Itt méar
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nem tudta olyan gyorsan lekiizdeni a szomortsagot. Hiszen ehhez képest
A Sziget és Vidéke nyomdaja elsérend{i, modern nyomda volt. A szedg-
asztal el6tt allott Lakatos megrokkant, csendes alakja. Ugy latszik,
éppen szedett valamit. Amint észrevette Turcsényit félretett mindent
és frissen, lelkesen ment eléje.

— Isten hozta, szerkeszt6 ur.

— Mar nem vagyok az. :

— Dehogy nem. A Tisza szerkeszt6je. Az én nevem lekeriil réla és
kitessziik a magéaét. Hadd tudja meg az egész megye, hogy 1j id6k és 4j
szinek indulnak utnak a megujhodott Tiszdban és hogy kitjult a hare
a varmegyei zsarnoksag ellen !

Turcsanyit kellemesen érintette ez a hir. Arra nem is gondolt, hogy
az 6 neve valtja fel a Lakatos nevét.

— Menjiink be a szerkeszt6ségbe —mondta Lakatos és maga utdn
hazta Turcsanyit a masik szobdba. Ott az egyik puhafaasztal elott 6
iilt le, a mésik elott Turcsanyi. |

Es Lakatos beszélni kezdett az 6 szép, meleg hangjan. ,

— Kedves baratom. A redakeiénk és a nyomdank szegény, Remé-
lem, ez nem fogja elcsiiggeszteni. Valamikor, amikor fiatalabb és tett-
erdsebb voltam, szebben nézett ki itt minden. A bitorok is jobbak voltak.
Azoéta azonban sokat voltam beteg, ezt is, azt is el kellett adogatnom.
Lassan majd beszerezziik az j holmit. Hiszen most mas vilag jon. Ime,
ez a szerkesztoség ¢és ott hatul, abban a kamraban van a nyomda. A szer-
kesztoség pedig 4ll magabél, belolem és Ger6bol. Hallott mar réla ?

Turcsanyi mintha emlékezett volna erre a névre. Hallotta, hogy
zsenialis, magaval meghasonlott ember, rakoncatlan szellem, aki folyton
iszik, nagyon szereti az italt.

— Azt hiszem hallottam réla. Sokat iszik. Ugye ?

— Bizony iszik. Olyan neki az ital, mint nekiink a levegs. Nem
¢lhet nélkiile. De meg fog lepodni a nagy tudasén és a fiirge otletességeén.

— Oreg ?

— Nem. Egészen fiatal ember.

— Sz6val harman vagyunk. A nyomdaban nincs senki ?

— De igen. Egy kis ptipos legényke szedi ki a cikkeket. A Péterke.

— On is szed ugyebar ?

— Igen. Segitek neki. Nem lenne kész szegényke. Ugyes kis fitl.
Dehat sok munka egy egész lapot kiszedni egyediil.

Turcsanyi nagyot sohajtott. Elég mostoha és primitiv koriilmé-
nyekbe keriilt bele. Dehat ezen til kell tennie magat. Nem lehet maskép.
A szeme az agyra esett,

— Ki alszik itt ?

Szomor1, csendes volt a valasz :

— En. Egyparszor mar tonkre akartak tenni a nyomdat komisz,
felbérelt csirkefogok. Azota itt alszom. De meg Gszintén szélva igy ol-
csobb is.
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Turcsanyi belenyugodott ebbe is.
— Es most hagyjuk ezeket a dolgokat. Nagyobb és fontosabb
‘dolgunk van. Targyaljuk meg az uj Tisza els6 szamat.

Papirost és ceruzat vettek elé és Turcsanyi nagy vonalakban elé-
rajzolta az elsé szam tervét. A f6lapon egy nagy statisztikat fognak
 kozolni ezzel a cimmel : Rokonok a megyehazan. Ezt a statisztikat
- Turcsanyi egyszer az oreg Pekary bacsival készitette el csak gy kedv-
f telésbol és kivancsisagbol. Eltette maganak., Most nagyszeriien felhasz-
- nalhatja. Kimutatja vele, hogy a tisztvisel6k nyolcvan szazaléka, ha nem
~ is egészen kozeli, de mindenesetre rokonsagban all egymassal. Hogy a
- tizenkét f6szolgabiré koziil csak négy nem atyafi. Hogy még a falusi

jegyzok is legnagyobb részt sogorok és komak és hogy a tisztviselok
ennek alapjan azt tesznek, amit akarnak.
Irni fognak egy cikket a Kultirhaz épitésérdl és a megyei taniigy
borzalmas elhanyagoltsagarol.
Lakatos magara vallalta egy szellemes levélnek a megirasat, amit
Durbints so6gor ir Turcsanyinak, a Tisza 0] szerkeszt6jének.
- szer(i lapot 4llitottak ossze és neki fogtak lazasan, nagy igyekezettel
a megirasnak. .
: Turcsanyi megismerte késobb Péterkét, a kis, tizennégy esztendds
szedolegényt, aki nagy értelmes szemével és otromba pupjaval a hatén,
olyan volt, mint egy uté4latos testbe oltéztetett angyal. Orommel és
~ boldogan koszontotte Gj fonokét. Turcsanyinak mindjart meg is tetszett.

Megismerte Ger6t is, aki cstinya volt pipacsvorés fejével. Allan-
déan a magasba tartotta arcat, mint aki az eget akarnid megszagolni.
Kicsit visszataszité volt palinkatol atitatott, kocsonyas, piiffedt teste,
de minden szavabol kiérzett a folényes értelem és a mélységes magéaba-
meriilés , . . Turcsanyi nem allhatta meg. Kérdeznie kellett.

— Mondja, Gerd, mért iszik ?

Rekedten, vigyorogva felelt az :

— Valamit kerestem a f6ldén, amiért érdemes élni. Ezt talaltam
a legjobbnak. :

— Eppen a pélinkat ?

l — Azt. A péalinka olyan, mint a hinta. Szédiiletes magassagokba
endit.

— De mélységeken keresztiil,

— Ez a j6. Mélységeken keresztiil kell feljutni a magassagokba.
Maskép nem becsiiljilk meg a magassag varazsat.

— Mondja, Ger6, nincs senkije, akiért érdemes volna tisztessé-
gesen élnie ?

Komoran hangzott a vélasz :

— Senkim sincs ... De hiszen az nem baj. Ha volna valakim,
talan mégis bantana néha a lelkiismeret. Igy egyediil vagyok, kolonc
nélkiil. Csak magamat latom. Senki se kontarkodik bele az életembe.

Sy
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— Es mondja, j6 az cél és ambicié nélkiil végignyomorogni
életét?

Nagyot nevetett Gerd. E

— Cél és ambici6? . . . A cél nem més, mint olyan bilincs, amelyet
az ember sajat magarak fel a kezére. Nekem erre semmi sziikségem ningcs,
Akkor nem tudnam a palinkaspoharat a szamhoz emelni. Ambici6?! . .,
Az ambicié nem mas, mint 6nsanyargatéas ! Mint az olyan korbacs, amit
az ember sajat maga suhogtat a feje folott. Nem sziilettem rabszolga-
tarténak még magammal szemben sem. Ugy akarok élni, ahogy jol esik.
Nem egy lonak az életét akarom leélni, aki megszakad a teherhtizasban,
hanem a pillang6 életét, aki megrészegszik a méztol. S a méz : a palinka,
A tobbi igazan nem szamit, .

Turcsanyi nem faggatta tovabb. Elmondta neki a témat, amit az j
Tisza els6 szamaban neki szant, felvazolta, hogy miként irja meg.

— Majd megprébalom, morogta Ger6 és gondolkozva iilt le egy
sarokba . .. Azutan hirtelen asztalhoz kuporodott és szép formas, gom-
bolyti betiikkel rétta egymasutan a sorokat. ;

Amikor delet harangoztak, Turcsanyi nem ment ebédelni, hanem
hozatott valamit maganak, bekapta az ételt és mohén, lazasan folytatta
a munkét. Nagyszertien haladt a lap. Ok maguk is nagyon meg voltak |
eléegedve vele. Turcsanyi estefelé faradtsagot érzett. Régen nem dolgo-
zott mar ennyit és ilyen odaadéssal.

De nem hagyhatta abba. Megesodalta Lakatos hihetetlen és nagy-
szerfi munkabirdsat és csodalta Gerdé kifogyhatatlan otletességét és
mindég lendiiletes gondolatvezetését.

Amikor estére készen lettek a lappal, mégis elfaradtak mind a
harman. De megelégedetten és boldogan néztek egymaésra.

Lakatos kedvesen sz6lt Turcsanyihoz :

— Szerkeszt6. Gr, a tobbit batran ram bizhatja. Maga most méar
menjen el. Tudom, hogy vacsorazni szoktak ilyenkor négyesben. Ne mu-
lassza el a rendes vacsorajat.

Turcsanyi halasan nézett Lakatosra. Kérte, hogy a Tisza-bol
koran reggel kiildjon egy szdmot Péterkével a lakédsara. Azutan el-
ment.

A lanyok lakasan csak Ilona volt otthon. Erzsike ma jatszott a
szinhézban és Balog természetesen varta 6t a szinhaznal.

Ilona nem fogadta Turcsanyit a szokott repeséssel. Csendes volt
és elgondolkozé. Turcsanyi beszélt neki a laprol, a friss, eleven hangroél,
a nagyszerii cikkekr6l, a szenzacioérél, amit okozni fog.

Ilona komolyan és halkan elmondta, hogy a varosban 6riasi meg-
dobbenést keltett cselekedete, csoportokban targyaltdk az esetet az
utcén, az iizletekben, a hivatalokban s 6 nem mehetett ki a hazbél, mert
minden l1épésnél valaki kérdést intézett hozza a volegénye terveirdl €s
lehetetlen tettének okardl.

(Folytatésa kovetkezik.) Biiky Gyorgy-
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Jozsef kirilyi herceg konyve.! Jdzsef

~ kirdlyi herceg tabornagy, a nagy nador

unokéja, aki a vilaghabortiba mint a
(budapesti) 31. cs. és kir. kozds gyalog-

~ hadosztily parancsnoka és mint al-
- tabornagy vonult el és aki az §ssze-
omlaskor mar a tabornagyi tolgy-
- Jevelet viselte,

a nagy kiizdelmek
idején és azutan is a legnagyobb szor-

lg‘alommal és alapossdggal naplot szer-

esztett. Ez tizenharom vaskos kotet-

~ ben orokiti meg a foljegyzésre mélto,
- torténelmi értékii eseményeket, benyo-
- méasokat és személyes tapasztalatokat.

Ezeket a koteteket a szerzé teljes tar-
talmukkal most még nem bocsatja a
nyilvanossag elé, ahhoz azonban meg-
adta az engedélyt, hogy napl6jabél a
Magyar Tudomdnyos Akadémia sok
adatot kiszemelhessen és azokat, egyéb
hadtorténelmi és maéas foljegyzésekkel,
kiegészitésekkel egyiitt tobb kotetben
kiadhassa. Az Akadémia kiad4saban
megjelend hatalmas mii tehat nem mas,

~ mint J6zsef kiralyi herceg maradando

becs(i naplojanak reprodukciéja, meg-
felel6 potlasokkal, de ama részletek
kihagyasaval, amelyek kozlése ma még
nem idészerti. Ennek a miinek szer-
kesztését Jozsef kiralyi herceg maga
végzi, illetve vezeti, azokat tehat a
legtokéletesebb eredetiség és megbiz-
hat6sag jellemzi.

A nagy mii I. kétete 1926-ban jelent
meg. Mostani — II. kotete — a karin-
tiai és olasz harctér eseményeir6l sza-
mol be, 1915 méjus végétél kezdve,
1916 februar 17-ig.

A II. kotet hat fejezetben targyalja
az eseményeket. Ezek cime a kovet-
kezé :

I. fejezet : El6zmények. Karintia
védelmének berendezése és az elsd
harcok. Az 1. Isonzo-csata.

I1. fejezet. Az 1. Isonzo-csata vége.

A 2, Isonzo-csata. A csata lassti ellany- :

hul4sa. 1915 julius 7.—augusztus 7.

! A vildghdborti, amilyennek én lattam. Irta
napléja és hivatalos aktak alapjan Jézsef fo-
herceg, tabornagy. II. kotet. Az olasz hdbori.
Az aktaszeri anyagot Osszegyiijtotte és Ossze-
éllitotta Rubint Dezsé altdbornagy. 47 mellék-
lettel. Budapest, a Magyar Tudoményos Akadé-
mia kiadasa. 816 nagy 8-rét oldal.

Napkelet

El M OV E K

II1. fejezet. Nyugodtabb id6k, bar
dlland6k a kiizdelmek. Elfkésziiletek
egy ujabb nagy csatara. 1915 augusztus
8.—oktober 15.

IV. fejezet. A 22 napig tarté 3. Isonzo
csata. 1915 oktéber 16.—november 7.

V. fejezet. A 4. Isonzo-csata. 1915
november 8.—december 4.

VI. fejezet. Téli lom. 1915 december
5.—1916 februar 17.

A fejezetekben, rendszerint azok ele-
jén, a szerzl részletesen beszamol az 6t
kozvetleniil nem érinté harcterek ese-
ményeir6l, majd foljegyzéseit napon-
ként adja el6. A miinek ilyen kiilsé szer-
kezete az attekinthetfséget tokéletessé
teszi. A 47 melléklet nagyobb része tér-
képekbdl all, amelyekre a harctéri hely-
zet szines vonalakkal és irasokkal
nyomatott, de van sok olyan mellék-
let is, amelyekbdl a kélesonos eréviszo-
nyok, a tiizérségi és miiszaki anyag, a
veszteségek stb. kénnyen megallapit-
hatok. A mellékletek és az aktaszerii
anyag szerkesztésében Rubint altdbor-
nagy alapos munkat végzett.

A mii belsé szerkezetével foglalkozva,
vizsgalnunk kell, vajjon a szerz§ alko-
tasat, tehat a most el6ttiink fekvé
II. kotetét is, az frasmiiveknek mely
csoportjaba helyezziik.

A vezérkari miivektél elvarjuk, hogy
azok a hadieseményeket és a velik
kapcsolatos politikai, ellatési stb. moz-
zanatokat teljes hfiséggel, emelkedett
pértatlansaggal, €éles megitéléssel, ugy
adjak el6, hogy azokbo6l nemesak tokeé-
letesen megismerhessiikk a targyalt
anyagot, hanem, hogy az el6adottak
politikai, de kiilonosen sztratégiai,
hadmiiveleti és taktikai tanulméanyok
szerkesztésére is szilard alapként szol-
galjanak.

Jozsef kirdalyi herceg miivét minden
aggaly nélkiil besorolhatjuk a vezér-
kari hadtorténelmi miivek kozé, mert
egyrészt az altalanos helyzeteket, a
politikai, szervezeti, folszereld, élelmez6
és egyéb kérdéseket a mindenkori sziik-
ség mértéke szerint targyalja, maés-
részt pedig, a VII. (temesvari) had-
test miikodését, mely seregtest élén a
kiralyi herceg a Doberdo sziklain

49
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allott, a legnagyobb és a legtanulsago-
sabb részletességgel ismerteti. Mar ez a
megéallapitas bizonyitja a m{inek kival6é
értékét. A szerzének ez a konyve egyike
a legbecsesebb hadtoérténelmi forras-
munkéaknak.

Minthogy azonban Jdzsef kirdlyi her-
ceg a maga tapasztalatai és benyomasai
alapjan irta meg konyvét, egészen ter-
mészetes, hogy annak minden fejezeté-
ben nagyon el6térbe nyomul a szub-
jektiv elem. Ezért tehat a miivet a
mémoire-irodalom termékei kozé is
kell sorolnunk, bar ez a megéllapitas —
latszélag — ellentmond el6bbi so-
rainknak, amelyekben kifejtettiik, hogy
a konyv a hadtorténelmi vezérkari
munkéak kozott mélté helyet foglal el.
De — ez az ellentmondas valéban csak
latszélagos, mert amiket Jo6zsef kiralyi
herceg kizar6lagosan egyéni megfigye-
lései és élményei alapjan eldad, azok
kivétel nélkiil mind emelik a m{i tudo-
manyos értékét, mert — egyrészt ezek a
részletek nem kicsinyes dolgok, hanem
az éles judiciummal megaldott had-
vezérnek alapos megfigyelései, mas-
részt pedig, mert valamennyien hozzé-
jarulnak a héborunak, a csatdknak,
uitkozeteknek és egyéb hadi tevékeny-
ségeknek teljes megvilagitasdhoz, bel6-
likk tehat sokkal mélyebben és tokéle-
tesebben megismerhetjiik a véres kiiz-
delmek «pszichéjétr, mint amennyire
ennek megismerését a volt monarchia
hadtorténelmi vezérkari miiveib6l meg-
szoktuk.

. Osszefoglalva a mondottakat, a szerzé

miivét a hadlorténelmi vezérkari és az
emlékirat-irodalom termékei pdratlanul
tb‘li‘fletes egybefondddsanak mindsithet-
jii

jiik.

Az el6adottak mellett még maés ér-
téke is van Jdzsef kirdalyi herceg konyvé-
nek. Annak soraibél, a legélesebb meg-
vilagitasban megismerhetjitk magdt a
szerz6t is, minden erkolcsi, szellemi és
fizikai vonésaban, tulajdonsagaban.
Ez szintén nagyon fontos, mert a hadi
események sikereit, vagy balsikereit
csak akkor itélhetjiik meg az objektivi-
t4ds minden arnyalatdval, ha a vezér
egyénisége mint reflektor 4ll el6ttiink.
Jozsef kiralyi herceg a konyv elolva-
sasa utdan ugy mutatkozik el6ttiink,
mint lélekben és fizikumban egészen
egyensiilyban lev6 egyéniség. Szellemi
és erkolesi energidinak kifejthetését,
érvényesitését, erbs, egészséges fizi-
kum tamogatja és mivel az emlitett
energidk nemesek, eszményi értékiiek
és azokat a forré emberi sziv és huma-

——

nus megitélés, megértés szines kontose
jellemzi : ezért a nyomukban jar6, a
beldliik szarmaz6 tevékenység is az
igaz ember, a béles férfit cselekedetej-
nek 0Osszesége.

A konyv fejezeteit — e rovid meg-
emlékezés keretében — részletesen is-
ismertetniink nem lehet, mert azok
altaldban a Kkarintiai, de kiilénésen a
doberd6i harctér emberfeletti kiizdel-
mek részletes lefrasai. Ezekr6l csak
annyit frunk tehat, hogy a kiralyi fen-
ség parancsnoksiga alatti — legna-
gyobbrészt magyar — csapatok Karin-
tidban, a Plocken-hagé vidékén, 76 km
hosszi arcvonalon, majd a Karszton, a
Monte San Michele véraztatott szik-
ladin s annak tobbi cstcsai koriil, a ra-
juk bizott nehéz feladatokat megoldot-
tak és az ellenség szivos, elkeseredett
rohamait, mint ércfal, foltartoztattak.
A legh6sebbek és a legvitézebbek a
magyarok voltak. Kiilonosen a 17. ko-
zos és a 20. honvédgyaloghadosztélyok
azok, amelyek maguknak a Karszt
rideg szikladin o6rok dics6séget szerez-
tek. Jozsef kirdlyi herceg elfogulatlan
és igazsagos parancsnok volt ; az érde-
meket elismerte, a hibdkat kifogéasolta,
barmely nemzetiségbhél valé volt is az
illet6 egyén, vagy csapat. Azonban a
magyarok tetteirol igyszélvan a konyv
minden lapjan mégis kiilonosen elis-
merden emlékezik meg ; ezt kovetelte
az objektiv megitélés, az igazsagos par-
tatlansag.

A magyar katona érdemeinek tar-
gyilagos és Oszinte elismerése és a vilag
elé tardsa rendkiviil értékes zoméanccal
vonja be a szerz6é minden sorat. Tud-
juk ugyanis, hogy a kiilf6ldon gomba-
modra szaporodd vilaghaborts miivek
a magyar katonak és csapatok mfiiko-
désérdl legfeljebb egy-egy odavetett
gesztussal foglalkoznak, rendesen azon-
ban vagy elhallgatjak, vagy lekicsiny-
lik azokat, nem is emlitve, hogy igen-
igen sok miiben olvashatok elitélé rész-
letek hési fiainkro6l. Jdzsef kirdlyi her-
cegnek tudoményos érték{i miive most
az igazsag fényl6 faklyajaval mutat
azokra a tevékenységekre, amelyeket
derék magyar legényeink, tisztjeink és
csapataink a borzalmak poklaban, a
Karszton kifejtettek. A kiilfoldi hely-
telen megallapitasok mar mélyen at-
mentek a koéztudatba ; nagyon sziik-
séges volt, hogy megcéfolasukra valaki
véallalkozzék. Ezt a céafolatot dorgi a
vilagba Jozsef kiralyi herceg hatalmas
miive, azé a hadvezéré, akinek parancs-
noki ratermettségét, elfogulatlansagat,
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nden nemzetiségli katonaval szem-
val6 egyforma szigorat és huménus
Imeit, személyes vitézségét senki
o] nem vitathatja és akit — mint
WJozsef Apéankat» minden vitéze a
~ rajongésig tisztelt és szeretett. Ha a
‘szerz6nek vilaghéboris nagy m(ive nem
. Jitna napvilagot, akkor a magyar
" katona vitézi hirnevének o6rokzold ba-
bérkoszorija elmeriilne a kozény, az
~ irigység, a rosszakarat és a torténelmi
hazugsagok fert6z6 mocsaraban. ..
~ Valédi gyongyszemek azok a bet(ik,
amelyeket Joézsef kiralyi herceg kony-
~ wyében a magyar katonakrdl irt. Any-
~ nyira a szivéhez forrottak 6k az ember-
szeretett6l athatott hadtestparancs-
noknak, hogy réluk méar az Eldszéban
is megemlékezik. Alljanak itt azok a
- sorok, amelyekben a szerz6é a doberdoi
szorny(i harcokrél ir rovid jellemzést.
Aki ezekben a harcokban helyét meg-
allotta, annak — ha hazaérkezett a
rémes kiizdelmekbél : 6rok megbecsii-
~ lés az osztalyrésze, aki pedig ott alusz-
sza Alméat a skorpio6s kovek alatt, annak
emléke éIni és égni fog a magyar szivek-
ben a szdzadok szézadain 4t ...
«Doberdo ! . . .» frja a szerzé az El6-
széban, «fogalomma valt név s mégis
~azt hiszem, a legtobben téavolr6l sem
~ sejtik, miért és milyen koriilmények
kozott valt azza. Mily szenvedések,
- hésiesség, akaraterd, énzetlen hazafias-
- 84g és lelki nagysag kellett ahhoz, hogy
11 rettenetes Isonzo-csat4dban megall-
hassak csapataink helyiiket ; csapa-
taink, melyeknek tilnyomo része gyor-
san valtakozott, mert elvérzett vagy
nem birta sokaig a pokloknak e poklat ;
€s koziilok a Karszt-fennsikon, tehat a
szoros értelemben vett Doberdén csak
két hadosztaly volt, melyek részben 9,
~ illetfleg 12 csatat vivtak végig: a 20.
~ honvédhadosztaly és a 17. kozos had-
fp" osztaly. A szegedi 46. ezred pedig az
1
{
i

egyetlen, mely dicséségesen részt vett
mind a 12 csataban.. .»

¢ .. Torekedtem lehetdleg hiven le-

ni mindent, amit a Doberdén atél-

- tiink és lattam ; ha tollam nem birja

~ csak megkozelitéleg is a kinok, szen-

vedések és kétségbeesett tusak képét

Ugy elfvarazsolni, mint azt mi, Do-

berdo védsi atéltiik, mégis azt hiszem,

az utékorra egy jo fényképet hagyok,

melyet ha érzéssel néz meg valaki,

akkor képzelete talan kozel hozhatja

0z, amit nekiink e sz6 : «Doberdo»

jelent.»
A doberdéi szornyfi kiizdelmek val6-
ban a «poklok poklas jelzével illethetdk.

Legjobban bizonyitjak ezt a rémséges
veszteségek.

A VII. hadtest vesztesége 1915
augusztus 8-ig a déli harctéren 45.711
16 volt. (86%.) Az isonzéi 3. csatdban
a hadtest csatarlétszama 22.000 £6
veszteséget szenvedett. A veszteségek-
rél a 743. oldalon ezt irja a szerzé :
«Csoportom veszteségei november 1-t61
30-ig : 688 tiszt és 27.115 legény,
osszesen 27.803 ember ; ebbdl a tliz-
vonalban meghaltak szdma joval feliil-
mulja a 7.000-et, Azok, akik a kor-
hézakban haltak meg, nincsenek bele-
szamitvan.

Folyéiratunk sziik keretei nem enge-
dik meg a konyv behat6 ismertetését,
ezért tehat csak folemlitjiik azokat a
gondolatokat, illetve azoknak csekély
toredékét, amelyeket a kényv soraiban
és sorai kozott, mint nagyon becses
dragakoveket talalunk és amelyek az
ismertetésnél mint vezérszék szerepel-
hetnek.

Rendkiviil tanulsagos taktikai, had-
mliveleli és sziratégiai részletekkel talal-
kozunk a nagy mii II. kotetében.
Jozsef kiréldyi herceg a hadtestparancs-
nok éles elbreldtassal itélte meg a min-
denkori harctéri helyzetet, s6t az alta-
lanos sztratégiai helyzeteket is. Amint
a karintiai frontra érkezett, azonnal
megérlel6dott lelkében az a meggy6z6-
dés, hogy az olaszok a Karszt ellen for-
ditjak féerejitket, mert hadmiiveleti
targyuk — Trieszt. Ez a meggy6z6dése
vezette 6t annak az eszmének hirde-
téséhez, hogy : elbre, az — Isonzoig I»
Rendkiviili erdvel, szinte érzékelhet6
plaszticitassal nyilatkozik meg ez az
eszme konyvének 278. és 279, oldalan :
¢« .. Itt egyik meg fog halni! Olasz-
orszag, vagy Ausztria-Magyarorszag!...
Ehhez kétség nem férhet | Tehat olyan
allasokat kell szerezniink, aho! a lehet6
legesekélyebb 4ldozatokkal lehetéleg
sok csatat kiizdhessiink végig; ez a
Karszt-fennsik szegélyén nem lehet-
séges | ... A Karszt sziklain egy kifelé
domborodé6 félkort védelmezve, irtoz-
tat6 veszteségeket fogunk szenvedni
és — amint az eddigi tapasztalatok
mutatjak —a veszteségek egyharmada
halott lesz. Azt hiszem : igy szamit-
hatnék : Ha font a napi veszteség 100
ember, lent 40—50 lenne. Ebbél font
35 a halott, lent talan 9—101!. .. Ezen
el6torés altal lehet6vé valnék, hogy egy
kis levegbhoz jussunk, a fojtogatéd
markot, legalabb egy idoére, lerazzuk és
mai 4allasaink igen hatranyos vonalat
jelentdsen kijavithatnank, egészen el-

49*
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tekintve a szellemnek erkoélesi foleme-
1ését 61, most nagyon megviselt és talan
csiigged6 csapataimnal, kik mindin-
kabb Ahitoznak egy tamadélagos fol-
lépés utan...»

Rendkiviil érdekesek azok a sorai is
a szerzOnek, amelyeket akkor vetett
papirra, amikor a koézponti hatalmak
serege Szerbia leverése utdn a Balkéan
kozepén megallottak. A konyv 775.
oldalan ezt olvassuk : «Silyos aggo-
dalommal figyelem a Balkénon torténdé-
ket. Konnyen mindent elveszithetiink,
ha Salonikit nem foglaljuk el. Meg-
bocsathatatlan hadészati hiba volna
az, ha nem menetelnénk minden ren-
delkezésiinkre 4ll6 er6vel Salonikira.
A kigy6nak fejére kell taposni. Salonikit
foltétleniil megszéallani, az ottani antant
csapatokat fegyverletételre kényszeri-
teni...» Kés6bben, a 781. oldalon
ujbol igy ir: « .. Az Isten szerelméért,
Salonikit elfoglalni és nem meghagyni
hadmiiveleti alapul az ellenségnek ; ez
kés6bb mireank nézve végzetessé le-
hetne . . .» Végiil a 782. és 783. oldalon
a Balkan miatti aggodalmét igy fejezi
ki : «Szegény Szerborszagot talpra kell
majd Gjra allitanunk, de most a fédolog
az, hogy minden eszkozzel megaka-
dalyozzuk azt, hogy az antant a Bal-
kéanon egy hadmfiveleti bazist tartson
meg maginak, mert a balkani arc-
vonalat, majd ha a kimeriiltség fog
kozeledni, mint erfs arcvonalat fénn-
tartanunk lehetetlen lesz és igy ka-
tasztrofaba sodorhat minket . . .»

Valéban ezek a szemelvények azt
bizonyitjak, hogy a hadvezérben rend-
kiviil er6s volt az erkélesi, talan a
tudatalatti osztonszerli megérzés, az
intuici6. Kiilonben kétségtelen, hogy
Jozsef kiralyi herceg minden, de kiilo-
nosen harctéri miikodésében mindeniitt
észrevehetd az erkolesi tényezék nagy
értékelése. Az erkolesi energidk meg-
becsiilése, az emberi l1élek bonyodalmas
ttveszt6ibe valé betekintésre szaka-
datlan torekvés, annak allandéan szem-
el6tt tartasa, hogy az ember nem élet-
telen gép, hanem idegekkel, érzelmek-
kel, indulatokkal, vagyakkal, titkos
pszihikai erékkel telitett él6 organiz-
mus, azt eredményezték, hogy egy-
részt a fenséges hadvezér mindig ren-
dithetetlen biztossdggal szamithatott
katonaira, mésrészt pedig ezek vezé-
riikhéz sziviikkel is forron ragaszkod-
tak, nemcsak bizalommal tekintettek
fol rea. Elég, ha ennek bizonyitasara
csak egy idézetet kozliink.

¢ ..Azt kérdem téletek, fiaim —

irja Jdzsef kirdlyi herceg az 51. olda-
lon — ki jelentkezik a zészl6aljbél ¢n-
ként a rendkiviil veszélyes és nehéz
véallalkozasra, ho bajtarsainkat e
keserves helyzetbol kimentsiik? .., —
Ezer torokboél hangzik a hatalmas kial-
tas : «mindnyajan I» s ezer kar emelke-
dik fol. Egy sincs kozottiik, aki nem
menne onként, pedig csak egy szazad

kelll.:.» 3

Az erkolesi erdk értékelése magiban
a vezérben is nyilvanult. Akarata min-
dig sziklaszilard maradt a legstlyosabb
helyzetekben és a legnagyobb testi
faradtsagok és lelki teherprobak idején
is. Ha csiiggedés kozelgett szivéhez,
azonnal ellizte azt. Err6l szintén sok-
szor tanuskodik mindenkori idegalla-
potat hiven visszatiikr6zé naploja. Az
erkolesi er6knek a maga személyében
is kovetkezetes dapolasa sok olyan
lelki tiineményt tar elénk, amelyeket
meg kell emliteniink, mert azok is a
héabortnak, de kiilondsen a magasabb
vezetésnek soha el nem hanyagolhatd,
vagy el nem mulé pszichol6giajahoz
tartoznak. Ezek kozé sorolhatok —
tébbek kozott — a meg nem alkuvo
kotelességérzet, a csapatokkal, a hés
vitézekkel valé egyiittérzés, egyiitt-
szenvedés, a cselekedetek motivumai-
nak emberies megértése, a partatlan-
sag, elfogulatlansidg, minden csapat-
nak, katonanak érdem szerinti érté-
kelése, az igazsdgszeretet — amikrol
maér szblottunk is — a Kkitiintetéseknek
békezli adoméanyozésa és kérése vitézei
szamara, a maga személyének nem
kimélése, hattérbe helyezése, a sebesiil-
tekrél, betegekrél val6 atyai gondos-
kodéas és még szamtalan szinpompas
viragai az emberi psziche titkos kertjé-
nek. Mindezeket a konyvben konkrét
esetekben igazoltnak lathatjuk. Jozsef
kiralyi herceg volt az, aki Ferenc Jozsef
kiralyunkhoz el6terjesztést tett, hogy a
gyavasagaért foloszlatott préagai 28.
gyalogezred zaszl6jat adja vissza, mert
ennek részei a 2. és 4. isonzo6i csataban
jol megalltak helyiiket. Es az ezred
vliflsgakapta szent szimbélumat. (799.
old.

Az ellenségrél is mindig elismeréssel
nyilatkozik. Elég, ha a kovetkezbket
idézziik :

«Amit az olaszok itt teljesitettek, az
is a hadtorténelem aranylapjaira irand6
halhatatlan betfikkel. E két fél, mely
a_helyzet kényszere folytdn oly vad
elkeseredéssel vivja meg élet-halal har-
cat, jobban illenék mint barat egymas
mellé, hiszen olasznak és magyarnak
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 aligha vannak ellentétes érdekei és a

magyar csakis osztrak érdekekért kiiz-

~ dott itt, mert lovagias e nemzet és 400
~ ¢éves, mondhatnam hitvestarsat, nem

akarja cserben hagyni, mert nagy
kiraly4anak személye, mely szent, kap-
esolta vele 0ssze arany jegygytir(ivel...»
(617. old.) «. .. Azt meg kell hagynom,
hogy az olaszok hallatlan kovetkeze-
tességgel és Kkitartassal tdmadnak és
Cadorna biiszke lehet csapataira...»
(658. old.) ¢ .. Egész lelkemb6l bamu-
lom az olaszokat ; ily szivés kitartast
a tamadésokban, ekkora veszteségek
mellett, még nem lattam!...» (735.
old.

A)kiizdelmek és viszontagsagok és a
véres kézitusdk a szerzé tolla alatt,
mint valé élet tiinnek fol el6ttiink.
Senki se tudna azokat hivebben el6-
adni, mint 6, akinek koényvében fol-
talaljuk a legkedvesebb kélté hangulat-
festését és a dramai er6 megnyilvanu-
lasat egyarant. Akéar a fenyveserd6k-
ben ropkédo szentjanosbogarkak apro
lémg)écskéirél, akar az ellenség vilagot-
raz6 perg6tiizérdl ir, mindeniitt az em-
bernek és a hadvezérnek szive dobba-
nésat, elméje vilagossagat latjuk. Es
iréifegyverzete akkor ragyoglegpompé-
sabban, ha — magyarjair6l ir...

Jozsef kirdlyi herceg volt az egyetlen
tabornok a parancsnoksiga alatti se-
regtestben, aki egy percre sem tavozott
el katonaitél a Karszt izz6 teriiletérdl,
kivéve egy-két rovid szabadsagot a
nyugodalmas idékben. Méltanyoltak
ezt és hisiességét elGljaroi és mélta-
nyolta ezeket maga I. Ferenc Jdzsef
kirdlyunk is. Boroevics hadseregpa-
rancsnok Joézsef kiralyi herceghez jott
tbizodalmat» talalni ; a kirdly meleg
elismerd taviratot kiildétt neki és meg-
elégedését szoban is Kkifejezte ; meg-
ajandékozta 6t a hadidiszitményes
Lip6t-rend nagykeresztjével, a had-
seregparancsnok pedig 1915 december
20-an megparancsolta a kirélyi herceg-
nek, hogy a Szolgdlati Szabdlyzat fiigge-
1ékének 3. pontja értelmében a Madria
Terézia-rendbe valé folvételéért folya-
modjék, vagyis a legnagyobb katonai
kittintetésért. (785. old.)

Letessziik a tollat. Joézsef kiralyi
herceg mfivét, tehat ennek roviden
ismertetett II. kotetét is minden ma-
gyar embernek a legmelegebben ajénl-
Juk figyelmébe. Gabanyi Janos.

Bihé Lajos: Anyam kétkotetes re-
génye. (Az Athenaeum kiadé4sa.) Bibo
Lajos kétkotetes, méreteiben is jelen-

tds munkaja uj regényirét ad irodal-
munknak és Gj regényirét mutat be a
magyar olvasokozonségnek. Az iroda-
lomban mar eddig is helye volt Bibo-
nak, ez a regény legfeljebb rangsorban
el6kel6bbé, megalapozottsagban biz-
tosabba teheti ezt az elhelyezkedést.
De az olvasokozonség, amely mégis a
regény révén kot legkozvetlenebb isme-
retséget az iréval, csak most férkézhet
igazan a kozelébe. A szinpadi siker,
amelyben maéar volt az irénak része,
lehet hangosabb, kiilséségeiben fénye-
sebb, de az igazi bens6 osszeforradas,
a meghitt viszony iré és kozonsége kozt
csak a regény utjan szokott megérni.

Az Anyam... Bib6 elsé regénye.
Egy jelentékeny egyéniség el6szor tarja
ki benne magat minden melléktekintet,
minden fenntartas és megalkuvas nél-
kiil, Oszintén, nyersen, kemény igaz-
saggal a kozonség, s6t talan onmaga
elott is. Lesznek, akik megriadnak téle,
mert félelmes, vad, so6tét mélyei van-
nak, amelyekbe szédit6 belenézni, mert
brutalis, kegyetlen, magat és olvaséjat
véresre marcangol6 ; lesznek, akik
bamulni fogjak, lelkesednek, rajong-
nak érte, mert megérzik benne az erét,
a kemény, férfias egyéniséget, meglat-
jak a sziklak 6blébol, aporosodott bore-
odukbdl napfényre mosott aranyat ;
lesznek, akik szeretni fogjak, mert
megbabonézza 6ket a gyongéd kolté,
akinek szavaiban csékok méze illa-
tozik, a sziv 4hitatdnak leborulé him-
nuszai csendiilnek. De egy bizonyos :
senki nem maradhat k6zombds iranta.
Gyl(ilélni vagy szeretni fogjak e kony-
vet, de semmiképen nem szabadulhat-
nak hatasatol; és ennél nagyobb
sikere nem lehet elsé regénynek. Bizo-
nyos, hogy aki a regényt elolvasta,
kivancsi lesz az ir6nak minden sorara,
minden lélekzetvételére. Ez a konyv
mindenkinek a lelkéig nyul, kegyet-
leniil belémarkol. De akinek Kkissé
elrestiilt érzésvildga nem a felszinek
zokkenéstelen koznapisagat kedveli,
oriilni fog ennek a megrazkédtatés-
nak. Bibé kemény okollel, kiméletlen
szilajsaggal vag a sziviinkre, hogy
nyomban konnyes meghatottsiggal
csokolja le réla a fajdalmat. :

*

Az Anyam jelent6sége abban 4ll,
hogy Bib6 nemcsak 1j regényt ad
benne, hanem nélunk csaknem tel-
jesen 1uj utat is keres és 1j hangot
szblaltat meg. Ez az ir6, aki talan
minden kiilféldi befolyast6l a leg-
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fiiggetlenebb mai fréink koézt, aki
igazian a maga laban jar és csak a
sajat szemével 1at, el6szor kapcsolodik
be nalunk Osztonosen és mégis csak-
nem teljes biztossaggal a legmodernebb
nyugati regényforméba.

Anglidban, ahol most a regény 1j
nagy renaissance-at éli, egymaésutan
jelennek meg az onéletrajzi regények.
Bib6 nagy munkaja is ilyen énéletrajzi
regény. De a szerz6 nem a konnyd,
els§ személyben megirt vallomasformat
vélasztotta. S6t ellenkezdleg, azt az
egészen miivészi format, hogy onmagat
testesiti meg a regény hoésében s a
sajat életének eseményeib6l, emlékeibdl
épit regényt a hds koré. De més tekin-
tetben is belekapcsolodik Bib6 regénye
a regényfejlédés legujabb iranyvona-
l4ba. Freud tanar felfedezése, hogy
lelkiéletiink legkiilonésebb megnyilva-
nulasai, legmegmagyarazhatatlanabb
osztonéletiink, vagyaink, sokszor meg-
okolatlannak latsz6 elhatarozasaink és
tetteink, kiilonboz6 gatlasaink, testi
és lelki bantalmaink, neuratikus tiine-
teink régi, elnyomott vagyakra, félbe-
maradt cselekedetek emlékeire, eltit-
kolt és elfeledett bilinokre vezetheték
vissza, csodalatos, uj lehetGségeket
nyitott meg a regényiras szaméra.
A mult sejtelmesen, az ontudatlansag
homélyéban tovabb él benniik és van
modern orvostudomény, amely azzal
gyobgyit, hogy lélekelemzés segélyével
napfényre hozza a homalyban rejt6z-
k6d6 multat, leleplezi a zsarnok kisér-
teteket, eloszlatja a félelmet, ame-
lyek baljé.an lappang6é sejtelmeivel
a jelenen uralkodnak és ez a nagy
leszamol4s rendesen gyodgyulassal is
jar. Ugyanezt a médszert koveti rend-
kiviili lelki gelenségek megmagyara-
zaséra, gyotré és ki nem tapogathato
lelki koérok, kinzé neuraszténiak gyo-
gyitasara a pszichoanalitikus regény.
Az Anyam nemcsak autobiografikus
regény, hanem ilyen pszichoanalitikus
regény is, még pedig ennek olyan tiszta
forméaja, amilyen kiilféldi nagy irodal-
makban is csak a legritkdbban fordul
eld. Valésdggal iskolapéldaja lehetne
a pszichoanalitikus regénynek, amely-
ben a lelkiorvossa valt ir6, mint gyon-
tatéatya vagy mint vizsgalébir6 kény-
szerfti ki hdséb6l a mult nagy wvallo-
masat.

A regény hése Keresztes Gyorgy iro,
akit rettenetes életunalom, onutalat,
a cselekvésnek valami kimondhatatlan
csomore, tehat a legelérehaladottabb
neurasztenia kinoz, egy oOregasszony-

nyal talélkozik, aki valami iigyes-bajos
dolgéban fordul hozza. Mintha szfiven
iitnék, mikor ezt az éregasszonyt meg-
latja. Nem talalja helyét. Eletcsomg-
réhez most ideges nyugtalansag is
jarul. Nem segit a bor. Nem tudja
beleélni érthetetlen remegését tivor-
ny4k méamoraba. Ejtszakakat tolt al-
matlanul. Aztan rajon, hogy ez az éreg-
asszony elhalt édesanyj4dhoz hasonlit.
Es édesanyja emléke fajé sebeket sza-
kit fel benne. Ugy érzi, hogy nagy
adbssdg nyomja lelkiismeretét. Szilaj,
fékezhetetlen, indulatokt6él korbécsolt
természete csak ridegséggel, durvasag-
gal fizetett azért a sok gyongédségért,
amellyel anyja elhalmozta. De nem
csak ez terheli a lelkét. Az emlékezés
vildganal bomladozni kezd a mult
homalya, furcsa rémek, énmaga el6tt
is titkolt blinok, apré komiszsagok,
nyomban megbant, de le nem vezekelt
kegyetlenségek, egy tombold, irdny-
talanul tévelygé fiatalsag minden sa-
lakja, soha napfényre nem keriilt becs-
telenségek, ki nem fekiidt lazak, végig
nem csokolt szerelmek meresztik ra
torz arcukat a félhomélybél. Es Ke-
resztes ugy érzi, szemébe kell néznie
a kisérteteknek, le kell szamolnia a-
multtal. Tudatosan és kemény akarat-
tal felidézi hat a multjat ; a gyermek-
sége éveit, a fiatalsaga vad kéoszat,
férfiva valasanak fajdalmas vélsagait.
Kiméletleniil leleplezi énmagéat. Nem
szépit semmit. LenyGl a lelke leg-
mélyebb zugiba. Szinte kinvallatéssal
csikarja ki magéibél a legtitkoltabb
blinok beismerését. A léleknek a meg-
ismerés fanatikus dithével végzett vivi-
szekcioja ez. Teljes leszamolas a mult-
tal, amelynek végén be kell kovet-
keznie a gy6gyulasnak. Az 1j biin és
blinh6dés ez, amelyet az 1Gj Doszto-
jevszkij irhatott meg a pszichoanalizis
koréaban. 1

Bib6 azonban a mult filmjét sem
sablonosan porgeti le egyvégtében.
E%észen kiilonds, bravuros miivészet-
tel, kovetkezetesen keresztiil vitt szer-
kezetet ad regényének. A regéngben
a mult eseményei a legszorosabban
osszefon6dnak a jelen cselekményével.
A regény két sikban halad egyszerre.
A szerzb félkezével a mult filmjét por-
geti vissza, masik kezével a jelen ese-
ményeir6l készit felvételt. Es ahogy
a regény meséje 4llandéan ide-oda
hullamzik mult és jelen kozott, Ggy
hanyédik a hés a jelenben két nd
kozott. Ez a kiilonos, sokszor egészen
bonyolult szerkezet, az eseményeknek
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~ alland6 egymésba kiszalodésa, kiilonds
szint, szokatlan hangszerelést ad a
regénynek és tulfitott atmosziéraja-
ban olyan fesziiltséget teremt, amely
ebben a forméjaban mindenesetre egé-
szen Uj és egyéni irodalmunkban:

*

A regénynek tehat kettds cselekmé-
nye van. Az egyiket eleinte téredéke-
sebben, kés6ébb egyre terjedelmesebb
: osszefilggésekben a multbhol idézi vissza
. az ir6, a méasik a jelenben folyik.
A mult hatérozottan érdekesebb és

g izgalmasabb, mint a jelen, ami bizo-
~ nyos kiegyensiilyozatlansagot eredmé-
' nyez. A jelen kevésbbé szuggesztiv,
- mint a mult. Eleinte csaknem kiizdeni
- kell a szerzével. Nem akarunk neki
behédolni. Léazadozunk ellene. Ugy
érezziik, hogy a feneketlen pesszimiz-
mus, a vad életundor, a beteges halal-
mamor, a rothadasnak az a biibaja,
amivel regényét elinditja, bandlis titan-
kodas, kong6é dagély, amely mintha
szorny(i disszonancia hamis akkordja-
val inditana el egy éiet hatalmas szim-
fénidjat. De aztan jon a gyermekévek
elsé par emléke. Lassan kitarul a mult
és egyszerre valami kiilonos fény, va-
lami kisérteties vilagitas lobban ra az
elézményekre is. Es nincs tovabb meg-
allas, nincs tovabb ellenkezés, az ir6
ereje ragad magaval. Lihegve kovet-
jiik, szenvedélyesen turkalunk a mult
sardban. Félig-meddig a sajat emlé-
keink, a sajat biineink holt vézai kel-
nek itt életre. Mindennapi esetek ezek,
amelyek mindenkivel megtorténhettek
és mégis olyan mélyrél jonnek, olyan
lelki 6rvényekbe vilagitanak, az ir6
olyan liheg6 dinamikdval mondja el
6ket, a szemlélteté naturalizmusnak
olyan brutéalis kézzelfoghatésagaval,
hogy gyakran a hatunk borsédzik belé.
A gyermekszadizmus kegyetlenségei,
az Osztonos szekszualitas els6, vad
nyugtalansiggal csokolt csokjai, Joli
és Kat6é a kamaszlangolés elsé follob-
bantéi, a vagy forré 1azatoél kigyulladt
gyermekheterdk utédn az eszeveszett
tombol4as az alkoholméamor és az érzéki
bédulatok dithés bacchanalidin. Majd
a habort véres, kinok és fortelmek
orgiait6l iszonyu infernéja. Az életnek
olyan zsivajos, lihegb, lazongé, még
ujjong4sédban és szilaj heje-hujazasa-
ban is olyan gyotrelmes kermessze ez,
olyan duhajon zsiros és kinoktol részeg,
mintha e Jan Steen-be oltott
Breughel festette volna monumentalis
Iresk6jat. Egy élet vergddése ez abban

a szornyli és végtelen verg6désben,
amivé Bibonal az élet keseredik.

*

De ez a mult. A jelenben inkadbb
ott er6s Bib6, ahol a mult jar kisérteni
az egyre ismétlédé fulladoz6d tivor-
nyédkban. A Kkettdés szerelmi torténet,
Keresztes Gyorgy ingadozasa Gyor-
kyné és Margit kozott nem egészen-
adtgondolt, nem egészen tiszta. Homa-
lyosan, sejtelmesen &ll el6ttiink ez a
kettds szerelmi tétovéazas. Keresztes
ingadozik, nem biztos ¢nmaga fel6l,
de taldn azért, mert az ir6 sem tisz-
tazta magaban a dolgot. Nem egyszer
iireseknek talaljuk itt a nagy szavakat,
hamisnak, tettetettnek a nyers 6szinte-
ségeket, mert nem érezzilk mogottiik
a tragikus szenvedély kényszerit§ ere-
jét. Kiillonosen Margit alakja nem elég
életteljes. Réla tudunk legkevesebbet,
6t latjuk a leghomalyosabban. Pedig
mennyi életet, mennyi duzzadé erét,
mennyi liheg6 elevenséget tud adni
az ir6 néha legjelentéktelenebb epiz6d-
alakjainak is. Joli csdkjainak méze
szinte a szdnkon édesedik. Katé6 olelé-
sének forrésaga egészen megperzsel s
a kis Farkas csamangé Veron maértir-
szerelmének liliom illata a konnyekig
megbo6dit. Gyorkyvné egész megjelené-
sében t6bb mint konvencionélis, inkabb
sznobistikus. Az ir6 nem ismeri kozel-
rél ezt a tipust. Margit alakjat pedig
nem merte plasztikusan megformalni.
Ezért hull olyan el6készités nélkiil,
olyan indokolatlanul a kezébe a végsG
gy6zelem. Ezért nem vagyunk benne
egészen biztosak, hogy sikeriilt-e tel-
jesen a leszamolas a multtal. Meg-
fizetett-e Keresztes Gyorgy azzal, hogy
egy lélekzeteldllitoan szép jelenetben
leteszi a halott éregasszony o6lébe hé-
napok faradtsdgos uténajarasnak az
eredményét és elrebegi, hogy meg-
fizetett ? Elég vezeklés-e a régi bii-
nokért a multak még egyszer végig
szenvedett kinja? Talan elég volna
ez a vezeklés, ha biztos horgonyit
érezn6k a jov6 reményének. De
Margitot a regényben nem ismertiik
meg eléggé ahhoz, még kevésbbé ismer-
tiikk meg Keresztes vonzalmanak ere-
jét Margithoz, hogy igaznak, ersnek
és tartéosnak érezhessiik azt az élet-
oromet, amellyel a regény befejezése
két kotet kietlen pesszimizmusabol
eg?'szerre a bizakodas, a termé bOség-
gel buzgé élet verdfényes optimizmu-
sdba csap at.



776

Keresztes Gyorgy a regéng hése
nemcsak az ir6 megszemélyesitéje, ha-
nem tipikus képvisel6je annak a héa-
bort el6tti fiatal nemzedéknek, amely
a vidéki magyar kozéposztaly fiai
koziil tele tehetséggel, tele becsvagy-
gyal, tele alkotésra, nagyrator$ lazzal,
szertelen temperamentumtél heviilve
keriilt bele az életbe. Nielzschét Wilde
hedonizmusén A4tsziirve ismerte meg.
Esztétikai kulturdjanak néies deka-
dencidjat magara erdltetett cezaroma-
niaval 4lcazta, mind egy kis Uber-
menschnek képzelte magat, a féktelen
individualizmus condottierejének, aki-
nek szlik volt Macedoénia. Hogyne
lett volna sziik a zsiros, haj- és dohany-
szagu alfoldi garasztvéros. Lehtizta
dket a sajat sulyak, mint szarnyuk-
szegett exotikus madarak ténferegtek
a szennyben és sarban. Fantazidjukat
a legféktelenebb dorbézolassal fiitétték
ala, bor- és palinkag6zt6l almodtak
Parizsrol. Olesoé csokok ziillott vasaran
olelték abrandjaik princesse lointaine-
jét. Gyokérteleniil, levegétleniil, a tehe-
tetlenség vonaglasaval rangatéztak
mint esetlen babok a megcsontosodott,
kispolgéari tarsadalom kalodajaban,
amely félmiiveltségének bamba gbgjé-
vel kacagta esetlenségiiket. Titani gyer-
mekek voltak ezek és rettenetes tanacs-
talansidgukra egyszerre raszakadt a
habort vérnasza, hogy a sors korbécsa-
val hajszolja férfiva 6ket. A mai har-
mincot-negyvenévesek nemzedéke ez.

s Bib6 nagy regényében ennek a nem-
zedéknek tragikus sorsat firta meg.
Keresztest magar6l mintazta, de re-
génye tobbi szereplGjének is él6 mo-
dellje van a ma fir6- és miivészvilaga-
ban. Olvasas™ kozben rajuk ismer-
hetiink. Megnevezhetjiik 6ket. De azért
az Anyam tavol van attél, hogy kulcs-
regény legyen. Bib6 elsé regénynél
egészen szokatlan erével fokozza szinte
monumentalissa alakjait és a koréjiik
torl6dé eseményeket. Regénye nem-
csak vezekl6, toredelmes gyoénas, ha-
nem korregény is, egy egész magyar
nemzedék carmen lugubreje.

*

Els6 regényeknél szokatlan erd és
monumentalitds, de els6 regényeknél
épen nem szokatlan zsufoltsag és fiil-
ledtség van Bib6 regényében. Az firé
els6 nagy alkot4sadba belé akar erd-
szakolni mindent. Ezért vannak a
regényben a tagadhatatlan szerkezeti
bravar mellett szerkezeti egyenetlen-
ségek. Es ugyanezeket a szélséségeket

mutatja a regény stilusa is. Bib6 néha
tobb mint naturalista. Az expresszioniz-
must el6készité neonaturalizmus, a maj
francia esztétika meghatarozésa szerint
az ugynevezett naturizmus ez, amely
szinte kéjeleg a leirasok, az elbeszélések
brutéalis természetességében’ és sokszor
csaknem az izléstelenségig aprolékos
részletrajzzal teszi szemléltet6vé a nem
mindig legesztétikusabb, természetes
folyamatokat. De aztidn egyszerre a
masik végletbe csap. A kolté zeng
bel6le. A legduhajabb tivornya kozepén
raiit a sziv piros tamburéjara és alom-
hurokon, liliomzengés(i, tulvilagi illata
iiveghangokat csal ki a boros 6klen-
dezesek kozt. Alig van irénk, aki ma-
gasabb, tomorebb, acélosabb veretii és
egyénibb zamatu prézat irna néla. De
néha ez a proza egyenesen versbe kivan-
kozik. A kis ciganylany, Farkas csa-
mangé Veron a halal kiiszobén éne-
kelni kezd a kérhazi d4gyon. Igy irja le :
«Ez az étheri rezgésnél iidébb és légie-
sebb hang nem johetett emberi szajbol,
ilyen halkan, ilyen angyalian, ilyen
megfoghatatlanul gyongéd és illatos
eziistcsengéssel harmat hullhat csak
viragra. Elvarazsolt jacintok énekelnek
ennek a leAnynak a szivében, vagy az
orokké btisnak marado szerelem lengeti
bucstat int6 fehér keszkenéjét benne?
A tovati{in6 percek utan kiildott isten-
hozzad fehér galambjai szédllnak hang-
jaban a so6tét vizek felett?» 3

Es az ilyen képek ezer valtozatban,
kaprazatos gazdagsagban, szinte fiilledt
és merevit6 pompéaban, mint 4j bizanci
ikonok szines mennyorszaga halmozo6d-
nak, préselédnek itt egymasra. A natu-
rista regényiré lépten-nyomon szim-
bolista kolt6vé vedlik. Az a két kis
novella, amelyet indokolatlanul illeszt
ugyan a regényébe, onmagaban be-
fejezett remek, a legszebb stilroman-
tika, ennek a miifajnak magister impe-
cabilise, a Monelle kényvének szerzoje,
Marcel Schwob se tudta volna oda-
lehelni gyongédebb szinekkel. Renge-
teg salakot, szennyet, hinart gorget
magaval Bib6 hatalmas regényének
rohané sodra, de az iszapbdl szivar-
vanyl6 gyémantok, izz6 tiizii rubintok,
hideg pompaval fényl6é zafirok, szemet
simogat6, barsonyoszild smaragdok
tiindokolnek el6, egy egész kincses-
kamra, amelynek ismeretlen dragaségai
lobogo képzelet csokjara nyiltak ki egy
l_?gt szivének bibor gyongykagylo-
jaban.

*
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- A Napkelet olvaséinak féligmeddig
‘jsmerds Bibd regénye. Az Anyam lélek-

tani vézlatat Rabtiiz cimen folytata-
~ sokban kozolte a Napkelet. Az Anyam
~ mégis egészen Uj és egészen mas regény.

Ezt egészen érett, egészen rendithetet-
Jen lelkii olvas6knak irta a szerzd. Itt
az élet a maga leplezetlen meztelen-

- ségével tarul ki. Az ir6 toredelmes gyo-
~ nast végzett a regényben. Tisztulni

akart, le kellett hat magaré6l dobélni a
pap megbocsaté
emelkedettségével és ahitataval Kkell
fogadni ezt a gyoénési titkot.

Kallay Miklds.

Széehenyirél. «Gréf Széchenyi Istvan
¢és a franeia irodalom» cimen (Biblio-
théque de I’Institut Francais & 1’Uni-
versité de Budapest, 4. — Eggenberger
kényvkeresk. kiad.) érdekes szempont-
b6l, a francia miiveltség hatasait ke-
resve, veszi vizsgalat ala Bariska Mi-
héily az egykor angloméanikusnak hir-
detett nagy reformer egyéniségét. Nem-
csak a Széchenyi-irodalmat és Széchenyi
napléit, hanem héatrahagyott konyv-
tarat és a konyvekben talalhat6 szél-
jegyzeteket is atnézte e célbol, amely

egyeletes munka folytan valéban koz-
vetlen hatastuva valnak fejtegetései.
Kimutatja, hogy Széchenyi voltaképen
behatébban foglalkozott a francia,
mint akar az angol, akar a német iro-
dalommal. Franciaorszagi utazasai, ta-
pasztalatai is gyakorta vezették kezde-
ményez6 gondolatokra alkotéasaiban.
Ir6i egyéniségére is dontd hatéssal vol-
tak francia olvasményai; Kkiilondsen
Montaigne hatésat rajzolja meggy6z6
moédon a szerz6. Szinte tugy tlinik fel
ezutan, mintha e francia mester hatésa
alatt ¢éntudatosan maradt volna Szé-
chenyi stilusa darabos, csiszolatlan, de
minden gondolatot egyenesen a 1élekbdl
elénk tar6. Nagy dolgokhoz nem illik
a miivészkedé gond.

Egész konyvtar az, amit Széchenyi a
franciabo6l olvasott ; és épen az a tény,
hogy alapjaban véve mégis angol minta
utan indult, mutatja egyéniségének
csodalatosan hatalmas magabafogadoé
€s az anyagon gybzedelmesen uralkodo
képességét. Igazi regenerator, akinek
nem imponél az idegen és az 1j, csak ha
felhasznalhatja a maga s nemzete bels6
Gjjaépitésére. Bariska munkajat el kel-
lene olvasniok azoknak is, akik az ide-
gen irodalom s az idegen viszonyok
ismeretét csupan ontetszelgésb6l ambi-
cionéljak. Egy-két helyen elcstszik a
szerz6 gondolata, lathatélag egyéb el-

méleti tanulményaitél félrevezetve,
mint példaul amikor Széchenyi 6nképz6
céljaban, az osszes jellemvonéasok har-
monikus kifejlesztésében az udvari
ember» idealjat latja, aki aminden ké-
rilmények kozott feltalalja magats.
Nem figy értette Széchenyi a «tikéletes-
séget», nem igy kereste az egész lelkety,
ami utéan oly hatalmas erkélesi gyonyo-
rliséggel vagyott. Ilyen egyenetlenség
el6fordul néhany Bariska munkéajaban,
de kiillonben jo megfigyelések és talalod
jellemzések teszik gyiimolcsozévé tigyes
és nagyszorgalmu anyaggyiijtését.

Angyal Ddavid «Szakaszok Magyar-
orszdg Ujabb torténetébfly cimen egy
kisebb kotetben foglalja 6ssze kiilon-
bo6z6 helyeken megjelent tanulméanyait.
(Kultira és Tudomény. A Franklin-
Tarsulat kiadasa.) Egg értekezése ér-
dekes politikai perekrdl szol a Marti-
novics-osszeeskiivés utaniidékbél,levél-
tari kutatasok alapjan ; egy masik Tisza
Istvan emlékezetének adoézik. A tébbi
harom az 6sz tuddés higgadt gondola-
tain attoré érzelmi melegséggel tekint
végig Széchenyi élettorténetének f6bb
problémain.

Val6ban mindenkinek ajénlhat6é ez
a kis konyvecske, aki bensdséges oku-
last és élvezetet keres egy nagy férfiu
lelkébe valé tekintés révén. Es kiilono-
sen azoknak ajanlhat6, akik el6tt félig
érett, realis izi magyarazatok zava-
rossa tették a.nagy emberben valé oda-
ado6 hitet.

A pszichopatias Széchenyi. Egy ujabb
akadémiai felolvasas Aallitotta ismét
Széchenyi egyénisége magyarazatanak
kozpontjaba ezt a szempontot. «Nem
volna helyes s nem is volna hasznos,
ha kozonségiink féleg pszichiatriai kér-
désnek tekintené Széchenyi Débling
el6tti palyajanak birdlatats, — erre a
végeredményre jut Angyal a kiilonb6z6
felfogasokkal wval6 vitatkozas utén.
Nem az idegeket és nem a testi kon-
strukciot 14atja 6 csupéan, hanem féként
a hatalmas erkoélesi viharokat, amelyek
kozott roppant bensdé erd uralkodott
az oOregkorig és amelyek daldozataul
teriilt le végiil is Széchenyi. Ki hinné,
hogy ezek nélkiil, gondtalan, iires élet
utén is, letertilt volna? — Széchenyi, a
kolt6 ; eddig altalaban véve Kkevéssé
hangstulyozott vonés, hogy mennyire
vagyott a koltéi alkotas boldogsagara.
Kisérletei nem sikeriiltek, de 6rok koz-
vetlen emléke kolt6i 6sztonének nap-
16ja. A hamleti 6szton : «Hol a tarcam,
hadd ifrom le», — s a gapirosra keriil,
évtizedeken at, a belsé vilag minden

Bd
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indulata, megkonnyebbiilésére a 1élek-
nek. A legbsibb eredet(i kolt6i 6szton
irta le igy «azt a nagy tragédiat, amely-
nél megrenditébbet k6lté még nem frty,
roppant, «befelé hat6 fantaziaval. Igy
kell megérteniink Széchenyi naploit,
onismeretre gyotrédve térekvé ember
frasat, akit azonban fantazidja valodi
onismeretig csak egyes, boldogabb id6k-
ben engedett emelkedni. «A legnagyobb
vigyazattal kell olvasnunk Széchenyi
napléit . .. Gondoljunk képzeletének
onmaga ellen forditott erejére... és
akkor a moralista vagy épen a pszichia-
ter egyre kevesebb vadaszzsakmanyt
talal Széchenyi napléiban.»

O’Meade Karolina végzetes alakija,
az oOrok onvad vele Kkapcsolatban.
Valami «oly kicsiny hiba lehetett,
amelyre ifji kortarsai csak nevetve
emlékeztek volna vissza». A lélek szent
volt Széchenyi el6tt és vigy érezte, egy
lelket rontott meg konnyelmii jatéka-
val. Az 6nvadjahoz f{iz6d6 pletykaszerfi
talalgatasoknak véget vetnek a Karolyi
és Viszota altal napfényre hozott Gjabb
adatok.

Széchenyi elsé fellépése. Nem hirte-
len fellobbanés ; koran kialakult torté-
netfiloz6fiai rendszerében, a nemze-
tek életkorszakairdl, nevelhetdségiikrol,
ifjukoratél és orokké hitt és e neveldi
optimizmus mér évekkel fellépése el6tt
terveket kovacsoltatott vele tarsa-
dalmi, oktatéasiigyi, gazdaségi téren.
Metternich figyelmeztet6 joslata elle-
nére is vallalkozott a nagy feladatra,
hosszti bels6 izgalmak utan, biztatva
magét, hogy : «erkdolcsi akaratom végiil
is diadalmaskodni fog idegeimeny.

A negyvennyolcas minisztériumban
méar elvesztette biztos uralmit maga
folott, fantasztikus széls6ségek kozott
vetédik, a munka, az alkotés vigasztal6
menedéke hidnyzik mar. Igy vallalkoz-
hat csak, elvei ellenére, a minisztérium-
ban valé részvételre.

Betegségének kezdete, dlmatlan éjt-
szakdk szornyli onvadjai. Kisérteties
bels6 hangok kialtjak e vadakat feléje.
A «Hitel»-t emliti valaki el6tte és 6 a
poklot érzi szivében. Eletét félti a for-
radalomtél, majd sajatmaga keresi a
pisztolyt kezével. Ontudatlan Oriilt
allapota csak rovid hetekig tarthatott ;
a felébredt elmeél azut4an tovabb Kki-
nozta o6énmagat. Elkarhozottnak érzi
magat, a mennyorszagot rontotta meg;
most mar minden gyonyoériinek tetszik,
ami magyar, még Kossuth is végteleniil
nemes léleknek. Egy-két év elteltével

csillapodik a szertelen onvad és Szé-

chenyi hibéatlan szellemi erével buzgé
irodalmi munkésségot fejt ki, amelynek
politikai hatdsa sem maradt el. Remé-
nyei tamadtak, amelyeknek meghiusu-
lasa végteleniil felizgatta s igy fordult
titkon levéllel Palmerstonhoz és III
Napoleonhoz is.

Miért nem hagyta el hat doblingi
menhelyét, ha mar egészen felépiilt?
Latogatéi gy vették észre, féltve 6r-
zott titkot rejteget magéban. Es meg
is mondta, hogy Doblinget soha el nem
hagyhatja. Egyszer lecsaltdk a kertbe;
zavarodott tekintettel sietett vissza,
mintha valamely fogadalménak meg-
szegése jutott volna eszébe. Félt, 6, aki
maris fobenjaré dolgokra merészkedett
méskiilénben, még akkor is, amikor mar
tudta, hogy a rendérség figyeli. Valami
vezekl§ fogadalom, valami rdgeszme
kototte 6t a szomort helyhez. «Vallasos
érzésb6l kifejlett mania desperatoriay,
hatarozta meg é&llapotat az orvos. —
A rendéri hazkutatés, a miniszter fenye-
getése e kétségbeesett, de utols6 mene-
dékiil szolgalo rogeszméjében tdmadta
meg Széchenyit ; hosszii vivodasok utan
végeznie kellett onmagaval.

Angyal kolt6i erével és mély 1élektani
érzékkel képzeli el Széchenyi belsé vila-
gat; a dogadalomy titkaval val6 magya-
rézat gyonyorii. Es legszebben mutatja
a szerzo nagy atfogoképességét, amely-
lyel a szellemileg teljesen ép ember
lelke mélyén meglatja az irreélisat, a
végzetes titkot. Mert hiszen Széchenyi
politikai mi{ikodésének céltudatos vol-
tat az utols6 doblingi évek alatt, An-
gyal maga bizonyitja részletesen egyik
tanulmanyaval, amely Lord Loftus
bécsi angol kovetnek Széchenyivel vald
politikai dsszekottetését vazolja, eddig
ismeretlen, jorészt londoni levéltari
anyag alapjan. Az éntudatosnak és on-
tudatlannak e mélyenjar6 megfigyelé-
sével emlékezik meg Tisza Istvanrol is
a kotet utols6é tanulméanyéban, a méasik
tragikus magyar hésr6l, aki éptigy lelki-
sziikségb6l nem tudott meghatralni a
halél el6l, akércsak Széchenyi.

Szerencsés gondolat volt az, hogy
Angyal egyiittesen is kiadta tanulma-
nyait ; kolcsondsen erdsitik egymas
hatasat és az értekezések, amelyeket
Széchenyir6l eddig tag id6kozokben
olvashattunk csak, most egységes egész-
ben tarjak elénk a finom miiv( és nagy
aranyokat mutaté alkotéast, egy na
magyar léleknek bensfséges elképzel
sét. Hajnal Istvan.
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Csekey Istvan: Eszaki Irdsok, Buda-
st, 1928. Pfeifer Ferdinand kiadéasa,
ggs 1., Koch Erné illusztraciéival. Ot-
évi tapasztalat, megfigyelés és tanul-
many eredménye ez a szinte bibliofil
gondossaggal kidllitott kotet, mely a
nalunk aranylag kevéssé ismert északi
testvérorszagokat hozza kozelebb a
magyar olvasohoz. Szerzdje, a dorpéati
egyetemen a kozigazgatasi jog profesz-
szora, mintegy Esztorszagban kifejtett
tudoméanyos kutatasair6l és nemzet-
kulturélis tevékenységérdl sz616 besza-
moléként irta meg ezt a konyvét. Célja,
hogy a régebbi és ujabb magyar-észt
valamint magyar-finn kulturalis kap-
csolatok kikutatasaval és osszefoglala-
saval az elért eredményeket a szak-
tudésok sziik korén kiviill a laikusok
szamara is hozzaférhet6vé tegye. Kote-
tében 25, javarészt mar nyomtatasban
is megjelent cikk és tanulmény sora-
kozik egymas mellé. Mozaikszer{i val-
tozatossagban talalunk koztiik szub-
jektiv benyomaésokon alapulé tliraj-
zokat, konnyed elmefuttatasokat, a
finnugor kulturalis egyiittmiikodés ko-
rébe vagod fejtegetéseket, valamint tu-
doményos rendszerességgel megirt, 6n-
4llo kutatasokra tamaszkodd tanul-
manyokat. Utébbiak a torténelem, iro-
dalomtorténet és a jogtudomany ko-
rébe tartoznak. Tagadhatatlan, hogy
ily m6don a koényv bels6 egysége kissé
széttagolodik. Ami a mii gerincét al-
kotja s egységes szinezetet ad a targy-
beli kiilonféleségnek, azt abban az al-
land6an a szerzé el6tt lebegd szempont-
ban tal4lhatjuk, hogy a magyar, észt
és finn testvérnépek kozott fennalld
kulttartorténeti kapcesolatokat kimu-
tassa s az itthoni olvasokat északi test-
véreinkre vonatkoz6 megbizhaté fel-
vilagositasokkal lassa el.

Kiilénos érdeklédésre tarthat igényt
$Az észl-magyar torténelmi és kultirkap-
csolatoks cim@i fejezet. A nyelviudo-
ményb6l és irodalomtorténetb6l méar
ismert adatok felfrissitésén kiviil szerzé
ratereli a figyelmet Bdthory Istvdn len-
gyel kiraly észtfoldi uralkodaséara s a
nagy hadvezér észt f61don jart magyar
hadseregének viselt dolgaira. Emléke-
Zetlinkbe idézi tovabb4 nagy tudésun-
kat, Hunfalvy Pdl-t, aki tudvalevéleg
a Balti-tenger vidékén megtett utja-
16l irt kétkotetes miivében részletesen
beszdmol az akkori észt és finn viszo-
nyokrél. Sajnos, Csekey konyvéig azéta
sem kaptunk sokat e tekintetben.

Irodalomtérténeti szempontb6l ko-
szonettel kell fogadnunk azokat a lelki-

ismeretes puhatolézisokat, amelyeket
szerz6 a Jokai-bibliografia tokéletesi-
tése érdekében megejtett. Figyelemre-
mélté, hogy az egymillids észi népnél
17 6nallé és 31 folyodiratokban vagy
napilapokban megjelent Joékai-fordi-
tast talalunk, a finneknél pedig 38 on-
4ll6 és 23 elszorva megjelent Jokai-
forditasrél tudunk. A Jokai-forditasok
szaméra nézve északi rokonaink nyom-
ban a németek és az angolok utan ko-
vetkeznek. Csekey nyomozéasai alap-
jan az orosz Jokai-forditasok szamat is
korrigadlhatjuk. Ezek ugyanis a Révai-
féle Jokai-bibliografidban megadott
12-r61 37-re helyesbitend6k. Koziiliik
22 onéall6 kiadasu forditas. Lefl nyel-
ven két onéllban megjelent J6kai-regé-
nyen kiviil 18 elszértan megijelent for-
ditas ismeretes, mig lifvdn nyelven négy
a Jokai-forditasok szdma, kozililkk egy
onélléan jelent meg.

Ugyancsak fontos és érdekes fejeze-
tet alkot a tobb mint 50 oldalas, «A da-
goi torony» cim{i tanulméany. Jokai
tudvalevéleg ily cimen hosszabb regé-
nyes elbeszélést irt. Csekey Kkinyo-
mozza a regényben szereplé f6hésnek,
Ungern-Sternberg Olié Reinhold Lajos
barénak, Dagé uranak, «kora egyik
legnagyobb és legnevezetesebb gonosz-
tevéjének» bonyolult élete histériajat,
f6leg pedig annak a fébenjaré pornek
minden részletét, amely mint regény-
téma Jokai elbeszélésének is alapjaul
szolgélt. Tanulméanya els6 részében
Csekey cafolni igyekszik azt a hagyo-
ményt, amely az Ungern-Sternberg-csa-
14d magyar eredetét allitja. Monda és
valdsdg cimen a hires pornek biiniigyi
héatterét és jogi természetét rajzolja
meg, felhasznalva eredeti okméanyokat
és az egykoru poriratokat. Igyekszik
kimutatni, hogy a hires tengeri rablé
bar6é nem annyira bfineinek, mint indu-
latos természetének, féleg pedig ellen-
ségei hatalménak és rosszindulatédnak
koszonheti, hogy szibériai szamfizeté-
sében kellett befejeznie életét. A dagoi
torony vdndorttja a Keleti-tengerlsl Jo-
kaiig cim(i részben azt mutatja ki
Csekey, hol és hogyan jutott Jbékai e
téméhoz. Kozvetlen forrasa Marquis
de Cusline utazé és iré «La Russie en
1839» cimli (megjelent 1843. Paris és
Bruxelles) leirdsa szolgalhatott, de
bibliogréafiai szempontok alapjan az
sem lehetetlen, hogy H. A. Aristide
Baron de Gondrecourt francia roman-
tikus ir6 és magasrang katonatiszt
«La tour de Dago» cimii, Briisszelben,
1852-ben megjelent miive. Ez azon-
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ban mindegy, mert Gondrecourt for-
rasa szintén Custine kényve volt, amely
kiilonben is ezt a témat Haken, Seume
és Petri kozleményei utan, elsének ve-
tette bele a vilagirodalomba. A bo-
nyolult és hires nagy pornek elsé jogi,
a téma romantikus elbokrosodésanak
elsé irodalomtorténeti és kritikai fel-
dolgozasat Csekey adja.

Az «Eszaki Irasoks-ban sok az olyan
magyar kulturtérténeti adat, amely
eddig rejtve maradt, sok esetben még
a szakkordk el6tt is. Aki a magyar szel-
lem északi elterjedésének és kisugar-
zasdnak nyomait akarja kutatni, ér-
dekes olvasmanyt vagy nélkiilozhetet-
len forrasmfivet talal e konyvben. Ki
gondoln4, hogy a dorpati egyetemnek
mar az alapitasa utani nyolc évtized-
ben 12 erdélyi és magyarorszagi pro-
testdns teologus hallgatéja volt, vagy
hogy a szentpétervari egyetem elsé
rektora magyar ember volt? Az ada-
tok pontossaga és megbizhat6siga te-
kintetében szerz6 a nagyobb tudoma-
nyos lelkiismeretességgel jar el. Bizony-
saga ennek a sulyosabb tartalmu cik-
kek mellett talalhaté rengeteg jegyzet.
Viszont a sziovegbe foglalt sok szaraz
adatot sikeriilt konnyed, élvezetes for-
maban el6adnia. Stilusa eleven és ele-
géans. Nagy mértékben fokozza a konyv
esztétikai élvezhetéségét az északi ta-
jak hangulatat hiven visszatiikr6zo
cimlap és az egyes fejezetek el6tt ta-
lalhaté 25 Kkitiiné fejléc. Ezek Koch
Erné hazankfia miivészi készségét di-
csérik.

Csekey professzor konyve az érdek-
16dést 4allandéan izgalomban tartja.
Majd minden lapon Gj adatokkal, meg-
lepé megfigyelésekkel talalkozunk, me-
iyek Magyarorszagon kevés ember el6tt
[smeretesek. Sokat utazott, joszemii
ember benyomésaival és véleményei-
vel akadunk ossze a konyv olvasésa
kézben. Néhol ugy érezziik, mintha a
gyorsvonat elegans vaggonjanak puha
divanyéan iilve vagy a kényelmes ten-
geri hajé napsiitotte fedélzetén fekvé-
széken heverve hallgatnék egy jova-
gasti gavallér csevegését. Kiilondosen
sikeriilt az északi tdjaknak a délvidéki
emberre gyakorolt idegizgaté hatés-
beli lefrasa. A koényv szubjektiv (bar
sokszor felesleges) lirizmusat helyen-
kint d‘éizﬁ humor és magyaros élcel6-
dés fiiszerezi. Tagadhatatlan, hogy uti-
rajz irodalmunk is értékes munkéval
szaporodott. De észt és finn rokonaink-
nak szintén nemes szolgédlatot tett
Csekey professzor azzal, hogy tarsa-

dalmi, kulturalis és politikai életiikke]

megismerteti a magyar olvasoét. A kén
néhany arnyfoltjara ramutatni tulzott
aggodalmaskodas lenne. A Dorpdti
Magyar Tudomdnyos Intézetrél szélf fe-
jezet ugyis megvilagitja, mennyi aka-
dallyal és rosszindulattal kell megkiiz-
denie, sok keserfiséget lenyelve, annak,
aki kiilfoldon igyekszik a politikai ha-
tarok helyett a magyarsag erkolesi és
kulturdlis hatarvonalait tagitani. Ha-
lasak lehetiink a szerzének, hogy sza-
mos utvonalat ismertet meg veliink,
amelyeken a magyar kard és a magyar
toll harcosai igyekeztek mar a rég-
multban is a messze északi orszigokba
eljutni s nemzeti feladataiknak akéar
tudatosan, akar onkénteleniil is eleget
tenni. Epen ezért ezt a kényvet elol-
vasni magyar kotelesség.

Virdnyi Elemér.

Baksafalvi Baksa Sandor : Leborulok
én is... Versek. Debrecen, 1928. 80 1.
Szerz6 kiadédsa. Baksa Sandor a szeré-
nyebb versirék kozé tartozik : az egy-
szer(i érzelmek, kevéssé szines hangula-
tok koltsje. Oriil az otthonnak, hivata-
sdnak s a megelégedett emberek nyu-
godt szemléletével rovid verses aforiz-
méakba foglalja megfigyeléseit. A kotet
legértékesebb darabjai azok, amelyeket
napjaink ismert zeneszerz6i, Balazs
Arpad és Frater Lorand mar megzené-
sitettek. Tobb kolteményén é4ltalaban
nagyon érzik az els6é fogalmazés gyen-
géje és a szerz$ onkritikajanak hianya.
Az impurum versek csak el6gyakorla-
tok, de nem val6k a nyilvanossag elé.
A szerzb valogatott kotetében remélhe-
téleg majd kevesebb prézat olvasunk.

Szélnunk kell a kotet felt(in6 sok
irashibajarél. Ucca, fel lel, tiizessen,
selytelmes, éjji szerenad, egyiit stb.
Amilyen az firdsa, olyan a verselése.
Rimei : barsonyok-boldogok, kezét-
melegét, arcat-ajkat, stb. stb. Régen
voltak az ilyen rimek versalkot6 ténye-
z6k ; akkor még Tind6di is élt.

Haldsz Laszlo.

Les maitres eonteurs hongrois. (For-
ditottak : Fdti és Délaquys. Budapest,
Librairié Francaise.) «Voici un petit
livre des Contes» — kezdi a konyv.
Mintha csak az a negédesre stilizélt
magyar lany mondan4, aki két kézzel
szérja a tulipdnt meg rozmarint a
francidknak a konyv cimlapjan. Szép
viragot tessék, Voici un petit livre des
Contes, szép magyar novellakat tes-
sék. Ezt a konyvet magyarok csindl-
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tak francia olvaséknak : derék, dicsé-
retes munka, a forditas is szép. Vala-
mit azonban kifogésolnunk kell. A be-
vezetés és a novelldk elé irt kis kon-
feranszok nem méltok a «maitres
conteur»-0khoz. Nem mélté a cimlap
sem. Hanyszor elpanaszoltuk, hogy a
kiilféld szamara csak valami csikds-
csardas-fokos-bol dsszetdkolt fogalom
vagyunk, folklore szépirodalmias tala-
lasban. Es most, mikor Budapest kiild
konyvet Parisnak — Ekes Arpaddal
pruszlikot, tulipant, gémeskutat és
természetfolotti méreti karikasostort
rajzoltatnak a fed6lapra. Hat azt akar-
juk bevallani, hogy csak ezekkel az el-
}(opott ponyvarekvizitumokkal tu-
dunk érdeklédést kelteni? A fordita-
sokat bevezet6 sorok reklamiziiek :
banélis 6ndicséret a propaganda ked-
véért és ugyanakkor a novellaexpor-
taldo érzékenykedé szerénység-féléje.
A feliiletes dicséreteknek nem lesz hi-
telik — inkabb megaldzzak a magyar
irodalmat. Eléfordul benne az «ethni-
quer-sz6 : ettdl jogosan szoktunk félni,
Jonnek a novellak, kilenc darab. Le-
hetne a kivélogatast biralni, de nem
oly felt(inG, hogy sziikséges volna ¢he-
lyette ajanlhattuk volna»-féle ki-
fogasainkat részletezni. Erfs a «paysan
hongrois» fitogtatasa. Hagyjan, j6 no-
vellak. (Ritkan van annyi mot pittores-
que egyiitt francia konyvben, mint itt :
a francia olvas6nal ez is a néprajzi kii-
16n6sség hangstlyozasat segiti.) Ellen-
ben egészen konnyedén kezelték a kis
bevezetéseket. A konyvkiadok szokasos
reklamkatal6gusaiban a cimek alatt
velésebb jellemzéseket kapunk. LAs-
sunk csak valamit bel6liik. Mikszath
degnagyobb iréonk Jokai utan», Révész
segyike a legszebb tehetségeknek», GAar-
donyi ¢csodalatos népies elbeszélé» (lel-
kesedik a Borért, kifelejti az Isten rab-
Jait, az egész Gardonyit etnografizalja
a francia irodalmi kézikényvek stil-
kiils6ségeinek segitségével), Tomorkény
fmodern irodalmunk legnagyobb el-
beszél6jer, Herczeg «a mai magyar iro-
dalom legnagyobb alakja», még egyszer
megkapja Mikszath kétesértékii érdem-
rendét, hogy «Jokai utén a legnagyobb,

irta 1890-ben a legels6 modern ma-
gyar regényt; a Szabolcs héazassagat
a kodexir6 barat egyszerliségével igy
Jellemzi, hogy «szép regény»; Moricz
‘az j magyar irodalom egyik leg-
nagyobb alakja», Biré «a magyar iro-
dalom egyik vilagalakja», Koszto-
lanyi «@az 4] magyar koltészet egyik leg-
Szebb dicsésége», Ambrus pedig «mo-

dern irodalmunk elszigetelt nagysaga»
(kiilonben a forditék véleménye sze-
rint 6 ir a «egtisztabb magyar stilus-
ban»). Nem konyvkeresked6i, hanem
kritikai ismertetések kellettek volna.
Noha a legnagsyobb orommel tdvozol-
jik a nemes valésziniileg 4ldozatos
vallalkozast, akarjuk, hogy impozan-
san jelenjiink meg, ezért tettilk meg
kifogasainkat. Keriilni kell a kisszeri-
séget, a kinal6-gesztus megaldzé mod-
jat, a kompromittalast csupa hazafias
buzgalombdél.Reméljiik, hogy a sorozat
késobbi koteteinél ezt nem fogjuk ta-
pasztalni. Szentkuthy Miklos.

Borton. Regény. Irta Jarné Jozsef.
Budapest, 1928. Pantheon r.-t. kiad4sa.
Egy fiatal uri ember, bankhivatalnok,
egy szép napon artatlanul belékeriil a
foghazba. Hogy miért és hogyan, errél
hallgat Jarné konyve, mely igy féalak-
janak leszakitja lelke felét és csak azt
az oldalat mutatja be, hogy mit tapasz-
talt a borténben, a honnét par hénap
mulva kiszabadul. Nem tigyetlen fogas
ez, mert véle az ir6 minden erejével
kozépponti témajara vetheti magat,
arra, hogy milyen a borton élete, bar
el6all az a veszély, hogy épen az a
személyiség, akiben tugyszélvan min-
den tiikrozodik, kissé imaginariussa
vélik, kiilondsen ha az ir6 megvilagitott
oldalaro6l sem tudja mindig kell§ valo-
saggal felruhazni.

A borton életét megjeleniteni azon-
ban mindenképen halas fir6i feladat.
Kegyetlen szigorusagu rendjében az
emberi lélek uj keretek kozé jut, egy-
részt kitarul, masrészt osszeszorul, uj
josagok és 1uj gonoszsagok sziiletnek
benne, mert egy olyan furcsa tarsa-
dalomba keriil, ahol sok minden egé-
szen més, mint kint a szabadon jaréok
kozott. Itt masok az ember érdekei —
masok a vagyai, melyek mind egy
pontba futnak oOssze, a menekiilésbe,
a szabaduldsba. De bar az élet lehet6-
ségeit a fogsag kényszere f6lotte szlikre
szoritja, amib6l egyrészt fasultsag,
masrészt az érzékek fokozottabb tevé-
kenysége sziiletik, és az életnek ezen
a kilonos sikjan akarhogyan vergédik
az ember, alapjdban mégis ugyanaz
marad, magéaval vitt multjabol, jelle-
mébél és a foghdz levegdjéb6l mégis
valami kiilénés és izgatéan tj keverék
alakul ki mindig hélas téméajaként az
irodalomnak, amely ebb6l a koérbél
nagyszeri{i emlékekkel dicsekedhetik, és
Jarn6 Jozsef konyvének nem valik tul-
sdgosan elényére, hogy az olvasénak.
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onkénteleniil eszébe jutnak nagy irék
hasonl6 dolgai.

Készakarva frunk konyvet, mert
a kozkeletii értelemben véve a regény
fogalmat, Jarn6é e miivét regénynek
alig lehetne nevezni. Valami Atmenet
a riport és a regény kozott, tobb annal
és kevesebb emennél. Valamivel tébb
-a riportnal, tobb a naplénal, mert sok
helyiitt meg van a nyoma annak, hogy
Jarn6 alakitani is probalt targyan, de
véglegesen nem forméalta meg az egé-
szet. Ebben a vonatkozésban jelent-
kezik kiilonben legf6bb fogyatékossaga
is. A regényir6 mindentudé, de a szerzé
ezzel a mindentudéssal csak néha él,
legtobbnyire a néz6 Aallaspontjarél fr,
ez a nézo pedig a regény féalakja, jol-
lehet a konyv nem naplo, sem els§ sze-
mélyben elmondott elbeszélés. Az 4llas-
pontnak ez az ingadozasa aztan gyak-
ran bizonytalann4i teszi a képek me-
netét.

Mindamellett érdekes konyv ez. Ha
nem is (vagy csak ritkan), a miivészet
kontosében, egy olyan vilaggal ismer-
tet meg, amely az olvasok legnagyobb
része el6tt nemecsak lelkiségében, hanem
kiils6ségeiben is teljesen ismeretlen.
Ezek a kiilsG6ségek, amelyekre az ir6
nem csekély sulyt helyez, s6t sajnos
leggyakrabban épen ezekre helyezi a
f6ésulyt, példaul a foghazi zsargon
aprélékos bemutatasara, mindenesetre
ujsdgot és valtozatossigot jelentenek
a hétkoznapi szoérakoztatéd irodalom
-sablénos kulisszaival szemben. Hellyel-
kozzel azutin egy-egy jellegzetes fog-
hazi alak gondos rajzaban, jelenetek
eleven és iigyes csoportositasaben tisz-
tara ir6i hajlandésagokat, sét tehetsé-
get is mutat a szerz6, gy, hogy nem
minden érdekl6dés nélkiil néziink fréi
miikédésének folytatasa elé. F. Z.

Makkai Séandor: Az elatkozott
oridasok. (Nyolc el6adas.) Minerva. Ko-
lozsvar, 1928. Ezen a meseigéré cimen
adta ki Makkai Sandor a Kolozsvari
Reformatus Nészovetség rendezésében
tartott nyolc eldadasat. Egy papruhés
gondolkozé viv ezekben az el6adasok-
ban a mai kereszténységgel az oOrok
kereszténységért, az eleven élet fana-
tikusa idézi a kihiilt bazaltbhél a vulkéan
eredendd tiizét. A nyolc tanulmany
csak latszélag esik szét, a vallasos élet
més-mas problémait pedzik, de ami a
konyvet egyetlen miivé izzitja, az egy
makacs visszautalds az edényrdl az
italra, a kavarél a kttra, a tettr6l az
inditékra. Szenvedélyes halott-tamasz-

tasi kisérlet. Egy ember irhatott volna
sokkal szebbet, ilyef csak a korigény
irhatott.

Makkai Sandor kiméletlen Kkritikusa
az egyhazanak. Az els6 el6adas elsd
szavaiban bejelenti a bajt. A s6 meg-
izetleniill ; a Kkereszténység szokéassa
valt. A képmutatis egymast és Istent
becsapni akaré mutatvanyai mogott el-
kallédott a vitalis erl, a vallasos élet
az emberonzés és az erkolesi formulak
olcs6 kiegyezése. Isten és ember gyé-
zelmes kapcsolata megszakadt, a j6-
cselekedet nem tiulcsordult kehely, de
egymas arcaba froccsentett szentelt
viz. A reformatus egyhaz semmivel
sem kiilonb a kereszténység tobbi fele-
kezeténél, a baj egyetemes, a keresz-
ténység egésze dermedt meg. Tamad-
hatatlanul lebeg ez a birdlat minden
felekezeti kicsinyesség folott.

Néhany pontja olyan szivbehokke-
nén igaz, hogy az ember megijed ezért
a pilispok-hivatalhoz kotott emberi-
ségért, mivel fogja ellenstlyozni a
birdlat rombolé erejét, hogy lendiil 4t
a tagadas holtpontjan. Kedves kémia-
tanarom kisérletei el6tt alltam fgg:
ugyan follobban-e az a l4ng; mert ha
a konstatélt romok f61é oda nem csava-
rodik a tlizoszlop, ez a kényv nem
az élet megidézése, de vigyazatlan
csédjelentés.

Makkai azonban tudja, mit akar.
A ketrecébdl kicsapd tliz emészti itt
korlatait, a kritika az orom forradal-
méanak tnnepélyes kikidltasa elé sopri
a teret. Az embernek az ontudat az
oszton ; ezen az egész vilagnézetet
stirité mondésan kozelitheté meg talan
leginkabb a Makkai forradalma. Mi
természetesnek az 0Osztonost tartjuk.
Az 0sztonos azonban nem természetes
az emberben, akinek ontudata wvan.
Az a term®zetellenes, aki az 6sztonei,
Babits szép szavaval : szervezete vak
er6i szerint él. Ez a nagyobbat 4ldozza
fol a kisebbért : az ént a pillanatért,
a szabadsagot a szolgasagért. Makkai
forradalma az evangéliumé : a maga-
sabb emberrégi6 kel fél az alacsonyabb
ellen. Bizonyos, hogy milli6 ember kozt
milliéban ez a magasabb régié a gyon-
gébb : 6 az elatkozott o6rias, a haja-
vesztett Samson, akit ezer térpe tart
glzsban. Annal gyoényortibb ennek 2
sziiletett kiralynak biztositani ma’unk
folott a hegemoéniat, ez az iidvoss
forradalma, az egyetlen életdiadal.
Mihelyt az ember magaéva vivta on-
magat : megtalalta élethelyét és élet-
oromét, kotelékei folszabadité kotelé-
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kekké valnak, tettei a telt 1élek kicsor-
dul6 foloslegei. Az ilyen ember voltakép
a szertartasok egyhéza alél is kinétt.
A vallasossag két alap elemére redu-
kalédik benne : felels folfelé és nagy-
lelki a vilag felé; ez az a kétiranyu,
egyetlen elevenerd, amelyet sem a
tételek el6tti szolgagornyedés sem a
jocselekedetek 'art pour I'art halmo-
zasa meg nem foghat. Ez az az iidvos-
ségesira, amelyben, mint makk a tolgy-
ben, potencialisan az egész keresztény
élet benne van.

Bizonyos, hogy hiusz-harminc év
el6tt lanyhabb visszhangot vert volna
pempapi emberben ez a konyv. Ma
tobb megértésre szamithat az eEFhézon
1@&]1, mint az egyhézon beliil. =
gény 4ll e nyolc tanulmany mogott.
Nem az egyhaz megGjhodas igénye,
hanem az ember szomjlisaga az 6nma-
fﬁban kelleténél jobban lebuktatott
élekszuverénitds utdn. Ma az evan-
gélium lényege: a Kkereszténységbe
bekoviilt s tujra foltamasztott evan-
géliumi élet f0kép a gondolkozik sziv-
ugye. Dosztojevszki, Tolsztoj, a husza-
dik szazad néhany franciaja, legalabb
annyi Iélekben verték {6l a vallasigényt,

t a vilag prédikatorai. Makkai

onyve mogott is ennek az evangélium-
6l mg%zéllt_imdalamnak az ihletését
érzem. Nemcsak mondanivalé, de jelen-
ség is ez a konyv. Az egyhaz keresz-
ténysége nem zarkézhat el a gondol-
kozékban ujjasziiletett kereszténység
el6l. Az élet 1déz6 szava szétjart a nagy
holttestben s itt-ott jelentkeznek mar
Orvendetes moccanésok.

Vajjon csakugyan elkozelgett a Mak-

- kai megjé6solta vallasforradalom ideje?

1zonyos, hogy ez a forradalom nem
tételek csataja, ostya-kehelyharc, nem
régi-tij egyhaz vérontasa lesz. Az em-
ber kozmikus talpazatat akarja fol-
emelni, ember és vilag viszonyat javi-
. Nem az egyhazak, hanem az
emberiség iigye. De a sokaké vagy a
keveseké? Az én kételyem nem a ke-
resztény, hanem az 4tlagemberben
rejlé  képességeket mélyen lebecsiils

pesszimista kételye. A keresztény iid-
vosség szabad. Ez a szabad azt jelenti,
hogy nincsenek kiilsé korlatai, annal
lekiizdhetetlenebbek a belsék. Az az
orom, amivel a kereszténység megald-
hat benniinket, csak egész Kkivételes
emberekben valgsulhat meg. Szegény
Rousseau beszélt sokat a természetes
emberr6l, akit a civilizacié mindenki-
ben kiilén tapos el. Az Emileben el is
magyarazza, milyen ez a természetes
ember. Nos, ez a természetes ember a
zseni. Azt hiszem, hogy a keresztény
ember, tehat, akinek a kereszténység
karpé6tlé diadal, nem mindenékben ott
lappang6 elatkozott o6rias, hanem egy
fajta, iidvosségre sziiletett iibermensch.
(Talan ez a gondolat lappang a kalvini
predesztinici6 mélyén is?) Az ilyen-
fajta iibermensch ma nem tagadja le
magat, s6t dokumentalédik. Ha ez
vallasforradalom, akkor a vallas forra-
dalma elkozelgett. De ha a vallas-
forradalom a tomegeket atjar6, min-
den lélekhez pozitiv tobbletet hozza-
adé kegyelem-es6, akkor a fejiinket
kell raznunk. Jézus egy szaz mérfold-
nyivel el6ttetek rohané zaszl6 s az
evangélium a reménytelen és igazabb
emberség heroikus tiintetése a tomeg-
bargytsag és tomegbrutalitas el6tt.
Minél tlirhetetlenebb a tomegek allati
¢élete, annél elevenebb a tomegbe bele
nem békiilék evangéliumi makacssaga.
A szellem forradalmai az atlagember-
ben esztelen divatta, bolond rangaté-

zassa ficamodnak s csak a kivételesek- |

ben emelik f6l az Istenhez szité ma-
kacssag koévarat. Ezt a tiirelmetlen
makacssagot tidvozlom én Makkai San-
dor kényvében. Aki ezt a kényvet irta, /
keservesen megharcol még a papi uni-
formisaval s hivatasa szellemi szinek-
vanonjaival. S ha ebben a biralatban
nem éleztiitk ki a gondolkozét lefogd
pap s a papot elbizonytalanité gondol-
kozé kinos hidallasat s e tusabol szar-
mazé surldas szellemi értékvesztesé-
gét, az a gondolat martirjanak kijaro
tiszteletadas. volt. -

Németh Ldszlo.

——
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Erdélyi Helikon. Amiéta e néven
az erdélyi szépirék irodalmi tarsasagga
alakultak s folyoiratot is inditottak,
csak elvétve jut el hozzank egy-egy
irdsuk : munkassagukat els6sorban sa-
jat irodalmi szerveik kotik le. Orven-
detes ez az erdélyi kultura fejlodése
szempontjabél, mert az olvasétabor
gyarapodasanak jele, de megnyug-
taté bizonysadg arra nézve is, hogy
Erdélyben ma mar nemcsak az iro-
dalom él: az ir6 is megél.

A Napkelet els6 szamatol kezdve
(1923 jan. 1.) testvéri szemmel figyelte,
szeretettel tamogatta, jéindulattal bi-
ralta és csaknem agitalo szellemmel
népszerisitette az erdélyi irodalmat,
s igy fokozott oromet érzett, vala-
hanyszor erdélyi irodalmi sikerrél ér-
tesiilt. Hogyne érezne éromet ma, mi-
kor nem szérvanyos, hanem egyete-
mes sikerrél, nem is sikerrél, hanem
gy6zelemrdl van sz6. Ez irodalomnak
sajatos szelleme, frissesége, eredeti
kifejezésmoédja és formai ma mér tiin-
dokl6 valtozatossagban tarulnak elénk
s nemesak esztétikai szempontbél be-
csesek, hanem azért is, mert minden
szinbeli gazdagsaguk mellett specifi-
kusan és mélyen magyarok.

Erezte ezt az a kozonség is (jorészt
a Napkelet kozonsége), mely oktober
24-én este tiz erdélyi ir6 meghallga-
tasara roskadasig toltotte meg a Zene-
dkadémia nagytermét. Alig emléke-
ziink irodalmi estre, melyen a szivek
annyira egybefogédztak volna s a han-
gulat annyira egységes lett volna,
mint itt. Valoban, mig a legtébb iro-
dalmi estélyen inkédbb elménk fegy-
vereit tartjuk készenlétben: figyel-
miinket, ellen6rzé és gondolatokkal

vitdz6 hajlamainkat, — itt érzéseink
jatszottdk a fészerepet, wvagy téan
nem is érzéseink, hanem egy érzés,
egyetlen kozos, szent érzés, melyet a
kolté ihletett pillanatdban is csak
akkép ir koriill: nem tudja azt ki-
mondani. Ez dobogtatta meg a terem
egybeforrt sok szivét, mikor a tiz er-
délyi ir6 a pédiumon megjelent. Nem
is a tiz ir6, vagy nem csupan 06k :
velok, bennok, altaluk megjelent Er-
dély lelke. '

E lélek szarnycsattogasat hallotta,
latta a nézétér s ekkor csodalatos per-
cek kovetkeztek. Nem a pédiumon
allok szerepeltek, hanem a kozonség.
A szivekben emlékek tiize gyult s a
szemek elfatyolosodtak. Es végetérni
nem {udé tapsorkan zugott fel az ir6k
felé : Erdély felé. A szeretetnek lélek-
emeld, fenséges kitorése volt. Magasz-
tos, riad6 tiintetés.

Ez volt a kozonség szama. S e szam
megismétlédott minden iré szereplése
utan s nem tudtuk, melyik volt szebb,
melyik dics6bb, mert most mar nem-
csak az erdélyi ir6t, hanem altalaban
az iromivészt iinnepelte. ,

Szoljunk-e a szereplok egyes sza-
mair6l? Barmily kival6 volt is egyik-
masik, nem homalyositotta el a tob-
bit : kiilonféle hangszerek egyiittese
és iide harmoéniaja volt. Vagy tén,
mint Reményik Séandor mondja :
egyetlen harang :

Mint Atlantisz, a rég elsiillyedt orszag,
Halljatok ? Erdély harangoz a mélyben.
Elmeriilt székely faluk hangja sz6l
Halkan, halkan a tengerfenéken.
Magyar hajésok, hallgat6dzatok,

Ha jartok ottfenn forgeteges éjben :
Erdély harangoz, harangoz a mélyben
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Az iinnepélyt Ravasz Ldszl6 nyi-

- {otta meg, a kiovetkezd beszéddel iid-
- vozolve a Helikon vezérét : Banffy
~ Miklos grofot :

«Az Erdélyi Helikon munkako6zos-

. ségébe csoportosult irokat Nagymélto-
- sagod személyén at tisztelettel és sze-
. retettel van szerencsém iidvozolni.
Az hogy az erdélyi ir6krol sz6lo ko-

szontést Nagyméltosagod fogadja,
mindenki el6tt vilagos és természetes.
Az, hogy ezt az iidvozlést én mondom,
aki nem vagyok a magyarirodalomnak
és az egyetemes magyar szellemi élet-
nek semmiféle hivatalos képviselGje,
magyarazatra szorul. Okul csak azt
tudom adni, amit bizonyara illusztris
vendégeim sem tagadnak meg télem,
hogy a magyarorszagi iroemberek Ko-
ziill én vagyok a legerdélyibb ember
s ezen a réven némileg alkalmas egyén
arra, hogy palio legyek Erdély és
Budapest kozott.

Nagyméltosagu grof ur, mi, orven-
dezé vendéglatok, kirekesztiink ebbél
az innepb6él minden politikat. Eleve
helytelennek tartottam azt a felfogast,
amely az erdélyi irokat lekicsinyli,
vagy tudomésul sem veszi, azon a
cimen, hogy erdélyiek, ami naluk
egyet jelent a provincidlissal. De az
ellen is mindig tiltakoztam, hogy
valaki erdélyi ir6t tilzott magaszta-
lassal megsértsen azért, mert erdélyi
ember. E pillanatban eldttiink az erdé-
lyiség sem nem hiba, sem nem érdem,
hanem egyszerti tény. Es arrél va-
gyunk meggy6z6dve, hogy minden

. erdélyi ir6 annyit ér, amennyi alkoté-

sanak irodalmi becse. Iroknak, serdélyi
iroknak kiilonosen, nincsen sziiksé-
gk partfogasra; mindeniknek legna-
gyobb és egyetlen partfogoja sajat mi-
vének irodalmi értéke. Akar keletre
mennek, akar nyugatra jonnek, akér-
milyen nyelvii irodalmi élet dobog6jan
mutatkoznak be, jogeimiik az az érték,
amellyel alkotésaik az egyetemes
emberi szépségeket és igazsagot abra-
zoljak.
Napkelet

De nemcsak irodalomroél altaldban
van itten sz6. Akiket magunk kozott
tiszteliink, azok magyar nyelven irnak.
Nem tartozom azok kozé, akik az iro-
dalom hatérait a nyelv hataraval azo-
nosnak tartjak. Képzelek olyan irds-
miivet, amely magyarul van ugyan
irva, de a magyar irodalomhoz semmi
koze sincsen. Es voltak a multban
nagyszeri irasmiivek, amelyek nem
magyar nyelven szélanak hozzank,
mégis a magyar irodalomnak elszakit-
hatatlan és él6 részei. Valamely iro-
dalomhoz val6 tartozas tehat azt je-
lenti, mennyire tiikr6z6dik benne az
altalanos emberi értékek mellett az
illeté nép géniusza.

A nép géniuszdnak nagy kérdései
f6lott nem a jelen itél, hanem a jova.
Az irodalompolitika rendesen a halha-
tatlansag gyfrijén kiviil esik. Az iro-
dalmi értékek sorsa pedig a halhatat-
lansag gyfirdjén belil dél el. Ugy
viszonylik ez a ketté egyméshoz, mint
a tengerpartot cementtel, betonnal
szabalyoz6 emberi munka, szemben
azzal a szazezer esztendds egyetemes
munkaval, amellyel az Oceanok atyja,
Neptun formélja a vilagrészek képét.
Atlantist a legkiilonb mérnékok sem
birtak volna megmenteni az elsiillye-
déstol és eltavozé tengerek nyomén
orszagok, foldrészek tamadtak. Epen
ezért e pillanatban kirekesztjiik innen
az irodalompolitikat is és tigy gondol-
juk, hogy a kiilonbozé kritikai fel-
fogasok csak hatarozati javaslatot ter-
jesztenek az Id6 és Torténelem tor-
vényhozésa elé. Melyikbd6l lesz kébe
vésett torvény és melyik vész el a
semmiségbe, ma még nem tudjuk, de
tény az, hogy a Géniusz dolgozik sza-
badon és szuverénen s nekiink egyet-
len kivaltsigunk munkajat szemlélni
és magyarazni.

Beszédjilkben ma az az erdélyi
muzsika csendiil meg, amely 10 év
ota itt egyre halkul, mert gyé6zelmes
crescendoja az erdélyi bércek kozott
zig. Szemiink el6tt a koltészet déli-

50
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babjaiban feltinik egy eltlint vilag
szépsége, amely kedves, mint a gyer-
mekalom, komor, nagyszeri és férfias,
mint a Sors, a predesztinacio.

Testvéri szivvel koszontom mind-
nyajukat »

Ravasz Laszl6 beszéde utan Banffy
Miklés grof megkoszonve az idvoz-
letet, ramutatott a kiilonboz6 stilusok
koz6s arcvonasara, majd Kemény
Janos baré mondott koszonetet a fo-
gadtatasért. Ezutan a szerepl6k, név-
szerint : Berde Méria, Szentimrey
Jené, Tabéry Géza, Bard Oszkar,
Tamési Aron, Reményik Sandor, Olosz
Lajos, Ko6s Karoly, Tompa Laszlo és
Aprily Lajos kovetkeztek s mindegyik
oly részleteket olvasott fel miiveibél,
melyek egyéniségét legjellemzébben
reprezentaljak. Gazdag miisorukbél a
folybiratunk olvaséi el6tt kevésbbé
ismert jeles koltének: Tompa Laszl6-
nak versét e szamunkban kozoljiik.

Egyetlen hidnyat éreztik a gyo-
nyor estnek : négy Kkivalé ir6 nem
jelent meg a dobogén : Gulacsy Irén,
Gyallay Domokos, Makkai Sandor és
Szab6 Maria. Hissziik, hogy egy el-
jovendé tinnepélyen veldk is talalko-
zunk. Rt

Téth Arpad. Hisz esztendejénél tobb,
hogy els6 versét hallottam Négyesy
professzor egyetemi stilusgyakorlat-
orainak egyikeén ; az utolsét alig huszon-
négy 6raja olvastam egy napilapban —
gyaszkeretbe foglalt cim alatt. Valédi
kolt6 eresztette ajkat dalnak amabban,
valédi kolté ajka némult el emezzel.
«Stilusgyakorlaty volt az elsé jelent-
kezése s egy rokonszenves, intim és el6-
kel6 stilusnak 4hitatos lélekkel, ke-
mény munkaval s énmagahoz val6 hi-
séggel végzett gyakorlata volt egész
kolt6i miive. Ez a husz év pozok és
divatok nagy termdszaka volt, valé-
sagos fénykora mindenrendfi stilkalan-
doroknak. To6th Arpad, az alazatos
tehetségek prototipusa, tisztdban volt
vele, hova szeg6djék : semmiesetre sem
«bolond urak szolgajava» ; benne eleven
volt az irodalmi folytonossagnak, a
magyar szellemi élet magasabb egysé-
gének tudata, becsvagya ebbe az
irAnyba hajtotta, nem a pillanatok

smodernsége», hanem az alkotasok
orokkévalosaga felé. Alazata olyan-
nemii volt, minérél Rilke beszé] :
mem szolgavagy, de szolgal6 erénys,

Magyar lelk(i miivész volt, noha sze-
relmese az ezerszin{i nyugati koltészet-
nek, moh¢ tanitvany, de nem magara-
kapkodott szinességek szélhamosa,
Mesterei nagyot tagitottak tudéasan, de
ugyszolvan semmit sem valtoztattak
koltoi vilagnézésén és vilagérzésén. Eza
sajatja volt, nem is nagyon tag teriilet,
de becsiiletes, jo talaj, mely erejét
beleadta minden kalasznyi termésébe.
Onmagan tilcsap6é inspiracioit kiélte
kedvelt kiilfoldi lirikusainak atkoltésé-
ben : eredeti miivében 6nmagan beliil
maradt. Monotonidjabél — mely vele-
jardja volt élet- és l1élekmaginyanak —
valosaggal stilust teremtett, az allando
alaphanghoz simul6, annak szinét meg-
lep6 gazdagsaggal modulalé hangarnya-
latok stilusat. «Elégikus»-nak szerette
magat nevezni, az is volt, de az 6 elé-
gidjanak regisztere Kkiterjedt a dal
tiszta édességétdl az 6da kemény len-
diiletéig. Gyengédség és eré kilonos
vegyiilése adja meg legszebb, az utolsé
szazadnegyed termésében igen is szé-
mottevd kolteményeinek sajatos zama-
tat. Az Esdeklés, A rubinszdrnyt
Cherttbhoz, az Elégia egy rekettyebokor-
hoz: nyilvan el nem miiléan fogja jelezni
Gjabb lir4ankban Téth Arpad kiilén
helyét és magaslatat.

Ezekben a csupa-lélek koltemények-
ben van az 6 miivészi stlya s jelleg-
zetessége s épen nem sokat bamult
formai hajlékonysagéban, raffinalt rim-
leleményeiben, technikai folényében.
Mindez a mesterségtudashoz tartozik,
am Babits Mihaly épen T6th Arpadrél
sz6lva irta le ezt a minden indul6 mf-
vészek «Liber Sextir-jének élére kivan-
koz6 mondatot: «A Kkoltészet nem
csupa mesterség, s az jelentés benne,
ami a nemzetnek jelentés, nem ami a
céhnek». Toth Arpad — til a céhbeli-
ség korlatain — ebben az értelemben
is hagyott jelentéset orokségiil.

Rédey Tivadar.

Szinhazi szemle.
i

A Nemzeti szinhdznak ez évadbeli
elsé uj darabja Vitéz Miklés Ttlbuzgd
fiatalembere a Kamara szinpadon keriilt
szinre. E vigjaték szigortan irodalom-
mentes alkotds. Ami még értékelhetd
benne, az egy elég jol megfigyelt alak
és egy otlet. Hbse egy haboru uténi
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fiatalember, aki tartalékostiszti uni-
formisat levetve a legkiilonb6z6ébb
palyékon probal szerencsét. Ezidé-
szerint ékszerészsegéd. Ama bizonyos
otlet pedig ... de minek mondjuk el
az otletet 7 Se nem jobb, se nem rosz-
szabb, mint a kabaré otletek legtobbje.
Kabaréba is valé, egyfelvonasosnak.
A baj ott kezdddik, hogy ezt az otletet
harom felvonassa kellett kinyujtoz-
tatni. Bele is ropog e nyujtézkodéasba a
mesének minden csontja és izma. Az
otlet a masodik felvonéasban fejezddik
be, holott mar az els6 felvonasban be-
fejez6dhetnék, a harmadik felvonasba
aztan egy Uj motivumot kell az firé-
nak otlenie, mert hiszen «egész estét
betolté darabot» ambicionalt.

Es mégis — gy érezziik, hogy nem
volt egészen hidbaval6 a darabot meg-
nézni. A cimszerepben Uray Tivadar-
nak alkalma volt kedvességét és otle-
tességét ragyogtatni. Mennyivel tobbet
ér, mint maga a vigjaték | Mellette
Hajda Jo6zsefben telt igazi oromiink.
Ennek a tehetséges szinésznek az
ut6ébbi években egyetlen szerepével sem
volt szerencséje. Szaraznak, kedély-
telennek hatott. Most egy bankhivatal-
nok szerepében minden eddigi jatéka-
nal kiilonbet produkéal. A stréber fél-
szegséget élethiven, diszkrét komikai
iszkc'izﬁkkel, finom szatiraval mutatta

e.

Multkori ismertetésiinkben megrot-
tuk Vaszary Piroskat amiért egy Kkis
szerepet az egyiittes jatékbol kelleténél
rikitobban kiemelve jatszott meg.Hagy
Iegyen most megemlitve, hogy a mi-
vészn$ e darabbeli kis szerepét dicsé-
retremélté magamérsékléssel formalta

meg.
€ =

A Nemzeti Szinh4az szerencsés 6szton-
nel 1jitotta fel Szigligeti Ede darabjai
koziill A esikdst. E népszinmii a maga
felépitésének biztossagaval és a két
csikés alakjanak kitiind rajzaval hatést
kelt ma is, amikor a darab egyéb
mozzanatait, tartalmiakat és formaia-
kglt( egyarant, mar elavultaknak érez-
ziik.

Az el6adas egy-két apr6d botlast le-
Szamitva, jo. Kirti Jozsef (Kis Balint)
kicsit nehezen inditotta el szerepét,
eleinte szaraz és kozonyos volt, késébb
azonban igaz hangjaival megfogta a
kozonséget. Rozsi szerepét Nagy Iza-
bella gyonyoriien énekelte. Cselényi
Jozsef fiatal csikésaval kapesolatban
6rémmel jegyezziik meg, hogy e szép-

hangt és jomegjelenésii szinész most
méar valamivel keményebben formalja
meg népies alakjait. T. Halmy Margit-
nak (Karvasiné) a fiat siraté jelenetben
nagyon igaz hangjai voltak. A harom
részeges asszonynak mulato jelenetét
Ivanyi Irén, Kelemen Maria és Ba-
csanyi Paula hatéassal jatszottak. Az
eléadas legnagyobb erdssége azonban
Rozsahegyi Kalman oreg csikosa volt.
A fiatalos oOregséget, a hangoskodé
josziviiséget, a magyarosan mélységes
humort olyan igaz eszkozokkel abra-
zolta, hogy e jatéka a vén gazember-
rel vetekszik. A mai magyar szinjatszéas-
nak legkiilonb humoristaja 6.

*

Milyen kar, hogy a szinészet mellett
a masik eladomiivészet, a szavalés
olyan mostoha sorsban részesiil | Tiz-
egynéhany szinhazunknak mindennapi
jatéka mellett szavalb6estével alig alig-
alig talalkozunk. Epen ezért oriiltiink
a Studio hangversenyirodatol a Zene-
miivészeti Foiskolaban oktéber 28-4n
rendezett Ady-estének.

Hogy mennyire nem egészen azonos
miivészet a szavalas a szinészettel, azt
ez alkalommal ismét tapasztalhatta a
kozonség figyelmesebb része. Azt lehet
mondani, hogy a hivatasos szinészek
ezen a téren par excellence szavalotar-
saikkal szemben majdnem a révidebbet
huztak. A szinészszerepl6k koziil igen
hatasos volt Bal6 Elemér, elég kedves
Mitray Erzsi s itt-ott megkapé Somlé
Istvan. A tébbi — mint Hamlet mondja
—néma csend ! A dobogot Gsszetévesz-
tették a szinpaddal, s a szinész eszko-
zeivel dolgoztak a szavald eszkozei
helyett. S kiilondsen kirivé volt, hogy
szinészeink egy része mennyire nem
tud helyesen hangstlyozni. Az egyik
szinészno6 példaul — nevet minek emlit-
siink, amikor hib4ja ugysem egyéni,
hanem tipikus jelenség? — Ady egyik
kolteményének ebben a soraban

Kifestelt arcat angyalarcnak ldatom
az arcal és a ldalom szavakat hang-
sulyozta a kifestett és az angyalarcnak
helyett. S mennyiszer ismétlédott
ilyenfajta hiba az egész estén | Meny-
nyire feltiinéen mutatkozott meg a
magyar szinpadi hangsuilyozasnak az
ut6bbi idében divatba jott ama ment-
hetetlen ferdesége, hogy a szorosabban
osszetartozé szavaknak, 1. n. széla-
moknak hangstlyat akkor is a szolam
végére lenditi, amikor az elején volna
a helye.

Az este legkiillonb szavaléjelensége

50*
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egy nem hivatasos szinész, Ascher Osz-
kar volt. Eszkozei teljesen a szavalénak
puritanabb eszkoézei. A természet sok
mindent megtagadott téle. Hangja
fako, alakja és arca elsé pillanatra nem
megnyerd, de intelligencidjaval, at-
élésének bensdségével és lelkességének
szuggesztivitasaval nagy hatéssal van
a kozonségre. Beszédtechnikijat —
amennyire hangjanak érctelensége en-
gedte —szinte tokéletesre fejlesztette.
Lélegzetvétele, hangtalalata, hang-
sulyozasa iiditéen biztos. Csak még
egyet szeretnénk! A" versnek vers-
voltat — anélkiil persze, hogy éneklésbe
tévedjen — jobban kellene éreztetnie.
A tobbi nem-szinész szavalé koziil
legtobb oéromiink B. Papay Klaraban
telt. Hangja természetes fekvését ugyan
még nem mindig taldlja meg, hang-
stlyozéasa is néha még bizonytalan, de
a szoveget megérti, atéli, meg tudja
értetni és technikai tekintetben is fejlé-
dést igér. Galamb Sdndor.

IL.

A Vigszinhdz ezévadbeli els6 ma-

gyar tujdonsaga, Fodor Laszlé Bélesd-
dal-a, a poélyasbabat glorifikalja a ko-
vetkez6 nem épen valészinli mese ut-
jan :
: Egy vilagfi egyetemi tanar kiiszobére
Szilveszter éjfelén titokzatos csecsemét
csempésznek. A professzor tandcstala-
nul all a varatlan vendéggel szemben,
baratai is, szolgélati ideje betoltésének
hataran jaré baratndéje is ép az imént
eltavoztak, de itt van a gyermek, éhesen
és (nem csupan szarmazasat illetéleg) —
tisztazatlanul. Szorultsagdban a tanar
ur a Voroskeresztbdl kéret egy «svesz-
tert», ez hamarosan megérkezik, at-
veszi az intézkedést s a professzor ha-
zaba a gyermek-illtzié utédn bevonul az
asszony-illazié is. Az amugy is halva-
nyul6 fény(i «baratné» végkép elhalva-
nyul s atharittatik a tanarsegédre, a
fiatal apoléné pedig a tanar szembe-
tliné ellagyulasdban tévesen nyomoz
blintudatot, mert a masodik felvonas
derekdn a rejtélyes babdnak anyja-
apja kitud6dik Mari mos6né, meg egy
udvarldsban hirtelen, hézasodasban
megfontolt kertészlegény személyében.
A professzor a kis lelenc sziileit hozza-
juttatja a wvalamelyest elkésett egy-
hazi aldashoz, de asszony s gyermek
nélkiill maga sem 6hajt még egy Szil-
vesztert megérni s a kis vioroskeresztes
jotétlelket ottmarasztja feleségnek-
anyanak.

Ez a <hatalmas harmadik», ez a tobb-

szorés bonyodalmat felidéz6 pélyss-
baba valéjaban erfsen «rodalmi» cse-
csem$ s Maupassant-on kezdve se
szeri, se szdma az irodalmi papéinak.
Fodor nem sok egyéni vonast kolcsonéz
neki s a gyermek, kiben a darab fordu-
latai soran egyre mas meg méas hasonlg-
sagot vélnek felfedezni, legkevésbbé
hasonlit magéhoz a szerz6héz, pedig
ir6ban igen nagyra tartjuk, ha miivej-
b6l senki massal 6ssze nem téveszthet
arcvonasok tekintenek felénk. De
mintha Fodor nem merne végre a maga
hangjan megszo6lalni, nagyon is igazo-
dik vilaghirre kelt el6deinek — féleg
Molnar Ferencnek — receptjéhez s ez-
zel nyakrafére torést ejt a maga stilu-
san. Erezhet6en van benne sok egyéni
melegség és szeretetremétlosag, de szi-
vesen jatssza a folényes csipkel6dét és
vicecel6dot ; ami otlet-varidciot e gyer-
mektéma csak megbir (vagy helyeseb-
ben : meg nem bir), abb6él Fodor a
vilagért le nem mondana semmir6l.
Az egyszerli, kevés, de nyomods mozza-
natra koncentralt feldolgozast kivané
targy itt kelletlen «szellemességr-bal-
lasztot hurcol ; vele az ir6 mintegy el-
prédalja azt az id6t, mi alakjainak
plasztikusabb megmintézasahoz kivéan-
tatnék. Most ezek az alakok az életvalo-
sag valamelyes latszatat inkabb csak
abrazoléik fantaziajatol remélhetik.
Ebben a tekintetben a Vigszinhaz
eldadasa valoban a véarhatéo legtob-
bet nyujtja ; egyike ez az utébbi idék
legjobb szinpadi munkainak. Az élen
kétségteleniill Varsanyi Irén moséndje
jar, a szovege szerint meglehetésen
papirosiz(i alakot él6vé ihleté szinészi
képzelem, a miivészné egyéniségébol
szertesugarzo, valéjaban elemezhetet-
len szuggesztivitas egy jelenetben olyan
magassagba lenditi a darabot, hova az
a maga emberségébdl soha el nem érkez-
nék. Nemes tonust vitt belé a «vesz-
ter» szerepében bemutatkozé szinpadi
novicia : Zombory Mercedes is. Nevét
nem szandéktalanul irtuk Varsanyi
Irén nevének t6szomszédsagaba : bi-
zunk benne, hogy az ifji szinészné ezt a
chelyezést» sokat igeéré6 tehetségének
odaad6é kimiivelésével maga is becs-
vagyanak fogja tekinteni. Szép és ki-
fejez6 az arca, kiillonosen beszédes a
szeme, finom és urias az alakja és moz-
gasa, meleg muzsik4dji a hangja s
tiszta, szépen arnyalé a szivegejtése.
Jatékaban még akadnak kiegyenlitet-
len atmenetek, egészen meg nem gybz@
mozzanatok, de semmi nyoma holmi
tolakodé  sztar-hajlamoknak : nem
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effektusokra dolgozik, a tehetségnek

 pemesak batorsagat, hanem szerénysé-

gét is érezteti. :
GoOth és Somlay nagy ratermettséggel

~ 4llja meg helyét, Makay Margit ezuttal

kevésbbé : csillog6 és fiirge, de beszédé-
ben megokolatlanul szenvelgé. Az Torzs
tet-
szik — muthatatlanul belelendiil az
affektacioba. Maly a minden tilzastol
tartozkodé epizodistak ritka fajtija-
hol valo. Rajnay ellenben — mint leg-
tobbszor — a groteszk felé tolja el a
rabizott figurat. Egyre tobb a dogés»-a
s minden darabban minden fogasat fel-
vonultatja. Ennek egyhangusagia vége.
Inkéabb keresné a kiilonlegeset, mint az
altaldban «bevalty-at, inkabb gondolna
az Uj szerepre, mint a maga régibb ala-
kitasaira. A matricAnak méar a termé-
szetében rejlik, hogy mennél tobbszor
le vonjuk, annal halvanyabb a sok-
szorositas. Rédey Tivadar.

Képzémiivészeti szemle.

Az Ernst-mizeum kiallitasa. Ketten
vettek rajta részt : Telcs Ede és Hubay
Andor. Telcs Ede régi ismerdésiink.
S ha néhéany évig idegen foldon élt is,
kozben sem feledkezhettiink meg rola.

. Budapestiink egyik legforgalmasabb

terén ott 4all a Vorosmarty-szobor,
amelynek 6 volt egyik mestere. S ha a
szobrot lassacskédn megszoktuk és igy
egy kissé megbocsatottuk is, amiben
nem csekély része volt a kortilotte fel-
nétt néhany sudar fanak, ez még nem
jelenti azt, hogy ma is tévedésekbe
%{eilgiien esniink tehetségének hatérai
el6l.

Teles kisplasztikus és e hatéarok
kozott is a szerényebb tehetségiiek
koziil valé. Mihelyt nagyobb felada-
tokra vallalkozik, bizonytalanna valik,
a kifejezés spontan ereje helyett inga-
dozasokat mutat. Plakettjei kozott
talalunk egyszerti és finom abrazolaso-
kat ; gyermekarcképein, ahol maga a
téma vonz6 és a jellegzetesség meg-
oldasa sem nagyon nehéz, még gyakran
kellemes, de ha nagyobb és nehezebb
feladat all el6tte, azt mar csak tétovan
oldogatja, egyéni stilus nélkiil, hol
innét, hol onnét vett visszaemlékezé-
sekre tamaszkodva. Viszont azonban
majdnem mindig rendelkezik a techni-
kai rutin amaz iigyességével, amely
annyira kedves a Kkiilsdségeket ked-
vel6knek.

Hubay Andornak ez az elsé be-
mutatkozasa nagyon rokonszenves

miivészegyéniséget ismertet. Szorgal-
mas tanulasban és munkaban eltoltott
fiatalsag van mogotte. Elényds vi-
szonyai megengedték neki, hogy végig-
jarja a mai eurédpai festészetnek ugy-
szolvan osszes iskolait. Megismerkedett
a miincheni festészettel, Roméaban tar-
tézkodott és jokora iddt toltott Paris-
ban. E gazdag tapasztalatok meg is
latszanak fejlédésén. Egy kissé hiivos
miivészegyéniség, aki semmiféle szél-
séséges iranyban sem hagyta magat
elragadtatni és jézan latolgatéssal sze-
rezte Ossze mai Kkiterjedt tudésanak
Osszes elemeit. Témakore nagyteriileti,
aktot, arcképet, tajképet egyarant
szivesen fest. A természeti kép optikai
jellegét6l nem szeret messzire eltavo-
lodni, naturalista, de letompitott mo-
don, mértéktartéon, arisztokratikusan
az. Képein meglatszik, hogy mélyen
belemeriilt mestereinek tanulmanyoza-
sdba, de hatasuktél fiiggetlen egyéni
stilust akar kialakitani. Nem tartozik
ama fiatalok kozé, akik egészen
készen jonnek és rendszerint modoros-
sagon végezik. Meggondoltan, mérle-
gelve alkot, allando fejlodést és gazda-
godast mutat. Akttanulméanyai és taj-
képei mindenesetre komoly igéret
szaméaba mennek, melyet nyilvanvaléan
be is fog valtani.

Benedek Péter kiallitasa. Ot évvel
ezel6tt jokora feltiinést keltett az a
kiallitas, melyet egy foldmivessorban
616 falusi embernek, Benedek Péternek,
miiveib6l allitott ossze felfedezdje,
Bdlint Jend. Azok, akik akkor sokat
vartak toéle, nem csalédtak, aminek
doénté bizonyitéka ez a gyiijteményes
tarlat, melyet Benedek miiveibfl most
a Faluszovetség rendezett a Nemzeti
Szalon harom ko6zéps6é termében. Finom
és valasztékos miivészegyéniséget mu-
tat be, amelynek egyaltalaban nincsen
szitksége azokra a nagyon is viszony-
lagos szembeadllitasokra, amelyekkel
még ezt a masodik és donté jellegii
bemutatkozasat is kisérik. Az, hogy
Benedek Péter paraszti sorbél valo és
falun él, legfeljebb stilusanak, témainak
magyarazoja lehetne, de értékéhez
hozza nem ad, sem el nem vesz beléle.
Benedek Péternek jelentdségéhez semmi
sziiksége sincsen, szarmazasénak és mfi-
vészetének csak képzelt ellentétére. Jo
festd, s6t nagyon jo fest6 ugy, hogy
nem szorul rea a «pedig csak paraszt
ember» és egyéb hasonlé kiemelésekre.

Annyira jo fest6, s6t a szé szoros
értelmében vett igazi fests, hogy mai
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miivészgardankban keresve kell ke-
resni az olyanokat, akik az ovéhez
hasonl6, csalhatatlanul biztos szin-
dsszehangolassal dolgoznak. De keresve
kell keresni azokat is, akiknek a miivé-
szet épen olyan minden melléktekintet-
tél fiiggetlen és halalosan komoly dolog
volna, mint &énéki. Valami vallésos,
ahitatszerli komolysaggal és alazatos-
saggal csinalja a dolgat. Nem fanatikus
lendiilettel, nem magéaval ragadé hév-
vel, hanem észrevétlen, konok kitartas-
sal. Mindig csendesen elmeriilve, az
érzékek finomsaganak kissé fatyolos
alomvilagaban élve és sohasem szolgai
moédon aldrendelédve, hanem mindig
csak attételben adva a természetben
latottakat.

Mar emlitettiik, de még egyszer ki
kell emelniink szinadasanak tokéletes
voltat. Ez a szinskdla minden egyéb,
csak épen nem primitiv. Lagy és ham-
vas oOsszehangolds mindig egybevagoé
szinhatasokkal, melyekben nincsen
semmi rikit6, semmi nyerseség, semmi
harsog6, ami ismét minden egyéb —
csak nem primitivitas. S6t ellenkezden,
Benedek Péter képei errdl az oldaluk-
rél teljesen tigy hatnak, mint ha egy
dekadenssé valt régi kulturaju mivé-
szet tulfinomodasa lennének és nagyon,
de nagyon tavol dllanak a népmiivészet
dekoratfv szineinek harsog6é toéretlen-
ségétol és sablonos konvencionalizmusa-
t6l. Az élet néha elkdvet ilyen tréfikat,
hogy az érzékek elfinomodésat oda
osztja ki, ahol azokat legkevésbbé
varnok. Benedek Péter is egy ilyen
érdekes eset, amelyért azonban nagyon
halasak lehetiink.

Téméit onnét veszi, ahol él, a falu
életébdl és a falusi kornyezetbol. De ez
is egészen mellékesnek latszik nala,
nem teljesen determinélja miivészetét
és ezért is téves a paraszti mivoltara
valé folytonos propaganda-hivatkozas.
Van példaul egy képe: «Uri kislany
jatékai kozottr, amely valoban minden
mérték{i elismerésre, s6t csodalatra
mélto, nagyszerli. hamvas. sziizies szin-
koltemény. Nyilvanvaléan megmutatja,
hogy Benedek egyaltalaban nincsen
ahhoz az annyit emlegetett magyar
f6ldhoz kotve, amelynek mindnyéajunk-
ban €16 szeretetét nagyon kar miivész-
nevel$ hatasaval osszetéveszteni. Bene-
dek Péterb6l, akarhol sziiletik is, a
benne rejlé nagy tehetség mindeniitt
miivészt teremtett volna.

Intim festé. Olyanfajta Aajtatos el-
mélyedés van benne, mint amilyen
Nagy Balogh Jdnosban élt, még ha nem

ér is el olyan monumentélis eredménye-
ket. De épen olyan sziiziesen alazatos
szolgdja miivészetének, mint ez a csak
halala utan érvényesiilé kivalé fest
volt. Amit Benedek csindl, szintén egé-
szen tiszta miivészet, lelki viziéknak
minden szandéktoél és minden nem fest 6i
iparkodéstél mentes, tiszta abrazolasa.

Térérzéke azonban, ellentétben soha
nem csal6dé szinlatasaval és szin-
komponéldsaval, mar joval {fejletle-
nebb. Vonalvezetése néha téves, bar
nem bizonytalan s ha ésszeéllitani,
komponalni prébal, kozkeletii értelem-
ben véve, példaul a perspektivikus
torvények tudoés ismeretével késziilt
akadémikus rajzzal szemben iigyetlen-
nek latszik. De ez az egyrészré6l fogyat-
kozasnak, masrészrél épen olyan naivul,
folotte nagy érdemnek feltiintetett
«primitivitas» aligha johet széba fest-
ményei megitélésénél. Egészen mellé-
kes jelenséggé torpiil képeinek szin-
harménidi, tide frissesége, alazatos
naivitdsa, nagyszerli kozvetlensége,
Oszintesége mellett.

Kiilénosen, ha 0szinteségen a tudat-
talanul, csak az érzékek izgalméra hall-
gat6 és nem a meggondolas és szamit-
gatas okoskodé kozbenjottével meg-
sziileté festési moédot értjiik, amely
kozvetlenség olyan ritkdva valt,a mi
sok mindent programmszer(ivé unal-
masité képzémiivészeti termelésiinkben.
Ebben az értelemben valéban primitiv
Benedek miivészete, de ez szép, meg-
valto, gazdag és elsGdleges primitivitas.
Ez a vilagot felfedezé festOk naivitéasa,
a Raffaello el6tti fest6ké, de nem a
praeraffaelitdké. Nem teoridk fest6jé-
nek, hanem olyan valakinek miivészete,
aki egy szép napon egyszerii értelem-
mel, de gazdag érzékenységgel indul el,
hogy felfedezze a vilagot és a magéaéva
tegye tigy, hogy moh6 szemével magéba
szivja tarka szépségeit.

S ha néha ekozben csetlik-botlik is,
e hibaival is joval kozelébb all a mii-
vészi igazsaghoz, mint a modorossa
valo iires virtuézkodéas soha meg nem
tévedése.

Kiallitasaval egyidében jelent meg
Balint Jenének réla sz6l6, szamos
képpel illusztralt szép koényve is, a
Faluszovetség kiadasaban. Balint nagy
szeretettel és jogos biiszkeséggel foglal-
kozik a téle felfedezett Benedek Péter
életével és miivészetével. Azillusztraciok
elsésorban a mfivész rendkiviili rajzolé¢
tehetségérdél adnak jo képet, szineirdl
persze nem szamolhatnak be. Ez a
rajzmiivészet egyszeriiségével és nagy
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kifejez6 erejével a legjobb XIX. sza-
zadbeli francidk kozvetlenségét juttatja
esziinkbe.

Az j magyar képtar megnyitisa.
Tudvalévé, hogy Szépmiivészeti Mu-
zeumunk nagy méretei ellenére sem
tud megfelelni hivatdsidnak. Epittet6i
és tervezbi egyarant nem voltak tisz-
taban feladatukkal. Kaptunk egy ha-
talmas nagy épiiletet, amely telve van
csarnokokkal, de képek Kkiallitasara
alkalmas helyisége nincsen elég. Ez
rovid id6 alatt nagy zsufoltsagra veze-
tett, amelyen a mai pénztelen allam
koraban alig lehet segiteni. A sziikos
tér killonosen a magyar részt korlatozta
kellemetleniil, mert ennek anyaga
évrél-évre erésen szaporodott ugy, hogy
végiill sehogysem lehetett a rendelke-
zésre allo csekély hellyel eredményesen
gazdéilkodni. Kapéra jott tehat, hogy
az allam visszavasarolta régi miicsar-
noki épiiletet a Szépmiivészeti Mizeum
terjeszkedésére hasznaljak fel. A kul-
tuszminiszter at is engedte az emeleti
helyiségeiket, benniik rendezte el Pelro-
vics Elek f6igazgat6 az utolsé évtizedek
magyar festészetének egy részét.

A régi Miicsarnok helyiségei azonban
szintén nem a mGzeumi technika kove-
telményeinek megfeleléen késziiltek.
Itt is inkabb a kiilsé szépség, mint jo
kiallitasi helyiségek gondos kitervelése
vezette az épitkezéket. Tiz terembdl
egyetlen egy van felsdvilagitasos és leg-
tobb helyiségébe tigy lépett be a lato-
gato, hogy a szemkozt 1évé ablakok
fényozonétél megvakitva nem latta az
oldals6 falakon fiiggé képeket. Petro-
vics, amennyire csak lehetett, segitett
a hibakon. Mashova tette at a bejara-
tokat, mély és sotét sarkokat lekereki-
tett, oldals¢ falakat vont 1ugy, hogy
minden szobéban sikeriilt a lehet6 leg-
kedvez6bb optikai eredményt bizto-
sftania.

Az igy nyert tér, sajnos, bar festésze-
tiink gazdagsaganak oriillve épen tugy
mondhatnoék, hogy hala Istennek, nem
volt elegend6. Nem vol¢ elég arra, hogy
modern festészetiink kialakuldsat min-
den vonatkozisban bemutassa, mint
a képtar katalégusanak elészava saj-
néalkozva emliti is, meg kellett elégedni
azzal, hogy csak a jelent és kozvetlen
elézményeit tartalmazza. Ez a mai
helyzet az eddigivel szemben minden
esetre nagy haladast jelent, de nem
jelenthet végleges megoldast.
atmeneti kénnyebbiilést, amelynek szép
eredményeit6l osztokélve az allamnak

Csak .

mindenesetre, még pedig rovid idén
beliil, arra kell torekednie, hogy a
magyar festészet a maga egészében
hozz4 mélt6 és a modern technika min-
den kovetelményének megfelelé hajlé-
kot kapjon, mert a mai helyzet sokszor
csak mechanikusan osztja szét az
anyagot, akarmennyire torekedett is
Petrovics, hogy minden erészakos szét-
vélasztast elkeriiljon. Egyes fest6k
munkassaga ketté wvan szakitva, a
nagybanyai fest6k korai szaka, Hol-
l6ssy stb. a régi muzeumi épiilethen
maradtak. Igy aztan azzal a fikciéval
kell az ij mGzeumot szamba venniink,
hogy a Szépmiivészeti Muzeumnak
tUjabb termei nyiltak meg, de nem
beszélhetiink a sz6 szoros értelmében
kiillonall6 mazeumroél, mert akkor hia-
nyossagokat kellene megallapitanunk,
hiszen a rendelkezésre allo tér sziikos-
sége miatt példaul az a helyzet allott
elo, hogy egyes miivek és egyes miivé-
szek azért nem voltak ide attelepithe-
t6k, mert nem fértek volna el.

Az a nagyszerli munka tehat, melyet
Petrovics Elek végzett, sajat hibajan
kiviill nem valhatott feljes munkava.
Koréntsem iinneprontds akart lenni
tehat az,ha nyomatékosan ramutattunk
arra, hogy ennél az elsé lépésnél kar
volna, s6t nem is szabad megéallni.
Nem szabad megéllni kiillénosen azért,
mert ez a muzedlis Osszeallitas is
meggy6zhet mindenkit arrél, hogy
XIX. szazadbeli festészetiinket a leg-
jogosabb biiszkeséggel Aallithatjuk a
vilag szeme elé s ha igy 4all a dolog,
a lehet6 legkedvez6bb csoportositéas-
ban és teljes oOsszefiiggésben kell ezt
megtenniink.

Petrovics Eleknek, aki tébb mint
tiz év nehéz munkijaval nemcsak
eur6épai, hanem épen ugy magyar
muzeumot tudott teremteni a Szép-
miivészeti Mazeumbo6l, nagy faradsa-
gaba keriilhetett ennek az osztalynak
felallitasa is. Benne nemcsak a szinte
egyediilall6 hozzéértés volt meg, hanem
a partatlan munka onbizalméan alapulé
kell6 batorsag is. Egy ilyen, legtobb-
nyire még é16 miivészek munkai kozott
is valogaté muzeumrendezés annyi
érzékenységbe és annyi ambicioba iitko-
zik, hogy ember legyen a talpan, aki
minden melléktekintet nélkiil, csak a
legjobb elvét kovetve, tudja elvégezni
a valogatast. Ilyenkor gyakran kom-
promisszumok szoktak sziiletni, amire
sajnos a legutébbi stockholmi kiallitas
szerencsétlen kisiklasai elég szomoru
tanulsagot szolgaltattak.
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A kivalogatas alapelve koriilbeliil
az volt, amellyel nemrégiben Karl
Scheffler irta meg a XIX. szazadbeli
europai festészet torténetét. Azok ju-
tottak szohoz a képtarban, akik a
magyar festészetet formai kifejlédésé-
ben egy-egy lépéssel elbrevitték. Igy
mind kimaradtak azok, akiknek abra-
zolasmodja a mult ismétlése, ami nem-
csak ‘a kozvetleniil érdekeltekben, ha-
nem nem csekély szamu hiveikben is
alkalmasint éles kritikat fog az uj
muazeummal szemben ébreszteni. Hogy
azonban Petrovicsnak teljesen igaza
volt, amidén ezt az elvet kovetkezete-
sen megvaldsitotta (legfeljebb négy-ot
olyan képet taldlunk a mizeum tobb-
szaz festménye kozott, amely ebbdl
a szempontbo6l batran elmaradhatott
volna), vitan feliil all : epigonoknak
nem lehet helyiik ott, ahol még az
uttorék sem fértek mind el. :

Minden mutzeumi kivéalasztas itélke-
zés szamba megy, s6t miivészettorté-
netiras, persze csak bizonyos korlatok
kozott, hiszen nagyon sok elsérangi
miialkotds ma még magangyiijték kezé-
ben van és csak évtizedek mulva fog
lassanként, bar nem minden esetben a
muzeumok anyagéiba felszivodni. De
ezeken a hatdrokon beliil fel lehet a ren-
dez6 tendenciéit ismerni. Petrovics fel-
fogasanak legjellemzébb vonéasa pél-
daul konnyen megallapithaté: Fe-
renczy Karoly koré rendezi el legijabb-
kori festészetiink kialakulasat. Viszont
Rippl-Roénai Jozsef, akarmilyen jol van
is exponéalva, nem jutott vele egyenld
értékli helyhez és szerephez. Ha csak
a fejlédést nézziik, ebben a kiemelés-
ben is igazat kell adnunk Petrovics-
nak. Ha azonban az alkot6 er6 mér-
téke, a minden viszonylagos szempont-
t6l mentes értékelés szempontjabol
kozelednénk ehhez a nehezen elbiral-
haté kérdéshez, talan jobban egymas
mellé helyeztiik volna ezt a két nagy-
szer(i festénket, kik kozott olyan nehéz a
valasztés, hogy csak egy a mienkénél
joval kés6bbi 1d6 donthet véglegesen.

Kényes dolog volt a legujabb torek-
vések bemutatasa is. Erre vonatkozéan
Petrovics ezt irja : ¢Az innens6 hatar a
legfrissebb jelen. Képtarunk a leg-
ﬁf;abb torekvésekr6l is némi fogalmat
akar adni. Amilyen kevéssé feladata
egy muzeumi jellegli gyiijteménynek,
hogy propagandéat esinaljon 1j irdnyza-
tok mellett, épen oly kevéssé zarhatja
ki falai koziil az é16 miivészet képtara
napjainknak jeillemz6 torekvéseit. Fe-
leldsség e részben csupan annyiban ter-

heli, hogy azt igyekezzék kivalasztani,
amiben komoly érték mutatkoziks.

Err6l a komoly értékrél azonban
nyilvanvaléan nagyon eltéréek lesznek
a vélemények. A szélsé fest6k és az
okonzervativek egyarant sok Kkifoga-
solni valét fognak taldlni a gyiijtemény
utolsé termeiben. Aki azonban minden
elbitélett6l mentesen, a Petrovicstél
helyesen hangsulyozott elv figyelembe-
vételével fog ezekhez a képekhez koze-
ledni, megallapithatja, hogy a valasz-
tas ebben az esetben is szerencsés volt.
A képzémiivészetek 6rok megtjhodas-
nak élvezdje pedig lelkes orommel fogja
a muzeumban wdvozélni egy Szényi
Istvan, egy Aba Novdk Vilmos vagy
Marffy Odon festményeit.

Ez a mizeum terének sziikossége
miatt természetesen nem vallalkozha-
tott arra, hogy szobraszatunkkal szem-
ben ugyanazt a feladatot prébalja meg-
oldani, amelyet festészetiinkkel szem-
ben majdnem teljesen megoldott. De
a legijabb nemzedékek munkéassagabol
egy par szép és jellegzetes darabot
mégis bemutat és ezzel még vonzébba
teszi a folényes tudassal végzett rende-
zésnek az oldalvilagitasi termekben
annyira nehéz és mégis eredményes
munkéajat.

Viranyi Istvan kiallitasa. A kecskeméti
muzeumnak erre a célra atadott két
tagas termében rendezte kiallitasat
egyik szerény visszavonultsdgban é16
javakorabeli miivésziink, kinek képes-
ségei messzire meghaladjak a vidéki
kiallitasok rendes szinvonalat. Viranyi
Istvan a vilaghaboru alatt érett miu-
véssz¢é Galicia siksagain és Tirol hatal-
mas hegységei kozott. Ez a gyiijtemé-
nye, mely a négy haborus esztendének
termésével kezd6dik, de feloleli azota
kifejtett munkéssaganak eredményeit
is, vizfestményekbél és rajzokbol all.

Kétfelé lehet osztani. Az egyik rész
naploszerii rajz és aquarellfeljegyzése-
ket tartalmaz tajképekrél és varos-
részekrél. Ezek a lapok, rajzok és viz-
festmények egyarant, egy biztos latasu
és konnyfi kezli feljegyzével ismertetnek
meg, akinek erdsen Kkifejlett miivészi
érzéke van témainak megvalogatéasa-
ban, beallitdsaban, aki nemecsak szinte
kérlelhetetlen hiiségre torekszik, hanem
ezt a realizmust bensdséges hangula-
tossaggal is meg tudja toldani, aki vo-
nalban és szinben egyformén biztos és
bar részletezve fest, sohasem valik
kinosan aprélékoss4, hanem mindig
friss és eleven marad. Technikai kész-
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sége is meglep6en biztos, de nem él
vele vissza, nem virtuézkodik.

De ennél a Virdanyi Istvannal, aki
majdnem teljesen aldrendelédik le-
rajzoloi feladatanak, még sokkal rokon-
szenvesebb a szabadabb korlatok kozétt
mozg6, az atalakité, a fest6 Viranyi
Istvan. A harctérr6l szamos futoélagos
feljegyzést hozott magaval és még tobb
le sem jegyzett emléket, amelyekb6l
aztan idehaza olyan képeket festett,
amelyekbe tobbet adhatott 6nmagabol,
mint a helyszinen késziilt és teljes
targyi hiiségre torekve feljegyzéseibe.
Ezek a képei, melyek koziil a legjobbak
Tirol felséges hegyi vilaganak mélysé-
ges csodalatabol fakadtak, egy finom
almodozéasokba burkolodzo, kissé maga-
nyos léleknek &brandos hangulatait
lehelik, egy olyan miivészét, akinek a
hegyvidéki tajék szineinek hamvas
tarkasdga a legmélyebb lelki élményt
jelenti, aki valami kristalyossa lesziird-
dott, derfis és csillogo levegében él,
ahol nincsenek moho6 vagyak és sodro
szenvedélyek, csak mély aldzatossag
van a természet végtelen nagysaganak
megérzésében. Ezek a képei koltemé-
nyek, a mult megsz{ir6 és megnemesit6
tavolsagan at letisztult 1ényeges vissza-
emlékezéseknek biztos osszefoglalasai
egy-egy sohasem tolakodéan elénk tart,
hanem inkabb csak megsejtett, finom
hangulatba. Néhol egészen a mese-
szerliség hataraig fejlédnek ; a valo-
sagh6l fakadt szép almok, amelyek a
t4ajék és az évszak lelkét szinezik elénk,
igy a «Megy az 6sz» cimii képe, amely
csak az els6 benyomasokkal fliz6dik
Bozen vidékéhez, de minden sz szim-
bolumava valik és pompas illusztracio
a természet mesekonyvéhez.

Ezeken a lapokon valami rejtett,
mélyr6l felrezgo vagyakozas van, az
élet hétkoznapisagatol valé menekiilés,
talan azé az alféldi emberé, akit nem
elégit ki a rona egyhangubb, fojtottabb
levegbjli kornyezete, aki nem tudja
felejteni az Oriasi bércek csillogd és
ritka levegdjét, attetsz4, arnyéktalan
arnyékait, a meredeken leszakadd
sziklafalakat s a felettitk lebeg6 verd-
fényes felh6k, a sotétkék ég és a soha
el nem sargul6 rétek friss zoldjének iide
szinpompajat és igy talan oéntudatlanul
szomort egy kisse. Farkas Zoltan.

Zenei szemle.

Dohnényi zongoramfivészetérl ne-
héz volna mar wjat frni. A legkomo-
lyabb és legnemesebb miivészet hivei

keriilnek ki az 6 hallgatésédga sorabol.
Minapi zongoraestjének miisoran sajat
Passacagli6ja Beethowen d dur pas-
toral szonatéaja, Schumann Kreis-leria-
nija és Brahms-miivek szerepeltek.

*

A magyar zenének ismét {innepi
estje volt: Bartok-Kodaly népdal-
estje. Erthetetlen el6ttiink, hogy egy
olyan hangversenyen, amely a nemzet
legnagyobb biiszkesége lehetne, ahol
minden j6 magyar embernek ott kel-
lene lenni, hogy végre raeszméljen arra:
mi az igazi, a ciganytél el nem rontott
6si, hamisitatlan szinmagyar muzsika,
csak mérsékelt latogatottsagot tapasz-
talunk. A magyar parasztosztilynak a
civilizaciotél érintetlen gazdag zene-
kincse két lelkes, hivatott gyiijt6 fel-
dolgozasaban. Nagy kulturnemzetek
irigyelnek benniinket ezért a kincsért
s nalunk még mindég nagyobb vonz-
er6vel birnak a népdalutdanzatok, amik
ugy viszonylanak ezen az estén is hal-
lott dalokhoz, mint a herbarium a
harmattél csillogo, szinpompatol, élet-
er6t6l duzzad6é rézsafahoz.

Elhagyott falvakban, a legprimi-
tivebb viszonyok kozott éltek ezek a
gyiijték egyiitt a parasztokkal, csak
azért, hogy a kornyezet megismerésé-
vel ne csak meldédidkat tanuljanak,
hanem atéljék a magyar zene eleven
életét, lelki gyokereit. Megbecsiilhetet-
len szolgalatot tettek ezaltal a nemzeti
kulturanak, mert csak igy tudta ma-
gabaszivni az j magyar miizene har-
monikajaban, melodikajaban és rit-
mik4ajaban a szavakban oly nehezen
kifejezhetd fajisagot, a magyar zene
szellemét.

Sajnos, a zenében nem elég, hogy az
alkot6 miivészekben éljen ez a szellem,
az interpretaléonak ihletettségétél és
hivatottsagatol fiigg egy hangverse-
nyen minden. Hogy mi keresni val6ja
van Bartok-Kodaly népdalestjén egy
olyan énekesnének, aki nemcsak hogy
mérfoldnyi tavolsagban all a magyar-
sag lelkétdl, hanem még a legesekélyebb
miivészi eszkozokkel sem rendelkezik—
orok rejtély el6ttiink. Vagy a magyar
zongorasok kozott nem akadt volna
kiillonb interpretaléja Bartok-Kodaly
miivészetének? Valésagos szivisjda-
lommal gondoltunk arra, hogy milye-
nek lehetnek ezek a gyonyorti «Maros-
széki tancok» (Kodéaly), ha a kompo-
zicio6 mélységeit, a Székelyféld minden
hangulati szépségét egy congenialis
miivész szolaltatja meg.
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Szerencsére ott volt a derék Budai
Dalarda, Székelyhidy Ferenc, Med-
gyaszay Vilma, akik magyar lelkiikkel
egyenstlyoztak az est idegen elemeit.

*

Koésa Gyorgy, a fiatal magyar zene-
szerzé-garda talan legtehetségesebb
tagja, szerz6i estjét a «Misterioso» és
«Animato» zongoradarabjai, Pet6fi da-
lai (Paté Pal ar, Esik, esik) a capella
vegyes karra irt Babits és Arany dalai
komoly, l1élekbél fakadé miivészet meg-
nyilvanulasai, legbiztatébb igéretei egy
szép értékes miivészi palyafutasnak.

*

Fischer Edwin estéje olyan a sok
kiilféldi zongora-, hegedii-, ének vir-
tuoz hangversenyek kozott, mint egy
udité oazis. Végre egy nagy miivész,
akinek minden csepp vére muzsika, aki
az els§ par taktus utan megfogja a
hallgatoéja lelkét és viszi, ragadja maga-
val egy bator meggy6zédéses hitvalld
ellenallhatatlan szuggesztiv erejével.

A filharménikusok rendkiviili hang-
versenyén jatszotta Bach haromzongo-
ras G dur, egyzongoras A dur, Mozart D
moll zongoraversenyét és Vivaldi con-
certo grossojat. Ezek koziil az ut6bbi
és Bach A dur zongoraversenye Buda-
pesten el6szor keriilt el6adasra. A con-
certo grosso a XVII. szdzadban nem
miiforma, hanem a hangszerelésnek
egy bizonyos médja. A széléhang-
szerek egy kis csoportjat allitottak
szembe egy orchestrdlis hangszer-
csoporttal. Utébbit nevezték Tuttinak
vagy concerto grossonak, az el6bbit
concertinénak. A concertin6bol fejlddik
ki a modern szélokoncert, amidén a
concert6 grossoval szemben csak egyet-
len hangszer 4llt. Ennek a forméanak
egyik jelent6s uttordje volt Vivaldi.
A most bemutatott miive harom tételes
(Allegro-Andantino-Allegro), ahol a
tutti mel6diaszakaszai kiilonféle hang-
nemben tébb-kevesebb véaltoztatéssal
rondoszer(ien térnek vissza, mig a
magénszélamok inkabb mint epizédok,
gazdag figuracidikkal az el6ado6tol nagy
technikai tudést is kovetelnek.

Vivaldi heged{ikoncertjeinek mintéa-
jara irta Bach az els6é zongoraverse-
nyeket. Legtobb zongoraversenyét ere-
detileg hegediire irta s csak kés6bb
dolgozta 4t 6ket zongorara. Alighanem
az A dur verseny is igy sziiletett meé.
Itt is latjuk mint Vivaldinal a tutti és
a sz016 ellentétébdl fakadé forméat. De

a zongora erbsen el6térbe keriil, széla-
méanak tiszta folépitése uralkodik g
tutti f616tt, mig Vivaldinal a zongora
még csak alatamaszt6é és oOsszefoglalé
szerepet jatszik.

Helytelen az a beallitas, amely sze-
rint Fischer Edwin Beethoven—Schu-
mann romantikus stilusabol kiindulva
fogja fel a XVIII. szazad mestereit,
Interpretalasa a legékesebb bizonyi-
téka annak, hogy a gyakorlati zenészre
milyen termékenyité hatassal van a
zenetorténeti és esztétikai miiveltség,
Jatékabol egy nagyszerii intellektus is
szo6l, valaki, aki tisztdban van azzal,
hogy a XVIIL és XVIII. szazadnak
mik voltak a mozgaté eszméi, lelki
talaja, melyek voltak a zeneforméi és
kifejez6 eszkozei. Igy azutidn nem
csodalkozhatunk azon, ha ez a miivé-
szet minden stilszerlisége mellett is a
messzefekvit, nehezen érthetét is ilyen
teljességgel tudja életkozelségbe hozni.
Sohasem éreztiik meg ilyen mértékben,
mint ennek a nagy mesternek a jaté-
kaban, hogy micsoda erd, felki egészség
és életorom, kemény, férfias gerine,
atlatszo tisztasag van ezeknek a X VIIIL.
szazadi mestereknek az allegroiban,
szent, ihletett komolysag, magasztos hit
a lassu tételeikben. Olyan ennek a mi-
vészetnek a hatésa, mint az 6zondus
hegyi leveg6é, amelyben dusany nyil-
egyenesen tornek az ég felé a sudar
feny6fak. Mintha lelkiinkben mi is
éreznok azt a kiegyenesedést, azt a jol-
es6 fiiggetlenedést mindent6l, ami
benne gyonge, erftlen, mesterkélt és
megalkuvé.

Mozart interpretalasdban is ott érez-
tilk a torténeti szemlélettdl kitagult

erspektivéit. Nem a «széplelkeky csipke-
inom, édeskés, galans Mozartja, a ro-
koko lovag (ismét egy begyokeresedett
kozfogalom), hanem Don Juan meg-
fir6ja a romantikus Mozart, a maga
mély, meleg emberiességével all elot-
timk Fischer Edwin miivészetében.
Csak egyet nélkiiloztiink a nyugodt
témaknal : a szeretet és gyongédség
legnagyobb zenekdoltéjének finom béa-
jat, eleganciajat. Ez bianyzik Fischer
nagy koncepci6ju, erételjes, érdes mii-
vészi egyéniségéboil.

De kinek jutna eszébe akkor kriti-
zéalni, amidén egy ilyen nagy mester
muzsikalasa ragadja magéaval, amivel
egy par orara egyiitt 1élegzettiink, ami
maga volt a szintiszta mtvészi igazsag,
egy darab szintiszta, teljes élet.

*
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A m. kir. Operaban Németh Maéria
gyonyor( organumat élvezhettiik ismét
az Aida, Turandot cimszerepében.

Aida a Verdi operiaknak mind dra-
mai, mind zenei szempontb6l talan a
legszebb, legértékesebb néalakja. Ami
a zenei részt illeti, Németh Maria fels6
hangjainak gyonyoérdi pianisszimoja,
lagy hajlékonysaga a lirai részeknél a
legmagasabb miivészi élvezetet nyujtja.
Ilyenkor latjuk, hogy Németh Maria-
nak minden eszkdéze meg volna arra,
hogy ne csak nagy énekesnd, hanem
nagy miivészné is legyen.

Aida szerepe dramai szempontbo6l
igen nagy és szép szinészi feladatot is
jelent. Ennek a szinészi alakitdsnak
helyes megoldasa foltétlen termékenyi-
t6leg hat a zenei interpretalasra is.
Aidanak az atyja és hazaja irant valé
szeretete és a szerelme kozott folyd
lelki kiizdelme mély tragédiat rejt ma-
gaban, amely a keleti véralkattol csak
még jobban szinezett indulatok és szen-
vedélyek egész viharat hivja életre.
A dramai emelkedés csticspontja atyja-
val val6é jelenetében rejlik, ahol egy
mélyen atgondolt alakitds meg kell
hogy razza a hallgatésagot. Németh
Maria, dacéra az istenaldotta, kivételes
hanganyagénak, itt nem tudott el-
ragadni, mert hidnyzott bel6le az 4t-
érzett, mély, boldogtalan szenvedély
fajdalma, az emberfeletti erét koveteld
feladat ellen valé fellazadés, majd az
er6sebb akarat el6tt meghajl6 néi lélek
megtortsége. Aida a sirig szenved, faj-
dalma minél kozelebb érzi a halalt,
mindinkabb az elhalé megadésé, néha
kitor6, lobban, mint a lang, mely enyé-
szetéhez kozel 4all, azutan lassan el-
alszik. Ha Németh Maria a szenvedés-
nek és szenvedélynek ezt a nagy skala-
jit nem kiilsé, betanult mozdulatok-
kal, a hang kellemetleniil hat6 elcsuk-
4saival, hanem bensé Atéléssel, a sze-
rep dramai feladataiba valé nagyobb
elmélyedéssel fogja érzékeltetni, akkor
fog a vilag legels6 mfiivésznbi kozé
emelkedni.

Turandot kényes énekszélamainak
magas régiéiban diadalmasan, kony-
nyen szarnyalt Németh Maria paratlan
organuma. Ilyen hangt Turandot nem
igen akad még egy a vildgvarosok
operaszinpadjain. De Puccini hattyu-
daldban a zenei stlypont még sem
ebben a szerepben, hanem a gyonyorti
kérusokban rejlik. A maga nemében
El- pPératlan a zeneirodalomban az a

Orus, amely a fiatal perzsa herceg
szamara kegyelmet kér a hercegné6tél.

A tulvilag kiiszébén 4ll6, egy gyonyori,
gazdag életet temeté6 nagy zenekolto
fellangolé életszikraja, majd halélos
szomorusaga, csiiggedt reménytelen-
sége a lelkiinkbe' markol. Es a kis Liu
haldlanak jelenetében kiesik a toll
Puccini kezébdl, ezekkel a szivszag-
gatéan szomort akkordokkal bucsu-
zott az olasz zene egyik legnagyobb
poétdja a vilagtél. Talan ez az emlék
kisért, amikor Turandot tovabbi sorsa
alig tud mar benniink érdeklédést kel-
teni. Ellaposodik minden. Ott, ahol a
hideg, hieratikus uralkodénében fel-
tamad a szerelmes, al4dzatos asszony,
milyen szintelen, iires visszhang zene-
karban, énekkarban egyarant. Egy
Németh Maria sem tudta veliink feled-
tetni azt, hogy Puccini nincs, nem él
mar, miivészetének minden szépségé-
vel egyiitt elmaradt t6link orokre a
boldogtalan kis Liu holttesténél a
maga életét siratva, ezért volt talan az
onfelaldoz6 szeretetnek ez a gyonyorii
jelenete a legemberibb, a legmélyebb
alkotéasa.

A filharmoéniai tarsasiag jubilaris hang-
versenye.

A filharméniai tarsasig fonnéllasa-
nak 75-ik évfordul6jat nagyszabast
diszhangversennyel iinnepelte a Zene-
miivészeti Féiskola nagytermében.

Liszt «Unnepi hangulatok» c. szim-
féniai kolteménye mamoros orommel
telt hangulataval nagyszerii bevezetéiil
szolgalt. Liszt a sziv gy6zelmének ezt
a szép himnuszat 1854-ben kompo-
nalta, amikor legkoézelebb 4llt h6 vagya
beteljesiiléséhez : Wittgenstein Karo-
lina hercegnével valé egybekeléséhez.
A hézassag elé tjabb nehézségek tor-
nyosultak és Liszt lelke mélyére zarta
csalodasaval egyiitt miivének igazi
programmijat.

Klebelsberg Kuno6 grof vallés- és koz-
oktatésiigyi miniszter ezutédn kovet-
kez6 iinnepi beszéde oly hatast tett a
hangverseny programmjéaban, mint egy
szerves része, fogalmi kifejezése annak
a langol6, magaval sodré nemzetigen-
lésnek és annak a nagyszerli eszmei
programmfestésnek, ami a Rékoczi-
indul6 gigantikus felépitésében és a
Faust szimfénia mélységeiben tarult
elénk.

A kulturpolitikus széles, mindent
4tfogo 14t6korébsl méltatta a miniszter
az est jelentOségét, Erkel Ferencnek,
a tarsasag els6 karnagyanak érdemeit.
Mert igymond «més boldog nemzetek-
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nél a miivészek egész sora az uttord,
nalunk sorsiildozotte nemzetnél egy
nagy egyéniség az, aki a népdalelemek-
nek miivészi felhasznalasaval meg-
teremti és eurdpai szinvonalra emeli
a magyar nemzeti dalmtivet. Az elnyo-
matéds idejében Erkel megalapitja a
filharmoénikus zenekart, ezaltal nem-
csak miivészi, hanem nemzeti érdemet
szerezve maganak, mert akkor, amikor
a nemzet szavat elnémitottak, a zene
hirdette el nem némithat6é széval a
magyar igazsagot. KEs a Hunyadi
Laszl6, Bathori Maria, a Himnusz utan
megirja a Bank bant, ahol ott ég a
magyarsag minden béanata és remény-
sége és ezzel megint csak a zene szar-
nyén vitte elére a nemzeti gondolatot.

Majd erélyesen emelte fel szavat az
ellen, hogy a nemzet masik nagy zenei
biiszkeségét, Liszt Ferencet, a németek
mint az 1j német romantikus iskola tut-
toréjét maguknak vindikaljak. Unnepi
Liszt-jatékokat kell rendezniink, hogy
mint Salzburg Mozartot, Bayreuth
Wagnert, Sopron vagy Budapest Lisz-
tet az egész vilag el6tt a magyar haza
fianak wvallhassa.

Tuléltiikk a nemzeti szerencsétlensé-
get, mert a Gondviselés a nemzeti bal-
sorshoz adott nekiink magyar szivet is,
amellyel minden més nemzet fo6lott
jobban és erésebben tudjuk szeretni a
hazat. A lefegyverzett nemzet helyébe
mint hajdan, most is a miivészet hir-
desse a nagyvilaghan a magyar igaz-
sagot és itthon adjon nekiink — mint-
ahogy Vorosmarty kivanta Liszt Fe-
renct6l — a balsorshan vigasztalast,
hogy mélyebbé, erdsebbé, teljesebbé
tudjuk tenni a magyar életet.

Mint e nagy, lelkes tapssal fogadott
szavaknak zenés felmagasztalasa csen-
diilt fel a miniszter beszéde utan Liszt
Rakécezi induléja. Nem hiaba érzik azt
a németek, hogy Lisztben van valami
az 6 véralkatuktol eliit6, idegen vonas.
Ez az 6 magyar temperamentuma, ami
itt forr, pezseg fékezhetetlen diadal-
mas erejében, szinpompéajaban az in-
dul6é extatikus dinamikéjaban. Kell-e
fenségesebb bizonyiték Liszt magyar-
sagara, mint az, hogy egy miivet, ami
csak egy folyton harcban 4ll6 hési
nemzet szive-vérébdl sziilethetett meg,
igazi «klasszikus» «magyszivii» haza-
szeretettel tudott igy megformalni?

Az tinnepi est masodik részét, a
Dohnényitél nagyszertien dirigalt, leg-
mélyebben jar6 Liszt-szimfoniaa Faust-

szimfénia toltotte be. Goethe Faustjat
a maga eszmei tartalmaban és mély-
ségében senki tigy meg nem kozelitette,
mint Liszt. Programmzene a legmaga-
sabb értelemben, mert nem kiilsé tor-
ténésekhez, szavakhoz fiz6dik, hanem
a mii eszmei tartalmat szavakban ki
nem fejezheté metafizikai mélységeit,
egy bensé programmot nagyszerii logi-
kaval ont zenébe. Azért abszolut zenei
értékében is nagy alkotas.

Az igazi nagy emberek vildgosabban
latjak az emberi megismerés hatarait,
mert egy Goetheben, egy Liszt Ferenc-
ben erdsebben él a 1éleknek a minden-
ségig val6 kiterjeszkedése, a mindent
magaba feldlelés vagya és ezért eré-
sebben €l benniik az emberiség fausti
tragédiaja is, egy fels6bbrendii hata-
lom mély megérzése. Az individuum
csak azt veheti f61 magaba, amit 6n-
tevékenységgel tesz sajat lényévé, az
alkot6 tevékenységben egy nagy eszme
formédba ontésében méar tilmegy on-
magan, ez mar nem all hatalméban,
mert egyediil az Eg ajandéka.

Liszt a langelme ihletével nagyszerii
hangulatképekben fejezi ki az els6

tételben Faust vivédasait, a tudésra’

vald tortetését, dacat, kétségbeesését,
majd életvagyat. Gyonyorii a I1. tétel
témajanak atlatszo, bajos egyszerti-
sége. Margaréta boldog, gondtalan, vi-
ragzé arca sugarzik itt felénk, amit
lassan, mint egy banatfelhé homalyosit
el Faust témaja. Az utolsé tétel zse-
nialis példaja annak, hogy lehet tema-
tikus atalakitassal teljesen megvélto-
zott hangulati képeket festeni. Mefisto-
nak, a tagadas szellemének nincs té-
maja. Ordogi gunykacajként haté mo-
tivumok (a fuvohangszerek kromati-
kus tercei) romboljak szét a Faust-
témat. A diabolikus elem mindinkabb
diadalmaskodik, mintha a satan egész
testorsége fojtogatna Faustot. De Mar-
garéta témajara megtorpan a tombo-
las. A klarinét és oboa sugarz6 des dur
tonusaban teljes épségében és szépsé-
gében ugy hangzik ez fel, mint egy
mas égi vilag hangja. A befejez6 férfi-
kar misztikus sz6lama a maga egyszeri

fenségében még sokaig visszhangzik a =

1élekben :

«Alles Vergingliche ist nur ein Gleichnis,
das Unzulidngliche hier wird’s Ereignis,
das Unbeschreibliche hier wird es getan,
das ewig Weibliche zieht uns hinan.»

Prahdes Margit.
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Az erdélyiek. (Levél a szerkesziGhoz.)
Szép volt az erdélyi irok iinnepe, T.
Szerkeszt6ség s hiszem, hogy a Napkelet
mélté médon meg is emlékezik rola.
Nem is az iinnepély ellen van kifoga-
som, hanem az iinnepély el6tti és utani
rész ellen, széval : a rendezés ellen.

Mi tortént az iinnepély el6tt? Jofor-
man semmi. A Férendez6 tajékozatlan-
sagabol kifolyolag a jegyeket oly he-
lyen arusitottdk, ahova az erdélyiek
kozonsége csak elvétve jar s ha az
utolsé pillanatban egy par lelkes ma-
gyar asszony s kiilonosen a degerdé-
lyibb» irné iigybuzgalma nem segit a
dolgon : az erdélyi ir6k bizony meg-
maradt jegyekkel utaztak volna haza.
Aztan : a Férendez6 a lapok tudoésitoi-
nak nem adott jegyet s igy azok, akik-
nek els6 sorban (s nem az utols6 sor-
ban !) kellett volna ott lennidk, jo-
részt nem juthattak el az estélyre.

Véletlenen mult hat, hogy az tinne-
pély el6tti rész s maga az iinnepély
mégis sikeriilt. De az tinnepély uténi
rész mar ugy latszik szdndékosan nem
sikertilt.

Mi tortént? A téavozni, véalni nem
tudé kozonség ott tombolt tapsvihara-
val a néz6téren sokaig s szinte azt lat-
szott kialtani : maradjunk, vagy men-
jiink egyiitt tovabbra is | A Férendezd
azonban az erdélyi irékat tugyszélvan
megszoktette. Vajjon hova rohantak
lgy? Talan annak a reggeli napilapnak
a szerkesztO6ségébe, mely az erdélyi
irodalmat elsének ismertette annak
idején? Vagy tan a Patriaba?

Fajdalmasan értesiiltiink, hogy a
Férendez6 nem gondolt arra: ha va-
laki messze f61drél jon, elsésorban test-
Véreit és rokonait latogatja meg. Kii-
longsen az olyan testvéreket, akik
lelkileg is azok ! Ok rendezték az elsé
erdélyi estéket Budapesten, abban az
id6ben, mikor a Forendezének még
eszébe se jutott, hogy be kellene mu-
tatni az erdélyi irodalmat !

Aztan a cserbenhagyott kozonség !
A kedves vendéglaté, szinmagyar, haza-
fias kozonség, mely részben erdélyiek-
bél, részben anyaorszégbeliekb6l, de
mindenképen annak a héarom keresz-
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tény napilapnak olvas6taborabdl rekru-
talodott, meloynek tudvalevéleg nincs
bejarata a Férendezé 4ltal frequentalt
balszarnyt helyiségekbe! Valéban, ez a
kozénség nagyon magara maradt az
unnepély utan, minden kapocs szét-
szakadt kozte s Erdély fiai kozt, a
Férendez6 az erdélyi irokat nem ezzel
a kozonséggel hozta Ossze, mely oly
forr6n tudott szeretni és imnepelni,
hanem vitte, vitte 6ket idegen fész-
kekbe és otthonokba . ..

Ez, tisztelt Szerkesztség, nemcsalk
szépséghiba, hanem megbantasa a ko-
zonségnek és félrevezelése az erdélyi
iroknak.

Hissziik, s6t elvarjuk, hogyha ismét
szerencsénk lesz az erdélyi ir6khoz,
estélyiiket olyan figyes és tapintatos
f6rendezére bizzék, aki gondoskodni fog
réla, hogy ne otthon, hanem azok kozt,
akik wvaloban szeretik &ket : ifthon
érezzék magukat. Tisztelettel Erdélyi.

«Krudynknak.» E Kazinczy-zamatu
cimmel Szép Erné tinnepli egyik reggeli
ujsag hirrovatdnak élén Krudy Gyulat,
otvenedik sziiletése napja s harminc-
éves ir6i jubileuma alkalméval.
«Gyulam, szerelmem !» — igy kezdédik
a cikk s ami azutan kovetkezik, valo-
ban nem kiilonbozik egy jottanyit sem
a legforr6bb szerelmi wvallomastol.
Krudynak «egy asztalnyi kedves em-
bere» — véli Szép Ern6 — nem szandé-
kozik holmi iinnepléssel cstifot tenni a
kolt6 <halksagan, restségén és bagyal-
mén», — de ki tudja: némely kiilsé
urak, pogany naivak nem forgatnak-e
elméjitkben valami tiszteletteljes me-
rényletet? «Talan Magyarorszag
korményzéja szandékozik a Véarat Kki-
vilagitani a Te iinnepi estédre s Elébed
menni a Bourbon-kirdlyok szép szekéasa
szerint, mikor Te, sétalo jegenye, be-
sétalsz a fogad6 szalaba, fejedet el-
hajtva a csillarok csiingé kristalyai
elol? Meghat6 szépséges fejed, aki
véallaid folott orokésen félrehajlik, mint
a kereszt az orszig koronajan.» —
S ekként fellendiilvén a nemzeti szim-
bélumok szférajaba, szerzénk még egy
honfibtis képbe komplikéalja bele az
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iinnepeltet, nagyobb nyomaték kedvé-
ért ezuttal kurzivboél szedetve koltéi
klimaxanak legmagasabb lépcséfokat :
«Te nagy magos drva! Téged emellek,
mint zaszlé radjat és a nyakadba akasz-
tom ennek a borzaszlé kis orszdgnak a
gyaszfatyolat.»

Mindez konnyekig megindit6, «Kru-
dynk»-nak mar csak ezért is érdemes
volt 6tven évig élnie s abb6l harmincat
irdsra forditania. A minden aron vald
akadékoskodas legfeljebb azt vitat-
hatna, hogy a lelkesedésnek az a hé-
foka, mit az idézett sorok mutatnak,
szerzbjiikket arra is rabirhatta volna,
hogy megeréltesse magat egy — 1j
cikk erejéig. Tudniillik, mindezt egy-
szer mar megirta és meg is jelentette,
évekkel ezel6tt, mit tudom én, miféle
Krudy-jubileum alkalméaval. Akad is
a cikkben egy rakoncatlan, 4&rul6
mondatocska. Benne Magyarorszag
korményzéja utan a miniszterelnokot
is aposztrofalja, ilyeténképen}: «Vagy
miniszterelnokiink igyekszik egy napra,
egy estélynyire Szkutarit el6liink el-
fliggonyozni s a halvany -citromszin
palota gobelines termeibe invitélni
Téged és a muzsaddat udvarlé Aka-
démiat, mintha még az illuziés nagy
Budapesten volnank, a kellemes Euro-
paban?»

Tisztelettel kérdezziik : mi az 6rdo-
got fliggonyozzon el a miniszterelnok
Szkutarin ma, mikor Albanidban —
héla az Egnek — Achmed Zogu 6felsége
kozmegelégedésre iil a trénusan?

Szép tr, on nemcsak j cikket nem
irt egetostroml6 lelkesedésében, hanem
még a régit is rest volt Gjra atolvasni.

Hogyan kivanhatja hat, hogy beld-
link az iinnepi mamornak oromtiizei
csapkodjanak «Krudynk» felé, amikor
ily szerény kis folmelegitésnél tébb —
»Szépiink»-t6l sem telik? ... Rodrigo.

Viarosligeti irodalom. Tudvalevé, hogy
a Varosligetben névtelen sirké jeloli
annak a jotékony iigyvédnek emlékeze-
tét, aki halala utan sem akart maés
lenni, mint — Fuit.

A sirké egyik lapjan, mely a sétany
felé fordul, val6ban csak a «Fuit» sz6
olvashat6, mig maésik lapja, mely egy
keskeny gyalogtton Kkozelithet6 meg,
iires.

Illetve csak iires — fuit. Ma mar az
is tele van. Suhancok obscén kedv-
telése aljas szavakkal firkalta be a ké
tiszta lapjat, épiilésére az ott jarkald
serdiil6 lanykaknak. A feliratok kozt
-a legdiszkrétebb adat az, mely a ligeti

talalkak egy-egy datumat 6rokiti meg.
A hat6sagnak mindenesetre figyelmébe
ajanljuk, hogy a ligeti irdstudék ellen
jarjon el. Tan helyes lenne, ha a k6héz
vezetd gyalogutat épitenék oly tavol-
sagra, hogy a «teremtés koronaja» el ne
érhesse. Vagg' tan a ligeti csGszt kellene
cenzorrd elGléptetni, hogy e népies
irodalmi dolgozatokat megrostalja ?
Vagy tédn muzedlis értéknek kellene
mego6rizni a kovet, mint beszédes doku-
mentumat annak : hogyan képzeli el a
sopredék a toll szabadsagat? ... Som.

Kifeszitett fdenevérszarnyak. Emlék-
szem gyermekkorombél arra a jele-
netre, amikor elGszor lattam denevért
kapufélfara kifeszitve. Még ma is szé-
nalom fog el, ha visszagondolok a ny6-
szorgd kis allatra. Mintha ilyen kifeszi-
tett denevérszarnyakat latnék, mikor
a pesti cégtablak sok, nyelvi furcsasaga
otlik szemembe. Ime néhany denevér-
szarny :

Horvdth Kdlmdn automobil. A harom
sz6 egy sorban, egyforma betiivel.
A cég tulajdonosa lehetne tanar, festd
vagy zongoramiivész, s6t automobil-
kereskedd is, de hogy automobil lenne,
ez még a technikai lehetéségek mai
vilagaban is elképzelhetetlen. .

Szbényegforrds-nak nevezi a boltjat
az egyik szényegkeresked$, mintha a
szényeg valami forrasb6l bugyogna.
De engedjiik meg, hogy bugyog s a
névvel olyan boltot akart a tulajdonos
megjelolni, amelyben szovik a sz6-
nyeget, tehat a bolt forrashelye a for-
galomba keriil6 szényegeknek. Ugy,
de a kis bolt egyszerlien arusitasra
szolgalé kereskedés.

Nyakkendb6hdz a neve az egyik nyak-
kendéiizletnek. Az, hogy egy iizletre
azt lehessen mondani, hogy héz, sok
minden Aarucikkel kapcsolatban elkép-
zelhet6, a nyakkendo6vel kapesolatban
azonban bajosan. S ne is tessék nagyon
képzel6dni, a Nyakkendbhdz nevii cég
az iizletféléknek egy igazan szerény kis
fajtajahoz tartozik, mert helyiségének
a szélessége két méternél, hosszusiga
harom méternél nem tébb és amilyen
szlikosen szoroskodik benne a két kis
polc és néhany skatulya, ink4abb visel-
hetné ezt a cégnevet: nyakkend6-
boltocska vagy nyakkendélyukacska.

Hasonléan nagyzol6 nevet visel a
legtobb sérmérés, séresarnok néven
csalogatva a szomjas halandét, holott
talan nincsen Budapesten harom vagy
négy olyan sérozbhelyiség, amelyre a
csarnok sz6 valoban raillik.
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Kalapollhon-nak nevezi az egyik
kalapkeresked6 az iizletét. Elhagyott

ermekeknek, tonkrement féldbirto-
kosoknak vagy egyéb hasonlé emberek-
nek lehet otthona, a kereskedének is
lehet, de kalapnak vagy fogpiszkalo-
nak csak miihelye vagy boltja van.

Mosdintézet méven hirdeti magéat az
egyik moséiizlet. Barmennyire meg-
becsiilésre méltdo mesterség is a mosas
és tisztitas, az intézet sz6 talan mégis
valami egyebet jelent, mint gallérok
és méas ruhanemfiek tisztitéhelyét.
« Ha mar az intézetnél vagyunk, sz6va
kell tenniink, hogy a f6varos miért
nevezte el femetési intézetét temelkezési
intézetnek ? A temetkezés viszahato
cselekvést jelent, s igy ha az intézet
maga temetkezik, akkor baj van. Akkor
éldas poraira.
b¢ Az uzleti palyakra el6készit6 szak-
iskolaknak van egy tantargya, melyet
druisme néven adnak el6. Talan eltiin-
nének a cégtablak furcsasagai, ha ezek-
ben az iskolakban tébb magyar nyelv-
ismét adnanak el6.§ Figyeld.

Heifetz. Azt mondjak, korunkban a
gyongédség és udvariassag kivesz6ben
van. Mar csak azért is érdemes néha
tall6zni a napilapok kritikai rovataban,
hogy e tekintetben megvigasztalodjék
az ember. A kovetkezl vigasz-cikk-
részletet egy demokrata estilapb6l
vessziik.

«Heifetz a vildg legjobban meg-
fizetett hegedfisztarja. Budapesten
ugyan csak 5—6000 peng6t keres egy-
egy fellépésével, de van véaros, amely
2—3000 dollarral fejezi ki iranta valéd
nagyrabecsiilését. Heifetz mélté ra.
Egyetlen 6 a maga nemében.

Senkinek sincs ilyen tokéletes hege-
diije, ilyen hibatlan hegediihangja,
ilyen eszményi technikija. A jatéka
mintaszer(i, tokéletes, utélérhetetlen !
A mi hibank, hogy a hangverseny-
dobog6 e tiineményes jelensége ben-

niinket soha még meg nem inditott, el
nem érzékenyitett, az ahitat szféraiba
fel nem emelt.

A reporter restelkedve vallja be
fogyatékossagat : képtelen lelkesedni
ezért a paratlan sztarért. Pedig egészen
bizonyos, hogy senki nem tud oly
elegansan viharzani, mint Heifetz, senki
sincs, akinek szenvedélyes kitorései oly
csiszoltak lennének, mint neki, senki,
aki annyi kellemmel tudna felhordiilni,
mint 6.

Nincsitt semmikiegyensulyozatlanul,
nincs zokken6, dadogas, az idegeknek
és izmoknak akaratlan megremegése,
kisiklasa. Ez maga a tokély ! Csak épen
meg nem hat. De ez, ismételjiik, a mi
hibank.»

A cikkecske tovabbi részében arrol
van sz6, hogy Bachot, Mozartot,
Beethovent, Brahmst mégse kellene
Heifetznek jatszania. Oket «atengedn6k
a kevésbbg tokéletes miivészekneko.
Heifetz t. i. ezeket nem tudja jatszani.
Annyira tokéletes szegény, hogy mar-
mar tokéletlen. «De ez a mi hibank.»
Tan nem is a mienk — flizhetndk
hozz4 — hanem a f61dé : miért hordozta
a hatan Bachot, Mozartot s a tobbit,
mikor 6k nem Heifetznek valok !

Szubtilisabb gyongédséggel még nem
mondtdk meg miivésznek, hogy nem
miivész. A cikkir6 a fajvédelmet és
igazsigot egyszerre akarta szolgéalni :
felropitette Heifetzet az égbe s aztan
lesiillyesztette a fold ala. De ezért is
bocsanatot kér: ez az 6 «fogyatékos-
sagan.

Nem mosolytkelt6-e az udvariassag e
gigaszi mérete? E Csimborasszéja?
E Heifec-szer(isége? Valoban, a cikkir6
a stflusvirtuozitasban Heifetz mellé
emelkedett : a mi hibank, hogy «meg
nem indit, el nem érzékenyit, az dhitat
szféraiba nem emel», hanem mosolyra
fakaszt.

S azt hiszem, mindenki mosolyog,
csak Heifetz nem. — cfelhﬁrdiiliz.
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