AUREA MEDIOCRITAS...

K1s, kopcos, koran 6szbecsavarodott ember hirtelen csak meg-
allott a kaptaténal.
— Mehercule . . . pompas latvany !

El akarta hitetni magaval, hogy csak a taj megragadé szépsége
allitotta meg, valéjaban azonban nehezen, zihalva szedte a lélegzetet,
nyilalast érzett a mellében, a veséje tajan egy kis szuras aggasztotta
s a labaszara meg-megremegett. Az utolsé id6kben egyre gyakrabban
fajlalgatta a térdét, tavaly méar semmi hasznat sem vette Bajae kénes
fiirdéinek s bar Scaurus, a tudés orvos, akit a lovag kiildott el hozza,
egyre vigasztalgatta, hogy ez mit sem jelent, kozel sem jar még hozza
az oregség, valami azt sugta neki, hogy nemsokéara komolyan elkezd-
heti a bucstzast a nagyobb sétaktol, a nehéz boroktdl, a joféle, zsiros
husoktol, a lanyoktol . .. mindattél, amit szeretett . ..

— Lalage ...séhajtotta benne valami panaszos hang és tujra
meg ujra megtorolte verejtékezé homlokat. ‘Hat igazan? Foldhoz
vag a vénség?

Nagy kedvetlenség arnyéka borult rea, mint valami undok
hamusziirke palla, melyet rossz istenek csavarnak egyre szorosabbra
a teste koré, fojtén és kegyetleniil, mintha ez a gyilolt servilis habitus
a lelket akarna kiszoritani bel6le.

A dombtet6rsl visszatekintett a megtett utra. Odalent kitarta
magat az 6szi Mare Tuscum, mint valami etruriai selyem tunicdba
burkol6zé, kéjes-almosan elnyuld, tulérett szépségii hetaira. A csillogé
surrentumi 6bol mindenfel6l arany parnakat tamasztott koréje.

A dereshaju férfi koriilnézett. Meglatott egy kiall6, hatalmas
kovet és joles6 nyogéssel reakuporodott.

— Nem hajt engem senki, biztatta magat, miért ne bamészkod-
nank egy kiesit?

Mar megbanta, hogy elengedte az egylovas talyigat, amin idaig
jott és fanyarul elmosolyodott, amikor beismerte, hogy a gyalogos
Muzsa folkentje ily kevéssé gy6zi mar a talpalast. O! Még csak
néhany év el6tt is!... Milyen faradhatatlanul jarta be sabinumi
joszagat ... Meg sem kottyant neki egy fiist alatt mind az 6t kis
paraszt-tanyat meglatogatni, béven futotta az ereje, hogy naponta
megkeriilje a Haedilia erd6t, csak egy jot kellett huzni a Bandusia
forras remek vizéb6l és megallas nélkiil ért haza a villaba.

A tenger fel6l, a mély hegyi uton egymaéasutan porzottak fol a

Napkelet 6
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sziireti mulatsagokra érkezé tarsasagok kocsijai. A sovany oszvérek
mellett mezitlab lépked6 parasztok ijedten ugraltak félre, mikor
hatuk mogott fel-felrikkantottak a rémai urak kocsihajtéi. Mintha
csak az egész Urbs ide akart volna gyiilekezni, ugy nyiizsogtek az
emberek az orszaguton. A szinte nyériasan meleg Pyanepsion hénap
minden élni vagy6 embert ide csalogatott a tenger partjara, a kezd6dé
dionysidkra. Zeus és Semele fia rég nem 6lt6zott ilyen ragyogé pompaba
mint az idén.

Egy ujabb menet el6tt numidiai fullajtarok szaladtak és nyers
karomkodassal noszogattak félre a szegény halandékat a kényes labu
galliai lovak el6l. A hamos paripak bibortakaré alatt ficankoltak,
a zablajuk aranyos volt. A kocsik selyem fiiggonyeit pajkosan vono-
gatta félre Zephyrus és fiirtjeit bujan dorzsolgette oda a benne iils,
kifestett asszonyok és lanyok langy orcaihoz. A remek testeken tarka
selyemkelmék fesziiltek, a szelld nardusviz bédité illatat permetezte
széjjel. Utanuk nagy paraszt-szekér zotyogtette a cselédséget, vada-
szok kopékat vonszoltak magukkal, azutéan ujra diszes kocsi kovet-
kezett, ismét nagy malhas csapatok zorogtek el, egy ficsur eziist
szerszamu phrygiai fogaton kurjongatott, ériasi porfelleget kavarva
maga utan. Kisvartatva két gyaloghinté kovetkezett. Nem lehetett
tudni, kik kacagtak benne. Az emel6rudaknél gérnyeddé rabszolgak
irigy-epekedve nézegettek a kovon pihend Gszes férfire.

Most egy Kkis sziinet kovetkezett. Csak néhany gyalogos ember
baktatott az uton, nehéz terhekkel cipekedve. A pihené férfinek
sehogy sem akarddzott folkelni. Tétova tekintetét tujra lenyiigozte
a kés6 délutan paraiba behuzédé tenger. A horizont fel6l nagyon
lassan lila rejtelem kozeledett, mely egyre tobb és tobb vizet szivott
el a fény el6l. Jobbfelgl a Vezuv fiistolgott, mint valami aldozati
tiizet emészt6, rettenetes nagysagii amphora. A deres vandor meg-
tapogatta faj6é térdét és lassan-lassan felkaszolédott, hogy tovéabb
induljon. Balfelé tartott, egy diiléutra tért, mert aggédott, hogy
valami ismerés meglatja a kocsikrol és elarulja Maecenasnak a jove-
telét. Mindenaron meg akarta lepni nagy baratjat, ezért halasztotta
el a maga kis sziiretjét, ezért torte idaig magat gyongélkedése ellenére
is, ezért vette a nyakaba a nagy, keriilo gyalogutat. A lovagnak sej-
telme sem lehetett jovetelérsl, mert nagy ravaszul kitért meghivasa
elol, azt fiillentette neki, hogy okvetleniil be akarja fejezni legujabb
epodusat s igy nem lehet jelen a sziireti iinnepen, melyet a kivalé
allamférfin legsziikebb barati kérben akart ezidén eldugott kis szollejé-
ben megtartani, arvan hagyvan az o6bolben pazar fényti, rézsaszin
méarvany villajat.

Ment, mendegélt, most mar sokkal frissebbnek érezte magat.
Egy eléje akadé Silvanus-oltarnal hirtelen megallott, meghajolt, majd
joiziien elmosolyodott, megtapogatta tunica exteriorjaban a féltve
orzott, meglepetésnek szant papyrus tekercset és nem tudva ellent-
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allani a véagynak, el6kereste s belékukkantott. Halkan mormolta a
szavakat, melyek még neki is iidék, ujak voltak :

— Cur me querelis exanimas tuis ?
Nec dis amicum est nec mihi te prius
Obire, Maecenas, mearum

Grande decus columenque rerum.

Lassan sziircsolgette a szavakat, mint valami joféle bor kortyait,
elégedetten bélogatott a fejével. Nem lelt hibat a tobbi stréfaban sem.

— Ez nagyon jo6l fog neki esni | Szegény ! Ugy fél a halaltél ! . . .
Ebbél latni fogja, milyen igaz baratja vagyok. El kell hogy higyje
amit irtam, hogy ha 6 alaszall, utitarsa leszek a végs6é tton... Vele
megyek . .. Vele én, Zeusra mondom!. ..

A szeme konnybelabadt, valahogy meghatédott a sajat josagan,
hiiségén.

— Mindent neki koszonhetek, gondolta magaban... Ugyan,
mire vittem volna a baratsaga nélkiil? Maradtam volna tan orokre
sziirke scriba quaestorius. Ki tor6dott volna a verseimmel? Most
meg maga, a nagy Augustus!... Bizony, ma nem hivnanak Réma
lantosanak !

Meleg hala-hullam o6mlott a4t a lelkén és aggdédva gondolt rea,
hogy a lovag talan mégsem ok nélkiil panaszkodik. Az utébbi idében
nagyon lesovanyodott ... Bizony, elég rossz bérben van !

— ...Magam sem vagyok makk-egészséges, de nem kell mind-
jart megijedni, lam, egyszerre hogy felfrissiiltem, mintha kutyabajom
sem lenne !

Maga el6tt is rejtegetve az 6romét, arra gondolt, hogy azért
mégis csak sokkal kiilonb er6ben van, mint a lovag, sokkal biztatébb
az arcszine, jobb az étvagya, igaza lehet Lalagénak, nemcsak hizel-
kedésb6l mondhatta a multkor, hogy sokkal, de sokkal fiatalabbat

mutat, mint Maecenas . .. hogyha a haja ilyen koran meg nem &sziilt
volna, harmincoét évesnél nem latszana tébbnek.
— Lalage!...

Hangosan mondta ki a szeretett lanyka nevét s ugy érezte,
mintha ez a lagy, gorog sz6 varazsige erejével ujjasziilte volna. Ez a
nagy, megtermett, sotétszoke haju, fehértestd, jéillatu sarju-lany
jelentette korhadozni kezdé élet-galyaja szdméra a holnapok felé
vivé evezGcsapast. Ha nem lenne, reményteleniil csuklana oOssze
minden kopott vitorla, ijeszt6, ernyeszté szélcsend venné koriil, valami
félelmetes, zart 6bolben, melynek sotét arja ugy zug, gy fenyeget,
mint a Cocytusé. ..

Sévarogva, kivankozva gondolt a mindig viddman locsogé-
fecsegs, kacagé leany karcsi testére, melyet Vénus istenasszony leg-
jobb kedvében alkotott. Ahogy lassan, lassan folfelé lépkedett és
szerte nézdegélt, valahogy minden Lalagéra emlékeztette. A keritések
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mell6l lecsiingé barackok pihés nyakat juttattdk eszébe, két hatalmas,
sapadt-fehéren duzzadé, kis halvanypiros folttal ékes alma kemény
keblér6l beszélt, érett korték ékes-vords szine a szaja tejizli zamatat
mesélte el neki, minden simabérii gyiimoélcs mondott valamit éppen
csakhogy kifejlett bajairél, kerek csipén hintazé testének titkair6l.
Csodalatos orom-sziiret ez a Lalage! Vajjon mit csinidlhat most?
Hirtelen belenyilalott valami fojté aggodalom, nem csalja-e meg?
Hiszen oly fiatal hozza képest ... Hiszen eleget csalédott Lydiaban,
Phyllisben, Chloéban, Lyceben, Glyceraban, a csapodar Barineben,
aki annyiszor hivta fel hamis eskiivéssel holt sziil6je porat... Csak
ezt el ne veszitse, ezt az egyetlent, ezt az utolsét, a legszebbet ! Ezt
nem birnd ki! Nem ! Ezt egészen akarja és — halalig !

A hegyfokon még egyszer megpihent. Lenézett az 6bolre, amely
izzani latszott a bukni kezd6 nap sugaraiban. Arra, balra fekszik
Bajae, a bajos. Ott piroslik legszebben, legtiizesebben a tenger. Nem
hidba irta réla egyik poéta-kollégaja, hogy Vénus ott tusztatta meg
Amort, annak a szovétnekéb6l esett bele egy szikra és orokre fel-
forralta vele. Nem csoda, ha hideg asszonyok, hiiséges feleségek,
akik Penelopeként szalltak habjaiba, Heléna vérével hagytak azokat
elzre s

Nem szerette ezt a kéjtanyat, ahol a gazdagok szamlalatlanul
szortak szét a sestertiusok 6zonét, ahol rézsakoszortuval jart a biin,
ahol kacagva sebezték halalra a sziveket és lelkiismeretfurdalas nélkiil
mocskolta be a lelkét mindenki, néhany éra 6rjong6, vad 6rome kedvéert.
Vagy akarta vagy se, minden képpé formalédott az agyaban, a kéj-
hajhaszé 6bol részeg, gyalazatos, bibor-tégas kényurra személyesiilt
benne hirtelen és haragosan fordult el a latvanytél. Még most is meg-
megesett vele, hogy ellenséges érzés fogta el a gattalanul hatalmaskodok,
a duskalkodé gazdagok irant, valami keserii és bosszuallé, forradal-
mas harag, ami régebben oly gyakran emésztette, mikor huszéves
fejjel az egész vilagot atgyuro tervek hajszoltak Athen utcain, magahoz
hasonlé ifjakkal conspiralgatva. )

Maga sem tudta miért és hogyan : véaratlanul élesen rajzolédott
bele emlékezetébe ez a csupa tiiz id6 és belefajult a szivébe az annyi-
szor elhessegetett érzés, hogy vajjon mindeneknek ellenére nem tért-e
le akkor igaz 6svényér6l? A mult kapuja, mint mar annyiszor, megint
ki akart benne tarulni, éppen csak egy paranyi kis rés tamadt lopva
és maris megint latta a Caesar-gyilkos Brutust, akivel egyiitt hall-
gatta Cratippus és Theomnestus filozéfiai eldadasait ... aki forra-
dalmi hévvel ontotte el a lelkét a triumvirek ellen... aki magaval
sodorta Lyciaba és tovabb ... egészen Philippi sikjaig. ..

A homlokahoz kapott, mintegy felakarva magat ébreszteni . ..
Nem! Nem akart ezekre a dolgokra gondolni tobbé... Ezerszer
elvégezte mar ezt a nagy szamadést !

— Igy kellett lennie ! Igy, éppen igy! Akkor keriiltem volna
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hamis 6svényre! Nem a megalkuvas vitt erre... A lelkem igazi
utja ez... Az én utam az arany kozépszer! Az istenek vezéreltek
a legjobb 6svényre. Mit kerestem volna én ott? Hat kell nekem harc?
Nem ! A béke, a nyugalom kell ... A csond ... Ez az édes, fiiszeres
szagi 0sz ... Deriilt egyszerli napok, egyik a mésik utan ... még
néhany j6 nap, ha az istenek is ugy akarjék és ... Lalage . .. Lalage!

Amint tovabb indult a gyiimolcs-szagban, a fak alatt, nemsokéara
teljes megbékelés széallott a lelkére. Oriilt, hogy tavol van Réma-
tol, hogy nem zaklathatja senki, hogy iigyét Maceenas kegyébe ajanlja,
hogy messze esik t6le a nagyvilag, minden atkozott bonyodalméval,
ezerféle gonosz practikajaval, szinte szeretett volna megdlelni minden
nyarfat, minden sarga-piros sz6ll6tokét, szivével szivta be az olajfak
mézédes illatat s mikor egy ciprusokkal koériilszegett szent helyre ért,
boldogan emelte két karjat a folotte megtarulé, csodalatos ég felé.

— Csak itt! Csak itt! Kialtott f6l. Silvanus ! Silvanus! Ez az
én vilagom.

Valami édes, szelid harmoénia fuvolazott, pengett benne és uj
vers felé rezzent a lelke. Meg fogja irni az 6sz 6romeit ... Az ember
boldogsagat, aki fiityol a tortetésre, a nagyvilag csabitasaira, aki
messze elkeriilli a Férumot, akinek csak az a fontos, hogy annyit
gyiijtson, mint a dalos tiicsok.

Még nem tudta, hogy fogja elkezdeni, de hirtelen hasonlat
jutott az eszébe az 6szr6l, amint a mez6kon kacagva veti f6l gyliimalcs-
koszoruval ékes, almapiros orcajat, kiralyi fejét. Latta amit gondolt,
de a stréfak még messze rebbentek el6le, mint fiirge, menekiil6 rigok,
elobb meg kellett sz6ni a szavak haléjat, amivel elcsipheti majd 6ket.

Edesded mosolygassal, mutatéujjat a leveg6be fel-felbokve 1épe-
getett feljebb-feljebb, egyre feljebb.

Azon vette észre magat, hogy egy nyomorusagos korcsma elé ért.
Deriisen olvasta el a kapu folott a ecsalogatd invitalast.

— Allj meg utas! Septumanus j6 ebédért, szallasért szavatol
e hazban. Ha ide betérsz, j6 helyre fordulsz be, meglasd, egykénnyen
nem végyol tovabbmenni.

Egyet gondolt és belépett a hazikéba, amely el6tt légyszallta,
megterhelt 6szvérek rugdostak nyugtalan nyihogassal.

A homalyos helyiségben elég sokan iddogaltak. Fuvarosok,
hajcsarok, piszkos condréju, vincellérféle emberek konyokoltek ossze
a kecskelabu, gyalulatlan asztalok mellett. Silany olajtél biizolgé
kecskehust marcangoltak falankul és nagyokat huztak red az olcsd,
cserép phialakbél. A korcsmarosné lomhéan hagyta ott a nagy agyag-
hordét, amib6l egy haromfiilii hydriaval szerte csiirdlte a zavaros
bort és megkérdezte, mit kivan.

A kis, kopcos embernek hirtelen elment az étvagya. Csak egy kis
mustot kért és néhany fiirt sz616t. A nagy, piszkos asszony ugyancsak
biztatta, hogy egyék a kecskehiisbél, mert az utdn maga Caesar is
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megnyaln4a a szajat, olyan folséges. Mikor kereken visszautasitotta,
dohogva tért vissza a doliumhoz.

— Finnyéas lehetsz, kis gomboc, ha az én f6ztémet utéalod,
mondta j6 hangosan, talan alorcas lovag vagy !?

A hosszu asztalnal il6k felrohogtek és kivancsian vették szem-
iigyre a kozéjilk vetodott idegent.

Egy hatalmas, foltos palldba burkol6zé, még nem vén, de csak-
nem teljesen 6sz ember, aki a szt vitte, szlirésan vette szemiigyre a
sz6l16t csipegeté uj jovevényt.

— Na, ez is csak olyan gyalogos lovag, mint jémagunk — rik-
kantotta —, de tugylatszik, van mit raknia a pocakjaba!

Az italos kompania erre is folnevetett.

A marcona férfi, kinek homlokat hatalmas sebforradéis ékteleni-
tette el, atkialtott hozza :

— Ulj ide hozzank, segits ellatni ennek a megveszett vilagnak
a bajat.

— Koszonom, rogton megyek tovabb, ugy se tudnék belemele-
gedni a szdba.

A forradasos homloki megvetéen legyintett, nagyot horpin-
tett a borabdl és kotekedve vagta vissza :

— Hat pukkadj meg ! Biztosan nagy urak tanyérnyaléja vagy...
Aligha illenél kozénk, akik ki merjiik mondani az igazsagot. Akad
még nekiink Cassiusunk, meg Brutusunk s akkor tesziink egy Kkis
forditast!

A korcsmarosné hirtelen odafutott hozzd s valamit sugott a
filébe, az 1uj vendégre mutatva.

A forradasos arcu sotéten nézett oda, a sarokba.

— Béanom is én! Csak hegyezze a fiilét | Olyasmir6l beszélek,
amit mindenki tud. Biidos kecskehus mellett szabad tan elmondani,
hogy Bajaeben fiilemiilét esznek . .. Felolvasztjak a draga gyongyot,
hogy lekortyintsak ! Ha Nasedeniusnak telik facan- és pavavelére,
meg flamingényelvre, hogy megvendégelje Cilnius Maecenas lovag
urat és baratait — mi legalabb olyan szavakat vehetiink a nyelviink
hegyére, amilyeneket akarunk !

A cimborak karomkodva helyeseltek.

Az o6rias dorombélni kezdett az asztalon.

— Az 6bolbe dobéaljuk a pavanyelvet pofazokat | Hadd igyanak
ra eleget !

— J6l beszélsz, visitott egy kis, cingar vincellér, te aztan érted
a mo6djat, Marcus Afranius !

A maganos ember erre a névre folkapta a fejét. Megdobbant a
szive és lopva alaposan szemiigyre vette a forradasos homloku férfit.

— Igen, gondolta, 6 az! Philippinél kapta...

A 1azit6 hangja rogton ismerésnek tetszett el6tte és kimondott
neve lattaté erével keltette f61 benne ujra a multat, Brutust, a vad,
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véres csatat, szégyenlett futdsat, mindent, ami csak azéta tortént !
Fojté izgalom fogta el és szorongva figyelte, hogy azok odaat mit
fognak még mondani. Valami arra észtonozte, hogy azonnal folytassa
az utjat, de mintha odagyokerezett volna a laba a padléhoz, nem
tudott megmozdulni.

— Tegnap odalent jartam, kezdte a forradasos homloki, mond-
hatom nektek, ezek valésaggal megvesztek | Claudius Etruscus fia
Uj nyéari palotat épittet. Hymettiai marvanybol késziilnek a gerendak,
a padl6 aranyos lesz, mint a capitoliumi Jupiter-templomban. Garma-
daval 4all ott az elefantcsont... Eziist csovekbél eziist medencébe
szokik a kutak vize, a falakat alabastrom fogja boritani. A szerelmi
szoba draga kovekkel és gyongyhazzal lesz kirakva! Megériiltek,
én mondom nektek, megoériiltek. A birodalombél mind az 06bolbe
gurulnak a sestertiusok, szinte kiszoritjak bel6le a vizet | A hetairaik
még a cipdjiiket is telerakjak gyonggyel... Nekiink fa-sandaliara
se telik. Csupa seb a labam !

A foltos pallaju emberek fenyegetéen zigtak fol.

Marcus a jovevény felé fordult.

— Mit szélsz ehhez, testvér?

— Mit széljak? Nem én tehetek roéla.

— Es Augustus ezt tiiri! De hat hogyne tiirné, hiszen oriil,
ha eziist szobrokat allitanak neki és maga is eljar a «Tizenkét Isten»
lakoméira és ott Apollo diszében jelenik meg Haha! Az istenek
tavaly minden gabonat megettek ... Azért éheztek ti, meg én..
Caesar régi corinthusi edényeket gyiijt — én meg uj tetveket a
pallamba! Ha megkivanja valakinek a miikincseit — szamkivetésbe
kiildi! Szazezreket kockazik el! Ha vendégségbe hivjak, el kell el6le
rejteni az asszonyokat!

— ... Vajjon megismer-e ... Egyre engem néz, gondolta maga-
ban az ismeretlen vandor.

Diih6s vagy késztette, hogy megfeleljen ennek a nagyszaju
uszitonak, ennek az elziillott versfaragénak, hogy visszautasitsa a
Caesarra szort ragalmakat, de a félsz osszeszoritotta a torkat, nem mert
megszolalni. Intett a korcsmarosnénak, hogy fizetni akar, de az Mar-
cusra fi%elt, aki ujra elkezdett bémbélni :

s ezt az embert isteniti az a csuszé-masz6 Horatius Flaccus !
Igen, istennek nevezi rongy rigmusaiban !

Az Gj vendég megrezzent. Kikerekedett szemmel bamult at a
mésik asztalhoz.

— Ki az a Horatius, kérdezte egy sordidus, fuvarosfele ember.
Gladiator? Kikialto?

Marcus read bamult.

— Hat nem hallottal err6l a hitvany tiicsokrol ? Augustus és
Maecenas talpnyal6jarél? Roéma lantosanak csifoltatja magat . . .
En, aki egyiitt tanultam vele Atheneben, azt mondom, hogy sutor,
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akinek a kaptafanél lenne a helye! Kontar! Lucilius, Archilochus,
Alcaeus és a perdita Sappho majmoléja ! Ez az 6 koltészeter | Arulé !
Aki cserbenhagyott benniinket Philippi utdn! Beallott tanyérmosé
haziszolganak Maecenashoz ... Hogy az asztalanal telepofazhassa
magat. Foldet kapott az arulasaért... Augustus padimentumnak
hasznalja a hatat! Es ezt a fickét méltatta a nagy Brutus a barat-
sagara ! Kiallott az «arany kozéputra» és onnan tartja a markat
a kendcsos, fodoritott haju, vén kéjenc Maecenas meg Augustus elé!

A magéinyos vendég lesiitotte a szemét, vad indulat forrt fel
benne, de érezte, hogy ha most megszélal, konnyen az életébe keriilhet.
Szavak tolultak fol a torkara, kardéles szavak, szinte felsebezték a
szajat, de emberfeletti erével visszaharapta magaba.

A fuvaros szélalt meg :

— Varj csak ... Ugye, apuliai?

— Venusiabél valé, felelte Marcus. Salsamentarius volt az apja
Venusidban. Lattak, mikor a konyokéhez torolte az orrat ... Eheu!
Csak egyszer a kormom kozé kaphatnam | Megemlegetné Macedoniat !
Mehercule ! Kissé megropogtatndm a csontjait, ha sok hust szedett
is fel reajuk a pazarlé kéjenc Maecenas valyujabol !

A cimborak nagyot rohogtek és osszekoccintottdk a calixokat.

— Hiszen ha te megmarkolsz wvalakit... vigyorodott el a
fuvaros.

— Megemlegetné ! De nekem nem igen tanacsos Réméaban
tekeregni, motyogta sotéten a forradasos homloki és megint odanézett
a sarokban iil6 maganyos vendégre.

Quintus Horatius Flaccus sapadtan, mindenre elszantan nézett
vele farkasszemet. A két ember tekintete dsszetalalkozott. Siri csond
volt a korcsmaszobéaban, csak a musttél mamoros legyek dongicsélése
hallatszott. Odakiint az udvaron ludak gagogtak. A tikkadtan vara-
kozé szamarak egyike keservesen felorditott unalméaban.

Marcus folemelkedett az asztaltél, oriasi, szbros, ragyas kezébe
fogta a silany l6rével telt calixot és dong6, ingadozé léptekkel lépett
oda a maganyos emberhez.

Horatius riadtan ugrott fél és koriilnézett, mivel védhetné magat.
A szive szinte hallhatéan dobogott, lélegzete fiityolve jott ki ajkai
koziill. Az o6rias raorditott :

— Nesze ! Igyal!

— Nem, én... hebegte, én... nem... mit akarsz?

— Igyal! Ha én kinallak : igyal! Vagy beléd t6ltom !

Reszket6 kézzel vette el a calixot és gyorsan felhajtotta a zavaros
levet. ‘

— ...nem ismert meg ... nem ismert meg, gondolta és valami
koszonetfélét dadogva gyorsan visszaadta a cseréppoharat.

— Honnan jossz? Kérdezte a gladiator-testi 6rias.

— Innen ... Surrentumbdl . ..
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— Hova mégy?

— Ide... Nem messzire... Sziiretre...

— Na, csak sok mustot ne igyal, rohhentette el magat. Majd
hirtelen hozzatette :

— Mintha mar lattalak volna valahol ? Tan odalent, az 6bél-
ben ?... Na, a nem létez6, nagy istenek legyenek veled. Jambor
féregnek latszol, nem sokra fogod vinni. Allj kézibénk ! Majd talpra
allitalak !

Hatalmasat iitott a vallara és visszatamolygott a borpocsolyéas
asztalhoz.

A kis, kopcos ember mélyet 1élegzett, nagy megalazottsag érzete
fogta el, gyerekesen sirni szeretett volna s csak egy vagya volt, hogy
amilyen gyorsan csak lehet, elkeriiljon innen. El, el ! Ki, a szabadba,
mert mindjart oOsszerogyik.

Szédelegve imbolygott oda a korcsmarosnéhoz, gyorsan fizetett
és kisietett a nehéz leveg6jli szobabdl.

— Te! A pileusod ... Kialtott utdna Marcus, ottfelejtett, kes-
kenyszélli kalapjara mutatva. S hogy az nem fordult vissza :

— O A széllel bélelt! De hiszen mindegy ... Pileussal sem
lennél kiilonb, mint capite aperto! Nyavalyas! Kutya legyek, ha
nem valami tintanyal6! Piszoksag: ha meggondolom, hogy wvala-
mikor magam is verseket irtam ... Gorog mértékre ! Piha ! Bort ide !
Piszok egy vilag! Egy ilyen szellem mint én! Es ilyen moslék !
A caecubimit mind mas issza meg | Ha Philippinél gy6ztiink volna . . .
Ma consul lennék !

A szamarak korusban orditoztak odakint légycsipte kinjukban.

Quintus Horatius Flaccus mar messze jart. A dombhajlasban
eltiint szeme el6l a kis korcsma, de 1igy érezte, mintha laba kelt volna
a szennyes héaznak és kergetné, iildozné a benne dorbézolékkal, a
sajat multjaval egyiitt.

— AKkkor is ilyen volt | Nagyszaji uszité ! Miiveletlen demagég !
Hogy én valamikor ilyen emberekkel baratkoztam ! Bar hiszen, mit
tudtam én ... utévégre magamis ... mit tudtam én akkor a vilagrol,
az emberekr6l, vitt a hisz éves fejem és hat... Brutus! A sziklat
is fel tudta volna tiizelni! Hogy mondta el, mint szirt bele el6szor
Casca Caesarba s az hogy takarta be a fejét togajaval, hogy tisztessé-
gesen befedve essék el. Es mégis, 6 is bele tudott défni, azutdn, hogy rea
kialtott : xafod téxvov ... Elrettentem téle és mégis vakon kellett
kovetnem. Akkor... De hat mit akar télem ez a hitvany Marcus
Afranius? Hat 6 nem szaladt el? Es mind a tébbiek? Csak én voltam
gyava? Hitszeg6? Hiszen igaz, tan dics6ségesebb lett volna, ha elesem
Brutus mellett . .. De kinek, mi haszna lett volna bel6le? Megallott.
Koriilnézett, de nem latott semmit. Csak magat akarta latni.

— Az életemmel t4n mégis tobbet hasznaltam . .. a verseimmel !
S az egyik allat még a nevemet sem ismeri | Ezek kozott kellett volna



maradnom ? Egy Marcus Afranius ! Még gorogiil sem tudott rendesen
megtanulni | Es ez piszkolja le a verseimet ! Hogy utanzé vagyok . . .
Hat a kehely fontos, vagy a bor, ami benne van ? A gorog kehelybe
én toltottem el6szor isteni, igazi latin bort ! Ez mind semmi ? Persze,
mert bel6le nem lett semmi... Csavargé! Neki téke Philippi, hogy
els6 lehessen a hordajaban! Mi esett el Philippinél? A koztarsasag? Nem !
Csak az arnyéka! A triumvirek tin megmentették volna? Aligha!

Olyan vad iramot vett, hogy zihalé tiidével kellett \jra megallnia.
Diihe nem birta mar szusszal. Koriil6tte finom, méla csénd csiingott le
a fak lombjairdl, az alkony lilas leplekkel teregette be a tajat, mintha
puha agyruhat huzott volna valami 6riasi kéz az egész horizontra. A nap
még nem aldozott le egészen, de mar csak bagyadt, rézsut-sugarakat
kiildott, buesiuzkodva és bilivos vilagitastu éjjeli mécsessé varazsolta a
korte-sarga, alma-piros, meg szilva-kék levelii sz6l6-t6kéket.

A poéta agyat megragadta ez a beszédes csond, a szinte til-
vilagian finom fatylu ég, a szépség balzsama megenyhitette a lelkét,
de azért nem tudott teljesen lehiggadni. Legbensejében tovabb vitat-
kozott magaval, a multjaval, legtitkosabb énjével.

— ...mondhat, amit akar, szamarrivas, ebugatas nem hallik az
égig! Hiszen ez a gonosz a nagy isteneket is becsmérli és megtagadja !

Tisztan emlékezett rea, hogy Marcus Afranius mennyire meg-
dobbentette, mikor reabeszélte, hogy vandoroljanak el az Olymposhoz,
masszak meg a szent hegyet, hogy meggy6z6dhessenek réla, csakugyan
laknak-e a csicsan istenek ... Elindultak... ketten, mint valami
bilinosék, egyre feljebb és feljebb ... de 6 a féluton visszahdkélt a
rettent6 vallalkozastél, valahogy nem merte azt a kisérletet megtenni,
elszorult a szive és kegyetlen ijedelem fogta el. Mi lenne vele, ha . ..
ha bebizonyosodna hogy ... Szinte futva rohant le, véresre surolva
a labat az éles koveken !

Es visszaemlékezett, milyen jeges fajdalom ziudult rea, mikor
harom nap mulva ésszetalalkozott Marcus Afraniussal, aki megvetdleg
nézett a szemébe és lassan, tagolva, mintha meérges kigyéfogakon
szlirte volna 4t a szavakat ezt mondotta:

— Istenek nincsenek! ... Fent voltam a csticson ... madar sem jar
arra... Minden csupa hé és jég... Nincsenek istenek! Talan kar volt
folmennem. . . én ezt kibirom, de te hitvany lélek vagy, gyava fickd, soha
sem lesz bel6led semmi! Mindig meg fogsz allni a féluton!. ..

Most is borzalom fogta el, mikor ezekre a percekre gondolt.
De ugyanakkor valami forré harag gyult fol benne és ez erét adott
neki e félelmetes ember gyalazkodasaival szemben. Ugy érezte, hogy
nem kell tér6dnie annak a vadjaival, aki ezt tette és ezt mondta,
még ha fent volt is a csticson. De hazudott! Biztosan hazudott !
Az nem lehet, hogy ... Nem lehet !

_Nagyokat hadarintott a leveg6be. Nekilédult, megallott, wjra
elindult.
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— ... Hazugsdg minden szava! Hiaba mocskolja Augustus
Caesart! Caesar a nép jotevoje! Békét szerzett a birodalomnak,
Janus Quirinus temploméat héaromszor zarta be. Téglabél wvalé
Roémat vett a4t és marvanybél valé varost hagy majd maga utéan.
Maecenas a legjobb ember a vilagon! A legjobb barat! Nem meg-
alazkodas, ha ragaszkodom hozzajuk. Ezt koveteli a hala, a becsiilet !

Ingeriilten toppantott egyet.

— Soha sem hajtottam térdet és fejet Caesar el6tt rabszolga
médra ! Hiszen lehettem volna a magantitkara és nem fogadtamel . . .
Maga irta, hogy megvetem a baratsagat, de 6 azért nem fizet nekem gég-
gel... Nem servilis médon irtam, hogy Maia fia, 6 a haza igazi atyja
és csak Jupiter nagyobb nala! Es Maecenas? Hiszen olyan, mintha a
batyam lenne... Miéta ismerem, mindig csak adott és adott nekem,
nem kért té6lem semmit, nem vett el t6lem soha semmit, nem kivant
télem hizelgést, hiszen maganak sem kivant soha semmit ! Ennek lennék
én a talpnyaldja? Hiszen nem is tirné! Ez nem is férne hozzam.

Kihuzta magat és keményebben lépett.

— ...magam kopném le magamat, ha a legkisebb megbantast
eltiirném Maecenastél ... Prébalna csak meg... Majd akkor meg-
latna! Inkabb visszadobnam neki Sabinumot, semhogy egyszer is meg-
alazzam magamat el6tte ! E16szor romai vagyok! s csak azutan poéta !

— Mit akar az a véresszaju demagég az én becsiiletes élet-
elvemmel? Nem szolgalelkiiséghdl véalasztottam a koézéputat. Filo-
z6fus vagyok. Ha akar Caesar, akar Maecenas méltatlansagot kovetne
el rajtam, habozas nélkiil térnék le réla, akarki akarmit higyjen !
Ha valaki a lelkembe merne taposni, az megtalalja bennem ma is
Brutus fegyvertarsat ... az illethetetlen biiszkeségili embert!

Gogosen vetette fel a fejét, 6kollel suhintott a levegébe és hango-
san kialtotta :

— Herculesre mondom ! ... Marcus Afranius! Mit tudod te,
mi lakik bennem ? Mit tudsz te az én virtusomroél ? A te szoros fiiled-
nek idegen az én dalom...

A rémai énekesné jutott eszébe, akit finom énekével Maecenas
erkélyén kirohogott a csocselék, mire odavagta nekik :

— Equitibus cano!... En is lovagoknak énekelek, a finom fiilek-
nek, mégsem vagyok urak szolgaja, hanem lélekalkatom szerint magam
is lovag ! Biiszkeség dolgdban nem alkuszom. Talpig férfi vagyok. ..
Horatius Flaccus vagyok ! Az én derekam mar nem hajolhatik meg
senkifia el6tt ! Cedrusbél van az faragva !

A kozeli kis berekbél hirtelen csend-katona cohors bukkant el6.

Quintus Horatius Flaccus meggyorsitotta lépteit, az arca meg-
szigorodott, arra gondolt, hogy a korcsma felé kiildi az 6rjaré csapatot
és elfogatja a lazitét és bandajat.

— Majd megmutatom én nektek! Si fractus illabatus orbis!...
Banditak !
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Az Orcsapat mar egészen kozel keriilt hozza.

Gyorsan villant at az agyan, hogy mi lenne ebbél ... Kihallga-
tasok ... Hosszu procedurak ... Sulyos biinper... talan fejvesztés.
Mindegy ! Legyen, aminek lennie kell! :

Az o6rjarat most toppant eléje. Most | Most ... Az ajka mar-méar
szora nyilt. Nagyot nyelt, lesiitotte a szemét és néman haladt tovabb.

— Ugyan, legyintett, okosan kell felfogni a dolgot ... Haszon-
talansag az egész ... Az a 6, hogy jol érezzem magam. A kedves
este helyrehoz majd mindent.

Megnyugodva, deriisen lépegetett tovabb. Ha vége j6, — minden
j6. Carpe diem, mormolta el kedvenc mondésat s egyszerre harménia
6mlott el minden porcikajaban.

Elé6tte, a hegy aljaban mar f6ltlint Maecanas pinedk kozé rejt6zo,
béajos hazikéjanak fedele. Itt kezd6dtek el a lovag sz6l6foldjei. A vég-
telen hossziisagu lugasok gazdag gerezd-terheket viseltek. Szeplés-
sarga, aranyszinti, hamvasfekete bogyodk logtak le a dus venyigékrol.
A lovag birtokan még a sz616t6kék is urasabbak voltak, mint a parasz-
tok foéldjén. Mintha azok is bibortégaba 6ltoztek volna. Az egyes tabla-
kat égbe mered6 dardak gyanant 6rizték a fekete-zold ciprusok. A gyii-
molesfak agait oriasi, mesebeli ékszerek gyanant diszitették a kiralyi
gyiimolesok, melyeknek pozsgéds szine a mar leereszkedett alkonyt is
legy6zte vidam villogasaval. Edes, nehéz illatok terjengtek mindenfelé.

— Beatus sum, séhajtott fo6l Quintus Horatius Flaccus és ebben
a pillanatban belerezdiilt agyaba uj versének eddig hidba keresett
kules-szava : Beatus ille! ... Igen, igy kell elkezdeni !

J6 jelnek vette, hogy éppen most két madar szallott el folotte
kedvez6 iranybél. Edesded ernyedtséggel szedegette a labat a lugasok
kozott vezet6 Gsvényen. Nem messzire elotte most vonult befelé, a
préshézhoz a szed6-lanyok serege. Fejitkkon sz6ll6vel telt kosarak inogtak
s csak ugy zengett daluktdl a csudas alkonyat :

Vosque item simul, integrae
Virgines, quibus advenit
Par dies agite in modum
Dicite o Hymenaee. Hymen
O Hymen Hymenaee !. ..

Hangjuk boldogan és telten szallott a sotétsarga ég felé s ugy tet-
szett, mintha a daltél még fiiszeresebbé valt volna a buja, sziireti levegé.

— Lalage ! Lalage, o, dulce ridens Lalage !

Friss, meleg aram jarta 4t minden tagjat és maga is, halk vissz-
hang gyanant beledudolt az arcihoz surlédé stréofa-végekbe :

Dicite o Hymenaee, Hymen
O Hymen Hymenaee . . .

Balfel6l egyszerre csak megrezzent a lugas. Felriadva nézett
arrafelé. Tizenhat-tizenhét éves, karcsu, meztelen labu fiatal leanyt
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vett észre, amint jokora kosarba zsufolta a szedés kozben félrerakott
osszecsenegetett sz6l6t, gylimolesot.

A poéta mosolyogva lépett oda hozz4 s ugy tett, mintha nem tudna,
mi késziilédik ott. A lany téagranyilt, sotét szemében riadt félelem
reszketett, mar-mar kibuggyant a konnye. Valami furcsa, groteszk baj
vibralt az édes kis tolvajon, hasonlitott a térbe keriilt mékushoz.

— Hogy hivnak kérdezte a férfi.

A kislany sirasra gorbiilt ajakkal felelte :

— Agrippina . ..

Es mohén tette hozza :

— Ugye, nem arul el ?

A férfi a lany karcsu dereka felé kapott. Agrippina nem ellenke-
zett, hagyta hogy szajon csékolja s akkor mindentél félmentve érezve
magat, mint a gyik siklott ki a férfi kezébél.

— Hol laktok, kérdezte a fiatalosan felindult férfi.

— Ott... lent... a faluban. Adhatna egy sestertiust. ..
A koltd elnevette magat és hatbaiitotte.
— Koran kezded!... Majd meglatogatlak s ha nem karmolsz

nagyon ... megkaphatod !

A lany ért6en kacagott, megkapta a kosar fiilét és neszteleniil, mint
az ¢éji vad, futott bele a mar egészen elsotétedett lugasba.

Tavolrél lagyan, foszlanyokra szakadva hangzott: O Hymen
Hymenaee.. . .

Horatius gyorsan indult meg a haz felé és elhatarozta, hogy
ezt a villog6 szemi kis vadmacskat elcsalja magahoz Sabinumba.

A lugasok alatt néma csend lappangott. Egy nagy diéfan maéar
megszolalt a bagoly, egy-egy denevér cikazott bele a levegdbe.

— Milyen édes volt a szaja... akar a must! Carpe diem!...

A lugasbél kiérve mar latta a haz tarkara festett peristyliumat.

A viridariumra nyilé halészoba ajtaja hirtelenki nyilt és a bent
virit6 mécses sarga kockat vagott a sotétségbe. A kolté elhuzédott
egy dus lombu, torpe fiigefabokor mellé és leste, hogy nem Maecenas
lép-e ki rajta.

— Hogy meg fog lepddni, gondolta ... és jéiziien mosolygott
magaban, mint a csinytevé gyermek.

Eberen figyelte az ajtét. Egyszerre csak karcsi néi alak lépett
ki a hazbél. Gondosan koriilnézett s hogy nem latott senkit, halkan
vissza szolott s akkor fehér tégajaban megjelent mogotte a lovag testes,
méltosagteljes alakja. A leany rafonddott és hosszan, hosszan szajon
csokolta.

— Eheu! Nevetett f61 Horatius Flaccus és még panaszkodni
mer, mint gyotri a vénség! Varj csak, j6 lovagom ... Ebbél vers lesz,
meglatod !

Kiegyenesedett, mar-mar rajuk kialtott, de villaimgyorsan ujra
lehuzodott.
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— Lalage! motyogta reszket6 ajakkal, Lalage... hiszen azt
mondta, Neapolisba megy, az anyjahoz.!

Vad diih nyargalt bele az ereibe, a torkatdl a szivéig, a szivétol
a torkaig, karja megfesziilt, a szeme kidiilledt, valami gonosz eré
kergette az Osszeborulé par felé, mint dardanyél a tigrist a cirkusz
porondjan. Gyilkos keseriiség fogta el, maga sem tudta miért, Brutusra
gondolt és Caesarra, amint a térdofések kozott fejére vonja tégajat . . .

— ...Marcus Afranius mar rajuk rohant volna, a torkukra...
Neki a torkuknak! Csak nem habozni! Most! Most!...

Azok, ott, ketten még mindig 6lelkeztek. Maecenas és Lalage . . .

Rekedt horgés bugyborékolt fol a torkabdl, nagyhirtelen fol-
egyenesedett — de méggyorsabban visszaguggolt, amint latta, hogy
végre szétbontakoznak. Olyan kicsire huzta dssze magat, amilyenre
csak tudta, kushadtaban kikereste a fiigebokor legsiliriibb részét és
lassan, minél nesztelenebbiil, kinosan vigyazva huzédzkodott a leg-
lombosabb oldalra, hogy valahogy észre ne vegyék. Erezte, tudta,
hogyha most meglatja Cilnius Maecenas, akkor vége mindennek. . .
a baratsagnak ... mindennek ... mert amint ezt tudva néznek egy-
méas szemébe akkor semmi sem lehet mar tobbé éppenitigy, ahogy
eddig volt . .. ‘

A lovag és a leany lathatélag vartak valamire.

A pillanatok, a percek hénapoknak, éveknek tiintek. Agyéat
izz6 falu clepsidranak érezte, amelyben homokszemek helyett oriasi,
éles kovek csikorognak lefelé, véres sebet vajva az id6é ginyos mérics-
kélésével.

A hatalmas prések fel6l nehéz, erjedé mustszag aradt hozza.
Maecenas és Lalage halkan beszélgettek. A lany néha édesdeden
nevetett fol.

— ... dulce ridens, gondolta a rejt6zkéd6, o!... dulce decus
meum ! ... sa foga 6sszecsikordult.

Zir-zavaros, logikatlan gondolatok cikaztak koriillotte, mint
részeg darazsak.

—. .. csak legalabb észre ne vegyenek ... Nem szabad, hogy
meglassanak, akkor még minden jora fordulhat ... Utévégre oriiltség
lenne . .. Egy ilyen kis perdita miatt ! Van nala kiilénb is, akar ezer
is... Igen... Hiszen mér untam is... Nem szép Maecenastol. ..
De ha megkivanta: legyen az 6vé... Odaadom neki... Habeat
sibi! Egyszer én is adhatok valamit neki... Aljas kis persona !

Csak az volt a rettenetes, hogy még mindig nem lehetett fél-
allani. De azzal vigasztalta magat, hogy alapjaban véve milyen jo
tréfa ez, ahogy 6 itt guggol, elbujva s azok ott nem tudjak ... Hogy
szétrebbennének | De nem, nem... Legyen teljes a tréfa... Majd
egyszer ... talan... meg is mondja, hogy latta 6ket... és csak
nevetett rajtuk ... igen, 6 bizony csak nevetett... Annyira nem
vette a szivére. O! Annal tébb esze van ... Tobbre becsiili Maecenas
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baratsagat . .. A lovag is biztosan latta, hogy tinja mar ezt a kis ron-
gyot kiilonben semmiesetre ... és hat... biztosan a lany fonta rea
magat . .. Fiityolni az egészre ! Az emberekre . .. mindenre . .. majd
ir egy szornyl guinyverset Lalagera, gyilkosabbat, mint Lycere. ..
az a vers meg fog maradni, akkor is, mikor ez a kis perdita mar szi-
pirty6 lesz, tul éli 6t... és bizony ezt a derék, vén Maecenast is,
magat Augustus Caesart is, mind a Baiaeban fetrengé bibortégasokat!
Jon majd egy jobb vilag... szebb vilag... talan jobb istenek is...
Melpomene, a muzsa az 0 igazi szerelme ... mar ezutan csak rea
fog gondolni .. . csak rea ... halalaig!

Hirtelen kocsizorgés hallattszott. Egy konnyi biga allott eld.
A lovag megolelte a leanyt, az felugrott a kocsiba, még visszakialtott :

— Evoe! S a kocsi elzorgott vele.

Maecenas hosszan nézett utdna, azutan lassan bement a héazba.

A lappangénak minden tagja elgémberedett, ugy érezte magat,
mintha fustélyokkal térték volna Ossze minden csontjat, mintha tiz-
évet oregedett volna, amig ott guggolt a fiigefa-bokor mogott. Most
végre lassan, mint valami labbadozé beteg, folemelkedett és koriil-
nézett. Nem latott senkit. Kezét a mellére nyomta. Tunica exteriorja-
ban megzordiilt az elrejtett papyrus. Mintha egy gonosz, incselkedd
hang sugta volna a fiilébe, eszébe jutottak a meglepetésnek szant vers
sorai.

— Cur me querelis exanimas tuis ... nec dis amicum ... obire,
Maecenas . .. grande decus...

Foltekintett az égre. A nagy, titokzatos magassagban a Currus,
a Cygnus és a Canis minor szikrazott folotte.

— Sidera pulchrior ... jutott eszébe furcsa moédra egy hasonlat
a csillagokrol.

Gyorsan szamotvetett magaval, hogy nem tehet okosabbat,
minthogy lemegy a faluba, szallast kér az Agrippina apjanak viskéja-
ban és csak masnap allit be a lovaghoz ... Reggel fogja a verset fel-
olvasni. ..

Ovatosan koriilnézett, besurrant a lugas ala, az utra. Kikergetett
az agyab6l minden maéas gondolatot, csak a kis Agrippina hamvas
orcajara sz6ll6lé-izli ajkara, 6z tagjaira igyekezett emlékezni. Carpe-
diem . .. motyogta, carpediem ...

A horizont aljan éppen most kezdte meg isteni utjat Luna és
szelid szomorusaggal tekintett a hepehupas mesgye kelloskozepén
nagy vigyéazva lehajlott f6vel ballago, az eziistés homalyba olykor-
olykor belehadarinté Quintus Horatius Flaccusra.

Mariay Odén.
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KORUNK TARSADALOMSZEMLELETE
REGENYIRODALMUNKBAN.

MBRUS Zoltan regényir6i miikodésével kezd6dott meg irodalmunkban
A a regénynek, mint uamiifajnak» 4j 6rségvaltasa. Ambrus azonban nem-
csak francia mesterei alapjan iiltette at magyar talajra a modern
regénynek ezt a gyokérszalaival még a 1élektanira visszamené tipusat, hanem
mar 6 is megnemesitette és sajatosan magyarré tette azt. Ambrus életmiive
ennek az Uj irdnynak volt a legtisztibb, eszményi képvisel6je. Nala egy
bizonyos tarsadalmi réteg vagy osztaly bemutatdsa mondhatnam, hogy mar
«@ncéluvar lett és tervszerli tudatossadggal torekedett ezeknek az osztaly-
tagozédasoknak és Kkiillonbségeknek az értékesitésére. Gondoljunk csak két
legolvasottabb regényének, az Oszi napsugdrnak és a Berzsenyi dinasztidnak
éppen az ellentétességébdl eredé problématikajara. Abban az iparossag elvi
ellentétét mutatta be a folcseperedd kozéposztallyal szemben, emebben pedig,
irodalmunk legsikeriiltebb szatirajaban, a kultursznob zsidésag félkapasz-
kodottsdgara és éppen ezért minden osztalyon feliili izolaltsdgara vetitette
kitiin6 és talalé megfigyelésének reflektorfényét.

A téarsadalmi élet kiilonboz6 elszigetelodését és az osztalyok kozotti
surlodasokat, vagy azokat a beliilr6l robban6é dinamikus eréket, melyeket
éppen ezek a nagy ellentétességek hoztak folszinre, egyetlen egy kolt6i miifaj
sem mutatta be jellemz6bben, mint a regény.

Ambrus kezdeményének joideig nem akadt ilyen hatéirozottsagu és
miivészeti folytatoja. Masok is keresték a kivezets utat a pszichologizmusbol,
de vagy hatérozottsaguk nem 4allott tehetségiik szolgalatdban, vagy tarsa-
daloml4té szemiik bizonyult az «aktualis» jelenségek befogadaséra alkalmat-
lannak. A szdzadvég irodalmaban, mert hiszen ide vezetnek vissza a modern
magyar regény kialakulasanak a szalai, Herczeg Ferenc az egyetlen forma-
Gjit6. Biztos életszemlélete az egyéniben mindig tudott tarsadalommozgaté
eseményeket is szimbolizélni. Igy Simon Zsuzsdja, vagy Szabolcs hdzassdga
egy kirobbanni akar6 korszak viharos harcaira is tudott fényt vetiteni.
A kiilonb6z6 vidékek bels6, lelki ellentétességét mutatta be jellemzé erével
Tormay Cécile Emberek a kivek kozott c. regényében. Ebbe a Karsztok kopar
vilagéban lepdrgé torténetbe helyezett el egy alféldi magyar paraszt fiut,
aki nyugodt temperamentuméaval akaratlanul keriti hatalmaba és kergeti
pusztulasba a kévek kozott égé «vadvirdgotr. A modern tarsadalmi regény
megindulésat tehat, amint ebb6l a két példabol is 14atjuk, nem kell til messzire
keresni s a francia szalonok kényeskeds vilagabol inditani el kissé merész
és indokolatlan lenne. Justh Zsigmond torzoban maradt tarsadalom-rajza
még nem elég egységes ahhoz, hogy ilyen messzire kelljen modern regényiink
megindulasat vinni. Talan kozelebb jarunk az igazsaghoz, ha akar Ambrus,
akar Herczeg vagy Tormay miivébsl vonva el, azt tipikusan a magyar élet
fiiggvényének és kitermel6désének tartjuk. Kiilonben is a kiegyezés és a
szazadfordul6 irodalmi életében az irétipusok még nagyon egy oldalra, pusz-
tén a kozéposztalyra voltak korlatozva. Ezért is meg kell elégedniink az
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ezek szemszogébol latott és folfogott tarsadalomszemlélettel. Ezek az irok
eleve meghatarozottan egy «kaszt» lelkiségét hoztdk magukkal és ennek a
vilagnak voltak a miivészei. Nem volt alkalmuk a mas osztalyok vilagnézeti
kialakulésanak, vélsagainak vagy politikai forrongasainak mélyére nézni,
megmaradtak mindig azon a fokon, melyet eléjiik szabott sziiletésiik vagy
paly4juk. Igy péld4ul a népnek, a munkéassdgnak nem voltak meg a maguk
korébdl kiemelkedd abrazol6i s a szdzadvég koriili zsidésagnak is csak egy
olyan kisebb tehetségii festéje akadt, mint Brédy Sandor.

A szazadfordulé azonban uj neveket, uj szineket és kivételesen egy-egy
uj tehetséget is hozott magaval. Es itt els6sorban «paraszt-klasszicizmusunk»
kiemelked6 miivészét kell megemliteni: Moricz Zsigmondot. Kétségtelen
az is, hogy az 6 tarsadalomszemlélete més ideol6gia alapjan 4ll, mint a Her-
czegé vagy akéar a Tormayé, de kétségtelen az is, hogy Méricz, akit mindig
mint az «egészség forradalmarat» emlegettek, mas utakon kereste az osztalyok
bemutatéasdnak megoldasat. Mig emlitett regényiré elédei és még masok is
f6leg az impassibilité beéllitasban lattdk azt a miivészi normét, amelynek
alapjan koriiket miiveikben érzékeltethették, addig a XX. szdzad forma-
ujitéjat bizonyos szubjektiv erételjesség vezérelte. Nem igyekezett egy
mindenaron val6é objektivitas latszatara és nem is akarta meg6rizni allas-
foglalasdnak nyugalmét, hanem forrongé vehemenciaval Gjitott témaban,
formaban és vilagnézetben egyarant. Moricz féleg a magyar paraszt és kis-
varos tarsadalmanak vetiileti-beallitasara torekedett és az osztalytagozodas
ellentétességét hatarozott jegyekkel rajzolta meg. Egész pélyaja is ennek a
tarsadalmi rétegnek a kozvetlen ismeretébdl, megfigyelésébél ered. De néla
is, mint a zenei népiességben Bart6knal, a kozvetlen szemlélet biztonsaga mellett
bizonyos alkotési nyugalom-nélkiiliséget lehet megallapitani. Barték a
ciganyzenébdl vonta el «elméletét» és Méricz is magdhoz a népi rétegekhez
fordult és ott, azok korében fedezett fo6l minden szépséget, amely munkés-
sagaban végeredményben olyan dsszhangosan egybe tartozik. Ujabban varos-
regényeiben egy modern vérosszemlélet realizaldsaval is kisérletezett, de ezt
a budapesti targya Az asszony beleszélt-ban nem sikeriilt kedvezéen megoldani.

Ahogy Moéricz elédeit a fin du siécle sotétenlaté prézairodalméban,
egy Tolnai Lajos vagy Petelei Istvan miivében kell keressiik, ugy ennek az
iranynak a folytatoéit is kénnyen félfedezhetjiik a népies-klasszicizmus tébbi
regényir6jaban. Ezek koziill Kodolanyi Janos parasztregény-kompozicitja
indult nagyobb igérettel, de mint minden irdsa ennek a tehetséges irénak,
ugy nagy miive is a befejezetlen torzék sorsara jutott. Téarsadalomléitésa
sem olyan epikus eredetii, mint mesteréé, Mériczé és az osztalyok kozotti
ellentétet szemlél6 alkotbereje is inkédbb zavaros szélamokban meriil ki,
mintsem a helyzet tisztanlatasiban mélyiilne el. Osztalygyfilolete okozta
azt is, hogy legegységesebb miivében, a Fuldtlizben, ebben a zolai mintara
elgondolt és Rougon-Macquart-nak tervezett ciklusaban is csak a bevezets
kotetig tudott eljutni. Komor életszemlélete megolte benne a vérbeli el-
beszél6 legnagyobb adomanyat : az epikus nyugalmat. Csak az ellentéteket
l4atja meg, de ahhoz sem elég ereje, sem elég tehetsége nem volt, hogy miivében
mint egységes keresztmetszetben a mai magyar paraszttarsadalom képét
adta volna. Ugyanaz a kidbrandult vilagfélfogas teszi ellenszenvessé a Méricz-
t6l folfedezett foldmives regényiré, Szab6é Pal munkait: igy kiilénésen a
falusi reformatus paplakokba elvezeté Papok, vasdrnapok regényét. Nincs
a mai magyar tarsadalmi regénynek dobbenetesebb, de hazugabb rajza,
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mint ez az egyszeri emberi lélekben fakadt «miialkotas». Olyan val6tlan
naturalizmussal, az életnek olyan vad képeivel terhelten mutatja be fele-
kezetének viszonyait, hogy az minden jézan emberben megiitkézést valt ki.
A magyar falu éltének olyan torzképe ez, amilyenre eltte még nem volt
példa irodalmunkban. Ha ilyen lenne a helyzet, akkor a magyarsag par
évtized alatt a pusztulds megérdemelt orvényébe hullana.

Paraszt-klasszicizmusunknak ezzel az elhajlasaval szemben a munkas-
sag ir6i mar zartabb sorokban haladnak a tehetség kibontakozésa felé. Es
itt els6sorban a legtehetségesebb munkasirén : Kassak Lajoson van a hang-
suly. Az 6 vildga a gyartelepek izz6 és fiilledt 1égkore, alakjai nehéz munkéban
robotolnak, akiket a telepek, ahol életiiket toltik, végzetesen elhataroztak.
Kassak tarsadalomképe munkéasszemléletén keresztiil valt egyre hatarozot-
tabb4, egységesebbé. Kezdetben «aegényszerii» munkaiban is aktivista be-
idegezettségre reagil, igy Angyalfildjével még ehhez az irdnyzathoz kapcso-
l6dik, de az Egy ember életében (I—VI1.) mar vilagnézetileg is tisztulni kezd.
Mindjobban vonzodik az’elesettek abrazolasa felé s ha a Munkanélkiiliek sorsat
szimbolizélja vagy A felep munkasainak életét rogziti meg, mindenkor igyek-
szik alakjainak tarsadalmi helyzetét és kornyezetét is hatarozott vonasokkal
rajzolni. Legut6bbi regényében, a rovidrefogott Az utak ismeretlenekben mar
olyan miivészi tud lenni, ami még az 6 munkéassigdban sem fordult el6.
Ez a kis regénye gazdag emberi érzésekkel teljes és a munkassag harcos
szembedallitasaban is mintha tiirelmesebb lenne el6bbi miiveiben hangoz-
tatott, ellenszenves osztalygyiiloletével szoges ellentétben. A tarsadalom
rajza pasztellszeriien van bemutatva, csak itt-ott érezni benne, hogy cselek-
vénye magyar talajon mozog, de ezekkel az elmos6dé szinfoltokkal is meg-
lepben friss és ujszerii képet tudott alkotni. Szimboluméban szépen érzékel-
tette az élet utjainak kiszamithatatlansdgat, de nem tud megnyugtatni
hésének beéllitasaval, aki pillanatnyi szeszélyének aldozza fol feleségét és
sziiletend6 gyermekének jévéjét. A munkéssag és f6leg a gyari munkéssag
vélségos tarsadalmi helyzetének ma Kassik a legatfogébb megszolaltatoja.
Mellette Tersanszky J. Jené Kakuk Marcija mar nem olyan hatarozott és
egyénileg folfogott jellemzés. Tulsdgosan nyers és egyoldala. Tersanszky
is az élet szamkivetettjei, ziill6 figurai felé fordul, akiket a taradalomhoz
semmi mas nem kot, mint az a vékony fonél, hogy 6ket is «embereknek»
nevezik. Ilyen alak Kakuk Marci, ez a mindent talélé 6rok kamasz, akiben
emberiesség és gonoszsig olyan j6l megférnek. Eppen Kakuk Marci az az
alakja legijabb prézanknak, aki osszekoti az anyaorszag irodalmat a meg-
szallt Erdély két kedves imposztoraval : Szakallas Abellel (Tamasi Aron)
és Uz Bencével (Nyiré Joézsef). Ezeknek a népiesbél kihajté népi szimbolu-
moknak az a tarsadalomrogzits jelent6ségiik, hogy téliink tavoléls testvéreink-
r}ek a helyzetét, szorongattatisait, a hatalom birtokosainak szellemes ki-
Jatszasat jelképezik. A székely havasok pasztornépe jelenik meg el6ttiink
ennek a két elbeszélonek a miivében és alkotasaikban ott él és liiktet az el-
nyomés alatt verg6dé magyar gondolat. Ok is ennek a munkasosztalyt kép-
.\rlse:lé szemléletnek a szemszogébdl latjak sajatos helyzetii vilagukat és ezt
is oOrokitették meg.

A modern varosszemléletnek vagy a polgari elem regényben valé érté-
kesité§ének kétségteleniil Babits Mihaly emelt a Haldlfiaiban legmaradan-
débb irodalmi emléket. Ez a szélesen hompolygé regényciklus elsé pillére a
90-es évek tarsadalmat jeleniti meg. Egy ember sorsaban idézi f6l a korszakot-
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jelenté eseményeket és hattériil adja annak a vilagnak olyan szabalyszeri
és pontos kornyezet- és helyzetrajzat, mintha egy torténetiré alaposséga
vezette volna az dhlet» mesterét. Valoban ennek a regénynek van modern
regényirodalmunkban legteljesebb tarsadalomszemlélete. A korszak ellen-
tétességének beis6 forrongisa az egymast éré nagy fesziiltségek, amelyek
a tarsadalmi «end» megbontasaval fenyegetnek, seholsem érvényesiiltek
olyan dsszhangos tarsadalomképben, mint a Haldlfiaiban. Babits ijabban az
Elza piléta vagy a tikéletes tarsadalomban az utépisztikus regény tarsadalmat
igyekezett a j6v6ben» rekonstrualni nagy fantaziaval, de nem elég meggy6-
z6en. Ez az 0j alanszter» vilag még gyilkosabb és ridegebb a Madachénal,
mert az emberi lélek legnemesebb adomanyat oli ki: a becsiiletérzést.
Ez a tarsadalom nem lehet rokonszenves, vagy kivanatos egy celjovendén»
id6 szamara, mert nemcsak az értelem 6ldoklé észfénye vakitja el annak
figurait, hanem a gyiilolet is, amely ott tombol minden kor-jellemzé alakjaban.
S wvaléban, ha Vorosmarty Vérndsza a legmegdobbent6bb alkotdsa egész
literaturanknak, akkor Babits Elza pildtdjat méltan sorozhatjuk melléje.
A modern polgarosodés, az uj kultura-fejlédés, a polgari «erények» és chibak»
eléretorése jellemzi a Haldlfiait s mellette, mint ennek a kulturdnak kiterme-
16dése jelenik meg Kosztolanyi Dezsé Esti Kornélja is. Ebben a nem «egényes»
ciklusban a mar onmagara eszmélt pesti élet keriil megszemélyesitjével,
Kornéllal el6térbe. Ez a konyv a maga kedvesen «spiessbiirger-ellenességében»
is a legpolgaribb irodalom finoman atérzett és beleélt hajtasa. Kis, jelenték-
telennek latszo jeleneteiben az élet szine a legfrissebb élmény erejével hat
s a helyzetkép is, melynek rajzolasédban az ir6 csak ugy odavetélegesen akar
részt kérni, milyen hatésos és poentirozott. Szimbolum Esti Kornél is, mint
modern regényeink majd minden jelentés hése, akarcsak a Haldlfiainak
Imrusa. Kosztolanyi finom stiluskészsége ebben a miivében érte el leggazda-
gabb kiviragzasat. A modern Pest varosszemléletének vagy tarsadalom-
rajzanak két irénk adta negative legtalalobb bemutatasat: Zsolt Béla és
Miérai Sandor. Egyik sem vérbeli epikus, csak detailistai, annak a vilagnak,
melynek megorokitésére vallalkoztak. El6bbi a mai polgari tarsadalom fél-
szegségeit, kinovéseit, erkolesi fogyatkozésait irja le kronikds médjéara, de
minden szenvtelenségre valo torekvése ellenére is latszik, hogy maga az iré
rokonérzéssel viseltetik hdsei irdnt s azok hibait inkadbb «mentegetéen»,
mintsem ostorozva tiinteti fel. Talan tilsdgosan is kéjeleg az erkoélesi fertének
ezzel a semmibesemvevé festegetésével. Igy A kirdlyné csalddjdban egy
szépségkiralyné fokozatos ziillését mutatja be faji mili6jének keretében.
Zsolt Béla mellett Marai regényirdsa miivészibb : van mondanival6ja és
hatarozottan valami, kolt6i szinezés latszatara torekszik. O is a mai élet
talzsufolt lelkivilagabél meriti a tarsadalmi rajz egyes vonésait, de tud
olykor jellemz6t és értékeset is adni. Legijabban A szigetben egy egyidejiileg
bemutatott helyzetképbe siiritve tarja elénk korunk tarsadalmi rétegez6-
désének inkabb «szines», mint tiszta képét.

A kisvaros tarsadalméanak életét sikeriilt a multban és a jelenben is
regényiréinknak a legmegnyugtatobban és a valésignak legmegfelelcbben
megoldani. A kisvaros a maga izolaltsigiban mindig kedvelt teriilete volt
a regényiro6i fantazianak. Mikszath és Gardonyi is ezeknek a rajzainak koészon-
hetik maradandé sikeriiket. Mai iréink koziil ebbe az «dskolaba» sorozhatnank
Térok Sandor legujabb Es azalaft ifthon regényét. Térok kedvelt vilaga a
kisvéaros és alakjai ennek az életnek kisebb-nagyobb képvisel6i : hései vagy
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elbukottjai. Nem mindennapi megfigyelének bizonyult s biztos felépitésii
tarsadalomszinez6 tehetsége éppen a kis arnyalatok bemutatésaban érvényesiil.
A kisebbségi sorba jutott erdélyi magyarsag kispolgéari tarsadalmanak egyik
legreélisabb szemii «fotografusa», aki minden irasdban a szivnek olyan mele-
gével halmozza el szerencsétlen hdseit, amilyenre mai irodalmunkbél
kevés esetet tudnank felsorolni. Minden munkajaban visszatér az ismerds
erdélyi vidékekre és azoknak magarahagyatott alakjain keresztiil szimboli-
zalja életiiket és sorsukat. Ilyen Az idegen vdros kitliné szemléletii rajza vagy
emlitett legutobbi regényének generéciés véltozasokon a4t megorokitett tar-

sadalomképe.
A kisvaros életét bemutaté iréknak a tarsadalomlatisa vezet el a
dzsentri-osztaly ‘Abrazolasan at, — mely szalak végeredményben itten és

ennél osszefonédnak — az arisztokracia rajzahoz. Valéban igaz az, hogy
deggyorsabban és legteljesebben az arisztokracia esett ki a miivészi abra-
zolas korébol» és ennek eredend6 oka az, hogy éppen ennek az osztalynak az
ir6i és életének rajzoléi bizonyultak a legkevésbbé miivészeknek. Ezt az
dranyt» flizik a leger6sebb szalak Herczeghez és mégis éppen ennek az «sko-
lanak» az a legnagyobb fogyatkozédsa, hogy nem akadt Herczeg Ference.
Kovetdi iires kiilséségeiben fogtdk meg a mili6t, melyet rajzolnak és nem
hatolnak le az «osztalykiilonbségek» gyokeréig. Csath6 Kalman tarsadalom-
szemlélete kezd6é miveinek erésen kispolgari kornyezetrajza utan a fels6bb
osztaly bemutatésandl elsekélyesedett és bizonytalanna valt, Maskardjaban
egy féhercegi meszalliansz inkdbb burleszkszer(i 4brazolasat nyujtja, mely-
ben a tarsadalmi hatarok, mint egy valészeriitlen meseorszagban szétfolynak
és jellegzetességiiket vesztik. Tobbnyire a megszokott miliérajzhoz ragasz-
kodik és mégcsak meg sem Kkiséreli a hatérozottabb «szemléletii» festést.
Nem is tudja olyan erés vonasokkal mutatni be a magyar tarsadalomnak ezt
a fels6bb rétegét, mint mestere, Herczeg.

A mai magyar tarsadalomnak még két jellegzetes megorokitdjérél kell
megemlékeznem, akiknek kétségteleniil feladatul jutott koruk valtozatos
tarsadalom-jellegét bemutatni : Zilahy Lajosrél és Molnar Ferencrél. E16bbi
kiilonésen a vilé%héborl’ls magyar tarsadalom hatérozott vonalvezetésli raj-
z4val tlint fel. Ujabban a polgari és munkasosztaly helyzetének is iigyes
fest6jévé valt. A lélek kialszik legérettebb prézai irasa, melyben a mai Amerika
életének nagyszeriien megfigyelt jellemzését nyujtja és csak itt-ott utal
egy-egy egyéni impresszi6javal a magyar kisvaros tarsadalmanak tajszem-
ponta bedllitasara. Molnar Ferenc tarsadalomszemlélete a modern zsidosag
helyzetének rajzolasaban meriil ki. A zenélé angyalban ugyan dkeresztény»
alakokkal dolgozik, de regényének mili6je és erkolesi <hatarozottsaga» mind
az 6 kedvelt tarsadalmi rétegére utal. Ismeri ennek az asszimilalédé» fajnak
minden hibéjat és jotulajdonségat, de az a tarsadalmi rajz, amelynek keretébe
hését elhelyezi ddealizalt» s mégis ellenszenves, mert nem érezziik beléle a

valéség elhihet6ségét és az igazi atéltség élményszeri jellegét.
- Kozocsa Sdndor.

Az értelmetlenség pokolt jelent. Mdr pedig az élet szellemi idedlok
nélkiil értelmetlen. KEYSERLING.
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A FEHER BALVANY.

I AssAN docogott a vonat. Nehéz pofogéssel kapaszkodott fel
az Eisack-hagén, a hékodmonbe bujt hegyek kozé. A hosszi
kocsisoron végigfutott a legfrissebb hir :

— Maklary Pubi hadnagy lett !

Szép, szbke, tejfelesszaju gyerek volt Pubi, abrandosszemi tizen-
kilencéves kolyok. Az egész zészléalj szerette, mert minden poklokon
keresztiil kitartott veliink. Vérben, vasban, konnyben, jajban épugy,
mint borban, dalban, vig gérbe napokban.

Tiistént Osszeroffentiink mi régi cimborak és Pubinak minden-
kivel kiilon-kiilon ossze kellett koccintania poharat, mik6zben egyikiink
allanddan exet kiabalt. A kélyok bamulatosan birta a gyilkos tempoét.
Valahonnan a Fels6-Tisza mell6l hozta magaval ezt a nyakolaj-virtust.

A kerekek egyhangu iitemére messze-messze szallt a néta a havas
hegyormokra. A sok-sok rozoga vagon pedig 4lmosan zotyogott a cson-
des éjszakaban.

Reggel a frontallomés harfaszerfien kifeszitett sinparjai kozott a
zészl6alj lassan kikaszolédott a vonatbdl. Csodalatos vilag tarult fel
el6ttiink. Szakadékok mentén meredeken égbekiszé fehér hegyek,
szédit6 mélységek folott tovatlind nehéz szerpentinutak.

A lenyligoz6 méretek lattara torpének éreztem magam, ember-
paranynak és régi gyermekkori mese jutott az eszembe.

A felh6kbetoré csticsok mogé atlaszereji éridsokat képzeltem,
kik széazezer év el6tt gigantikus hékupacokba raktak az itt lehullé
rettent6 sok havat. Lassan, iitemesen, 4lland6an készitették a hegye-
ket ... Talan még most is készitik ... Az egyik hegy ott... ott a
messzeségben valéban olyan, mintha egy megfagyott emberszérny
volna ... egy hegyépit6é orias.

Hoékucsmas fejét mélyen behuzza ferde vallai kozé, arcabél csak
két kraterszerii szeme latszik és egy szorny(i szakadék az orra helyén.
Héatan éktelen pup sotétlik, Behemot teste pedig nehézkesen besiipped
a hegyek kozé.

Megborzongtam ett6l a titokzatos fehér balvanytol, mely hideg
mozdulatlansdggal bamult le a Brenta volgyére.

— J6l nézd meg azt a hegyet, pajtas | — szélalt meg mellettem
Maklary Pubi. — Ep az el6bb hallottam, hogy ott van a mi allasunk,
Arra a pupos tampontra kell felmenniink.

A hoélapatolé ériasok megint dolgozni kezdtek. Lehuztak a fejiink
felett 16g6 nehéz fellegeket és rankzuditottak a legjavat. Omlstt rank
a ho. Attol féltem, betemeti a mi rugélejarta jatékvonatunkat, az ide-
allitott jatékallomast és a koriilotte elszort jatékkatonakat.
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Mert ekkor méar tudtam, hogy mindnyéajan jatékkatonak vagyunk
egy ismeretlen érias, a fehér balvany kezében. A fehér balvany bele-
markolt a szivembe. Mar tudtam, hogy emberhiisra éhes, hogy minden
héten egy zaszloaljat olel a keblére. Hogy sokakat magaba temet, a
tobbieket pedig véresen és fagyosan 16ki le magardl. Hogy a fehér
hegyek sziizi havaban sokezer 4s6 vajkal a fekete arkok mélyén és sok-
ezer bakancs vanszorog a lucskos hélében.

A dandarparancsnoksag el6tt valaki megrantotta a kopenyegem.

— Szervusz, egykomam | — harsogta felém egy eszkimokiilsej
alak. — Hat te is itt vagy?

Hajdu Jéska volt, a kenyerespajtasom. A volhyniai harcok alatt
néhany honapig egy fedezékben laktunk. Akkor baratkoztunk ossze.
Emlékszem, Michalovkanal nem volt utanpétlas és Joska nekem adta
utolsé6 marcijat. Azéta sem izlett annyira az es6t6l azott kukorica-
kenyér, pedig hideg és faggyus gulyaskonzervhez ettem.

Maéasnap reggel Joskanak is fel kellett mennie a fehér balvanyra,
hogy arkéaszaival Kkijelolje a mésodik védelmi vonalat.

— Pajtas! — villant fel bennem — azt hiszem, mi is veled
megyiink.

— Ti is | — kialtott 6rvendve és nagyot iitott a vallamra. —
Hisz ez pompéas!... Te geolégus vagy és éppen ilyen ember kell

nekem a kavernak Kkijeloléséhez.

Szazadomat tényleg beosztottdk az arkészok fedezetére.

— Csak tartsad magad, fiam, Hajdu instrukciéihoz — utasitott
a dandéarparancsnok — 6 méar tobbszor volt odafont.

Hajnali 6tkor indultunk Arsiébél. Siird, nyirkos kéd hompoly-
gott az orszaguton. Csend volt, csak a jégsarkantyukkal felszerelt
bakancsok surlédasa hallatszott a sikos havon. A sététség megnyilt
el6ttiink és mi néman baktattunk egymas nyoman. Kétszaztizenketten,
egyik a masik utan.

Elsl Hajdu egy Ormesterrel, utanuk én és Maklary Pubi. Vala-
mennyien fehér hékontosben, hogy az olaszok észre ne vegyenek ben-
niinket. Keziinkben hegymaszébot, vallunkon keresztbetett puska.
Sapkéara tiizott havasi gyopar jelvényiink megcsillant a parancsnoksag
ablakabél kit{iz6 lampafényben.

Nemsokéara kint voltunk a Brenta vélgyében. A foly6n jégpancél
fekiidt, alatta rejtelmesen sustorgott a tovarohané 4radat. Tul a Bren-
tan Hajdu gyorsabb tempdét diktalt. Tizveszélyes zénaba keriiltiink,
még virradat el6tt be kellett érniink a cismoni szakadékba. A sotét-
ben minduntalan granattdlcsérekbe botlottunk. Csak sziirkiiletkor
lattuk, hogy szerte-széjjel csupa ily csinya sebbel van teleszérva a
hétakaré. Ugy latszik, az olasz tiizérség gyakran végigszantotta love-
dékeivel a Brenta volgyét.

Mar ismét megkezdték a munkat. Egyel6re csak néhany nehezebb
csomagot kiilldtek hatrafelé. Lassi dongassal furtak keresztiil a siird
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fellegeket és csak halk doérrenések jelezték, hogy a messze tavolban
célt értek.

A menet éle elérte Cismont és bekanyarodott a szakadékba.
Hirtelen zengeni és iivolteni kezdtek a hegyek. Gyors egymaésutan
nyolc sivité lévedék csapott le mogottiink az orszagitra. Mindjart
utdna megint nyolc és mégegyszer nyolc... Két percig doboltak a
talidnok a Brenta volgyén. A rajtaiités majdnem elért benniinket.
Utols6 emberiink futva igyekezett be a szakadékba és lihegve allott
meg mellettiink. Mire hozzank ért, mar Gjra csend volt ; békés, nyugodt
csend, mintha semmi sem tortént volna.

Tiz percnyi pihenés ut4dn nekiindultunk a havas hegyoldalon
messze magasban elvesz6 keskeny szerpentinitnak. El6szor tartalék-
csapatok mellett vezetett el utunk. Tiizek pislakoltak a mélyedésben
és a szerteszét feliitott satrakbdl sapadt és gylirott alakok bujtak el6.
Néhanyan hoéval dorzsolték elgémberedett tagjaikat, masok fekete-
kavét foztek.

A szakadék hirtelen osszesziikiilt, az emelkedés meredekebb lett.
Az tut ki-kicsuszott labaink alél. A hegymészébotot mélyen be kellett
nyomnunk a hoéba és csak jégsarkantyura tamaszkodva mehettiink
tovabb. Egy zord készikla mogott a szlik 6svény egyik oldalan égbe-
mered6é hegyoldal 4gaskodott, a masik szélén meg a Cismon-szakadék
logott a mélybe. Lenéztem . . . Alant 6klémnyi satrak kozott paranyi
emberhangyak gyiiltek fiistfoszlanyok koré, a szikrazé héfalak mentén
felkacskaring6z6 osvényen pedig arkaszaink igyekeztek felfelé.

A fordul6ban 6szvérek keriiltek elénk. Hajcsaraik hiaba iitogették
a szegény péarakat, a sziik és csuszés osvényen sehogysem tudtak
tovabb jutni. Meleg levest, gulyast és teat vittek fel az allasokba.
Kellemetlen helyzetbe keriiltiink. Az 6szvérek miatt se elére, se hatra
nem mehettiink. Hajdu mentette meg a szituaciét. Néhany utasszal
Osszeeszkaboltatott egy pallét, ezen azutén sikeriilt athajszolnunk a
megrémiilt allatokat.

Mar délfelé jart az id6, mikor felértiink a Casera Magnolahoz.
A fehér balvany teljes nagysigban el6ttiink emelkedett. Itt maér
korantsem volt az a gigantikus o6rias. Varazsa megsziint. Lomha nagy
hegy volt, emberi konttirjai szétestek, eldurvultak. Hajdu hosszabb
pihen6t adott. Be kellett varnunk az alkonyatot. Az olasz tiizérség
innen kezdve Kkitlinen belatta a terepet.

Faradtan teriiltiink el az it melletti héban. A hegyoldalban sok-
sok kis fakereszt bujt el6 a mély hotakaré alél. A fehér balvany éaldo-
zatai pihentek alatta. Valamivel feljebb tabori oltar fenybgalyai zdl-
dellettek.

Kozben nehéz hoéfellegek gyiilekeztek a fejiink felett. Mire be-
alkonyodott, mar sfirti pelyhekben esett a hé. Az elsé két szakasz
emberei lapatot és csakanyt kaptak, a hatsé két szakasz pedig a jelz6-
péznakat és'a felgombolyitott tiiskésdrotot hozta. A sitalpakat és
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telefonfelszerelést jaréreink kozott osztottuk ki. Azutdn fejiinkre hiz-
tuk a hokontos kamzsajat, hogy ne vagjon oly élesen arcunkba a szél
és megindultunk a front felé.

Cudar id6 volt. Sotét és fagyos rém leselkedett koriilottiink. Az
osvényt belepte a friss h6. Hajdu térképpel kezében nekivagott a fehér
balvany pupjanak. Mi toébbiek lassan csetlettiink utana. Labunk néha
térdig besiippedt a puha héba. Ereztem, hogy a cuppogé 1¢ beszivarog
bakancsomba.

Katonadk voltunk. Ma fehér héban elbicsaklé, holnap fekete
arokban gubbaszt6é sapadt katonék.

Hajdu egy helyen «Allj I»-t vezényelt.

— Ez a Col della Beretta! — kialtotta. — Itt lesz a masodik
védelmi vonal.

A havazis megsziint. A hold hideg arecal bujt ki a felh6k mogiil.
Magaslaton voltunk. Jobbra-balra eziistfehér dombok csillamlottak.
J6 messze el6ttiink pedig hosszu fekete csik sotétlett. Az elsé vonal.

Maklary elébukkant valahonnan a sor végérél.

— Nem gondolod, hogy itt meglat benniinket az ellenség? —
kérdezte Hajdutol.

— Nem hiszem — dérmogte kenyeres pajtasom. — J6 szolgalatot
tesz a hokontos. Olyanok vagyunk, mint a fehér angyalok.

Mindketten nevettek a hideg éjszakaban.

Hajdu az elsé félszdzadot nalam hagyta. Pubival és az alaja
tartozo két szakasszal pedig elindult balra, a Monte Grappa felé. Min-
den otven lépésnél megallitott két embert és leveretett egy jelz6-
péznat. Lattam, iigyesen kihasznalja a terep hajlasat, hogy a harc-
vonalnak j6 el6tere legyen. Embereink letették a cék-mékot és a
hosszli péznasor mentén azonnal megkezdték az asést.

Kenyeres pajtdsom nemsokara visszajott hozzank. Jobbra indul-
tunk, a Brenta volgye felé. A nagyobb kavernakat is erre akartuk
kipécézni. H6 volt mindeniitt, fehér, puha, csikorgé hé és mi fehér
kodalakok a hold sapadt fényében.

Két kilométer kijel6lése utan a Lorenzé-szakadékhoz értiink és
megalltunk a meredek parkany szélén. Mint gigaszi var bastyajarol
néztliink az alant meghuz6dé volgybe. A kéd mélyén, valahol messze,
lent a Brenta partjan vilagitérakéta piros ive villant.

Csak csiszva és kotélen aldereszkedve tudtam a szakadékot meg-
vizsgélni. Egy helyen kivajtam a granitot és villanylampam fénye
mellett megvizsgaltam. J6 dsszetétell volt, az ekrazitot kitingen allta.
Elhatéroztam, hogy oda tessziik a tartalékok kavernait.

Mikor visszahuztak a fensikra, apré tiizeket lattam az éjszaka-
ban. Lévések csillantak az olaszok fel6l és mindjart ra pattogasuk
is hallatszott. A tavoli langocskak mind siiribbek lettek és néhany
alacsonyjarasu goly6 zizzent el a fiillem mellett.

Levéagtuk magunkat a héba és mereven néztiik a titkokat rejté
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hémezoket. Innen is, tulrél is fényszérék gyulladtak ki és mohén
végigsuhantak a tajon. Alattam két fénynyalab osszetalalkozott és
megriadva iildozték egymast.

A két vonal kozotti fehér mezorél ekkor fekete pontok ugrottak
el6 és a mi arkaink felé igyekeztek. Nagyon sokan voltak és mindig
ujabbak bukkantak el6. Ugy latszik, meglepetésszeriien akarjak meg-
tamadni a mieinket. Mar kozel voltak arkainkhoz, mikor géppuskaink
kattogni kezdtek. Sokan elvagédtak a futék koziill. Mozdulatlanul
fekve maradtak, vagy cstszva igyekeztek visszafelé. Puskaink tiizében
azutan az egész sor megtorpant és hatralni kezdett.

Az ellenséges 16vészarokagyuk hangja minduntalan kihallatszott az
iitkozet orcheszteréb6l. Mérges vakkantéassal turtak fel arkainkat és
fekete sebeket iitottek a drotakadaly el6tt levd opalszinii héba. Zzzm-
bumm ! Zzzm-bumm ! — hangzott gyors egyméasutan és a sok lecsapd-
dastol alig lattuk mar vonalunkat. Lélegzetvisszafojtva néztiik a véres
szinjatékot.

Az ellenség egyszerre mintegy vezényszoéra hatrabb huztak a
tlizfiiggonyt. Mar a Col della Berettat piifolték. Néhany emberiink
felénk szaladt. Az 6rmester reajuk orditott.

— Le a takarasba!... A takarasba!... Hogy az érdog vigyen
el benneteket.

Nem hallottak. Odaat észrevehették arkaszaink mozgolédasat.
A lecsapodasok egyre kozelebb jottek ... Zirzavar, larma, szitok. ..
dorgés, villamlas. Elvesztettem magam alél a talajt és gurulni kezd-
tem lefelé ... a Lorenzé-szakadékba. Ugyanekkor fejem felett fiil-
siketitd sivitassal elhizott egy lovedék és mintha mély kutba esne,
nagyot cuppant lent a feneketlen mélységben.

Hiuszméteres csiszas utan tudtam csak megkapaszkodni. Vala-
hogy megvetettem ldbam egy kiugré sziklan, letéroltem szememrdl a
racsapédott havat és koriilnéztem. Ormesterem két lépésre fekiidt
télem ; rahasalt a sziklara, hogy le ne csusszon a mélybe. Lassan,
6vatosan feltapaszkodtunk. Fentr6l kotelet eresztettek le hozzank és
felhuztak.

Hajdu rantott ki a mélységbol.

— Te read az angyalok vigyaztak | — nevetett felém. A Bren-
taig is csuszhattal volna, . . . ezer métert lefelé. Ha az 6rmester le nem
rant, a granatnak aszeleis agyoncsapott volna . .. Nézd, ez a szegény
fiu ot lépésre volt télem, mégis f6ldhoz véagta.

Nem messze iilt a sebesiilt és éppen kotést tettek a fejére. Koz~
ben felhuztak az 6rmestert is. Kezet fogtam vele és megkoszontem a
segitsegét.

Hajdu kikiildott sijarére jott vissza és jelentette, hogy héarom
halottja és 6t sebesiiltje van a szazadnak.

— A hadnagy ur is elesett? — hallottam Hajdu megdébbent
hangjat és meghokkenve nézett ream.
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Szegény Pubi! Tegnap még hadnaggyd avatasat innepeltiik,
ma meg itt fekszik el6ttiink kihiilt mosollyal ajka koriil a hideg hoban.
Vékony gyerekarcaval kivancsian, mereven néz felénk, mintha azt
kérdezné :

— Es mindez miért?

— Hiaba ! Enélkiill nem megy ! — legyintett szomoruan Hajdu.
— Akéarhogy vigyazok is, mindig itt marad valaki a hé alatt. A fehér
balvany emberhtiisra éhes. Meg kell adni neki a napi porcidjat. ..
Holnap éjjel munkéasosztagot vezénylek ide, mi pedig kimegyiink az
els6 vonalba.

Masnap atvettem az egyik rohamszazad parancsnoksagat és
felszokését vartam. Randevum volt a halallal.

Valahol mélyen lent a Brenta volgyében tompan megdordiiltek
az 4gyuk. A balvany fehér gyomra korgott, ijabb emberhisra éhezett.

— Most ! ... Elérel...

Kiugrottam a fekete arokbdl és elérerohantam, lefelé az eziistkék
hémezon. Kéjes nyilalas szaladt at rajtam. Oriiltem, hogy végre itt
hagyhatom a fehér balvany pupjat és nekiszaladhatok az el6ttem
kitarul6 végtelen volgynek. Eszre sem vettem, hogy iitést kaptam . . .
Diihos lettem, hogy éppen ilyenkor kell megbotlani, mikor legjobban

benne vagyok a lendiiletben... Azutan nehéz lett a revolver. ..
véres a kezem.
Furcsa volt | Nem fajt semmi, mégis vérzett a mellem ! ... Szé-

gyeltem, hogy nem birja tovabb a ldbam ... Leroskadtam! .. Ala-
zatosan, mindennel megbékélve a pihenést ad6 j6 puha héba.
Molndr Sdndor.

A test, hogy élhessen, levegdre és fényre van sziiksége, nemecsak azért,
hogy életerét meritsen belélitk, hanem hogy ezt az életerét ki is nyilvdnitsa.
Ugyanez dll a lélekre is. Sajdt vildgdbdl, sajdt érzéseibél nem tud megélni.

WILDE.
* %k %k
Hogy valamit is megtudhassunk magunkrél, mindent kell tudnunk
mdsokrol. WILDE,
* %k k
. Az ember akkor adja sajdt magdt a legkevésbbé, ha 6nmagdrdl beszél,
adj neki dlarcot és megmondja az igazat. WILDE.
* ok % :

~ Egy dolog van a vildgon, amit igazdn nem érdemes nézni s ez az,
ami szemmel ldthato. WILDE.
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A TRAGIKUS LELER.

torténelmi nevezetességli s miivészi értéki kastélyokat, sot

a templomokat is — mindet végigjarom, mikben a vilag-
vandorlas kozepette rabjava tett a szépség halhatatlan vagya. S
idézem akkor ramszabadult hangulatomat, ahogyan az érokérvényi
képeket és szobrokat, freskokat és temperakat, gobelineket és kis-
plasztikat és keramiat nézem. Idézem azt az érzést, amellyel mizeu-
mot, kastélyt, miivészibecsii templomot odahagytam. S tjra csak elfog
a szép szomorusag.

Emlékszem a beuraithi, iinnepi el6adasra és arra, amit a velencei
Wagnerr6l mondtak kisér6im a Palazzo Vendramin itt-ott mar malla-
doz6 diszitései alatt. S emlékszem Guy de Pourtalés muzsikus kony-
veire. Emlékem ugyanaz a tobbétevs, gazdagité szomorusag, mint
mikor Toscanini, vagy Furtwaengler Beethovent vezényli.

Aztan annyi csodalatos szinpadi-akcié jut eszembe, mit koszin-
hazakban és szabadtéren lattam, miknek drama, vagy komédia volt
az alapja és sugalmazdja s idéznem Kkell az akkor hatalméaba keritd
lelkifesziiltségemet és talan a sokaig szégyenlett, de ma mar biiszkén
vallott konnyeimet is egy-egy mozdulatra, emberséges lélekmegtérasra,
néhany nagyon egyszerii és nagyon természetes széra, mi végzeteket,
sorsokat és dobbenetes, emberi nyomorusagokat fakasztott fel, mint
a moziban is, amikor a szentimentalis giccsek mogiil csak el6-elotor
az, ami miivészet és ami szomor.

S emlékszem végiil a konyveimre. Arra, melynél elészor mart
meg a szemem koriil a megmagyarazhatatlan konny. Kaffka Margitot
olvastam, a Szinek és évek-et. Azt a néhany sort, mely a névnapot
irja le, Portelky Magda hazaséletének egyetlen békességes és nemes
melankdlidjaval meghaté féléracskajat, miben két, kozos fodél alatt
cudarul ¢él6 ember végre egymésra talal. Most szavakat kéne monda-
niok, nyugalmas szavakat, hogy ezzel is megértessék, hogy béke van
végre kozottiik. De nem — a szavak csak nem keriilnek el6, a szavak
csak rontandnak. A csend szebb és igazabb. S akkor Magda a nyiitt,
hangolatlan zongora mellé il s kidolgozott, dagadteri kezével meg-
szblaltatja azt a régi-régi dalt.

Gyermekkoromban hahotdzva habzsoltam Don Quijotenak, a
bisképii lovagnak humoros és iigyefogyott kalandjait, mikben mindig
6 jar rosszul. Hahotaztam, hisz akkor még nem ismerhettem a titkot.
S mikor esztend6kkel kés6bb tjra olvastam a Manchabél valé hidalgo

( ;ONDOLATBAN végigjarom a képtarakat, a szoborcsarnokokat, a
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torténetét, nem nevettem tobbé, tan csak nem is mosolyogtam, mert
tudtam méar, hogy ez a mii gyilkos szatira, mi akkor zokogott fel
Cervantes lelkében, mikor rab volt és egyediil volt. S ebben az egyediili-
ségben el6tte volt a lelkiismereti muszajokbdl foncsorozott tikér —
elkeriilhetetleniil és parancsoléan. Bele kellett néznie, hogy meglassa
fajdalmas nevetésében eltorzult arcat s azon keresztiil rddébbenjen
mar-mar halalra itélt, tragikus, spanyol fajtdjanak arcara, min fel-
ismerje a barazdas vonasokat, letoriilhetetlen nyomokat, miket az
ellentétes vérek olyan bbséges keveredése — aragdniai urhatnamsag
és castiliai misztikus elvagyakozas a szinte elérhetetlen Eldorado, az
Amadis- és a picaro-regények rajzolta torzul szomoru hazugsagok felé,
az oOrdogiség és a szentség szédiiletes ellentétei — vonalaztak meg
olyan szomorira. Gyilkolni akart szegény Cervantes évezredes multat
e nagy egyediilvalésagos lélekidézésben, hogy ujat teremthessen,
Spanyol volt 6 is, elérhetetlenre vagyott. Nem nevetni — sirnivald
inkébb a Don Quijote ! — Milyen utdlérhetetleniil ir ezekro6l a dolgokrol
Miguel de Unamuno !

S emlékezzem bar akarhdny nagy olvasmanyi élményemro6l,
vidamra, vagy szomortura, mikor félretettem a konyvet és a festék
utan szint, betii és sorok utan lényeget, lelket kerestem, mindig szo-
moru lettem. S igy gondoltam arra, hogy festménynek, mintazott
koének, dalnak, szinjatéknak és konyvnek, mi mind ugyanezt a han-
gulatot, szomori, szép érzést ébreszti, kell valami kozos, végsé és
orok forrasanak lennie. Forrasnak, ami végeredményben mindené,
ami miivészet.

Idaig ugy tanultuk, hogy ez a forras a zsenialitds ! Misztikus
valésag, mir6l Boda Istvan alapvet6, mélyértelmii tanulménya (A
zseni lélektanahoz) utan is még oly kevés a fogalmunk. Mert végered-
ményben csak megkozeliteni lehet ezt a lelket, — ezt a szinte a csoda-
val hataros jelenséget, amint minden egyéniség, minden ember, még
a legegyszertibbnek hitt is «északfok, titok, idegenség», minek igazi
lényegét csak sejtjiik és felilletes életmegnyilvanulasaiban hatéroz-
hatjuk meg.

A tudoménynak ugyan minden igyekezete az, hogy eloszlassa
a zsenir6l az 6t koriillebeg6, misztikus kodot és valéban hiszi is, hogy
mar megfejtette a csodat, amikor ramutatott a zsenilis ember nagy-
quﬁ érzékenységére, lélekfesziiltségeire, képzeletvilaganak hallatlan
dinamizmuséra, a két ellentétes vilagképnek — az imménensnek és
a transzcendensnek — ideig-6raig és egyszerre torténd szemléletére,
helyesebben e két egymasnak ugyszélvan ellentmondé szféraban valé
élésre_. Valé igaz, ez mind a zseni, de még nem a zseni. Nem elég, ezért
nem is tudoményos azt allitanunk, hogy a zsenialitas a miivészet for-
rasa. A zsenialitasban kell ugyanis valami kozelebbfekv6, valami a
lényegre ramutaténak lennie, ami az alkotés, a nagy tett létrejottének
kozvetlen okozéja. S ennek az alkotéasra hajté, csodalatos mozgaténak
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feltétlen vonatkozasban kell lennie azzal a mi szép szomorusiagunk-
kal, mi a mi lattan fogékony lelkiinket hatalmaba keriti.

Aligha lehet izgalmasabb olvasmany a zseni életének glosszainal.
Amiket 6 jegyez fel a nagyszerii élet margéjara. A levelei, napléja,
emlékiratai. Amikor ha akarja, ha nem, csak megmutat valamit
magabdl. S kiilonosen, ha ezek a glosszdk csak ugy kikivankoznak
beldle, csak hogy 6nmagéanak tudatositsa, vagy csupan emlékeztetéiil,
amikor még annyit sem po6zol, mint rendesen, amikor mar-mar a ter-
mészet szerint vall. Ilyenkor dereng benniink valami végzetes igazsag
a zsenibdl és miive igazi forrasarél. Ilyenkor kapunk valamiféle magya-
razatot a mi okozta és mindennél gazdagabba tevd, szomoru érzésre.

.Michelangelo, a feliilmulhatatlan mester, mar csak abban is,
hogy az alkotaspszicholégia, a zsenialitas probléméajanak vizsgalatara
6 az egyik legkinalkozobb példa, — valésagos iskolapélda. Hisz 6
az, aki talan a legszomorubba tesz minket tgyszélvan valamennyi
miivével, még azokkal a vazlatszeri, kisebb képekkel is, mik szerte
a vilagban majd minden nevezetes képtar falan lathaték. S mert 6
az, aki 6nmaganak irt szonettjeivel és a nagyon finom, nagyon halk,
de a lélekmélység tekintetében kongenidlis Vittoria Colonnaval valé
baratsagabél szarmazd, irasos emlékeivel 6nmagat, miivét olyan ma-
gikus er6vel magyarazza meg nekiink anélkiil, hogy ez tavolrél is
szandékaban lett volna. Mert zarkoézott, fejedelmien gégos 1élek, ezer
kiilonb6z6 gatlassal, a normalistél valo eltolédassal, kinek talan egyet-
len bizalmas mondata sincs mashoz — lehet, hogy 6nmagahoz sem —
mig Vittoria Colonnaval nem hozza 0ssze a sorsa. Bizonnyal ez az 6
életének végzetes szomorusaga — fejezziik igy ki magunkat — tragi-
kuma. Keres6 lélek, minek kétségteleniil kevés az osszefiiggése a kor
nyugtalansagaval, belsé szerkezeti bizarrsagaval, renaissance-val,
humanizmussal. Mert 6 az 6rok keres6, ki megértésre, szeretetre vagyik,
mégpedig az érzéseknek olyan felfokozottsagara, mi mar idea —
immaéanens létiikknben alig tapasztalhaté — transzcendens valdésag.
A nyugtalan, lazas és mar targynélkiili keresés, vagyakozas az 6vé —
kielégithetetlen, hisz minden furcsasaga és kiilsé, néha mar riaszté
rutsaga ellenére is el nem hihet6, hogy ne lettek volna tébben is,
akiket legalabb a mester megkozelitésének gondolata ne foglalkoz-
tatott volna. Igaz, a Sante della Rovere-papa nem volt a megértés
paroxizmusa. Olasz volt, arisztokrata és nagyur s nevét aere perennius
kivanta fenntartani, hogy még életében olyan monumentalis siremlé-
ket terveztetett maganak, mir6l bizton hitte, hogy hozzdmérheto
sem pontifex maximus-el6deinek, sem uralkodénak, de egyetlen halan-
donak sirjat nem disziti. II. Gyula j6 volt a mesterhez, emberi tekin-
tetek szerint nagyon is megértd, de mi volt mindez az ideadhoz képest.
A papai udvarban a vilagfi érvényesiilt, az a lelki struktura volt az
odaill6. A Baldassare Castiglione-¢, ki nem volt meg nem munkalt,
hatalmas marvanytomb, miben lathatatlanul is 6rokké él és viharzik
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az isteni gondolat, de sima alabastrom volt, hiivos és lehetéség szerint
érzelemt6]l mentes. Cortigiano, udvaronc, ki Réméaban ugyantgy fel-
talalja magéat, mint a spanyol kirdlyi udvarban, mert mindent, mi
benne egyéniség, az étiquette bastyai mogé rejtett. Ez a fajta ember,
mint Castiglione, nem is akarja, hogy szeressék és megértsék, sot
messze elkeriil mindenféle megértési térekvést. De Michelangelo nem
cortigiano, 6 szeretné, ha szeretnék és meg akarja magat mutatni, hogy
datva lassak». Pedig minél elemibb er6vel kiizd a szeretetért és minél
inkabb hiszi, hogy megtarta magat, annal tavolabb keriil az emberek-
t6l, annal inkabb débben ra a zsenidrias a lelkek torpeségére, méltatlan
hitvanysagara. S igy érzi, mint lepi be egészen a nagy szomorisag s
mint jut arra, hogy minden hidba. Ebben a tragikus hangulatban
veszi kezébe az ecsetet, vagy a vés6t, — a lélek sir, a tragikus lélek s
mikozben a teremté képzelet mar munkéba vette a zsenialis agyat,
hogy megsziilessék a mindig tragikus alkotas, a mindig tragikus lélek
miive ! Csak sejtjiilk, — de korantsem képzelédiink — hogy milyen
kénnyes volt a lélek, mikor a Capella Sistindban a mésodik fiizértarté
fiut festette. Igaz, Michelangelonak mégsem Kkellett ebben a keserves
keresésben elkarhoznia, Vittoria Colonna a végén csak megértette 6t,
de akkor mar kés6 volt, késé s mogotte volt az elhibazott élet !

Azutan Byron! — Ha tréfal, ha csipkelédik és hahotazé teli-
szajjal gunyol6édik, abban mindig van valami hallatlanul szomoru.
S ha a {61dr6l, hol legjobban érezte magat, Italiarél énekel, a tragikum
sejtelmével kell felkialtania : «Italia, Italia! — A szépség végzetes
adoménya neheziil rad I» Akkora mar ez a szépség, hogy az csak szen-
vedés, «mert minden csak szenvedés ezen a vilagon» ... Ugy, ugy,
Byron-Kain jél mondja, hogy 6 az, ami, s életét nem kérte és 6nmagat
nem teremtette. O a Don Juan, ki nemcsak megirja, de maradéktalanul
végig is éli a sevillai cavallero, a kozmopolita vilagcsavargé fanyarul
tragikomikus életét s végiil pokolra karhozik — arra a pokolra, mi
lelkében dult — s mibe maga-magat vetette belé. Ahogy Manfred
tarsalog a szellemekkel : «Mit kivansz t6liink, te féldnek fia? — A fele-
dést | — S mit szeretnél feledni? — gy elfelejteném azt, ami bennem
van b» Igen, a byroni mii minden sora ebben a feledés-vagyban zokog,
mert olyan j6 volna felednie, hogy annyira régi és faradt a vére s hogy
tetteiben, veszekedett nyugtalansigdban mindegyre ott kisértenek
hébortos normann apai és kiralyi agybél vétetett anyai, hogy olyan
kisértetiesen fehér a képe, mit csak démoniva fokoz bronzvorss haja
s hogy az egyik laba rovidebb és véznabb s ha jar, az embereknek
nevethetnékjiik van. S j6 volna nyom nélkiil megfeledkeznie arrél a
rengeteg norél, kik életutjat keresztezik, — megfeledkezni réluk, a
. feleségrél, a matematikus Miss Milbanckr6l és az 6riilt lady Lambrél,
a nagy, vezekelhetetlen és mégis csodaszép biinrél, Augustarol, a kis
olasz gr6fnérél és a tobbirdl is mindrol, mihelyt érzéketlen csékjuk
izére | «Aggastyan ! meghalni nem is olyan nagy dolog !» — veti oda
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hetykén Manfred. De feledni annal siulyosabb. Maurois, a Byron-
életrajz legszebb fejezetének mottéjaul Tassot idézi: «I suoi pensieri
in lui dormir non ponno». Hidba volt minden, — a mult és minden
élmény. Eletén végigmen6 minden alak csak visszakisért s amikor alkot,
az neki a Walpurgis-¢j. Nem szunnyad benne semmi, mert nem tud
eltemetni, felejteni semmit és senkit és minden 6t vadolja és atkozza,
kihez csak koze volt, mert Don Juan 6, ki minden elébevet6d6t meg-
ront. Ezt elfelejteni lehetetlen és a tragikus lélek megtorten és betegen
jajdul fel : <Mindenki nyomorultul pusztul el, akihez én ragaszkodom !»
Ez az élet teljes folyaman gyotr6 gondolat, ezt az életet ezért csak
azzal a hési pézzal lehet befejezni, amivel Byron tette Missolounginal.

> Verlaine, ez a draga, szazszor botlo, szazszor felemelkedd,
elragadtatott misztikus, az 6 6sszes muzsikas soraban is ott zakatol
a tragikus lélek. Piszkoskérmi kis bourgeois, férj és csaladapa s akkor
egyszerre jon a «arészeg hajo» kaléza, Rimbaud s a kis ember bomlott
vérében valami titkos, furcsa torvényszeriiség pattan fel. Mert Rim-
baudval jon a bilin, a lassan gyilkold, zold ital, a borton, az 61doklé
bédulat, keskeny a4gy a kérhazban, az egyediillét, — aztan néha-néha
az Isten és a koltészet. S az 6szi hegediik sikoltasa sebesre marja a
kolto szivét s ugy elmegy a rossz szélben, mint a hullott falevél, mit
végzete ide-oda sodor. A hullott falevél volt ez a kisember, — nagyon
akarattalan, nagyon céltalan és nagyon tragikus.

Aki meg nagy ember és zseni, az is éppen ugy tragikus lélek,
hiszen idaig is latjuk, hogy csak ez lehet minden mii és szépség orok
forrasa. Emberkolosszus volt Munkécsy is. Valahonnan nagyon alul-
rél, nagyon messzirél jott. Olyan volt, mint a Faust szépséges Eupho-
rionja, a kodos tavolsagokbdl tiint fel, magasan a légbe roppent, aztan
elenyészett a bizonytalan semmiben. De ennek a ragyogé légberéppe-
nésnek ara volt : vér és arany — a lélek vére és aranya. A nagyri élet,
a pazar palota, a nemesi korona és ezer cifra kitiintetés, az 6tszazak
barati parolaja, a pompéazé, illatos, idegen asszony mind arat kove-
telt — talontul megfizetett 4rat. Tarsadalmi high life és zsenialités !
— Itt valaminek zuzédnia kell, valami nagyot vétkesen meg kell
tagadni s ha egyszer jon a szamvétel, abban a végén csak meg6riilni
lehet. S az asszony, akiért igazdban minden volt — minden hidbavalé-
s4g — a zsenialis értelem utolsé fellobbanasara gyotrelmes értetlenség-
gel csak ennyit motyog: «Bégayement, bégayement» — dadogas,
dadogas !

S mindegy, hogy Moliére-e a zseni, ki a hiitlen asszonytol és beteg-
ségtol gyotorten félszeg fintorral igyekszik elrejteni konnyeit, vagy az
antik tragikumnak nagy meglatéja, Nietzsche, kinek végzetében még
az is benne volt, hogy éppen azok tagadjak meg, kiknek apologetai-
nak kellett volna lenniok, — a futuristak, az Ubermenschért kiizd6
idealistak. — A zseninek — akarhogy is — kikeriilhetetlen végzete a
tragikum, a tragikus lélek, még Beethovennek is, aki annyit vart ettél
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amulando, e vilagi élett6l s mégis oly keveset kapott és a rapszédidk 6rok
mesterének, Liszt Ferencnek, aki maga is rajott arra a végén, hogy a
szerelemben valahol valamit silyosan elvétett.

De vajjon az is tragikus lélek, akir6l ugy jegyezték fel, hogy
szemében mindvégig mennyei derii, arcin nem e f6ldrél valé mosoly
iilt, — vajjon a boldogga avatott angyali mester, a Fiesolebél valé
Giovanni testvér életében, lelkében is megmutatkozik ez a torés?
Hiszen nem egyszer hirdette az esztétika, hogy a szent nem lehet
tragikus, mig mostanaban Claudel ezt a tételt is meg nem céfolta.
A szent is szenvedhet, mert ember, annak minden torvényszeriiségé-
vel, még ha tokéletesebb, a halhatatlansagra, f6ldontili boldogsagra
eljegyzett ember is. A legendak a legelevenebb bizonysagai a szentek
e szenved6 ember-voltanak. Nem a testi kinokra, martyriumokra gon-
dolunk itt, ezek csak edzik, iidvosségre segitik a lelket, de a vagya-
kozéas nagy tiizeire, mik minden misztikus szentben égtek, hogy minél
el6bb mindorokké egyesiilhessenek az isteni Jegyessel. Az unio mystica
vagyakozéasanak langjaban perzselodtek. S az egyesiilés sokaig késett,
a via purgativa megkisértései még varakoztak. Mindez olyan szomoru
volt. De a lelkek végiil is gy6ztek, mert kegyelemmel kivalasztott,
elkiilldott emberek voltak. A misztikusok e szomorusagat kétségkiviil
megtaldlhatjuk Beato Angelicoban is, azonkiviil tudjuk réla, hogy
egész életén végighuzodik valami ijedt félelem a nagy vilagtdl és mene-
kiilésszerliség a kolostor, cellacskaja és imadsagnak felfogott, fest6i
munkéja felé. Ki tudna ra megfelelni, milyen lelket bearnyékolo ijedt-
ség szallta meg, mig inaséveit toltétte a firenzei bottegakban?!...

Miivészi szemlélodésiink és a mesterek életglosszainak tallézésa
eredményezi, egyben igazolja tehat a gondolatot, hogy minden mi és
minden emberi szép 6rok forrasa a tragikus lélek, ez a kivaltsagos meg-
lato, az élet gyokeinek és ugyanakkor az ellentéteknek és végletek-
nek meglatéja. S e nagy kivaltsag ara — fokozott, szép szomorisag,
szenvedés. Dénes Tibor.

A kultitra nem tesz boldoggd, de erésebbé. Fegyelmezetiségre, bdtor-
sdgra, onlegyézésre s ami nélkiil nincs élel: az egyéniség igényeinek meg-
szoritdsdra képesit. PAULER.

* %k %

Az igazi mifveltség etikai kimtiveltséget jelent. Miiveltl ember az,
akinél a tudds a gondolkodds finomodottsdgdval és kritikdjdval, a ldtékor
szélességével, az érzelmi vildg gazdagsdgdval, széval a lelki élet dltaldnos
differencidjdval egyesiil. PAULER.

%* %k %

Az erds akarat mindig nagy hittel pdrosul, mert a jovéért valé munka
nagy bizalmat és hitet kivdn. PAULER.
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EMILIO CECCHI: MEXIKOI KEEPEK.

Emilio Cecchi a mai olasz irodalom egyik leg-
jelentésebb egyénisége, aki j6 ideje leginkabb a
Voce és Tribuna hasabjain szdmol be kritikdiban
az olasz irodalom és miivészet értékeirdl. Flérenci
.zzéérmazés s alig valamivel van tul az 6tvenedik

: vén.

Igazi toszkan szellem ; mély érdekl6déssel min-
den szellemi és emberi megmozdulds irant. Ra-
gyogo, tiszta stilusa &szinte humanizmussal van
atitatva s gyakran szines, kolt6i képekben gazdag.
Impresszionista, de a konnyedén odavetett vona-
lak s a kissé folényesnek latszé, szabad gesztiok
mogott mélyen s atizzén ott litkktet mind az a for-
rongd, heves vagy az igazi szépség és emberiesség
utdn, mind az az €16, teremtd eré és kifogyhatat-
lan, meguijulé életben vetett hit, mely évszazadok
6ta oly élénken s félre nem magyardzhatéan él
minden igazi olasz miivész szivében. Es talan
ez a magyardzata annak is, dacara a kaotikus
id6knek, hogy az olasz irodalom semmit sem vesz-
tett régi fényébdl s talan soha aktivabb, bensé-
ségesebb és mégis nagyobb emberi teriileteket fel-
6lel6bb nem volt, mint ma.

Az alabb kozolt szemelvények, melyekben
Lawrence The plumed Serpent-jének bizarr civili-
zacidja s egy halallal, borzalmakkal telitett fold
embereinek élete és reménytelen, sotét lelkisége
rajzolodik elénk, Cecchi nem régen megjelent
Utazds Mexikéban cimi munkajabol vaIék:z 2

I. Uszo kertek.

Talan Mexiké tengerszintfeletti magassaga az oka, hogy az ég
rendszerint borus és nyomaszté, mintha valami ériasi sziirke iivegbura
borulna a vidék folé. Vagy mintha a Xochimilco lagunéinak nedves-
sége szivarogna e fénytelen harang al4 s az toltene be mindent parés,
iiveghazszerii leveg6jével. A zaj vattas puhasiga s a lélegzés nehéz-
sége is mintha azt a latszatot erdsitené, hogy az ember valéban egy
hatalmas botanikus-kert mesterséges légkérében jar. Még az oreg épii-
letek is, nem tudni miért, a lagunak poshadt levegéjében olyan benyo-
mast tesznek, mintha élénkségiik és ragyogasuk ellenére is a halal
€s a pusztulas vagyaval dicsekednének.

A Xochimilco kornyékének hazai nagyobbrészt féldszintes,
fehérre meszelt viskok, melyekbél karbolszag és kérh4zi hangulat
arad. Még hozza a pusztulas és szomorusag érzésével stilyosbitva.

Napkelet 8
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Ahogy az ember kikeriil a ritkdn n6tt névényzet koziil s halad
lefelé a lagunan, a nap fénye is lagyul és mind erdtlenebb lesz. Az
utszéli arkok mellett, a rossz, fabdl, badogbdl, sarbdl dsszetakolt hazak
el6tt viragtalan sovények alldogalnak. A nap bagyadtan hatol 4t rajtuk
s ugy vilagitja meg mogottiik a bokrok és veteményes kertek zoldjét,
mint valami iinnepi éjszaka lampasora, amit elfeledtek eloltani -
s most fényes délben is vilagit.

A sziik kis kikot6helyen, ahol a csénakok lengtek a vizen, lattam
egyet, ami papirviragjaival kidiszitve olyan volt, mint egy mozgé kis
lugas. Az ember diszbarkédnak gondolta volna valami lakodalmas
menet szamara, ha a kornyez6é td) nem az Acheront idézi.

A csénakos egyet csapott az evez6ével és mar mentiink is lefelé.

Kanyargoés, kozonséges velencei kanalisokhoz hasonlé arkokban
siklottunk el6ére. A parton szalmatet6s, durvan faragott, oszlopos
verandak allnak. Fiirtos futénovények csokrai az ereszeken. Mindkét
oldalon a poshad6 novényzet pompéaja s a zoldszin végtelennek tiin6
kiterjedése. Még a viz is, amin hajézunk, olyan mint valami hullaimzé
fiitenger. A héazak labanal, a vizre gornyedve, indidn asszonyok mos-
nak, haléingszerii 6ltozetiilkben. Néha felnéznek, alulrél felfelé suhané
tekintettel fekete, olajszeri{i hajuk arnyékabol és sotét szemiik fehérje
megvillan egy pillanatra.

A kép lassan szélesedik és a csénak a nagy kanalisok egyikére
suhan. A vizb6l néhany labnyira kertszertien miivelt szigetek tiinnek
el6 s a vizpartra jacintok, ibolyak viragos es6je patakzik. Kozottiik
tyukok és nyulak ugrandoznak. S fent, magasan a fejiink felett, karcsu
sudaru, sziirkés, pehelyszerii lombtakaréval boritott fak reszketnek.
Levetett reflexiik fénye a sapadt éggel s a hullamok fakésagaval egy-
forma, sziirkés szinné vegyiil. Néha kertészeket latni, akik lapos-
fenekii csonakjaikon a viragokat szedik. Ez is oly kiilonos. Az alacsony
csonak széle elmeriil a vizben s messzir6l ugy latszik, mintha az embe-
rek valami csoda folytan sulytalanul, libegve jarnanak a vizek felett.

Igy tart ez érakon keresztiil. Az evezok lustan jatszanak a vizen
s a tavolbol lassan bontakoznak ki a Xochimilko lagunai. Es az ember
elgondolja, hogy bar ezek az «iszo6 szigetek», ezek a nagy, viragokkal,
kioszkokkal és gyertyanfakkal ékes tutajok bizonyéra id6sebbek, mint
amilyennek latszanak, végeredményben olyanok, mintha a Némi t6
haj6i zatonyra Kkeriiltek volna s lassan-lassan szigetté varazsolodtak
volna. Annal is ink4dbb, mert ezek a szigetek is a hordalékt6l nagyob-
bodtak meg ilyen szemérmetleniil s a rajta nové novényzet maradeka
az, ami naproél-napra tébb er6vel szoritja sz{ikebb mederbe a foly¢ vizét.

Vasarnaponként, ha szép az id6, a mexikéiak nagy témegekben
keresik fel ezeket a lagunakat. Egyes helyeken a part mentén csinos
lugasok allnak, ahol inni és tancolni is lehet. Bar mostandban nem
valami sok turista jar ki, a viz szélén még mindig lehet latni a laci-
konyhék tutajait. Tiizelnek, fiistolnek s dohos serpenydk szaga, mely
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oly kiilonds kontraszt ebben a halalos légkirben, valahogy becsalja
hozzajuk a sétalokat is.

Megmaéaszok néhany kélépesét s egy épiilet 4ll el6ttem. Innen jut
Mexikéba az elektromosaram. A novényzet siirii. A fak eltakarjak
az eget s még fényes nappal is siirii homéaly borit be mindent. A lom-
bok alatt még fojtottabban tiinik a viragok illata és még halalosabb-
nak a csend.

Csak messze, a gyaron tilrél lehet hallani a szivattyuk lokését
s a dinamdk ziimmogé bugasat ... Valami tudatalatti érzés folytan
azt éreztem, hogy a viz reflexeit, az ingadozé csénakokon libegésker-
tészeket s minden mozgast korilottem ez az alattomos ziimmogeés
korméanyoz. Olyanféle érzés volt ez, mintha egy hatalmas, automatak-
kal felszerelt viziéra belsejében vagy valami ilivegedényben, taldn
éppen egy akvariumban lett volna az ember. S mikozben ezen gondol-
koztam, a fak csucsair6l egymasutan langyos vizcseppek hullottak ala.

II. Ecee Homo».

Mikor visszajottem a Xochimilcorél, ugy hataroztam, hogy bené-
zek abba a kis barokk-templomba, ami nyitott, nagy ajtajaival ugy
allott el6ttem, mintha pihenéket vagy jambor ajtatoskodokat vart
volna. Egyébként alig kiillonbozott azoktél a kis kapolnaktél, amit az
itteni urak szoktak épittetni a villaik szamara, hogy ott hallgathassak
meg a misét. Semmi kiilonos nem volt rajta : oltar és csupasz falak.
De az embernek olyan érzése volt benne, mintha valaki a hata mogott
4llna és onnan figyelné. Megfordultam. A fal mellett, a kapuzattol
félig eltakarva, természetes nagysagba egy nagy, fabél faragott
Krisztus-szobor alldogalt. A sok rémes dolog kozt, amit a régi s uj
Mexikoban lattam, talan a legborzalmasabb.

Az efajta szobrok nagyrésze Spanyolorszagtél Dél-Olaszorszagig
csaknem azonos; ott azonban sohasem tudjak ennyire megfosztani
a szépség magasztos eszményiségétol, mint itt. A vords ronggyal beta-
kart lagyéku test egy alacsony oszlopra van felfeszitve. Két oldalra
dorong ugrik ki: ezen nyugszanak a Kkifeszitett karok. A miivész
dithés jamborsaga a valdsziniitlen sebekkel boritott testet annyira
Ossze-visszacsavargatta, hogy merem éallitani: Pilatus hoéhéraiban
nem volt annyi buzgalom, mint 6 benne.

A labszarcsontokon Kkeresztiill a buzoganyiitések szederjéskék-
sége fut keresztiil-kasul. A térdek olyanok, mintha vasgerebennel tép-
ték vo'na fel. A torzs csupa voros csik. A valodi toviskorona alatt
a ritkdy hajzat nyilvan szokasbo6l valédi hajbol, talan éppen egy
asszonyébol van készitve s oly nagy, hogy jérészt ez boritja be a testet.
Most piszkos, poros az egész és pokhalok libegnek rajta. Ha egy kis
légaramlat tamad, ezek repdesni kezdenek rajta s az embernek az az
érzése, hogy a meggyotort test izeit kitépve térdre bukva lezuhan
a keresztrél.

sn
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De mind e piszoknal és sebeknél szérnyiibb az arc kifejezése ;
kiilonosen, ha tavolabbrol nézi az ember. Faradtan, bagyadtan motoz
bennem a gondolat : olyan ez, mintha a miivész azt a Krisztust akarta
volna megmutatni, aki az ember sajat testében szenved. Talan éppen
a peon-ra (parasztra) gondolt, aki a legutolsébb és legmegvetettebb
itt mindenek kozott. S aki ezt a Krisztust odaallitotta, engesztel-
hetetleniil hirdette azt a mexikéi hitvallast, hogy a fajdalomnak nin-
csen fénye és nincsen vigasztal4asa. Es ha az ember elgondolkodik azon
a szamtalan koémaszkon, ami a mexikéi Nemzeti Miuzeumban van
Osszegyiijtve, s mind egy motivumot varial, rajon, hogy azok vala-
mennyien : egy kimeredt szemii haldokl6 arcat és horgé szajat abra-
zoljak.

ITII. Gyermektemetés.

Ahogy az ember széttekint ezen a tajon, a fal és por fehérségé-
b6l gyakran lat kivalni egy feketés arnyékot, ami a foldon sotétlik,
vagy az ajtofélfanak tamaszkodik. Mar messzirél észre lehet venni :
a targy feketés, szabalyos alakja igen szembedtls. Koporsok ezek.
Néha tobb is egyszerre, ha tobb halott van a haznal. Talan az 6rokos
karbolszag innen magyarazhaté.

Utols6 Xochimilco-i emlékem, melyet még most sem felejtettem
el, egy téren athaladé temetési menet. Egy kis gyereket temettek.
Az aprd, fehérre festett koporso tetején fehér viragokbol nagy, fonott
koszori. Két fiatal fiu, egyik egy kis parnan, masik csupasz fején
tartva vitte a konnyfi kis terhet. Kett6jiik kozott, a kopors6 alatt egy
harmadik : egy kis fii ugrandozik. Az egész kép olyan, mint egy
viragos parkanyzat, melyet hat lendiiletben 1évé l1ab és harom éles
arcél stilizal ezen a furcsa tajon.

A menet, nem tudom miért, oly szokatlannak és vidamnak tet-
szett el6ttem. Mintha a kis halott tért volna vissza egy kis arpacukor-
ért, égetett agyagbol késziilt lovacskaért vagy valami kedves babaja-
ért; amivel elfelejtették megajandékozni erre a hosszi ttra. S most
meég egyszer elbucsuzik a tért6l, ahol annyit pajkoskodott, aztan
visszaugrik a koporséjaba és vidaman elmegy a Békességbe.

IV. Aranyerdd.

Még a sivatag vad koltészete s a templom melletti kert fainak
patriarkalis méltésaga, levelek helyett pelyhes, gyapjuszerii lombo-
zattal takart koronaja sem tudta cstkkenteni meglep6désemet, ami-
kor — atmenve a Tepozotlan-i Szent Marton szemindrium udvaran
s nagy, tagas termein — beléptem a templomba, mely tet6tél-talpig
arannyal bevont szobrokkal, fadiszekkel volt elboritva.

Igazin nem olyan volt, mint egy templom belseje; inkabb
valami kiilonés, dus és gazdag novényzetii aranyerdének latszott.
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Talan az egyetlen méd, hogy ‘ezeknek a primitiv lelkeknek az Istent,
a szerencsét és a gazdagsagot jelképezze. A gonosz és zsugori folddel
szemben a Természet termékenysége; egy keresztyén Hesperidak-
kertje, arany levelekkel, viragokkal és aranygyimolesokkel.

Az aranyos oszlopok fent parkanyzatta csavarodnak. Es az ara-
nyos fatorzs minden hajtasanal, a lombfészkek minden kis kiugréja-
ban szentek szobrai, tancolé angyalok laba, ereklyetarté-szekrény,
kagylohéj, és palmakkal, kereszttel diszitett képecskék foglalnak
helyet. A f6parkany valamennyi angyala viragot tart az 6lében s diszes
keret vagy valami fiiggony reddje fogja egybe Gket. A korinthusi
oszlopfék kozott azték motivumu gerendak keverednek el és tamaszt-
jék ala a boltiveket. Némelyik oltar el6tt livegszekrénykékben szinesre
s rikitora festett viaszképmasok fekszenek, melyek legtobbjiik olyan,
mint azok a pasztorok, akik egy-egy erdfszélen vagy valami csende-
sebb foly6parton szoktak elszunditani.

A szentély kornyéke olyan, mint egy viragagy, amit mar évsza-
zadok 6ta nem takaritottak. Alig van hely benne a pap szdmara. A kis
ablakokon keresztiil, melyet siiriin behaléz az aranyos fak lombjanak
levélzete, a napfény nehezen tud athatolni s esak hol itt, hol ott hasit
fényesebb sugarat ebben a szornyen almosité, aranyos parazatban.
A fény végig suhan az oltarokon s a harmasaval, négyesével elhelyezett
szentképek iivegjén meg-meglobban, mintha valami idénként fel-fel-
robbané rakéta volna. Es amikor az ember azt hiszi, hogy végre mar
végzett ezzel a mennybemenetelhez hasonlé latvanyossaggal, felpil-
lant és meglatja a legszebb szobrat. A Sziiz 4ll ott gyermekével a kar-
jan; buesit intve egy Purgatériumba mend léleknek. Mellette jobb-
rol egy védbéangyal all kis kosarkaval, melyben magasra nyujtott fejjel
ott fekszik a lélek megtisztult ivadéka, s ugy tekint elére, mint egy
anyjat var6é kis madar a fészkében.

Finom és meghaté kép, de a barokk-diszek pompaja itt is ugyan-
azzal a vasari izléssel talalkozik, mely oly larmassa és rikitova teszi
bajuszos pasztoraik, zarandokaik és harcias szentjeik képét. Csak meg
kell nézni azt a kosarat, amiben az angyalok a megtisztult lelkek iva-
dékait vagy a viradgokat tartjak. Nemcsak szerteleniil kivannak cif-
razva, de alakjuk a fliggonyok és kiugrok vonalaval is dsszeolvad.
Holott olyan egyszerii kosarak, amikben a mexikdi parasztok a csirkét
vagy a tojast szoktdk a piacra hozni.

A Lorette-i Mi Asszonyunk kéapolndjaban, ami a templom végé-
hez van épitve, az oratérium és a szomszédos 61t6z6, sekrestye disze
mar nem ennyire zavard. De a diszités vagya, hogy legalabb az anyag-
gal megérizzék a latszatot, majdnem vilagias diszekkel tolteti meg
veliilk a termeket. A mozaikbél valé kovezet, a ragyogé csillarok és
festett ablakmélyedések is azt mutatjak, hogy inkadbb valami divat-
herceg garde-robe-jaban vagyunk, mint templomban. Es zavaros
értelmezésii stilusban felrakott goéndorhaju, kékre, vorosre festett
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angyalok nemcsak ezt aruljak el, hanem azt is, hogy szeretnek er6-
szakot tenni a dolgokon és még mindig sok benniik a falusi almélkodas.

A szeminarium a forradalom utan meglehetosen elnéptelenedett,
bar még most is szivesen latna falai kozott az ifjakat. A butorzata
gyér, de még mindig jéallapotban van.

A gvardian, egy kékselyem reverendaba 061t6zott pap, ajanlko-
zik, hogy koriilvezet. Mig megyiink, szakadatlanul ugrandozik és para-
lizist6l kissé reszketd kezeivel egyre mutogat. Az angolt rossz spanyol-
saggal keveri. Mindent megmutogatott és megmagyarazott. S valésag-
gal leste rajtam, hogy mikor csodalkozom. Levitt a konyhaba és meg-
mutogatta azokat a termeket is, ahol a konyvtarak voltak elhelyezve.
Az egyik lépesé aljanal megvart és bizonyos biiszkeséggel nyitotta ki
elottem a dolgozészobak ajtajait. S ha nem mutattam elég érdekls-
dést hatalma irant, hogy mindezzel 6 rendelkezik, vagy ha nem vet-
tem észre valami érdekesebbnek latszé fényképet, oly kedves, gyere-
kes erdszakkal figyelmeztetett, hogy még akaratom ellenére sem tud-
tam elfelejteni.

Mikor lementiink a veteményes kertbe, ahol egy nagy ciszterna
teriilt el, rahajolt a sapadt fényekben csillogé vizre és mint valami
csintalan pasztorgyerek a hegyek kozott, éleset s hosszat fiittyentett.
S mikor a hang zengve eltiint a vén épiilet boltivei alatt és remegésbe .
hozta a templom diszeit, boldog mosoly iilt ki az ajkéan.

Késébb, amikor eltavoztam, az volt a gondolatom, hogy ezt
a kincses kamrat nem is emberi lény 6rzi, hanem valami emberhez
hasonl6 szatir. Olyanféle, akir6l Szent Jeromos beszél Remete Szent
Antalnak : faun, aki se Deum credere professus est.

Bizonyara ott il a ragyogé lépcséhazban egy kiralyi székben
¢és onnan kormanyoz. Nem zavarja se csend, se orgonabugas s viddman
nyikkangat, mint egy kis allat. Pihenni a piispok kapolnajaba megy
s ha felébred, ugyancsak dorzsolheti ezek kozott az aranyvirdgok,
aranynapok és aranyiistokosok kozott a szemét, mintha csak egy igazi
mennyorszagban volna. Forditotta: Zaka Sdndor.

A cél felismerése szildrdsdgol ad; a szildrdsdg nyugalomhoz vezet;

a nyugalom egyediil ad bensé békét; a bensé béke egyediil teszi lehetéve
a komoly megfontoldst; a komoly megfontolds vezet egyediil sikerre.

Kinai életbolesesség: KUNGTSE.

* % %k

A multtél a jelenig az drral lefelé visz az ut, de ha a jov6bél akarunk
a jelenhez julni, felfelé az dr ellen kell tiszni.
Kinai életbolcsesség LAUTSE : Viltozasok konyve
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Néplélek a mualkotasok cimeiben.

A szinhazi kozonség nem torédik az el6adasra keriil6 darabok idegen
nyelveken adott cimével. Ez a darabfordité, meg a szinhadz bels6 dolga; a
nézétéren iiléknek mindegy. Az a f6szempont, hogy otletes, hogy vonzoé
legyen a darabcim.

Nem igy vannak azonban a lelkes radiozok, akik csak egyetlen estén
is tomegével halljak a szinpadi, mikrofénra irt és zenei alkotasok cimeit,
sokszor hat-nyolc nyelven is egyszerre. Nekik mar sziikségletiik a kiilonboz6
cimi darabok azonositdsa, mert hiszen a miivelt radiohallgaté tudni akarja,
hogy mi az, amit hall. Méar csak azért is fontos dolog neki a cimek ismerése,
mert igy elére tajékozodhatik és véalogathat a misorokban ; atkapcsolhat
mas allomasra vagy marad tetszése szerint.

A prozai szinmiivek legtobbjét nem hallgatjak kiilfoldrél a magyar
radiésok. Ez az idegen nyelvek meglehetésen nagyfoki hallasbeli ismeretét
kivanja, mar pedig az ilyesmi sokkal nehezebb, mint az olvasott szoveg meg-
értése. Annal jobban hallgatjdk azonban a zenés szinmiiveket és zenemiive-
ket. Ezek orokké ott vannak a miisorokban; a legtobb opera és szdmos
operett, meg igen sok zenemi cime mindennap szemiink elé keriil, val6saggal
lelkiink részévé valik.

A lelkes radiohallgaté tudja azt, hogy mennyire benne van e nemzetkozi
jelentdségli miivek cimében az egyes népek lelke.

% %k k

Kezdjiik magunkon. Mi magyarok jol ismerjiik egyik mulatségos bajun-
kat, a cimkorsagot. Ez a kér nemcsak kozéletiinkben van meg. Onkénytele-
niil atvisszilk nemzetkozi vonatkozasu dolgokra is: a darabokat rendszerint
feljebb cimezziik méas nemzeteknél. Fall Leé Dollarprinzessin-je nalunk Dolldr-
kirdlyné, ugyanigy Kdlmdn Imre Csdrddsfiirstin-je is el6lép Csdrddskirdlyné-vé.
A Die Herzogin von Chicago az egyetlen, aki nem lépett el6 nalunk kiraly-
néve ; Csikagot jott-ment varosnak érezziik, kirdlyné nem lehet benne, leg-
feljebb cipékrémkiraly. Aki azt hinné, hogy ez az el6léptetési vagy csak
ujabb keletli, bizony nagyot téved. Varney hires régi operettje, a Les mous-
quetaires au couvent nalunk Tiszturak a zdrddban cimmel megy, a franciak
muskétasai tehat forditds kozben tiszturak lettek. Kienzl egyik operaja, a
Kuhreigen ezzel a parlagi cimmel lehetetlen lett volna nélunk, ezért azt a
finom cimet kapta : Forradalmi ndsz. Szegény avatatlan radiohallgaté nem
is tudja sokszor az ilyen megfinomodéasokat szdmontartani ! Wolf— Ferrari
egyik operdjanak olaszul ez a cime: I quatri rusteghi, ami magyarul négy
durva veszeked6t jelent. Németiil Die vier Grobiane a darab cime. Mi magya-
rok itt is finomkodok voltunk, mert tapintatosan igy neveztiik el : A négy
hdzsdrtos. Viszont az oroszok A négy despota cimet adtak neki, ami mar tagad-
hatatlanul azsiaias izii. De hat az oroszok igy vannak Puccini gyonyori
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operéjaval, a Madame Butlerfly-jal is, azsiai nevet kapott naluk : Csocsoszdn ;
mi viszont a Madame Butterfly-t Pillang6é kisasszonyra ifjitottuk cimzési
hagyomanyaink szerint. A leszelidités egyik tulhajtott példaja Planquette
hires operettje, a Villars dragonyosai (Les dragons de Villars), melybdl nalunk
A remele csengelytije lett. Nem mertiink gyokeresen beleavatkozni a Le bour-
geois-gentilhomme iigybe ; Moliére e darabjanak ugyanis a kitéré jellegii
Dandin Gyorgy cimet adtuk. A radiéhallgaté Strauss Richérd Biirger als
Edelmann (szoszerint : Polgar, mint nemes) ciml zenemivénél iitkozik bele
gyakran ebbe a Dandin Gyorgybe. Ha azt hallja a kiilf6ldi miisorokban,
hogy Biirger als Edelmann, bizony maga is arra gondol, amire a darab elsé
magyar forditéja : hagyjuk békében az wriember»-iigyet, legyen csak 6kelme
Dandin Gyérgy ! Uriember nem lehet mindenki. Kitin6 magyar cime e
miinek «Az urhatndm polgdr.» Ziehrer kedves és nalunk is igen sokat jatszott
operettje, a Die Landstreicher azonban méar nem mehetett sz6szerinti fordi-
tassal ; A csavargok helyett kedvesebb cimet kapott : «A svihdkok»-at. Zeller
régi operettje, a Der Vogelhindler viszont nem lehetett A maddrkereskedd,
hiszen abban az idében a keresked6t nalunk még lenézték ; A madardsz mar
agrarizlibb és igy megfelel6bb, triasabb volt Magyarorszagon. Goldmark szép
miivét, a Heimchen am Herd-et kedves-falusiasitdassal Hdzi tiicsok-nek nevez-
ziik. Ez jol sikeriilt.

Es milyen 6vatosak, tapintatosak vagyunk még a szévegben magaban is !
A mosoly orszdgd-ban mi csak azt énekeljiik : Vdgyom eqy né utdn ; ugyanezt,
mint ahogy Tauber Richard lemezérél az unalomig megtanultuk, a németek
mar igy mondjak : Dein ist mein ganzes Herz = tied az egész szivem ; a fran-
cidk az egész iigyet befejezett tényként kezelik : Je f’ai donné mon coeur =
neked adtam az egész szivemet. Mikor mi még csak abrdndozunk, a német
mar vall, a francia leszamitolja a vallomést.

* %k ok

Némelykor a kiilonboz6 nyelvek pompas egybevagosaggal fejeznek ki
egy-egy cimet. Ravel remek kis zenedarabjat, a Ma mére 'oye-t minden buzg6
radiéhallgato jol ismeri. Angolul Mother Gooses, magyarul Liidanyé. A nyelv
faji ize mindegyikben benne van, mégis teljesen fedi egymast a harom cim.

Csajkovszkij sokszor jatszott balletszvitjében, a Csipkerdzsd-ban a
magyar nyelv zenei és szemlélteté finomsagat is csodalhatjuk. Ezt a darabot
a francia igy hivja : La belle au bois dormant = Az alvé erdé szépe, a német
Dornrioschen-nek = Tovises rozsacskdnak mondja. Az angoloknal : The sleeping
beauty. Mi Csipkerézsanak nevezziik, ez a leguribb név a négy koziil.

Erdekes bajok vannak Strauss Janos felette kedvelt keringéje, a Ge-
schichten aus dem Wiener Wald kériil. A legtébb rddiomiisor nem akar tudo-
mést venni arrél, hogy a Wiener Wald nem valami kézonséges erdé Bécsben,
hanem egy kiterjedt erdés-hegység neve ; ezért rendszerint T'érténetek a bécsi
erdébél cimmel forditjak a helyes Torténetek a Bécsierdibél cimmel helyett.
A francidk sokszor leegyszeriisitik Légendes de la forét-re, erdei torténetekre.
Legtjabban igy szoktuk magyarul megnevezni : Amit a Bécsierdé mesél.

Kedves és helyes magyar cimet kapott Fall Le6 egyfelvonéasos operettje,
a Briiderlein fein = Edes dregem. Mintaja ez a j6 cimadasnak.

Musszorgszkij-nak a kiilfoldi radiokban sfirtin jatszott zenemiive az
Une nuit sur le mont chauve, mely szészerint kopasz hegyet jelentene. A néme-
tek igy is forditjak : Eine Nacht auf dem Kahlenberg. Csakhogy a Mont



113

chauve és a Kahlenberg a boszorkanyok hegyét jelenti és igy megvildgosodik
el6ttiink a zenemii tartalma is, a j6 cim tehat : Ejszaka a boszorkdnyok hegyén.

Nagyon érdekes cime van Giordano egyik operajanak, a La cena delle
beffe-nek. Beffa gunyt jelent magyarul, beffe tehat gunyokat. A fordit6
helyesen jart el, mikor Ginyvacsora cimet adott neki. Kissé szokatlan ugyan,
de hat a giinyvacsora sem gyakori. A vacsoran val6é giinyolodas mar siiriib-
ben megesik.

Némely darabeim bizony erésen gondolkodéba ejtheti az embert. Itt
van példaul Strauss Richard egyik miive, a Schlagobers. Magyarul : Tejszin-
hab. Jo, j6, de zenének? ! Igaz, hogy Strauss Richérdnak ez a jelszava : «Ich
vertone alles | Megzenésitek mindent, hangokban fejezek ki mindent !» Talan
ez vezethette Prokofjevet, a hires orosz muzsikust is, mikor a Szerelem hdrom
narancshoz cimli miivét alkotta. Ennek a magyar cime nem fedi pontosan
a franciat, a L’amour des trois oranges-t, mely pontosan forditva Harom
narancs szerelmét jelenti. Merész véallalkozéds err6l a témarél zemedarabot
irni. Erdekes és cimében is erésen északias Kuhlau dén zeneszerzé siiriin
hallhat6 zenedarabja, Az égerfdk dombja, melyet a legtébb radiomiisor Erlen-
hiigel-nek emlit a kozkézen forgé német kiaddas nyomén. A francidk, mint
minden mast, ugy ezt is szigortian leforditjak La colline des aulnes-ra. Egy
nép radioja sem olyan kovetkezetes a zenemiicimek leforditdsdban, mint a
francia; azt tartja, hogy a francia kézonséget francia nyelven kell kiszolgalni.
Csupén a lefordithatatlan angol-amerikai és argentinai tdncdarabok eredeti
cimét hagyja meg a miisorban. Még Strauss Richard Till Eulenspiegel-jét is
franciaul adjak ; Les joyeuses aventures de Uespiégle Till a francia cime, vagyis :
«Till tréfacsinalé vidam kalandjai». (Németiil, azaz eredeti cimén : Till Eulen-
spiegel’s lustige Streiche.)

Ritka esemény a zenemiivek torténetében a mérsékelt sikerd Lehar-
operettnek, A sdrga kabdi-nak vilagsikerré valé atvaltozésa A mosoly orszdga
alakjaban ; azt azonban mar joval kevesebb radiéhallgaté tudja, f6képpen
a fiatalabb nemzedék tagjai koziil, hogy Kalman Imrének Faschingsfee cimii
operettje, melyet a mi radiomiisorunkban A farsangi tiindér cimmel szoktunk
megnevezni, eredeti magyar alakjaban a Zsuzsi kisasszony nevet viselte.
Zsuzsika, a postaskisasszony magyar figura volt, a darab egy kis magyar
faluban jatszédott; a vilagsiker vagya idegen, nemzetkozi mesét teremtett
a magyaros zenéhez és a kedves, nekiink valo postaskisasszony atvaltozott
farsangi tiindérré. Az idésebb emberek azonban ma is a Zsuzsi kisasszony
eredeti szévegét dudoljak hozza, mikor a radioban halljak. Azokat a verseket,
melyeket a még Budapesten ¢é16 Kalman Imre tett magyar dallamok széar-
nyara.

¢ A zeneszamok idegennyelvii cime gyakran még abban az esetben is fel-
cserélheté mindenki altal megértett, j6 magyar cimmel, ha idegennyelvii
éneksz6 jar vele. Méginkébb helyénvalé a magyar cim a tisztén hangszerek
altal el6adott zeneszamoknal. Teljesen felesleges Debussy Children’s corner-
jét angolul cimezni, mikor a magyar «Gyerekkucké» a zenedarab tartalmat
és egész lelkiiletét egyetlen szoval hozzaférhetévé teszi a hallgaténak. Vagy
vegyiikk példanak ugyancsak Debussy egy masik mivét, a Jardin sous la
pluie-t. Francia cimét a réadiohallgatok félszdzaléka sem érti. Ha azonban
ezt mondjuk be: Kert az esiben, mar egyszerre felkeltettiik az érdekldést
és sokkal kozelebb vittiik a zenei alkotast a megértéshez. Rimszkij-Korszakov
remek kis miive, a Le vol du bourdon ezzel a cimével csak igen kevés magyar

<
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radi6hallgaténak mond valamit. Mihelyt igy jelentjiik be : A dongd, tiistént
bekapcsoltuk a franciaul nem tudok lelkét és élvezetessé tettiik szamukra
a miisorszamot. Mostanaban divatos lemez a The whistler and his dog. Ebbél
a hallgatésag tomege nem ért semmit, barmilyen j6 angol kiejtéssel mondja
is a bemond6. Magyarul azonban egyszerre Kivancsi leszek ra : A fiitlymiivész
és kutydja, ejnye, ez érdekes lehet, hallgassuk csak meg ! Ugyanigy megadjuk
a zenedarab értelmi részét, ha teszem azt, Strauss Acceleration cimi kering6-
jét Gyorsulas-keringének, a Delirien-Walzert Ldzdlom-keringének adjuk a
miisorban.
* k ok

A zenemiivek magyar megnevezése természetes és magatolértet6do
dolog mindenki el6tt, aki nem tud idegen nyelveken. Mégis akadnak olyanok,
akik rosszalon csovaljak ra a fejiket: a széplelkek, az idegenimadok, az
intellektuellek ezek. Nekik szentségtorés a «mindent magyarul» elv. A favo
széIt6l is 6vnak mindent, ami idegen. Hogy a német vildgban napjainkban
csodalatos ereji németesités lobog, a Verdeutschung-aradat, azt hodolattal
tudomasul veszik. Ott szabad. A francidk konyortelen forditasaira lelkesen
bolintanak, ja, a francidnak szabad. Hogy az angol radiomiisor az eredeti
nyelven is, meg angolul is megadja a zenemiivek cimét, azt nem tudjak ;
ha tudjak, megbocsatjak. Az olaszoknak is szabad kiejtésiik szerint irni
mindent.

De ezek az idegenimadok azok, akik a radiomiisort nem a hangszoré-
bél, hanem csak azért is a Lautsprecherbél hallgatjak és akik miatt a benniin-
ket kornyez6 népek magyarul kitiin6en beszélé emberei azt allitjak, hogy
minden negyedik-6todik, s6t harmadik szavunk szlav meg német, hogy onallé
szoalkotéasra képtelenek vagyunk, hanem német és mas idegen szbelemeket
keveriink bele beszédiinkbe, ha kifejez6bbek és pontosabbak akarunk lenni ;
mesterségeinknek sincsenek magyar miiszavai és altalaban, arra vagyunk
biiszkék, ha félmiiveltek moédjara teletiizdeljiik beszédiinket idegen kifeje-
zésekkel. Az idegenimadok beteges kulturszenvelgése is egyik oka annak,
hogy nemzetiink legvélsdgosabb idejében még arrdl is lehetett sz6 az idegen-
imadok altal nem ismert nyelveken irt kiilf6ldi lapokban, hogy magyar nép
mar tulajdonkép nines is, a Duna—Tisza vilgyén csak egy keveréknép él,
melynek egységes és vilagos jellegzetessége egyaltalaban nincs, melyet csak
egy osszelopkodott nyelv tart 6ssze. Olyan nyelv, mely a polgariasultsag és
magasabb miiveltség minden szavat mas nyelvekbdl veszi.

A gramofén, a jazz és a hangosfilm mar eddig is nagyot artott a nem-
zeti szellem{i mfivel6désnek. Mind a harom clidegeniti a nemzetet nmagatél
az idegen el6adokkal és idegen szivegekkdl. Eszre sem vessziik, hogyv a gazda-
sagi onellatas korszakdban miivészeli onelldtdsunk mennyire ésszezsugorodik.
Idegen népek szellemi szolgéi lettiink, akik sajat nyelviikon alig-alig jutnak
mar valamihez és el6ad6 miivészeik is csak nagyobb népek tiirelmébél keriil-
hetnek gramofénon és filmen széhoz.

Nagy gramoféngyéaraink nincsenek. Filmgyarainkban, hianyzik elegendé
szamu magyar mozikézonség hijjan, a magyar gyartaté. A radi6 azonban
haboritatlanul, idegen népektdl fiiggetleniil a mienk. Magyar minden izében.
Miisorat szo6ban, irasban és tartalomban magyarnak akarja. Ehhez kell a
kozonség megért6 szeretete.

* % %

Magyar zeneszerzok szeretnek francia vagy mésidegen cimet adni darab-
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jaiknak. Ha a tartalom megkivanja az idegen cimet, rendben is van a dolog.
Semmi sziikség nincs azonban arra, hogy daloknak, apro6 kis méiveknek itthon
alig értett cimeket adjanak és ezekhez a rddiémiisorban is ragaszkodjanak.
Ami jo, hirnévre tesz az szert magyarul is ; Kodaly Hdry Jdnos-a nem restelli
a magyar nevét, mégis ezen a cimen jatsszak vilagszerte, amint magyar cim-
mel adjak a Marosszéki tdncok-at és a Galdnlai tdncok-at is.

Tébb magyar ontudat és a magyar nyelv nagyobb szeretete kell ugy az
alkotoknél, mint a koézonségnél egyarant. Kilidn Zoltdn.

Visszaemlékezések Petelei Istvanra.

Huszonot éves halalozasi évforduloja alkalméabél szeretnék egyet-mast
elmondani Petelei Istvanrél, nem az irérél, nem irodalomtorténeti jelento-
ségérél, hanem az emberrdl, amilyennek hosszu éveken at tartott érintkezé-
siink alapjan ismertem.

* 3k ¥

Szovatan, a kis székely fiirdén, a mult szdzad végén és a jelen szazad
elején a magyar irodalom és kozélet sok jelessége megfordult, mint nyaralé.
Itt vasarolta meg a falu fels6 végén Petelei, amikor betegsége miatt ott
kellett hagynia-Kolozsvart és a lapszerkesztést, Lazar Eszter grofné egykori
szép Kkis villajat. Holtaig biiszke volt arra, hogy dolgozdészobajaban annak
idején hamis pénzkészité mihelyt tartott fenn a bogaras gréfnd, aki csizma-
ban, férfiruhdban jart alland6an, hosszuszaru tajtékpipabdl pipalt, s amikor
a pénzhamisitasért letartoztattak, beszallitisakor is még buzgén eregette
a szekér szénaiilésén a pipafiistfelh6ket. Petelei elsé dolga volt, hogy lebont-
tatta az egyszerti kis kaput és egy helybeli faragé népmiivésszel olyan galamb-
bugos hatalmas székely kaput és szakallszaritot allittatott az utca felé, hogy
messzevidékrél bamulasara jartak. Az Gsi székely motivumokkal diszitett
kapura a bejarat folé felvésette azt a két verssort, amelyet kiilon ehhez
a kapuhoz készittetett régi jo baratjaval, Jakab Odénnel :

«Vdndor, e kis kapu nem akar kizdrni,
Csak azt mutatja, hogy merre kell bejdrni.»

Félkorivben kovetkezett azutén székely szokas szerint a gazda neve :

«E kis kaput épittette Petelei Istvodn élete pdrjdval, Korbuly Zsuzsikdval,
az Ur 1894. esztendejében.»

Feleségét ugyan nem Zsuzsikidnak, hanem Irmdnak hivtak volna, mert
ezt a nevet nyerte a szent keresztségben, de Petelei kijelentette, hogy 6 csak
nem szolitgatja ugyanugy sajat feleségét, mint ahogy nevezheti azt barmiféle
régi kozombés ismerds, s ezért elkeresztelte Zsuzsikanak. R4 is ragadt a
nagyasszonyra ez a név annyira, hogy férje rokonsaga és bels6é isme’etségi
kore is csak igy hivta és emlegette.

Az aldott jo, csupasziv ember végteleniil szeretett kotekedni fiivel-
faval, de legkivalt a kolt6kkel. Jakab Odént 4llandoan azzal a versével
bosszantotta, amelyet az hédzassiga els§ heteiben irt feleségérél Az igazi
szenthdromsdg cimmel. Jakab Odon tudvalevéleg unitarius volt s igy mnéla
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nem eshetett vallassértés vadja ala ez a verscim. A koltemény arrol szolt,
hogy én vagyok én, ez egy, Roza a feleségem is egy, az ketl6 és Roza szive
alatt egy uj kis élet, az harom, ez a harom sziv egybedobog és ez a valosigos
szentharomség. Petelei minden évben pontosan megkérdezte Jakab Odontél,
mi lesz mar a harmadik kis szivvel, a szenthdromsig harmadik tagjéaval,
minthogy ez a tébb mint harminc éven at tartott boldog hazassag folyaméan
sem sziiletett meg soha.

* % k

Endrédi Sandor is Szovatan nyaralgatott, s neki is valamelyik versébdl
betanult egy részt Petelei, hogy dalland6an bosszanthassa vele a koltét.
Ekkor azonban méar kezdték Szovatat felfedezni, erdélyi viszonylatban valo-
sdgos vilagfiird6vé nétt s a sok idegent és a larmat nem szerette Petelei és
ezért csak tavasszal és Gsszel jott ki marosvasarhelyi magényébdél, a nyéri
évadra azonban kiadta villajat. El6bb Kerner Istvan, az Opera nagynevii
karmestere bérelte. Kernernek tobb, végteleniil jolnevelt gyermeke volt,
Petelei bacsi azonban sehogysem tudta értékelni ezt a jolneveltséget. Ha
gyermek, hat legyen gyermek, az volt a jelszava s valosidggal neheztelt,
amikor dszkor kijovén, szambavette a hazat és a kertet és semmiféle gyermek-
okozta kart fel nem tudott fedezni. Béven karpotolta ezekért késébb Sza-
boleska Mihaly koéltépapnak, az ujabb bérlének, két novendék fia. Egy
kicsit sok is volt a jobol, ahogy ezek a koltGesemeték osszetordelték a szilva-
fak agait, amikor az éretlen gyilimolesot letépdesték és ahogy a keritéssel
elbantak, amikor az egyszeriliség kedvéért a kapu helyett ott rendezték be
kozlekedési utvonalukat.

A gyermekeket, a fiatalsagot, szerette végteleniil. Minden kisgyermeket
kuvasznak hivott s nem egy félreértésre adott alkalmat, amikor egy-egy pesti
urholgy zokonvette, ha «kuvaszat» dicsérgette. Az ilyen eseteket az oregur
egyszerien ugy konyvelte el : «pesti szegény, mit lehet varni téle?» Ha
valakit vagy valamit meg akart réni, legszigorubb kifejezése az volt, hogy
«pesti». Végteleniil biiszke volt ra, hogy soha semmiféle budapesti lappal
nem keresett dsszekottetést, s hogy élete végéig rajongva szerette Erdélyé-
nek maradt iréja.

* %k %

Hi tarsa volt az éreg Pdszlor, a mindig véresszemii oridsi bernathegyi
kutya. Gazdaja legkomolyabban meg tudott haragudni arra, aki kétségbe-
vonta, hogy Pésztor minden szot ért, amit beszélnek elétte. Valami igaza
volt is benne, mert Pésztornal intelligensebb kutya aligha termett valaha
a Székelyféldon. Amikor az éregur el6kotordszta piculds szalmakalapjat, a
mezGségi haziipar hamisittatlan termékét, Pésztor rogtén felkavarodott és
varakozva nézett az ajtéora. Petelei félrefordulva kézombosen csak annyit
mondott :

— A kutya is jon.

Pasztor erre megrazta magét, kinyitotta az ajtét és viddman loholt
elére. Ha azt mondta a gazdaja: <A kutya ma itthon marad», — végtelen
szomorusaggal fekiidt vissza. Pasztor kisérgette Marosvasarhelyt is gazdajat
minden vasérnap ebédre s franciskénus z4rdaba. Petelei, mint az érmények
altalaban, mélyen vallasos volt és buzgo templomjar6. Péasztor a zardaban
kiilon kosztott kapott, s talin ennek lelkesité hatésa alatt pontosan tudta
magatél, mikor van vasarnap. Sokszor tortiik fejiinket azon, mibél tudja,
de ki nem tudtuk talalni. Vasirnap hé4romnegyed tizenkettékor, mintha
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csak az 6rat nézte volna, felkelt a nagy kutya, kisétalt a kapuba és ott varta
gazdé4jat, hogy menjenek a baratok ebédjére. Petelei halala utin még egy
ideig €It a vén allat és magdban elséldlt ezekre az ebédekre a zardaba. Egy nap
azutan elment a temetdbe, lefekiidt gazdaja sirjara s ott végezte életét.

% &%

Jéaszai Mari, Jancs6 Benedek, Dozsa Endre, Szadeczky Lajos, Csengery
Janos, Szinte Gébor, Riedl (Rékay) Nandor, Komjathy Béla s mas nagynevi
ir6k, politikusok alkottdk Szovatan Petelei barati korét. A kilencvenes évek
végén egy kis kéziratos fiird6i lapot szerkesztettem s ennek részére kértem
téle 4llandéan kozolnivalot. Adott is anyagot allandbéan, de nem igen lett
volna tanécsos koézreadni, mert alapos kis veszekedések siilhettek volna ki
beléle. Amit mondott, akdrmilyen kotekedve hangzott is, annak soha nem
volt éle, az irott szob6l azonban hianyzott volna az 6 végtelen josaga és
mindenkit megnyeré 4ldott modora. Allandéan egy olyan hosszu sajatvagast
mogyorofakarét hordott sétapalcaként héna ala szoritva, hogy harom lépés
tavolsagra veszélyeztette vele mindenkinek szemét. Ugy sétalt ugyanis, hogy
minden par lépés utan megéllt és ugy mondta el, ami éppen eszébejutott.
Ilyenkor meg is fordult és karja alatt a hosszii bot csak ugy vagott végig
a koriilallokon, ha idejében félre nem ugrottunk. Pasztor ilyen alkalmakkor,
ha kozel volt a patak, elszaladt és egy kis hiisit6 fiird6t vett. Amikor meglétta,
hogy gazdija tovabb indul, vagtatott eszeveszetten a tarsasadg utan; még
annyi id6t sem vett maganak, hogy lerdzza a vizet. Ezt a miiveletet annal
alaposabban elvégezte, mihelyt odaérkezett a tarsasiaghoz. Megrazta hatal-
mas bundéjat, s a viz csak ugy repiilt szeme szdja kozé a koriilalloknak.
Petelei ilyenkor kajan mosollyal szemlélte a pesti asszonyok riadt ugralasat.

Erdekes volna megtudni, hovéa lett az a sok irodalmi termelés, melyet
a szovatai nyarakon végzett. Nem mindennap ugyan, de kétszer-haromszor
hetenként o6raszam bezarkozott az egykori pénzhamisité miihelybe és ilyenkor
novelldkat irt. Nem adott ki azonban koziiliik egyet sem, csak gy a maga
oromére dolgozott. Egyszer lattam azt is, hogyan ir. A kilencvenes évek végén
kirdnduldst rendeztiink a Mez6havasba. Két napi ut volt székely, szalma-
iiléses szekereken — ha ugyan tutnak lehet nevezni a Juhod patakjanak
gyermekfejtél haziké nagysagig terjedé kovekbdl allo vizmosasat. Amikor
a fenyves széléig felérkeztiink, egy rozoga kis hid mellett 6les pafranyerdé
szélén megallitatta szekerét, leszallt, kihuzta vaskos zsebkonyvét és kijelen-
tette, hogy addig el nem megy, mig le nem irja maganak ezt a helyet. Ott
vesztegeltiink kozel masfél orat, azalatt az ottagu kirandulé térsasag egy
masik tagja, Szinte Gabor, a székely festémiivész is el6huzta vazlatkonyvét
és lerajzolta a paratlan szép, vadregényes vidéket. Biztattuk Rékay Nandort
is, hogy 6 meg koltson valami zenét az opera részére, hogy annal tébb muzsa
legyen foglalkoztatva, de nem allt kotélnek.

Kés6 délutan érkeztiink fel a Mez6havas tetejére, s isszonyu gyorsa-
saggal allitottunk helyre egy favago-, vagy pasztor-szarnyékot, mert mar
nagyon gyiilekeztek a felhék. A fakéreg-fedél még meg volt, csak be kellett
boritani feny6aggal, s azutan tiizelnivalo fat hordtunk Ossze éjszakara.
Nemsokara megeredt az esd, mintha cseberbél éntotték volna, s amint oten
osszebujva ott fekiidtiink a feny64gakbol rogténzott matracokon, egyre
nagyobb igyekezettel cseppegett be az esé orrunkra, nyakunkba. Petelei
gy orvendett ennek a kalandnak, mint egy kisgyermek, s csak azt sajnalta,
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hogy néhéany elkényeztetett pesti ember nincs koztiink, hogy ismernék meg
a székely hegyeket, amikor haragosak. Rékay ugyan pesti volt, Szinte és
én is ott laktunk, de minket nem nézett le annyira, hogy pesti voltunkat

elismerje.
¥ ok ok

Nem akadt ember, aki szivb6l ne szerette volna ezt a csupasziv embert,
akarhogy igyekezett is kotekedni mindenkivel, akivel érdemesnek tartotta
sz6baallni. Huszon6t esztendeje magabafogadta testét az erdélyi anyafold,
s talan a negyedszazados fordul6 alkalmas id6épont lenne arra, hogy irasait
osszegyiijtse a kegyelet és irodalmi kozkincesé tegye. Amiket irt, nem mulando
értékek. Gagyi Jené.

A lequtobbi idében sokat beszéltek a nyelvi, torténelmi, stratégiai
és gazdasdgi argumentumokrdl és tulkevés figyelmet forditottak a hagyo-
mdny erejére, amely a népeket valésdgban osszekoti . . . Vegyiik tudomdsul,
hogy ez az erd létezik. Emlékezziink rd és tartézkodjunk attol, hogy tobbé-
kevésbbé mulandé politikai alakulatok vagy torekvések érdekében szembe-
helyezkedjiink az emberi természetnek ezzel az erejével. Ha az emberiség
jobb jovéje felé toreksziink, kevesebb politizdldst kell tizniink, jobban kell
tanulmdnyoznunk az ember természetét és életét, kiilonosen a vildg egyes

teriiletein. TELEKI PAL GROF.
% 3k %

Magyarorszdg Eurépdban fekszik. Ez bandlisan hangzik, — és

mégis sokat mond annak, aki érti. TELEKI PAL GROF.
¥ %k Xk

Az okori demokrdcia rovid pdlyafutdsa megérezlette velem, hogy ez
a rendszer nem tesz mdst, mint elfogyasztja azt, amit az arisztokrdcia kor-
szaka termelt. A termelés, a cselekvés hatalmas rendet kivdnt meg. A
fogyasztds nem ily kivelel6zé: osszefér vele a tomeg és a terméketlenséq.
MAURRAS.
¥ %k %k
A fdjdalmas és elégedetlen lélek, amely az emberbdl feltaldlo és ipari
dallatot csindlt, amely megvdltoztatja a vildg arculatdf, a vdgynak és a
fdradsdgnak ez a lelke bdarmily szdmu alkotds vagy munka drdn sem lesz
kielégitheté, mert minden szdm tovdbb novelheté: alkotdsdnak mindsége
és tokéletessége ad majd nyugalmat neki, mert minden tékéletesség hatd-
rozolt pontokon korldtolédik. E bilcseség lényege, hogy osszebékélteli az
embert a természettel, anélkiil, hogy kiszipolyoznd a természetet és anélkiil,
hogy tulhalmoznd az embert. MAURRAS,
* %k %
Az uj kultira alapelve: ontudatosan kereselt ontudatlan élet, az
értelem dltal felfogott misztika, irracionalizmus, amelyet dthat a racio-
nalizmus. MULLER-FREIENFELS,

-
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Makkai Sandor torténelmi regény-
ciklusa: Tiltos kirdly és a Sarga
vihar. A torténelmi regény uj virag-
korat éli Magyarorszagon. Ujabb re-
gényirodalmunknak csaknem minden
jelentésebb alkotasa ehhez a miifaj-
hoz tartozik és alig van komolyabban
szambavehetd ironk, aki meg ne pro-
bélkozott volna a torténelmi regény-
nyel. Kiilfoldi hatés, mondhatna a
feliiletes szemlélG, figyelemmel arra az
Euro6paszerte felburjanzott divatra,
amely elGszeretettel veszi napjaink-
ban irodalmi mondanivaléjat a mult
gazdag forrasab6l s a val6ban meg-
torténtség torténelmi realitasaval
igyekszik fedezni a kolt6i atszovés ro-
mantikajat. Ugy érzi talan ez az iro-
dalmi tudat, hogy a naturalizmuson
s ennek kiilonboz6 atalakuléasi foko-
zatain nevelkedett mai szemlélet el
sem fogadné a puszta, képzeletsziilte
romantikat, de mivel az iranyok al-
land6 hullamzasanak sodra ellenallha-
tatlan erével ragadja most a romanti-
cizmus szinessége felé, a maga fanta-
zidjanak izz6 fénye mogé bekapcsolja
6lombiztositéknak a toérténelem em-
beri és valamikor volt valésag-hiteles-
ségét.

A mi irodalmunk er6s érdeklddése
a torténelmi targyak és korok irant
alighanem egészen mas, s6t talan
éppen merében ellentétes titon halad.
A kiilf6ldon nem a szé esztétikai ér-
telmében vett torténelmi regény éledt
ijj4, hanem egészen j miifaj tAmad®
életre : a regényesitett torténelem.
Nélunk a torténelmi regény szerve-
sen belekapcsolédott abba az iro-
dalmi hagyomanyba, amely Walter
Scotton a4t Kemény Zsigmondig fej-
16dott. Nalunk nem szakadt meg a
kapcsolat a nagystilusiu térténelmi
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regény tradiciéival. Legfeljebb a ko-
vetelmények valtak még magasren-
diibbekké, még szigorubbakkéa a tor-
ténelmi regénnyel szemben.

Mi nem a benniink lobog6 regé-
nyességnek akarunk val6sagtartalé-
kot adni a torténelemmel, hanem a
torténelem romantikajat akarjuk egy
0j realités szintjére emelni. Es ezen a
ponton bizonyéara figyelemmel kell
lenniink torténelemtudomanyunk
szintén meglehetdsen ujkelett, hatal-
mas fejlddésére. A torténelmi kuta-
tas rendszeressége, fokozott buz-
galma, az uj adatok és Gsszefiiggések
eleddig ismeretlen tomegének folta-
rasa, a szellemtudomanyi médszer
szemléletének az egyiitthaté ténye-
z6k egész gazdag zenekarat bekap-
csolé szinthézise és a multat légiires
térbol szinte élteté atmoszféraba he-
lyez6 valosagvagya sokszor a multak
meglep6 atértékelésére vezetett s
gyakran megvéaltoztatta az egész kon-
vencionalis térténelmi képet. Ez valé-
ban széles, messzetavlati horizonto-
kat nyitott a torténeti regény sza-
mara és szinte csabitotta az irékat
erre a jaratlan szliz csapasra. A tor-
ténelemtudomany 1j, gazdag realita-
sat megadni a torténelmi regénynek
is, csakugyan vonzé feladatnak lat-
szik. Hozzajarult ehhez az a vagy is,
hogy a mult emberében felkutassak a
mai lelkiség nyomait és analogiait,
gyonyorkodjenek az ember szellemi
allandésaganak mult bizonyitékait,
amihez a lélektani tudoményok fej-
16dése adott ujabb impulzusokat.

Minden val6szinfiség szerint az aj
torténelemtudomény teremtette ele-
venebb, gazdagabb magyar kézépkor
adott serkentést és ihletet Makkai
Sandornak uj nagy térténelmi regény-
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ciklusdhoz, amelynek eddig két része
jelent meg : a Taltos kiraly és a Sarga
vihar. A ciklus I'V. Béla kiralyunk ko-
rat, a tatarjaras vészterhes idejét
idézi fol. Ujabb regényiréink meg-
leps el6szeretettel nyulnak ehhez a
korhoz, aminek nem is nehéz magya-
razatat talalni. A magyar koézépkor-
nak ez a legjellegzetesebb, élénk szi-
nekben, dramai fesziiltségekben és
tragikus fonségben leggazdagabb id6-
szaka. A kozépkor legtipikusabb esz-
ménye, s6t igazaban talan erjesztéko-
héja, a népvandorlas ekkor veti har-
madik, méreteiben és félelmességében
leghatalmasabb, bar hamar vissza-
tiireml6 hullaméat, a mongol szokéart.
Ez a mongol aradat az, amely valo-
saggal lenylig6z6, megbabonazé erét
gyakorolhat az ir6i képzeletre. A tav-
latok egyszerre egészen Azsia rejtel-
mes szivéig tarulnak. Titokzatos mesz-
szeségekben, a tér 6nmagaban is fé-
lelmetes roppantsagaban diabolikus-
nak tetsz6 hatalmak kavarjak a vér-
nek, a langnak, a pusztulasnak pani
félelmeket sugarzé poklat. Az egész
szemhatart elonti ennek a viharnak a
lobogésa és fako visszfénye szederjes,
pallott vilagitast 6nt el mindenen.
Ebben a torténelmi valésagban méar
adva is van a leghatéasosabb roman-
tika. Mennél valészeriibb a regényiré
el6adasa, mennél inkabb megkozeliti
a mult él6 realitasat, annal romanti-
kusabbak, annal athatobb izzastak
lesznek a szinei.

IV. Béla, az orszdg masodik épi-
t6je, kétszer is ujjaépiti az orszagot,
bar kézben — bar akaratlanul, de —
megalkuvast nem tiir6 merevségével
maga is segit valamit a lerombolasa-
ban. Béla, a Taltos kirdly, ahogy
Makkai regénye elénk idézi, fanatikus
lélek, tele tragikus, megprobaltata-
sokkal silyos sorsanak szorongé sej-
telmével, de elhivatottsaganak tuda-
taval is. Elészor apjanak, Endrének
orszagernyeszt6 puhasagaval s a mo-
gotte meghtiz6d6 udvari cselszovény

és kapzsi onérdek titkos szovetségé-
vel kell szembeszallnia.

Apa és fiu ellentéte utan kovetke-
zik az orszag és a kiraly ellentéte. Egy
oligarchikus anarchidba meriilt or-
szag halalos bomlasat kell megalli-
tani, meglazult eresztékeit kell ossze-
kovacsolnia. Olyan hévvel ront neki
ennek az ujjaépitésnek, hogy a ki-
novések lerombolasaval az ép pillére-
ket, a tart6 boltozatok szilardsagat
is meglazitja és mar-mar egy véres
belhdboru kitorésének hataran all a
végs6 veszedelem kiiszobén. A féke-

.vesztett magyarok szinte a kiraly

szemelattara gyilkoljak le Kotony
kun kiralyt és csaladjat, amikor a
sarga vihar egész apokaliptikus rém-
ségével lezudul az orszagra.

A kiraly, ha ide-oda sodorva is,
mint egyetlen toretlen szalfa marad
ép ebben a viharban. Torténelmi és
emberi nagysaga ekkor magaslik fol,
méltosaga ekkor a megalazottsag mé-
lyén bontakozik ki egész fonségében.
De mellette élnek a torténelem domi-
nans neveket visel6 szerepl6i is. Mak-
kai a torténeti regényirasnak azt a
legnehezebb s Kemény Zsigmondtoél
is legmagasabbrendiinek tartott for-
majat véalasztja, amelyben a regény
foszerepeit a torténelem vezéralakjai
viszik. De a vezéralakok koriil szinte
a mindennapi élet kozvetlen realita-
saval ¢l egyben az egész kor. Monu-
mentélis torténelmi tablék mellett
meghitt enteriérok gondos részlet-
rajza ad finom, tiszta szineket csil-
lant6 miniatiiroket. Makkai tehat
nemcsak regényes torténelmi életraj-
zot ad, hanem a leggazdagabb szé-
vésii korrajzot is, amely hiven igyek-
szik szemléletes emberi val6saggé val-
tani a kézépkornak azt az uj vilag-
képét, amelyet az j magyar torténet-
iras, Homan Balint és iskolaja a tu-
domény szamara mar megformalt.

Nem szabad azonban azt gon-
dolni, hogy Makkai kényve széraz tor-
ténelmi parafrazis. A torténés dobbe-
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netes monumentalitasinak s az em-
beri félszegségek, kedves naivitasok
humoros deriijének végletei kozt egy
teremté és tudatos miivész abrazola-
sainak legvaltozatosabb skalajaval
talalkozunk. Makkai olykor attél sem
riad vissza, hogy misztikus erék rej-
telmes, megfoghatatlan kozbeszolasa-
hoz folyamodjon. Es még ez sem megy
a realitds rovéasara. Maga a targy
olyan végletes, a vilagképet bom-
laszt6 4ramlatok sodraban olyan &si
és kifiirkészhetetlen kényszerek kon-
tinenseket ativel6 rohanasa van, hogy
ez a fesziilt 1égkor szinte tetézi a sej-
telmességek irracionalitasanak szint-
jét.

A Dbelsé ellentmondas ott van,
hogy Makkai, az elbeszél6, ennek az
irracionalis végletességnek tulfiitott
légkorében gyakran és egészen varat-
lanul tulsagosan racionalistava valik.
Az események okozati 0sszefiiggéseit,
a politikai hatterek szovevényét ma-
gyarazgaté intermezz6i nagyon is
megfontoltan értekezésszertiek. A tor-
ténelem zihalé sodra hirtelen meg-
akad, mintha a film a fesziiltség leg-
izz6bb pontjan elszakadna s ekkor
jonne a gépmester és el6adast tartana
az elszakadés technikai okair6l.

Es itt, egyidejiilleg az eléadas hé-
foka is lecsokken, telt plasztikaja el-
lapul s a sokszor extatikus szépsé-
gekig fokoz6d6 lendiilet kolt6ietlenné
lankad. EzeK a prozai pusztasagok nem
egyszer bantén szaggatjak meg egy
baja tenyészet harsog6 pompéjat.
Olyan, mintha az iré kifulladna az
iramban s sziikségét érezné, hogy fé-
kezzen, erét gyiijteni a legkozelebbi
nekilendiiléshez. Egy kolt6, aki meg-
ijed a valosag féktelen fantaziajatol.

Kdllay Miklds.

Hekler Antal : A magyar miivészet
torténete. Budapest, 1934. Egyetemi
nyomda.

A magyar miivészettorténeti ku-
tatasnak és irodalomnak érdekes a

Napke let

fejlédésmenete. Nagy emelkedések,
miket Ipolyi Arnold, Rémer Floris,
Henszlmann, Pasteiner stb. nevével
jelélhetiink, de igazi nagyhatasi isko-
lak, amiket az irodalomtorténet vo-
nalan Toldy Ferenc, vagy Gyulai Pal
alapithatott, iskoldk, melyek a tudo-
manyos munka szerves fejlédését biz-
tosithattak és mélyrehaté monogra-
fiak utan miivészetiink torténetének
a részleteredményeket teljes egészé-
ben felhasznalé szintéziseit hoztak
volna létre, nem alakultak. A helyzet
ilyen formalédasdnak természetes
okair6él tudunk ugyan, hiszen ele-
gend6é mar azt is figyelembe venni,
hogy az irodalomtorténeti kutatés-
nak a szovegi emlékekre val6 szorit-
kozassal joval konnyebb helyzete
van, mint a miivészettorténeti kuta-
tasnak, melyet a nem kis mértéki
anyagi aldozatok mindenkor bizonyos
korlatok kozé zartak. Ilyenforman,
mig az irodalomtorténet az oktatas-
ban is mind tébb és tobb helyet nyert,
addig a miivészettorténetet alig, vagy
csak nagyon kis mértékben vették
figyelembe. Talan csak az utolsé mas-
fél évtized kedvez6bb miivelGdési 1ég-
kére volt az, melyben végre megszii-
lethettek a varva-vart miivészettor-
téneti iskolédk, a budapesti egyetem
két miivészettorténeti katedraja be-
tolt6jének, Hekler Antalnak és Gere-
vich Tibornak személye koriil. Vég-
elemzésben mindkét iskola mesteré-
nek azonos célkitiizései vannak ; foly-
tatni az el6z6 kutatok, nagy elédok
munkéjat, ex fontibus, monografia-
kat kiadni, amelyeknek rendeltetése,
hogy miivészetiink egy-egy korszaka-
nak alkotasait mérlegre téve helyes
értékelését adjak és ugyanakkor a
miivészet egyetemes folyamataba al-
litsak. Hasonloképen ez iskolak cél-
kitiizésében volt az is, hogy a mono-
grafidkat nyomon kell kovetnie mi-
vészetiink oOsszefoglalé torténetének
is. A feladat korantsem volt kénnyii,
mert hiszen egyrészt komoly, poziti-

9
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vista adatgyiijtés, a szellem torténe-
tének egyetemes vonalaba valo allitas
rejlett benne. A munka eredményé-
nek érdekében a két iskola mintegy
hangtalanul megegyezett abban, hogy
megosztja a kutatéds teriiletét s mig
Gerevich iskolajaval elsésorban a ma-
gyar kozépkor alkotéasait dolgozta fel
és értékelte at, addig a sokszor barokk
lendiileti antik miivészeten, Michel-
angelén, és Leonardo da Vincin nevel-
kedett Hekler f6képen a magyar ba-
rokk kutatds faradhatatlan és hivé
munkasavé szeg6dott. Gerevich isko-
14jabél néhany esztendével ezel6tt ez-
el6tt mar kikeriilt egy szintézis-kisér-
let Péter Andras tollab6l, amelynek
azonban minden erénye és értéke mel-
lett is vallalnia kellett az uttorék
munkéjanak magatol értet6d6 fogya-
tékossagait. Most végre a méasik iskola
miihelyébél kikeriilt az Osszefoglalo
torténet, mégpedig maganak a mes-
ternek, Hekler Antalnak munkaja-
képen.

A magyar miivészet torténete be-
fejez6 kotete a szerzé miivészettorté-
net-sorozatanak. Nem tulzunk, ha azt
allitjuk, hogy ez a kotet alegragyogéb-
ban sikeriilt. Barmennyire is egyete-
mes kitekintésti az érdeklédési kore és
a miivészet egészét egybefoglalé a tu-
déasa, mégis valahogy kozelebb all
hozza az a miivészet, amelynek létét
egy évszazadon at ugyszélvan meg-
tagadtak, amelynek csodés szépségeit
most kell felfedeznie, amely tehat sziv
iigye, hiszen ugyanannak a magyar
foéldnek szelleme hatja at 6t is kutata-
saiban, ami mestereinket ihlette, —
azokat, akik itt sziilettek és magya-
rok voltak, de azokat is, akiket a me-
cénasi kedv foldiinkre szolitott, hogy
itt miivészetet, miivészi életet teremt-
senek.

Ez a kétet is, mint az egész soro-
zat, igazdban azzal a célzattal jott
létre, hogy a kozonség nagyobb réte-
geivel ismertesse és megszerettesse
miivészetiinket, de nem egyszerti kézi-

koényv ez, mit a szerz6 végtelen targy-
szeretete s a gazdag anyag félényes
ismerete jellemez, onmagaban véve
is tudoményos értéket is jelent a
kényv. A maga el6kel6é hangjan szall
szembe eddigi nézetekkel és meg-
gy6z6 bizonyitékok alapjan igyekszik
allitasat igazolni, hogy csak az M. S.
mester példajat idézziik. Szerinte e
kezdé6betiikhoz kapcsolt alkotasok
semmiesetre sem egy mester miivei,
hanem legalabb is két fest6rél van
sz6. Eddig ismeretlen miivekrél is tu-
domast szerziink, mint a zalaszent-
gréti Madonna mesterének miivérdl,
amely fényképmasolatéaban is els6 pil-
lanatra sejteti veliink a mester parat-
lan tehetségét s a szobor miivészi ér-
tékét. Altalanos torténeti ismere-
teinkben is nem egyszer kiegészii-
link, hogy csak azt a példat emlit-
siik, amely szerint idaig ugy tudtuk,
hogy Matyéas kiraly palotajat a toro-
kok pusztitottak el, pedig csak az
1686-iki ostrom alkalmaval délt
romba. Szerz6 ezt a megallapita-
sat egykori metszetekre hivatkozva
teszi.

Az egyes korok miiveit, miként az
egész magyar miivészetet, minden
hazafias lelkesedése ellenére is az
eurdpai ember tudasaval és horizont-
jabél nézi, az igazi mértékhez viszo-
nyit mindent, tehat semmit sem érté-
kel érdemén feliil. Ezt els6sorban gy
éri el, hogy a miivészet egyetemes me-
netébe allitja be az egyes korszako-
kat, minden érdekli, amivel kort, mii-
vészt és miivet megmagyarazhat, ami-
vel targyat olvas6i szdmara von-
z6bba teheti. Természetesen anélkiil,
hogy a tudoményos cél ezzel elsik-
kadna. Minden egyes korszaka kerek
egész, mindegyikben bizton latjuk a
vonalvezetést, mint alakul és lesz tel-
jesebb a szépség-idedl, gazdagszik a
kifejezés lehetdsége és a formanyelv.
Ha mégis van helye az egyes fejeze-
tek kozott az értékitéletnek, akkor a
barokk miivészetrél szolé részletnek
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kell az els6bbséget adnunk, melynek
elejétdél végig szinte minden sora a
szerz6 megélése. A barokk az a mi-
vészi tartalom és stilus, amely Hekler
lelkével kozvetlen rokonsagban van.
Barokk mii latasa és elemzése valo-

saggal ihletett allapotba hozza, sti-

lusa Gjabb meg ujabb lendiiletet vesz,
a barokk szépség szemlélése elragad-
tatott szavakra osztonzi.

Egyébként is stilusa a legbizto-
sabb eszkéze annak, hogy a nehezebb
miivészi kérdéseket, elvontabb elem-
zéseket is kozelebb vigye az olvaso-
kozonség szélesebb rétegéhez. Meg
kell azt is emliteniink, hogy a meg-
lepéen gazdag képanyagot milyen
szerencsésen valogatta Gssze, ezzel té-
telei és allitasai tiistént igazolédnak.
Kiilénben is oriiltiink a képanyagnak,
mert a véllalat koltséget nem kimélve,
nem a jorészt ismert képek Kkliséit
hozta le, hanem 1j és igazolobb be-
allitasokban mutatta be a miialkota-
sokat. Dénes Tibor.

Szentkuthy Miklos: Prae.

1. Szentkuthy Miklés Prae cimi
regénye a néhany évvel ezelott fel-
tlint, de sokkal kevésbbé igényes
Kormendi Budapesti kaland-ja utan
a modern vilagirodalmi regénystilus-
nak nalunk elsé jelentkezése. A ma-
gyar kozonség ebb6l a  stilusbol
Dos Passost, Huxleyt és Doblint mar
ismeri, a tobbir6l (Proust, Joyce,
Romains) hallott, néhanyrol (Jahnn,
Musil, Faulkner, Du Gard, Wescott,
Tretjakov) még azt sem. A regény
targya Jahnn-nal az emberi ontudat
felépitése. Elsé fejezete a 16rél szol,
mint a regényhés .tudatinak elsé
képérsl. Regény? Az is. Ezenkiviil
tudomany, emlékirat, pszicholégia,
biolégia, misztika, kisérlet, elmélet és
mozi. Tretjakov egyik regényének
hése egy kinai didk. Regény, vagyis
politika, szociologia, jegyz6konyv,
lira, propaganda és szatira. A regény-

nek mindig volt hajlama arra, hogy
magaba szivja az egész irodalmat :
olyan miiformat alakitson ki, ame-
lyik az «rds egydltaldn». Igy a modern
regény nehézsége masutt van, mint
a XIX. szazadé, még Zola—Doszto-
jevszkij—Hardy-féle regényé. Szép-
sége is masutt van. Ma minden
tovabbi a stiluson mulik. Az 4j re-
génystilus mogott vilagszemlélet lap-
pang s a vilagszemlélet mogott sze-
mélyes életmo6d. Ahogy a vilag hat, — |
amilyen a vilag : beliilrél és kiviilrél
egyiitt. Aktualis kifejezést hasznéalva:
a modern regény exisztencialis mii-
faj. A Prae ilyen modern exisztencia-
lis regény. Targya az: cel6ttr. Az,
ami azel6tt van, miel6tt. «A mi-
alkotast megel6z6 kaotikus transz.
Dialektika, retorika, divattorténet,
miivészet, matematika, trigono-
metria. Csupa utalas valamire, iiber
sich hinaus, ahogy Szentkuthy mon-
dana : 6nmagéan tulra, valami allandé
késziil6dés, koncentracio, kozeledés,
egyre nagyobb mérvi tisztazas.

2. A konyv egy vonalban zsenialis,
de ebben a vonalban val6sziniileg
téved. Ez a koncepcid. A «prae» alla-
pot a legnehezebben megtalalhato,
talan egyaltalan meg sem taldlhaté.
Mire az ember feleszmél ra, mar nem
«prae», hanem @eo». Lehet, hogy ez
az a pont, amelybdl a regényt sarka-
bol ki lehet forditani. Sokszorosan
megkisérelték mas irok és miivészek,
kiilonosen muzsikusok megtalalni ezt
a mindent megel6z6 allapotot. Pszi-
chologusok, torténészek, filozéfusok,
vallastorténészek is twjabban teljes
fanatizmussal vetették magukat a
«praer-animizmusra, «prae»-histérira,
— egyaltalan arra, ami «azel6tt,
miel6ttyr. Mindenki azt hiszi, hogy itt
van a kules, amivel az 6sszes dolgo-
kat ki lehet nyitni. Elég egy példa :
az u. n. primitivek lélektana. Ezt a
tudomanyagat, amely mindinkabb
tobb lesz, mint tudomanyég, mert
vilagnézet, egész filozofia, egész mi-

gt
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tologia névekszik ki beléle, szintén
a «prae» belsé kényszere teremtette
meg. Es ez a mitolégia bizonyitja a
legélesebben, hogy amit az ember
meg tud fogni, az sohasem a «prae»,
hanem kivétel nélkiil minden esetben
a «eo», nem a «miel6ttr, hanem a
«amiutan ujran.

3. A Prae felépitésében minden
konyv kozott a leginkabb Valéry
tanitvanyéanak, Ghyka-nek, Le nombre
d’or cimii nagyszabasu tanulmanyéa-
hoz hasonlit. Az Aranyszdm problé-
méja a nagy rend. Vagyis a vilag-
rend, mint a szellem megnyilatkozésa.
A szellem, mint szabaly, forma, jel-
leg, szam, arany, metszet, szerkezet,
konstrukcié, harmoénia. Ghyka kisér-
letet tesz a mindeniitt jelenlevé 1é-
nyeg megfogasara. Ez az, ami az
Aranyszdm-ot és a Prae-t egymaés
mellé allitja. Es a tanulsag is teljesen
azonos: a konyv elolvasasa utan
annak, aki még nem tudta, meg-
gy6z6en bizonyitja, hogy a szellem a
par excellence anarchia teriilete. A
rend organikus és €16 valami. Csak
" eleven élet valaszt lehetéségek ko-
zott, mert csak a vitdlis er6ben van
meg az onmagat novelésnek képes-
sége. Egyediil a szerves lény tudja
mélyrél, mi a rend, egészség, fegye-
lem, o6sszhang, szabaly. A szellem
anarchikus. Szemléletében minden
csak tény és csak 1ény, ezeknek rangja
egyforma, mert a szellem a tényt és
lényt értékelés nélkiil nézi, fiiggetle-
niil attél, hogy hasznal vagy art,
noével vagy rombol, zavar vagy meg-
bant, tisztdn «pure» — ahogy van,
nem torédve azzal, hogy az élet hasz-
nara van vagy alaassa. Valéry ragyo-
gonak talalta Ghyka kényvében a
megsemmisitett zérusrél sz6l6 filo-
z0fiai kolteményt. Az is. A Prae-ben
sok részlet éppen ilyen ragyogo,

mélyen tényszeri, megdobbentéen
kovethetetlen, elvont, lényeges és
anarchikus.

4. A regény nyelve a kozvetlen és

szabad képzettérsitas illuzidja. Ugy-
latszik, hogy a modern regényir6 ugy
irja le a szavakat, ahogy eszébe jut-
nak. Erre vall az, hogy irracionalis
kapcsolatokban beszél. Persze az,
hogy irracionalis, nem értékmegélla-

‘pitds. A modern irodalomnak valo-

szintileg tengelye az, hogy a jatékbol
az értelmet kihagyja. Es ez szdndéka
is. Mert elvégre a szavak az ember
eszébe nem osszefiiggésteleniil jutnak,
hanem éppen ellenkezéleg. Ami az
ember eszébe jut, az mindig tradi-
ciondlisan megfogalmazott koézhely-
toredék. Hétkoznapi kényszer. Egé-
szen koltészettelen. Az ir6nak éppen
ezt a hétkoznapi kozhely szo-tarsitast
kell legy6znie. Szét kell szednie a
kézhelyeket és uj szokapcsolatokat
kell teremtenie. Az wj szoO-tarsitas
nagymestere, Joyce, de eltte is Mal-
larmé, de még elttiikk Sterne vagy
Rabelais végeredményben mind azt
csinaljak, amit a modernek. Minden
koltészetben megvan a vagy arra,
hogy a nyelvnek egészen (j és sajatos
bels6 dialektusat teremtse meg: 1j
sz0-viszonyt, Gj kapcsolasi médot, Gj
szotarsitast. Ami ezt a szotarsitast
illeti, Szentkuthy eddig a magyar
nyelvvel a legmesszibbre ment, mesz-
szebb, mint az expresszionistak. Es
ez regényének egyik legkozvetleneb-
biil hat6 elénye is: egyfajta szabad-
sagérzés, a kozhelyek alol valo fel-
szabadulas, friss nyelvi levegd.

5. Egy ir6 akkor nyert, ha konyve
kritikat provokal, de amikor az em-
ber hozzéafog, hogy a kritikat elgon-
dolja, mindig érezze elégtelenségét és
ennél tobbet: igazsadgtalansagat. A
ketts rendesen egyiittjar. A merében
tj mi kihivo jelenség, kell, hogy az
ember elmondja réla véleményét ;
de a merében 1j konyvrél nem lehet
elmondani mindent. Ezt a mindent
maga a konyv mondja el. Ezért a sok
kritika és ezért minden kritika toké-
letlensége. A Prae-vel szemben ez
kiilonosen érezhet6. Angol, német,
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olasz, orosz, francia, amerikai regé-
nyekhez hasonlit. Mégsem hasonlit.
Nyelve megfoghatonak latszik. Még-
sem megfoghat6. Ugylatszik meg
lehet tamadni. Még sem lehet. Van-
nak hibdi. De ezek a hibidk egy mas
oldalrél erények és minden esetben
magahoz a miihoz tartoznak, ami
nélkiil éppen ez a mii elképzelhetet-
len. Az ember kétségbevonja hatasat.
Mégis eszébe jut. Szoval nyugtalanit
és érdekel. Vagyis kihivja a kritikat,
de feltétleniil tobb, semhogy kritika-
val el lehessen intézni.

6. A regény fénypontja Leville-
Touqué alakja. Ha az ember vilag-
irodalmi rokonait keresi, talan Sterne
id6s Shandy-jét és az éreg Karama-
zovot érzi a legkozelebb. Az eleven
ember kozvetlen benyomadsat teszi :
sajatsdgosan 1Uj és mégis mindig
ugyanaz. Frappansul mer véltozni,
anélkiil, hogy megvaltozna. Bizarr,
otletes, s6t hobortos, de mindig
ugyanaz az ember marad. Mulattaté
figura ez a Leville-Touqué? Egész
biztosan és a legnagyobb mértékben
az. De ez kevés. Mert nem ugy
mulattat, ahogy Coignard abbé, ha-
nem ugy, mint egy nagy szinész. Ha a
szinen van, mar nevet mindenki.
Touqué egy kicsit bolond, de rend-
kiviil elmés. Abban, amit mond (az
«Antipsyché» cimii foly6irat szerkesz-
téje) mindig van ir6nia, mégis ko-
moly. Az egész ember farce-nak lat-
szik és van benne valami az intellek-
tudlis clown-b6l, de megragadoan
kiizd azért, ami «egyszeriibb a gon-
dolatnél és jobb az 6szténnély. Tilzé,
mértéktelen, excentrikus és ugyan-
akkor mindannak ellenkezéje. Bizo-
nyos tekintetben Leville-Touqué csi-
nilja a regényt, Szentkuthy csak
irja. 0 a regényben a fensébb mito-
légiai 1ény, az igdzi teremté és Szent-
kuthy csak az 6 kivalasztott em-
bere, akin keresztiil Leville-Touqué
mithosza megnyilatkozik.

Hamvas Béla.

Aradi Zsolt: Az eurdpai forrada-
lom. Magyar Kultira Kényvtar. —
Pazméany Péter Irodalmi Tarsasag
kiadvanya, 1934.

A forradalom szoénak Kkettés az
értelme. KiilsGséges értelme szerint
az allami és tarsadalmi rend eré-
szakos eszkozokkel felidézett bom-
lasat jelenti. Tarsadalmi funkci6-
zavart, amely intézményeket rombol
le, hogy a diadalmaskod¢ ellenforra-
dalom ujra felépitse azokat. A Kkoz-
tudat méltan hasonlitja ezt a forra-
dalmat az izgatottan szeszélyes inga-
mozgashoz. De van a fogalomnak
mélyebb értelme is. Valtozast jelent,
esetleg lassu, majd egyre kifejezet-
tebb véltozast az emberi értékeszmék
vilagdban. El6bb még 4altalanosan
tisztelt eszmékben valo kételkedést,
Ujak lazas keresését és a felfedezés
végre megnyugtaté oromét. Az em-
beri szellemnek ez a bels6 forradalma
kifelé meglepéen kollektiv eréfeszités
a torténeti fejlédés egy kovetkezd
szintjére valo felemelkedés céljabol.

Aradi Zsolt ez ut6bbi értelemben
sz6l a vilaghaboru 6ta kibontakozé
«eurépai forradalomrély.

A vilaghabora o6ta kialakult
eurdpai politikai gondolkodas és vi-
lagszemlélet magyarazatat haromféle-
képen lehet megkisérelni. Tudés méd-
szerességgel, az adatok és tények
osszefiiggésbe 4llitasaval, hogy lat-
hatéova valjék az uj Eurépa alap-
rajza és épiilet-szerkezete. Ez érté-
kes, de igen faraszté6 ut. Meg lehet
kisérelni a magyardzatot a csodal-
koz6 utazé szines — gyakran fel-
szines — abrazolasmodjaval is, érde-
kes képek sorozataval.® Lehet végiil
a fiirge tollu publicista mé6djan, le-
bilincseléen ujszer(i, meglepé képzet-
tarsitasokkal, béségesen gazdag, az
emberi szellem minden teriiletér6l
osszehordott ismeretanyaggal, amely
azonban mégis a szervetlen halmaz
benyomasat kelti az olvaséban.

Aradi Zsoltban van egy kevés a
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rendszerépit6é tudosbol, tébb a farad-
hatatlanul kivancsi utazobol, igazi
attitiidje azonban a vérbeli pub-
licistaé, a sz6 legjobb értelmében.

Nem igen torekszik téargyilagos
szemléletre. Nyilvanvalé, hogy Ches-
terton a mintaképe s hogy erételjesen
szervezkedé katolikus ifjusdgunk sz6-
szoloja. A magyar katolikus ifjusag
allaspontjarol szemlélédik és itél.
A liberalizmus halalharangjat kon-
gatja, a parlamentaris demokraciat
enervalt aggastyannak tartja, a ka-
pitalizmus felszamolasat hirdeti. Fa-
radhatatlan tiirelemmel kutatja, vizs-
gélja sorra az eurépai nemzeteket,
mikép tikrozédik életiikben az
eurdpai szellem uj arca. A fascizmus
s még inkdbb a német nemzeti szo-
cializmus irdnt val6 rokonszenvét
vallasi okok mérséklik. Katolikus
koncepci6 a Harmadik Birodalom
és az er6sod6 Pravoszlavia kozé ékelt
kis nemzetek (magyar, osztrak, len-
gyel) vallasi alapon képzelt Ossze-
fogasanak a gondolata is.

Aradi Zsolt irasait egészen 1j-
szerli, modern valldsossag hatja at,
éppenséggel nem régifajta klerikaliz-
mus. Népies szocidlpolitikat siirget,
nem Ohajtja fenntartani a feudalis
nagybirtokokat — az egyhéziakat
sem. Erdekes gondolatmenettel vila-
gitja meg a zsidokérdést. A galiciai
zsidosag beozonlését — magyar pol-
gari osztalyunk kialakulasdnak évei-
ben — végzetesnek tartja. A zsido-
kérdés egyetlen gyokeres megoldésa :
a zsidosag megtérése, katolizalasa.
Ezenkiviil csak elkiilonitésiik (Pa-
lesztina), vagy kisebbségi életre valé
berendezkedésiik 1tjan lehet meg-
kisérelni a kérdés megoldasat.

A kotet végén Kkisértetiesen hi
jellemzést olvasunk a mai husz-
évesek lelki rétegeirél egy leninista,
egy nacionalista, egy «szintelen» s
végiil egy vallasos ifjuval valé par-
beszéd formajaban.

A kényv, mint révid beszamolonk-

b6l is kitlinik, meglepéen sokféle
kérdést markol egybe. Az anyag
osszefiiggését csak minden részleté-
nek iddszerlisége s a szerzé itélé
szempontjainak azonossdga bizto-

sitja. Formaja: cikksorozat. Fo-
értéke : az er6s meggy6z6dés tisz-
teletremélté6 heve. Hibaja: merész

.....

hatarozésai. A nyugtalan szellemes-
ség villodz6 fénye a magyar vallasi
reneszansz ifju iréinak egyik altala-
nos jellemvonasava kezd vélni. Gyer-
mekkoruk «myugatos» emlékei, on-
tudatos fegyvervalasztds, vagy kor-
szerii (varosi) idegallapot az oka, alig
tudnank eldonteni. Inkabb bemu-
tatjuk egy-két idézetben: «Luther
és Rousseau, egymas mellett és mégis
egyméasban, de legtobbszor egymaés
ellen», igy vilagosodik meg elétte az
elmult évszazad. Vagy: «A francia
szellemben minden benne van: na-
cionalizmus éppugy, mint univerza-
lizmus s a nemzeti szocializmust ré-
gebben megvalositottdk, mint a né-
metek». A szavaknak a szerzé sza-
mara néha nyilvan egészen Kkiilonos
értelmitk és értékiik wvan, wvalami
szubjektiv jelentésiik, amit az olvasé
kodos szellemességnek érez. Néha
veszélyesek is ezek a meglepddésre
célz6 képzettarsitasok. A szerz6 sze-
rint a szocialistik az ujkor francis-
kanusai, a humanistak a bencések,
a liberalisok a vilagi papok és a
szabadkémiivesek a jezsuitak. Mit
sz6lna hozz4, ha ezeket az iden-
tifikaciokat, vagy hasonlatokat? va-
laki — forditva olvasna el?

Végiil jegyezziik még ide a szo-
cialis és lelki forradalmat, uj heroikus
vilagnézetet hirdeté irds egy szép
gondolatat is: «Egy vilagszisztéma,
amelynek legf6bb célja a kényelem,
a nyugalom s a jolét, mint végcél :
csak aljassagra vezethetetbr.

Aradi Zsolt kényve minden mi-
velt magyar ember figyelmére érde-
mes. Mérey Ferenc.
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Tamési Aron: Enekes madar. Ka-
zinczy Szovetkezet kiadésa.

Az 4j Erdély a torténelmi regény
boéles6je lett s most népi jaték sziile-
tett ott, az Enekes maddr. Régtél
tudjuk, hogy az utédallamok ma-
gyarsaganak lelke mélyén torténik
valami. Az elszakadt szellemiség fia-
taljai 4j utakat jarnak s els6 lépésiik
csodalatosképpen a faluhoz vezetett.
A népi lélekbe visszatéré irdnynak
egyik legegyénibb megszélaltatéja a
sajatosan székely Tamasi Aron. Kény-
nyed humori, emberi mélységeket
jaré ir6i készsége méltan jutott el a
szinpadhoz is. Tamasi prozaja nem
olyan erés s valdszerli, mint akar
Szab6 Pal vagy a szlovenszkéi Tamas
Mihaly kiméletleniil valoszerii élet-
abrazolasa, valamelyest elvonatkoz-
tatottabb a valé élet nyers szineitdl s
talan éppen ez a tulajdonsaga teszi
kedvessé, ismertté mindenfelé Tamasi
irasait.

A mult szazad legkedvesebb és leg-
népszeriibb szinhazi miifaja a nép-
szinmii volt. Ha Tamaési Aron uj
fogalmazésa a népi jaték, a dramai
elemet kizarja is s igy szorosan véve
nem is tartozik a népszinmi keretébe,
mégis egy elmilt népies korszak em-
l1ékét elevenitgeti az Enekes maddr.
A népszinmii valamennyi elemét meg-
talaljuk benne, Magdé6 és Moka, a két
szerelmes, haromfelvonéasnyi kiizde-
lem utdn egymasé lesz még akkor is,
ha ez a fin4lé meseszeriien, az agy
fényességében val6 eltiinéshen tel-
Jesedik ki. Valamennyi szereplé a nép
koréhél valo, szelleme demofil, csak
éppen az ének hianyzik észrevehetéen
beléle.

Tamési Aron szellemisége magyar
foldben gyokerezik. Kis tulzas Kato-
ndhoz hasonlitani, ahogyan azt a
konyv bevezetdje teszi. Mégis lelkes,
tévedésében is értékes iras Féja Géza
elészava, aki roévid bevezetében a
mese sziikségességét hangsilyozza Kki.
Szerinte az «Enekes maddr» a szabad-

sag és szépség hirdetGje s értelme.
Ama szépségé, melynek viselésére
annyira gyarlé az ember.»

A Kazinczy Konyvkiad6é érdemes
munkat végzett, amikor Tamaési évek
ota elkésziilt székely népi jatékat,
mint el6adhaté szinpadi jatékot sajtoé
ala rendezte és kiadta.

Marek Antal.

Arany széptani jegyzetei a kolt6 haldla
félszdazados éviorduléja alkalmabél.

Bevezetéssel ellatta : Papp Kadroly.

Az Akadémia Arany Janos-Emlék-
konyvének II. koteteként adta ki
gondos bevezeté tanulmannyal Arany
Széptani jegyzeteil Pap Karoly. Nagy-
kérosi tanaréveinek emlékét 6rzik
ezek az elméleti foljegyzések, ame-
lyeket a nagy tanar a katedran iilte-
tett tanitvanyainak lelkébe. Termé-
szetesen nem onall6 esztétikai rend-
szerezéssel allunk szemben, hanem
Greguss Agost, Purgstaller Jozsef és
Mozart miiveinek foéldolgozasaval.
Ezeknek az elméletiroknak a hatasat
a Jegyzeteknek nem «eszmei tartalma-
ban», hanem a példazatok csoporto-
sitdsdban latni. Arany azonban ere-
deti is tud maradni, mert mind-
amellett, hogy sokszor felfogdsaban
ragaszkodik az el6ttelévék gondola-
taihoz, mégis majdmindenben tud
valami ujat, valami érdekeset adni.
Els6sorban az igaz, a szép és a jo
eszméjével foglalkozik és mar ennek
targyalasdban is elarulja eredeti fel-
fogasat. Arany a forméara helyezi az
«eszmei» mellett a fésiulyt, amelynek
Greguss szépelméletében mellékes célt
szant. Milyen szépen is irta ezt
Arany : «mert nem elég, hogy csak a
tartalom legyen kolt6i, kolt6i alak-
ban is kell annak megjelenni s csakis
ez a kettd, a forma és tartalom ossz-
hangzata teszi az igazi kolteményts.
Ez a gondolat péld4ul egyéltalan nem
talalhat6 fel Greguss rendszerében.
Pap Karoly alapvet6 bevezetésében
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teljes filologiai apparatussal veti dssze

a Jegyzeleteket azok forrésaival és az
egyes gondolatokig visszamendleg mu-
tatja ki Arany eszmei eredetiségét.
Nagyon helyesen mutat ré arra is,
hogy ezek, a csak kéziratban terjedé
Jegyzetek milyen nagy 6szténzé ha-
tassal voltak esztétika- és poétika-
elméletiinkre, Barath  Ferenctél
kezdve Gyulai Pélon és Beothy Zsol-
ton 4t egészen modern poétikai iro-
dalmunk megalkotojaig: Négyesy
Laszléig. Maguk a Jegyzelek kiilono-
sen az epikai és lirai miifajokkal fog-
lalkoznak, a dramai koltészetnek mar-
csak hat lapot tudott szentelni. Mi-
lyen jellemzéen irta Arany, mikor
a koltéi alkotas <harom legfontosabb
kritériumavab» : az el6adassal, a szer-
kesztéssel és a jellemzéssel foglalko-
zott, hogy «a drama az eseményeket
a sziilemlés percében s gy adja eld,
mintha el6ttiink fejlenének ki, tehat
cselekvényeket abrazol». Ha a sorok
kozt lehet olvasni, akkor Arany ki-
tliné intuiciéjaval megérezte, hogy a
drama a legnemzetibb kolt6i miifaj.
Nagyon helyes volt kiadni ezeket a
lappang6 Jegyzeteket, érdekesek és ér-
tékesek is, mert egy nagy kolto lelki-
vilagaba engednek bepillantast, oda,
ahol a «nagy mfivek» megalkotasa-
nak forrdsa van és, ahol az elmélet
a kolt6i gyakorlattal egytérél fakad.

Kozocsa Sdndor.

Gulyas Pél: Tékozlé. (Uj Irok.
Nagy Karoly és térsai.)

Gyakori ma a tudatszakadés élet
és koltészet kozott. Gulyas Pal:
Tékozld c. verseskotete tidité kivétel.
Vers és valosag itt nem valik ketté,
azaz pontosabban : a kéltemény nem
szakad le az egyéniségrél, hogy mint
tobbé-kevésbbé idegen bolygd, ke-
rengje a maga tovabbi, nagyjaban
fiiggetlen ¢életét az egyéniség lég-
korében. Pedig formai eszkiozei nem
hatékonyak. Szavai latszatra egyéal-
talan nem virulensek, stilusa egy-

szerti, forméi olykor tényleg merevek
s e tartott s nem szégyelt iigyetlen-
ségben mesterien keveredik gyerme-
teg klapancia s az emberi sors ko-
molysagat férfi keménységgel lené-
zés. De formai nyiigoket felold, me-
revségeket meglagyit, feledtet s egy
paratlanul nemes, tiszta és szomora
életszemléletet csillogtat fel a sok
szép hasonlat : «az dlom lehajlo, mély
eperfalombja» — a fiatal lany teste, a
«szerelem szallo6 hintdja», melyen
qjatszik a vig szerelem» — tavasszal a
riigy «egy paranyi ablak, melyhez
leanyfejek tapadnak, bent vannak a
leanyfejek, bent a fdban merengenek,
nap-éjen at adlmodnak ott. S most
kinyitjak az ablakot, de csak félig
nyitjak ki, félig az dlmukat tovabb
remélikn. A kotet egyik legszebb
metafordja, mely tan hibas, kép-
zavaros, uj mfiiszéval : semi-meta-
fora: «a virul6 napfény ingé bas-
tyajan.

Ezek a metaférak, mint asszociativ
atvillandsok, kozlik veliink Gulyas
Palt, de onmagunk legnyugodtabb
mélyeit is, hol vissza huzédva e ziirés
vilagbol, ratalalunk legésibb kap-
csolatunkra a vildggal, a természet-
tel, melynek jotékony nyomésa az
élet neuraszténiajaban sszetart, mint
er6sebb légnyoméas Gsszenyomja mar
szétsz6r6do éniinket az anyag csend-
jében.

A latvanyossaghoz szokott olvasé
bizonyosan nélkiilézni fogja a kéltéi
kiildetés-extazis magnéziumos fel-
lobogéasait ; a Gulyas-vers vitorlaja
nem dagad egy vilagmegvalté attitiid
felfujt viharat6l, de nem hajtja a
szocialis indulat sem. Gulyas Paltol
nem idegen a magyar tomeg-sors,
népies hangokban sem szlikolkodik.
Ha Juhasz Géza a miifajok mara-
dandosagara Illyés lirai kis-époszat
mutatja fel tanuségul, batran hivat-
kozhatnank a Naptalan hdzra, hogy
nem halt meg a ballada sem. A népi
balladai szemlélet uij fényrehozasa ez
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— Arany megkeriilésével. Egyszerii
torténet a Gulyas Imre torténete,
tavol minden hatborzongat6 diszlet,
l6csattogés, parbaj, éjtszaka, neu-
raszténids claire-obscuretél : nappal
napfény és konok paraszti munka
szcénaja a Naplalan hdz. Menete
dramai, levegéje siirti, kifejezés- és
kifejlés-dinamikaja teljesen népbal-
ladai, szerkezete tomor. S a haldoklo
Gulyas Imre, — kit hidba hiv gyer-
mek, «t6bbé 6 nem enyelgett, lehanyt
mindent magarél : az ébredé halél
volt. Allat térdére nyomva, bamult a
bis sarokba. Nézte a falon arnyat,
teste alvo lampajat» — ez a csattané
s kihegyezés nélkiili kifejlett nem
«csattan»-é tragikusan?

Erdés Jend.

Pirandello : Mattia Pascal két élete.
(Franklin Tarsulat.)

Pirandello téméjaval mar zsenge
ifjukorunkban taldlkoztunk az Arany
ember lapjain és ez a téma még alkal-
masint sokszor fog elénk keriilni,
mert az élet is egyre ismételgeti azo-
kat a figurakat, akik akéar valamilyen
bels6 kényszerbdl, akar kiilsé okok
folytan kénytelenek levetni eddigi
énjiiket, egész multjukat, hogy mas
koriilmények kozott uj név alatt uj,
szabadabbnak latsz6 életet kezdje-
nek. Amint a koényv utészavaboél
megéllapithaté, a Nobel-dijas szerzé
konyve ezerkilencszézban jelent meg
el6szor és husz évvel utébb, valame-
lyik kiadasat toldotta meg az ut6sz6-
val, ezzel a boleselkedd kis védeke-
zéssel, amelyben torténeteinek és
alakjainak «egyetemes emberi» értéké-
r6l vitatkozik biraléival. Okfejtése
szellemes, ha nem is éppen meggy6z6,
és alkalmat ad Pirandellonak arra,
hogy plagizéalassal vadolhassa meg az
életet, mivel husz évvel a regény
megjelenése utén, a Corrierra della
Sera akkori szaménak tanusiga sze-
rint, a regényhez igen hasonl6 eset
tortént Olaszorszagban.

Régi meggy6z6désiink, hogy az
el6- és utészavak rendesen a mii vala-
milyen gyengesége folytdn keletkez-
nek és ebben az esetben egyenesen
meghaté az a makacssag, amellyel
Pirandello az «egyetemes emberi»
jelz6hoz ragaszkodik.

«De hatha térténeteim és alakjaim
egyetemes emberi értéke ép abban
nyilvanul meg, hogy felhivjak a fi-
gyelmet a valosag és az illuzié kozotti
ellentétre, vagy ahogy egyik kritiku-
som mondja, az egyén arca és tarsa-
dalmi arcképe kozotti ellentétren —
mondja Pirandello nagyon szépen.
Es ez megallhat kés6bbi munkaival
kapcsolatban, csak éppen ezzel nem,
amelyhez hozzafiizi. Mert Mattia Pas-
cal torténete egyéni torténet, eltii-
nése, névvaltoztatasa, uj élete szoros
kapcsolatban all vagyoni romlasaval,
teherként ranehezed6 hézassagaval
és elviselhetetlen anyodsaval, anélkiil,
hogy megérezheté volna az az igazan
egyetemesen emberi szabadsagvagy,
az az orokké benniink dolgozoé fiig-
getlenség uténi s6vargas, amely min-
den civilizaciés hatast, minden kul-
tarfegyelmet, minden tarsadalmi szo-
kast nyomaszt6 tehernek, gatnak
érez, szabadulni akar téliik s ha nem
teheti, a statisztikdk tanusaga sze-
rint, szaporitja az alkoholhoz, a
kabitoszerekhez, a kartyahoz folya-
modok szdmat, vagy a még silyo-
sabb lelki betegekét.

Mattia Pascal torténetének a hat-
terében még folvazolva sem latni az
egyetemes emberi indokokat és a
tarsadalmi gatak szerepe csak az 1j
életben jelentkezik, amikor megmoz-
dulnia sem lehet, hiszen 1étét, szerep-
lését okméanyokkal kellene bizonyi-
tani a hatosagok el6tt. Mattia Pascal
Adriano Meis néven probalja foly-
tatni életét Romaban, mert hiszen az
uj életr6l alapjaban véve mégis csak
azt kell mondani, hogy folytatasa a
réginek. Es ez a folytatds szinte
egyenlé a rabsaggal. Egyediil van s
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ha kutyat akarna tartani, a rendor-
ségre kellene mennie, ahol semmivel
sem tudna igazolni, hogy 6 kicsoda.
Verekedésbe keveredik s aiig tud
kibujni az alél, hogy igazolja magat.
Szerelmes lesz és nem ndsiilhet meg,
meglopjak és nem tehet feljelentést.
Pedig élete biintelen, csak éppen a
régi nevét vetette le s a régi kotelé-
kektél akart szabadulni. Végiil is
visszatér falujaba és don Eligio tisz-
telend6 ar azt a kovetkeztetést vonja
le az egész torténetbél, hogy a tor-
vényeken kiviil nem lehet élni és nem
vethetjiik le azokat a tulajdonsagain-
kat, amelyek akar jok, akar rosszak,
azza tesznek benniinket, akik wva-
gyunk.
Embere valogatja.
A jo forditas Déry Tibor munkéja.
Majthényi Gyorgy.

Ligeti Lajos : Sarga istenek, sirga
emberek. (Kiralyi Magyar Egyetemi
Nyomda).

Ligeti Lajos munkéassagarol mar
eddig is tudomast szerzett a miivel-
tebb kozonség, noha szigoruan szak-
szerli maradt. Taldn népiink csoda-
varasaval, képzel6dé hajlamaval fiigg
0ssze, hogy mindig érdekelte a Tavol-
Kelet és olyan titkokat vart onnan,
amelyek egycsapasra megoldanak 6sz-
szes bajainkat. Ez a kiilonleges ma-
gyar érdeklddés és valoban meglevé
kapcsolataink tették lehet6vé, hogy
kis nép létiinkre is mindig akadt
anyagi forras, amelynek segitségével
elindulhatott Keletre egy-egy vallal-
koz6 kedvii magyar. Keleti utazéink
sorat ma mar Ligeti nevével is Kki-
bévithetjiik. :

Kevesen késziiltek fel alaposabban
utjukra, mint 6. Mar amikor betette
labat az egyetemre, azok kozé a keve-
sek kozé tartozott, akiknek kialakult
érdeklédési kore volt: Kelet. Az
Edtvos-Collégium kicsi, de j6l meg-
véalogatott kényvtara, a budapesti
egyetem eur6pai szinvonalon 4&llo

nyelvészeti szakemberei segitségével,
valamint céltudatos munkajéval mar
egyetemi hallgaté koraban kifejls-
dott tehetsége és mar akkor ismerni
kezdték nevét nemcsak itthon, ha-
nem kiilf6ldon is. Tébbszor lattuk,
hogy Németh Gyula professzorral be-
bevonultak az Eotvos-Collégium vala-
melyik termébe konyvekkel, vagy
kéziratokkal a honuk alatt és a nyel-
vészek kiilonleges szenvtelen hangjan
6rakig beszélgettek. Itthon megismer-
kedett azokkal a kérdésekkel, ame-
lyek az orientalisztika nagy témegé-
ben kiilonosen érdeklik a magyar
tudomanyt. Ezutan harom évi ki-
tart6 munka kovetkezett az Ecole
des Langues Vivantes Orientales-on,
ahol nem kisebb célt kellett elérnie,
mint kinaiul megtanulni. Kézben
otthonossa lett az egész eurdpai-
orientalista szakban, ismereteken ki-
viill, nevet is szerzett maganak, ami-
nek legjobb bizonyitéka az, hogy ut-
jar6l nemcsak a Magyar Tudomanyos
Akadémianak kiildott beszamolokat,
hanem a franciak is meghivtak és
Parisban is ismertette eredményeit.

Most megjelent konyve nem szak-
munka, a miivelt kozonséghez szol.
A téma mar magaban véve is érdekes:
a buddhizmus egyik 4ganak, a ma
legnagyobb szerepet jatsz6 lamaiz-
musnak mindig nagy vonzdéereje volt.
Ligeti alaposan ismeri ezt a vilagot
és vilagosan, szorakoztatbéan irja le.
Célja az, hogy a lamaista réteg alél
kiassa a régi pogany momgol kulti-
rat. Ebben a kotetében csak nyomo-
kat mutat, inkabb a kovetendd utat
latja meg, de eredményt ugy latszik,
utja méasodik felében ért el inkabb,
ami talan egy kovetkezé kotet anya-
gat fogja képezni. A kotet végén
szinte izgatottan vérja az ember a
befejezést.

Ligeti konyvének igazi vonzoéerejét
azonban nem a lamék kolostorainak,
imadsagainak és szertartdsainak szi-
nes és részletes leirasai adjak, hanem
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a kiilonb6z6 emberi vonatkozésok.
Ebben a kényvben lehamlik a ldmak-
rol az a sok titok és borzongas, amit
a feliiletes utazok és soha Keleten
nem jart regényirok raktak rajuk.
Emberek maradnak, néha rokon-
szenvesek, tobbszor gyengeséggel,
hibakkal terheltek, akarcsak mi
eurépaiak. Ligeti konyorteleniil meg-
latja a kiilonboz6 vords és sarga
leplek alatt a lusta, részeges, sze-
rencsejatékos, kapzsi vagy tékozlo
embert és ez ad életet a konyvnek.
Ezt a konyvet valéban csak az irhatta
igy meg, aki honapokat toltott a
lamak kozott.

Az orok emberi vonasok mellett
megismerjiik a kort is. A forradalmar
Kinaba jutunk, ahol a katonak le-
szurjak az isteneket, a papok kenyér
nélkiill maradnak, a kolostorok el-
néptelenednek, majd rombadélnek,
mert kid6lt a hatalmas fa, amelyre
tamaszkodtak : a csaszari dinasztia.
A szerz6 nyugodtan ir le omladoz6
kolostorokat, melyeknek hazai kozott
és valamikor ragyogé templomaiban
egy-két mozogni alig tudé éreg lama
él, akik mar elmenekiilni sem tudtak.
A korjellemzés szinte egybeolvad a
kinai nép lelkének leirasaval. Jatékos,
gyermekded népet ismeriink meg,
amely szeret fontoskodni, ragaszko-
dik a kiils6ségekhez, de amely kegyet-
len és 6nz6 is, mint a gyermek. Ligeti
ramutat arra is, hogy ez a gyermek-
dedség nem iide és hamvas, mint az
els6 gyermekkor, hanem ijeszté és
raffinalt, mint az oregek masodik
gyermeksége.

Megismerkediink a szerzével is
Irtozasa az 4zsiai piszoktol, gyotrel-
mei és aggodalmai, amikor egy-egy
uj szallast keres, kozel hozzdk az
olvasohoz. Mennyi 4llat lesz a Jkang»-
on, tébb-e a szokottnal, vagy esetleg
semmi, fiithet6-e annyira, hogy el-
viselhet6 legyen a vad mongol pusz-
tak kegyetlen hidege? — minket is
érdekelnek olvasas kozben. Ki-kitor

bel6le a tudés is, noha — ugy latszik
— vigyazott ra, hogy ne talaljon tul-
sdgosan szakszerii lenni. Ebbél az
6vatossaghol kevesebb is elég lenne.
Ligeti konyvének legérdekesebb rész-
letei kozé tartoznak azok, amelyek-
ben kutatasair6l és eredményeir6l
szamol be. Mi is izgatottak lesziink,
amikor megtalalja a Pélliot 4altal
hiaba keresett mongolnyelvii teljes
Kandzsurt és amikor Bujan delger
elénekli Dzsigiszkan torténetét.

A konyv eléaddo modoranak leg-
f6bb értéke, hogy nem erdltetett.
Nem akar kolt6i lenni, nem akar
szenzacios lenni, nem akar bamulatot
kelteni. A nyelvészet a legfegyelme-
zettebb tudomanyok kozé tartozik,
ahol ténytiszteletre és a képzelet
megfékezésére tanitjak az embert.
Ligeti izig-vérig nyelvész és ezt nem
is akarja letagadni. Fdbidn Istvdn.

Madelon Lulofs : Az Gserd6 rabjai.
Forditotia: Németh Andor, Budapest,
1934. Pantheon. Szeretiink megpi-
henni az exotikum mellett, szeretjiik
a tavoli életeket, kiilonosen akkor, ha
az exotikus regény nem irdnyiras és
nem konnyfacsaréan érzelgés. Ez a
regény a legtavolabbrél sem szenti-
mentalis, de bizonyos irodalmon ki-
viili irdnytorekvései - kétségteleniil
vannak s ez mégsem banto6. Szerz6 —
tudomasunk szerint — valahol Hol-
land-Indidban sziiletett s gyermek-
ségének a maldj kontraktkulik allati
sora, a fehérek civilizaciojaban em-
bertelen szenvedésiik adta a kitoriil-
hetetlen élményt. Igy, akarva, nem
akarva, szoszoloja és karhoztatoja
lesz irasaival holland testvéreinek, ta-
lan nem is mindig szandékos kegyet-
lenkedéseinek. De még ezért az enyhe
irdnyzatért is potol a finoman meg-
mutatott emberi sors, a szépszemi
jévai legényé, aki odahaza naphosz-
szat csodalta a tengert s a «nenne»
f6zott ra, este a fekhelyét elkészi-
tette, mig egyik éjszaka el nem sz6-
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kott mell6le, hogy szégyenbe ne ma-
radjon a kontraktusbérenc el6tt. —
«Nassip» — ez a végzetes miadegy. a
mohamedén fatalizmus. Nassip — ez
lesz a sz6lama cstifos, egyetlen ilitemre
beallitott rabszolgas életének. «Nas-
sip», mondja, amikor elveszti a nét,
akit szeret, s «nassip» akkor is, ami-
kor harom évtized egyetlen alméat, a
Javaba valé visszatérést, nennéhez,
a szabadulast, ismét csak valami
helyrehozhatatlan éjtszakan elkoc-
kézza.

Csak val6sagos atélés eredménye
lehet ez a konyv, ezért sejtjilk meg
azt a szinte 4thidalhatatlan ellenté-
tet, ami a fehér ember ésa fényes sotét-
béri lelke kozott van s az Gserdé fia-
nak azt a kiilonos, nekiink alig meg-
kozelithetd osztonéletét. Ezért az ér-
tékes pszichografiaért a regény fogya-
tékossagait szivesen feledjiik.

Esty Pdl.

Svéd konyvek Magyarorszigrol.

Langlet Valdemar, az ftleirasai-
rol ismert svéd ir6, nemrég koény-
vet irt hazankrol «Loéhaton Ma-
gyarorszagon keresztiil» cimen. Ez
mar a méasodik konyv, mely az utébbi
években svéd nyelven Magyarorszag-
r6l megjelent. Az els6t Book profesz-
szor, észak legnagyobb kritikusa és
irodalomtorténésze irta. Langlet vér-
beli ujsagir6, temperamentumos,
élénk és fiirge. Nagyon helyesen fi-
gyelte meg hogy a magyar nép ro-
mantikus és kolt6i természetii. A mo-
dern technika nem tudta kiolni a ma-
gyarségb6l a lelket. Es éppen ezért
nem is automobilon utazta be orsza-
gunkat, hanem az 6si magyar kozle-
kedési modot, a lovat valasztotta.
Langlet meghatott szavakkal emlék-
szik meg paripainkro6l. Sokkal neme-
sebbek és intelligensebbek, mint mas
orszagok lovai. Igazi barat és bajtars,
mely nagy szerepet jatszott és jatszik
még mai is a magyarok életében. Lo-

hatr6l’az ember kénnyebben és job-
ban figyelhet meg mindent, nem tul
lassi és nem tul gyors kozlekedési
eszkéz. Olyan, amilyet a magyar élet
ritmusa megkivan. Lohatrol az ember
bele tud illeszkedni a nép életébe,
inkabb egyiitt érezhet wveliik.

Es Langlet tényleg sok magyar
népi szokast helyesen értett meg. Egy-
némely igazi magyar hangulatot igen
szép kolt6i képekben érzékeltet. Igy
példaul, mikor egy kukoricafosztést
ir le. Részletesen foglalkozik Langlet
a magyar épitészettel, irodalommal,
torténelemmel, s6t még nyelviink
szerkezetérdl is beszél egy helyen. Ki-
fejti, hogy a legnehezebben megtanul-
haté nyelvek egyike. Mindez azt mu-
tatja, hogy Langlet nagy alapossag-
gal foglalkozott orszagunkkal. A
konyv legnagyobb értéke kiilonben
abban all, hogy a szerzé eleven és
elmés hasonlatokban és képekben fe-
jez ki mindent és ezért e mii meg-
kapoéan érdekes.

Ystad-t6l Haparandaig, azaz Dél-
Svédorszagtol Eszak-Svédorszagig az
Osszes nevesebb svéd lapok foglalkoz-
tak Langlet konyvével. Nemecsak a
jobboldali és konzervativ ujsagok,
hanem a legszéls6bb baloldaliak is,
annak ellenére, hogy tudjak : Langlet
konzervativ és kiralypérti. Es minden
lap megegyezett abban, hogy Langlet
kényve kitliné szolgalatot tett Ma-
gyarorszagnak. Magyarorszdg irant
rokonszenvet ébreszt északon és el6-
segiti, hogy a svédek e kevésbbé is-
mert orszagrol alaposabb tudast sze-
rezzenek.

Langlet Valdemarnak tehat halan-
kat és koszonetiinket kell kifejezniink
e konyvért. Mdrchis Gyirgy.

Csabai Istvéin: Az erdélyi rene-
szdnsz mfivészet. 14 képpel. Buda-
pest, 1934.

Erdély miivészete ismeretlen vilag,
melybél alig egy-egy fejezetet sike-
riilt tisztazni. A munka megakadasa-
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nak oka abban rejlik, hogy lakos-
saganak osszetétele a legutobbi idékig
lehetetlenné tette az emlékanyag tér-
gyilagos felbecsiilését és méltatasat.
Politikai iitkoz6pont 1évén foldje, a
politikum a tudoméany csendes biro-
dalméba is bevonult. Az erdélyi szasz
és német kutaték minden valamire-
val6 miiemlékét német vandorlegé-
nyek munkéjanak tartottak s tagad-
tak az onallé erdélyi miivészet 1étét.
A roménok a keleti ortodoxia biro-
dalmat lattak benne s megvetették,
lekicsinyelték a nyugati stilusok em-
lékeit. A magyar szakirodalom nem
szivesen nyult bele ebbe a tiizfészekbe
ahol az adatok feldolgozasat nem-
zetiségi szenvedélyek torzitottak el ;
ha tette, oly miivek kedvéért tette,
melyek kétségteleniil magyar meste-
rekkel vagy donatorokkal vannak
kapcsolatban. A harom kutatasi ir4ny
Osszeegyeztetése a mai nemzedékre
var s redjuk var az emlékek és adatok
elfogultsagtél mentes revizidja és
kibévitése is.

Ezen az tuton indul el Csabai Ist-
van tanulmanya, mely egyik leg-
homélyosabb fejezetre, az erdélyi
reneszansz korara iparkodik fényt
vetni. Szerinte ez a reneszansz kerek
harom évszazadig tartott s valoban a
stiluselemek meglepé szivossaggal él-
tek tovabb akkor is, midén masutt
mar a barokk jelentkezett, s6t leg-
szebb viragait el is hullatta mar. Az
épitészetben —, hol a szerzé Strzy-
gowski nyomén tulbecsiili a népies
emlékek fontossagat — a kastély-
épitészet vezet, legszebbek a XVII.
szazadi emlékek, az alsoérakosi, ke-
resdi, szentbenedeki és bethlenszent-
miklési kastélyok. A legutobbinak az
a nevezetessége, hogy terveit a fran-
cidsan miivelt Bethlen Miklos, ké-
s6bbi kancellar, maga készitette.
Francias, velenceies elemek egyesiil-
nek benne az erdélyi 4altalanos forma-
nyelvvel. A szobriszat emlékei kozott
a sirkéfaragas 4all els6 helyen, de

Janos mester kolozsvari sekrestye-
ajtaja (1528), — mely nem olasz
hatas alatt késziilt, mint a szerzé
irja, hanem a német reneszansznak,
Tlétneréknek és Behaméknak lelké-
b6l lelkedzett — a kiilfold mellett is
megallja helyét. A festészetet a rene-
szdnsz nem érintette. Csabai fel-
sorolja ugyan a XVI. szazadi szar-
nyasoltarok képeit, ezek azonban
egytél-egyig elkésett gotikus alkota-
sok. A ‘hatéer6k kozott helyesen
taldlja meg az olasz szellem priorita-
sat, szerintiink azonban nincsen
eléggé tekintettel az anyaorszag mii-
vészetére, melynek Osszevetése az
erdélyi stilussal sok becses megfigye-
léshez vezethette volna. A transz-
szilvanizmus, mint miivészeti foga-
lom, nem allja meg helyét. Erdély
épiiletei, szobrai, festményei és ipar-
miivészeti targyai az anyaorszaggal
szoros kapcsolatban vannak, akar
magyarok, akar szaszok alkottak
azokat, csak a roméanok bizantinikus-
szlav miivészete valik kiilon. A kozép-
kor dunantili és felvidéki miivészeté-
ben a német hatas csakugy szerepet
jatszik, mint az erdélyiben, tehat az
erdélyi szdsz miivészet nem all maga-
ban, hanem szervesen beleilleszkedik
a torténelmi Magyarorszag miivé-
szeti strukturajaba olyannyira, hogy
olykor még olasz befolyas is érezheté
rajta. Csabai a szétszort adatokat
kritikaval szedte dssze ; kiilon érdeme
vonzé stilusa, kénnyed és szellemes
eléadasi modja, mely miatt miive
szélesebb érdekl6dé-korre szamithat,
mint a tébbnyire laposan, unalmasan
megirt idevag6é szakmunkak. ’

Genthon Istvdn.

Le Fort Gertrud: A ghettobol jott
papa. Ford.: Ijjas Antal. Vigilia
kiadas.

Gertrud Le Fort regényében a
legszembetlin6bb az expresszioniz-
mus és a koézépkori kronika hangja-
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nak oOsszeolvasztasa. Ez az egység
kiilonos hatasokat kelt : egy ponton
archaikusséa valik, de ugyanaz a pont
az, ahol modern. Van benne valami
szaraz és komoly naivitds, ami a
kréonikara jellemzd, valami szigoru és
egyszerii merevség. Elvégre a kronika
stilusa nem kiilonbozik lényegesen a
prerafaelita kép stilusatél : mind a
kett6 gotikus, vagyis mind a kettd
imaginativ. Az érzés ereje nagyobb,
mint az érzéki kép. A vilag megolvad
és eltorzul ebben az érzésben, — a
tények bels6kké valnak, megnyulnak
és spritualizalédnak. Es ugyanakkor,
amikor a kozépkori barat gyermek-
ségével a vilag tényei szamara nem
tényekké, hanem magasabb jelentd-
ségekké valnak — ugyanakkor egy, a
naturalizmuson tuljutott XX. sza-
zadbeli miivész tudatos formamiivé-
szete jelentkezik, amely végered-
ményben ugyanoda jut, ahova a
kronikas. Csak most mar nem a pre-
rafaelita fest6vel rokon, hanem Pi-
cassoval. — Ez a féérdekesség el-
vonja az ember figyelmét egyéb, a
regénynek nem kevésbbé érdekes
tulajdonsagair6l. A konyv nehéz,
ennek ellenére jol esik olvasni : vagyis
magas, de meséjével nincs semmi baj.

A regény komoly és mégsem faraszt :
vagyis pszicholégiai realitasa van s
igy jellemrajzai is kitlinéek. Eredeti
forma, lek6t6 mese és lélektani igaz-
s4g, — még az sem zavarja meg, hogy
a regénynek van «tendenciaja». Nem
tendencia ez végeredményben, mert
szorosan hozzatartozik a konyvhoz
és nem 16g ki bel6le. Allaspontja
katolikus és az ir6ban van annyi izlés,
tudas, hogy nem titkolja el s annak,
aki olvassa, nem kell rajonnie elhall-
gatott és elrejtett célzatokra. Még
csak vilagszemlélet sem az, ami igy
belenétt a formaba, mesébe és jellem-
zésbe teljesen egyforman: az ihlet
természete katolikus. Miivészi ihlet,
egyben magasabb ; szellemi, de bele-
nyul az életbe és formalja azt. Az
6szinteség természete vallasos ebben
a regényben, a pszichologia érték-
szempontjai vallasosak, a vilaglatas,
az élet élése, a miivészet kiforméalasa
katolikus : expressziven modern és
gotikusan csucsives. Kiilon kell, hogy
sz6 esssék a forditasrol. Ijjas Antal
a hangok természetének mérlege-
léséig tudatos ir6, ez egyébb miivei-
bél is kideriilt mar, most igazolodott.
A regény eredeti miiként hat.
Hamvas Béla.

A nagy miivész felgyijtja a vildgot, mert magdval ragad minden
emberi vdgyat és sovdrgdst, mely mindannyiunkban él és kifejezésre

torekszik.
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PAULER.

A reformdtorok mdrdl-holnapra akarjdk megvdltoztaini a vildgot,
mivel ez nem sikeriill — dldozatai lesznek az életitk rovidsége és értéke

kozott fenndllé ardnytalansdgnak.

PAULER.
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Hit nélkiil nincs élet, tudds a mult, de a hit a jovo, életiink bdzisa.

PAULER.

* k %
Minden emberi tevékenységre az elégedetlenség hajt. Minden emberi

alkotds kiegészitése akar lenni a tikéletlen valésdgnak.

PAULER.



Szinhaz.

Matyoszerelem.

Vitéz Garamszeghy Sdndor énekes vig-
jdtéka a Nemzeti Szinhdzban.

Huszonegy éve, még Blah4né szin-
padi miikodése idején s részben az 6
szinpadi vardzsara szamitva, keletke-
zett ez a kései népszinmi, mely Géar-
donyin at, a miifaj multszazadi epi-
gontermékeihez hajlik vissza, azok-
hoz, melyek — inint koltészetiinkben
a Petéfi-epigonok lirdja — a taji és
néprajzi érdekességben keresték a
maguk hatéaselemeit. Régi cime
Matyélakodalom volt, ami szabato-
sabb is, mivel az egész darab egyet-
len miivészi realitisa a mezékovesdi
lakzi 6si szokasainak hii bemutatasa
a harmadik felvonasban. Ami idaig
eljuttat, az naiv fejlesztésii, az er-
ror in persona 6sdi inditékabol €16,
vontatott cselekmény, hijan barmi-
féle ir6ibb leleménynek; «vigjatékr-
n:sk mondani valésaggal istenkisér-
tés.

Amig Thuza Erzsa asszony meg-
békélését az urdval, meg mostoha-
lanyanak szerelmi ingadozasat a du-
haj Nyikes Andris és a ratartés Mu-
ranyi Matyi kozott figyelemmel kisér-
getjiik, legfeljebb azt allapitjuk meg
magunkban, hogy a derék matyok-
nak szép neviik gguiles-pompas vise-
letiik és a lélektani hiiség és igazsag
irant igen fogyatékos érzékiik van :
jobbara masként éreznek és csele-
kesznek, mint ahogy téliik az adott
fordulatok megkivannak. Ilyenkor
azutdn tébbnyire noétazashoz folya-
modnak, — legalabb ebben az ujra

atirt darabban, mert a régiben csak
Blahanénak jutott egy kis nétazas —
kegyeleti cselekedetiil. Most az egé-
szet megtiizdelték a divatos és szél-
tére ismert Balazs Arpéad-dalokkal.
Ez nem ugy értendd, hogy a népszin-
miinek 6 «zenéjét szerzette» (ahogy a
szinlap 4llitja), — kedvelt notait csak
ugy belekényszeritették a szévegbe,
rendszerint ott, ahol legjobban ki-
rinak bel6le. Mihaly gazdat példaul
a jeles Blahané-utédnak, Nagy Iza-
bellanak olyan miiszentimentalizmus-
t6l csepegben kell elsiratnia, ami se-
hogyan sem vag a jelenet szinpadi
hangneméhez. Kiilonben is ezeknek
a Balazs-n6étdknak nem tesz jot a
szinpad : kivilaglik mondvacsinalt ér-
zelmességiik vagy szilajsaguk és gyo-
kértelen «épiességr-iik.

A szilveszteri széorakozas, ami most
ennek a darabnak stigékonyvérol né-
hany estére lefutta a port, megokoltté
teheti, hogy a szinhaz érdemes mii-
vészei ugy alkalmilag, szép jelmezek-
ben, kin6tazhassak magukat. De
efféle alkalom nélkiil mi a Nemzeti
deszkéain ezt a hervadt és felemés mii-
fajt nem sok 6rommel idvozoljik.
Somogyi Erzsi kedvességét, Kiirti és
Bodnar jo6 magyar zamatat, Pethes
Sandor és Juhasz Jozsef friss jellegze-
tességét — noha a maguk szinvonala-
hoz fel nem éré feladatokban — ez-
uttal is halasan fogadtuk, kiilon gyo-
nyoriiséggel a sz6hoz ritkan juto
Pataki Jozsef tempés és rangos pa-
rasztgazdajat meg egy figyelmetér-
deml6 kezdének, Vizi Bélanak néhany
jovagast mozzanatat.
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Phaedra.

Racine tragédidja uj betanuldssal a
Nemzeti Szinhdzban.

Evtizedek 6ta siirgetjiik a jaték-
renden a francia klasszikus tragédiat,
melyet Shakespeare szinpadi szolgé-
lata teljesen lesodort onnan. Tudjuk,
hogy ez a hang s ez a formanyelv a
nagykozonségnek csakugyan «kaviar,
de a kiskozonségért is meghalt az
Udvozité : valamit neki is illik jut-
tatni; s kit6l kaphatna, ha nem az
erre rendeltetett Nemzeti Szinhazt6l?
A szinészek szempontjabol sem ké-
z6mbos ez a kérdés, nekik is alkalmat
kell adni, hogy a tragédidban rakap-
janak a kiilonféle korok, nemzetek és
koltGegyéniségek mas-méas izére. A
shakespearei megszokassal még Schil-
lernek sem lehet nyoméaba kelni, an-
nal kevésbbé a francia aranyszazad
tragikusainak ; s kiilonosen nem Ra-
cine-nak, aki a szenvedélynek ugyan
orvényeit, néha éppen perverz mé-
lyeit is ismeri, de csak leheletszerii
lirai fatyolfiiggony mogott sejteti meg
veliink. Jatékalkalmat fukar kezekkel
mér, anndl tobbet biz a sz6 arnyala-
taira : nala a legmardos6bb lelkigy6t-
relmek is széltére «amegbeszélédneky,
hései mindig bizalmasaik bevonasa
utjan vivodnak énmagukkal, s csak
ritkdn csapnak Ossze egymassal;
ilyenkor a nézére éppen abban van a
legf6bb dramai érdek, hogy tébbet
tud az alakok belsejérél, mint ameny-
nyit azok egymas el6tt feltarnak.

Ebbé] természetesen az is kovet-
kezik, hogy kozelébe a szinpadon
csak tokéletes forditasremeken at le-
hetne férkézni, az ilyen pedig vajmi
ritka. Abranyi legjobb forditéink
egyike, de Phaedrd-ja alapvet6 elvi
hibdban szenved: a rimcsengetd
alexandrin-gyiiriizést 4tirja shakes-
pearei blankversekbe. A szinész az 6
szovegével konnyen atcsuszhatik a
stiltérésbe. Amig stilustisztel6bb for-
ditas nem akad, a rendez6nek kell ré-

sen 4llnia, hogy az ég-fold kiilonbség-
bél, amennyit lehet, még igy is meg-
mentsen.

Most Horvath Arpad finom érzék-
kel erre torekedett. Egészben véve
nem is sikerteleniil. Kozremiikod6i
ugyan szemmellathatolag nehezen
tirt6ztették magukat, hogy heviiket
a kimért és szabalyos felszin ala fojt-
sék, de azért a nagyvonaltusagra valé
altaldnos torekvés is orvendetesen
megtetszett. Hettyey Aranka nagy
értelmi er6vel, érett szinészi tudassal
tarta fel a kiralyné biinds szenvedé-
lyét, legszebben asszonyi féltékenysé-
gének félelmetes kitorése sikeriilt, a
titkosabb varazsi atmenetek rajzaval
azonban néha ad6és maradt. Lehotay
kiils6 megjelenésével tokéletesen el-
hitette, hogy a hitregebeli Theseus s
az amazonkiralyné Hippolyta gyer-
meke 4ll el6ttiink. Szépen, tagoltan
beszélt is, noha a sz6k inkabb csak az
ajkarol szabadultak el, semmint fel-
kavart lelke mélyeib6l. Taray The-
seusa markans, férfias alak, de egy
kissé szarazhangi, a versszépségnek
sem eléggé tisztel6je. Rapolti Anna
Aricidja bizakvo figyelemre és meleg
rokonszenvre érdemes: egyéniségé-
nek van igazi hajadoni kelleme, sziv-
hangjai meggy6zbek, csak a megjele-
nése torékenyebb, mint aminének e
fejedelmi sarjat képzeljik. Kiirti Jo-
zsef Hippolyt halalanak hires elbeszé-
lésével valoban remekelt, mindent az
érzésre, a meleg szora bizva és sem-
mit a <hatdsos megjatszasrar. Szabé
Margitra nagy és nehéz feladat ha-
rult : a confidente dajka szerepe. J6
felfogassal, beszédes arcjatékkal szol-
galta, de — nem tudom, mi okbo6l —
a kelleténél bagyadtabb dikciéval.

Baskiresev Mdria.

Andai Erné és Bdlint Lajos szinjdtéka
a Nemzeli Szinhdzban.

Szazadvégi el6futarja a néi fiigget-
lenség amaz eszményének, melyen
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szazadunk mar els6 negyedében is
rég tuljutott ; a rajongésra legjobban
hajlamosité betegséggel gyonyortii tes-
tében ; nabobi gazdagsagban is a ki-
elégitetlenség orok atkaval; az atla-
got messze meghalad6é képességekkel
a miivészetek tobb agaban, de a ma-
gasra csigazott becsvagynak inkéabb
tiirelmetlenségre, semmint kitartésra
sarkal6 erejével; az értelmi és er-
kolesi nyiltsag és Gszinteség egyik leg-
rokonszenvesebb megjelenése a tar-
sasagi alszemérem és kiils6ségkedve-
lés fénykoraban : ez volt az oroszvérii,
vilagvandora életli Baskircsev Maria,
aminének napléjaboél s leveleibdl is-
merjiik. A tulajdon langjaban elham-
vadé kis <Moussia» emléke a miivész-
egyéniségek nagy szézadanak talan
legfinomabb, legbanatosabb viraga,
még akkor is, ha mai szemmel benne
a nyomatékot mar kevésbbé a mii-
vészre vetjiik, mint inkdbb az egyé-
niségre.

Dramaibb benyomasat kétkotetes
napléjanak nem igen érizziik, inkabb
regényemlékiink van réla s mégin-
kabb : lirai hangulata munkéal ben-
niink tovabb. Erre alapozzik szin-
padi miiviiket életének mostani dra-
matizaléi is. Ot képet ragadnak ki
végsé hat esztendejének hatarai ko-
ziil, mely alatt mindennel és minden-
nek megtagadasaval ismeretségre 1¢-
pett : onbizalommal és 6énmagéban
valé csal6dassal, igazi szerelemmel és
szerelemr6l, s6t magarél az életrél
valé lemondassal. Rémaban és Pa-
risban vagyunk mellette, oroszor-
szagi els6 és nizzai mésodik hazaja-
nak egyre kisért6 emlékei kozott, lat-
juk csaladtagjait, baratait és miivész-
_térsait, koztiik balvanyat, ecsetjének
ihlet6jét, utolsé napjainak vigaszat,
halalos testi szenvedésben is sors-
testvérét : Bastien-Lepage-t.

Természetes, hogy a darab a naplé-
b6l €], noha nem mindenben tapad
a betiihoz s a szinpad kivénalmaira
1s gondol. Felfogasdban, hangjaban

Napkelet 2
- o el

izléses, mértéktarté és stilusérzé. A
dont6bb fordulékon sem kapunk izet-
leniil hangoskod6 szinpadiassagot, az
életre keltett napl6irond ezekben sem
valik hiitlenné napléjanak s levelei-
nek hangneméhez. Ez nagy érdeme
a szerz6knek, raszolgalnak vele, hogy
odaadé gondossadgukat, lelkes dhita-
tukat érdeklédés és rokonszenv fo-
gadja. A korkiils6ségek, a pompés
szinpadi képek — melyek Munkéacsy
s az egész szazadvég genrefestészeté-
nek meghitten el6kel6 1égkorét araszt-
jak — amugy is lekétik a nézék sze-
mét, az idésebbjének ezenfeliil még
multakon meghat6dé érzésvilagat is.

Mindezt még fokozza a ragyogb
el6adas. Bajor Gizi nélkiil a szinmi
aligha tamadt volna életre, s ha
mégis : aligha sok reményével a hite-
lességkaprazat és sugalléeré ekkora
fokanak. Ritkan olvad Ossze szinész
a feladataval ennyire, mint most 6 ez
aranykalitkdban verdesé léleknek
megmutatdsaval. Hangjanak hihe-
tetlen arnyalékészsége a hires naplo-
nak szinte egész kedélyéleti hullamza-
sat hozzaéreztette még azokhoz a
mozzanatokhoz is, melyekben a
szinpad kényszere csak egészen fu-
télagos utalasokra szoritkozhatott.
Legnagyobbra a zarémozzanatok-
ban nétt, melyekben Méaria a nehezen
megvihaté élet s a kéretleniill moho
halal szine el6tt legkisebbé omlik
ossze. Blicstija szerelmétol és 6nmaga-
t6l : mai szinjatszasunk legbiiszkébb
oromdiszei kozé szamit. Itt régi jaték-
tarsa, Uray Tivadar is teljes miivészi
sullyal allt mellette : 6rém volt latni,
hogy ez éveken at szinte kizarélag
garasos feladatokra szoritott tehetség
ebben az erdsebb lelki visszhangu
szerepben mennyire megizmosodott,
félvallrolvétel helyett mennyire sziv-
vel-lélekkel alkotott. Petheé Attila
Robert-Fleury-je éppen azzal 1épett
ki a méasodik vonalb6l, hogy finoman
megérezte a maga helyét és hangszi-
nét. Ugyanez vonatkozik Aczél Ilo-

10
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nara is, neki itt szerepe lényegéhez
tartozik a «nagy jelenetek»-t6l valo
mentesség, s6t az effélékre valé to-
kéletes képtelenség. A jeles miivészn6
régen remekelt igy, mint most e ro-
mantikatlan lélek emberséges mele-
gének feltarasaval. Az el6kel6 indi-
génak vilaga Vizvari Mariska és Go-
mori Vilma finom rajzaban elevene-
dett meg, ezt szerencsésen egészitette
ki a fiatal Ungvari Laszlo lelkes,
gyermekesen hiu Pietro gréfja, aki
reményteleniil veszi fel a versenyt az
«<homme supérieur»-6k tarsasagaval.
A Julian-iskola bohémjeinek korébél
Vaszary Piroska lelkesiilter, herva-
dozé, csipbs kedvességli festéndje
valt ki. Jegyezziik még fel a kislea-
nyosan természetes Olty Magda ne-
vét, valamint a leggyo6trelmesebb je-
lenetet emberi melegszavisaggal eny-
hité Mihalyfi Bélaét. S meleg elisme-
réssel a finom stilusérzékii rendez6ét:
Csath6 Kalmanét. Upor Tibor szép
diszletei, valamint Nagyajtai Teréz-
nek szinben, vonalban gazdag lele-
ményii jelmezei a darab varhato6 hata-
sanak éppen nem mellékes tényezdivé
valhatnak.

Sziiletésnap.

Biis Fekele Ldszlo életképe a Vigszin-
hdzban.

Hérom évtizede Ambrus Zoltan a
Meérfoldkovek birdlataban az ily «élet-
kor-revuer-knek mér akkor is félsza-
zados Gseire, a Harminc év eqy jdtékos
életébol-féle zsibarukra célozgatott.
Nem mintha igazi ir6i képességekkel
maga az elgondolas ragyogéan meg-
valésithaté is nem lehetne : valtozé
korokon 4t az azokhoz hasonul6, de
alapjaban valtozatlan emberi termé-
szetet, jellemet meglesni és megmu-
tatni hélas otlet s a tulajdon dregedé-
sén szivesen elmerengé nézétérnek
mér eleve is érdeklédésére szamithat.

Bis Fekete Laszl6 most 6tven
évet mutogat egy patikus életébél,

mely — azonkiviil, hogy 1914-ben
gazdaja is az altalanos védkéotelezett-
ség ala esik — a kozélettel nem sokat
érintkezik, szerelmi allhatatlansaggal,
szoknyavadaszattal annal tébbet baj-
lodik. Még hésének gyogyszerészsége
sem fontos, éppugy lehetne akarmi
mas Sanyirél is sz6. Fontos csak az,
hogy szabélyosan tizévenkint, min-
dig a sziiletésenapjan, tarka dolgok
torténnek vele: tizenot évvel «csala-
dunk szégyené»-vé lesz a francia ne-
veléné jovoltabél ; huszonottel meg-
szokteti unokabatyja menyasszonyét;
harmincottel <kikezd» az asszony bak-
fisunokahtugaval ; negyvenéttel oz-
veggyé lesz ; 6tvenottel szakit maso-
dik feleségével (amaz egykori bakfis-
hugocskaveal), aki megajandékozza az
oregedd férjek homlokdiszével ; s vé-
giil hatvanéttel, nagyapa-sorban, ve-
szélytelen flortot folytat a kis unoka
francia neveléndjével, akitél bizvast
azt remélhetjiik, hogy a darab befe-
jezése utan tiz évvel majd 6 indit at-
nak egy jabb «életképr-et az addigra
felserdiild6 unoka «terhére és veszé-
lyére».

Valamennyi képben van egy kis
szinesség, az oregebb szereplék rendre
«aldott emlék»-ké szépiilnek, a kis-
koruak szabalyszeri szélhaziakka ser-
diilnek, a félszazad filmje forog, de a
szerz6 — sajnos — a filmfeliratgyar-
tok szinvonalan til alig emelkedik, a
hatéast a helyzetekre s méginkabb a
szinhézi szabora és diszlettervezére
bizza, legf6ként pedig a szinészekre,
akik ha olyan kivaléak, mint a Vig-
szinhdz miivészei, felérnek a legkii-
lénb tarsszerzével. Szinpadi mii és
szinpadi tolmécsolas kozt ekkora
aranytalansagot csakugyan ritkan
érezhetni. Az el6adok itt feladataikat
nem «betoltiks, hanem kiszélesitik és
elmélyitik. Rajnai Géabor megnyerd
egyénisége emberi arcélt ad a rabizott
papiros-débemann»-nak, méginkabb
a Gombaszogi Ella megjelenitGereje,
eszkoztelen bens6 igazsdga a made-
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moiselle kevesetmondé szovegének,
melyb6l az 6 lélekmelege, 6sztonos
humora felejthetetlen ember- és sors-
abrazolast csihol el6. A Goth-par,
Vago6né, a nemes stilusi Tékés Anna,
a remek Maklary, egytdl-egyig folébe
kerekedik a szerz6tol eléggé gyengén
taplalt szerepének. Az ifju Csok Ist-
van Marcijanak parszavas jelenetét
érdemes kiilon is kiemelni. Csak Agai
Irén siild6lanykéja, majd fiatalasz-
szonya futott megint a kiils6ségek za-
tonyara. Ez a sokatigéré fiatal szi-
nészné nem fejlédik a vart médon,
akarhanyszor leckefelmondas benyo-
masat kelti, mozgasaban pedig kellet-
len filmemlékek kisértenek. Hegediis
Tibor rendezése kivalé munka.

A szerelem nem olyan egyszerfi.
Fodor Ldszl6 tirténete a Vigszinhdzban.

Egyik ujsagban megmagyarazta a
szerz6, mit jelent szinlapjan a «tor-
ténet» miifajmegjel6lés: darabjat a
mai pesti ember érzelmi és szerelmi
élete hii folografidjdnak szénta. Ezért
is nincs annak — tgymond — igazi
befejezése sem, egyszeriien kiragad
két ember életébdl egy részletet, hogy
bizonyos riportszeriiséggel tarja a ko-
zonség elé. Bizonyos, hogy ez az tj-
donsag méas, mint Fodornak meré
szinpadi gyakorlati tudéasbol taplal-
koz6 korabbi miivei. De mi a fény-
képez6 gépet éppen nem tartjuk a
miivészi igazmondas legtokéletesebb
szervének, sem a riportot az élethite-
lesség netovabbjénak.

«Térténetrészleterarrél beszél, hogy
a tegnapi erkoélesii és vilagszemléletti,
csupa-0sszhang sziilésztanérnak mai
félényességii és 1éhasagu, csupa-ziir-
zavar leanya nem lesz feleségévé
«pajtasszerelmének», Szalay Pist4nak,
inkébb férjhezmegy bar6 Csetneky-
Braun bérgyaroshoz. Erre a fiu is
megndsiil, érdekbdl elveszi a lany
«kis undok» baratnéjét. Azutdn —
igy, anyagilag fedezve — a bérgya-

rosné is valni akar, az ligyvéd ur is,
de megint csak .nem lesznek egy-
maséi, mert Pist4éknak gyerekiik szii-
letik s a «mai lany» csak a kereszt-
anyasagban élheti ki az anyasag Osi
osztonét, melyrél becsiiletes, j6 atyja
igy beszél : «Ti mindennap meggyalaz-
zatok és sarbatapodjatok azt a szent-
séget, melynek én még papja vagyoko.
Hanem a darab végsé kihangzésa
mégsem ez: a fényképez6gép még
azt is megmutatja, hogy elvélas nél-
kiil is élhet ki-ki a maga kedvtelésé-
nek : megcsalni férjet is lehet, felesé-
get is, gyakoroljdk is buzgén, csak
éppen — 6, mert a szerelem nem olyan
egyszerii | — egymaéssal nem. Csoda-
latos mai élet, s6t Elet, melyben a fi-
zikai, «pusztén élettani» szerelem mel-
lett ily koldussorsra jutott ama ma-
sik, igazi szerelem, mely még Romeo
és Julia koradban «olyan egyszerii»
volt !

Bizony, ez a fényképezbgép job-
béra csak nyers, akdrhanyszor durva |
részleteknél vesztegel, amikor a fest6 |
a miivészi lényeg felé torne; s ez a
riport a toredékekben szimatolja azt

a lelkiigazsagot, amit az iré az egész- |

ben foghatna el és érthetne meg. S mit
hasznal itt a siiri, de mindig szandé-
koltnak hato s ezért oly kevéssé meg-
gy6z6 liraiaskodas? Garasos hangulat-
vadészas lesz bel6le, mivelhogy a
lirai ellagyulas sem a fotografidnak,
sem a riportnak nem szerves tarto-
zéka.

Tarnai Erné gondos rendezésében
az egész el6adas azt a célt szolgélja,
hogy a pillanatnyi hatasértékek minél
jobban helytélljanak magukért. A ja-
ték odaadd, a szinpad mindig eleven,
a kézremiikodék koziil ezuttal leg-
gazdagabb és legérdekesebb Murati
Lili, akirél 6rvendetesen kideriil, hogy
valédi kedélyélete van és szinészi kép-
zeletével egységet bir teremteni a
széthull6bb részek kozt is, Javor Pal
szintén — ebben az idényben nem el6-
szor — azzal lep meg, hogy a «j6lsza-

10*
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bott» megjelenés alatt egyre tébbet
éreztet az érz6 emberbél, Somlay az
orvostanirok alakjanak maholnap
specialistdja lesz, mintahogy Rajnai
is a esuzos orokifjaknak, Maklary meg
Vagéné az epizédban ragyog, csak
Go6thné szinez a kelleténél rikitébban
s a fiatal Komar Juliska rokonszen-
ves tehetsége szorul még gondos csi-
szolasra.

Szézhuszas tempo.

zdnté Armand és Szécsen Mihdly vig-
jdtéka a Kamaraszinhdzban.

Meddig lesz még szerencsénk
szinpadjainkon a gyorsérvényesiilé-
sek végyéalmaihoz? «Térténik : ma,
Budapesten» — mondja a szinlap s
aki szinhazainkat szorgalmasan lato-
gatja, megnyugvassal tapasztalhatja,
hogy ma, Budapesten, atlag két-
hetenkint «beérkezik» egy-egy agrol-
szakadt allastalan vagy bélistas fiatal-
ember ; ha ez igy folytat6édik, mahol-
nap kikiiszobolédik napjaink egyik
legéget6bb kérdése. Kezdetben wvala
a Helyet az ifjusdgnak «Hé-rukk !»-
elmélete, s azéta minden ilyen hé-
rukkolds csalhatatlanul beiit. Her-
nad-utcaiak elényben. Alig két hete
élveztiikk a Nemzeti Szinhazban egy
hernadutcai szegény ifju torténeté-
nek szivrehaté jovégét, s most a
Kamaraszinhdz hajlékdban egy ma-
sik hernadutcai fiG né nagyra a sze-
miink lattara. Ez azzal a fogassal
kezdi, hogy bankigazgaté-fénokének
szazhuszas tempéval szaguldozo6 lea-
ny4t hoéditja meg, miutén eliitteti

magéit ennek elSkel6 gépkocsijaval.
Az 6tlet remek, csak arra kell tigyelni
— az ilyen szézhuszas tempoéju szor-
nyetegnél kiilonosen | — hogy a var-
haté Osszeiitkozést hajszalnyira ki-
szamitsuk : ha egy kicsit tulzunk,
karriér helyett hamarosan hat6sagi
ingyen-temetés lehet a dologhdél ! Hé-
siink irdnt a téarsszerz6k természete-
sen irgalmasabbak, hiszen sziikségiik
van ra még két felvonas tartamara.
Ki is szolgalja Gket ez a derék Le-
viczky becsiilettel, a szabalyszerii
happy ending torkolataig. Hogy ho-
gyan, hogyan nem : ne feszegessiik.
Elvégre az ilyen vékonypénzili szin-
padi szerz6k a maguk érvényesiilé-
sét aligha ohajtjak hdéseik receptje
szerint kivivni, gy, hogy mindenek-
el6tt a kritikusok kocsijaval iittessék
el magukat .. .

Azt meg épenséggel oromest el-
ismerjiik, hogy a hervadt iigyecske
a Kamaraszinhaz lelkes gondozasa-
ban jotékonyan megfrissiilt. Kivalt a
vendég Dayka Margit jokedvii, otle-
tes jatéka lenditett sokat rajta. To-
ronyi Imre el6kel6 magatartésa, értel-
mes beszéde is megtette a magéét.
Szakéacs Zoltan ébeﬁ szinészi képze-
lettel, szeretetremélté frisseséggel
ajandékozta meg a hernadutcai baj-
nokot. Képeczi Bobcz jovialis Rich-
ter bécsija joles6en sugarozza a hami-
sitatlan miivészi hitelességet. A ren-
dezést Vajda Laszl6 latta el, nem
takarékoskodva a vidam otletekkel,
ugyané tervezte a diszleteket is —
ezeket mar sokkal takarékosabb kolt-
ségvetési keretek kozott.

Rédey Tivadar.

Képzémivészet.

Csok Istvdn hetvenéves.

Az Ernst-muzeum termei egy nagy
magyar miivész tiszteletére oltottek
iinnepi diszt: Cs6k Istvan miiveit
mutatjék be, ki ez évben lett hetven

esztend6s. Diszes datum, megérdeml
a figyelmet ; egyik legnagyobb ¢éI6
fest6nknek jubilaris iinnepe.

Cso6k Istvan a nagybanyaiak nem-
zedékéhez tartozik, de mindig a maga
atjan jart s a mult szdzad e nagy
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mozgalmahoz sohasem kapcsolédott.
Els6 mestere Greguss Janos, Székely
Bertalan és Lotz Kéaroly volt a buda-
pesti mintarajziskolaban. 1881-ben
Miinchenbe ment, ott Hacklnal ¢és
Lofftznél tanult, tanulméanyainak
legfontosabb 4llomésa azonban Pa-
rizs volt, a Julidn-akadémia, hol
Bouguereau és Robert Fleury volt a
mestere. Finom tollal és béles humor-
ral megirt emlékezéseiben, melyek
-egyelére, sajnos, egy kérészéletii
folybiratba vannak eltemetve, eleven
képet fest miincheni és parisi szines
éveir6l, Holl6syr6l és Ferenczyrél,
kikkel egyiitt kiizdott az Gj miivé-
szetért. Els6 jelentékeny véaszna a
Krumplitisztogaték volt (1889), mely
a kés6i finom naturalizmus stilusa-
nak jegyében fogant, ezzel a képpel
indult meg pompésan ivel6 mun-
kassaga, melynek legfontosabb allo-
mésai az Ezt cselekedjétek az én
emlékezetemre (1890), Arvak (1891),
Béthory Erzsébet (1893), Miiterem-
sarok (1905), Vampirok (1908), baro
Wiassics Tibor arcképe (1911),
Tél a tavaszban (1913),a leanyarol,
Ziziir6l festett ciklus és legujab-
ban a balatoni tajképek hosszu soro-
zata.

Kiindulépontja  Bastien-Lepage
sziirkés-fehéres, finom naturalizmusa
volt, onnan jutott el az impresszio-
nizmushoz, melynek egyetlen hiisé-
ges, nagyszab4si mestere Magyar-
orszagon. A pusztaegresi molnarfia
az impresszionizmus franciaktol eredé
formanyelvét magyar sajatossagok-
kal tarkitotta, magyar motivumok-
kal szétte tele, anélkiil, hogy annak
raffinélt szinkulturajat és formakép-
zését elejtette volna. A magyar fold
kevés oly mestert adott a miivészet-
nek, ki hozza hasonléan éssze lenne
forrva az artisztikus el6adasmoddal.
Orémmel és biiszkeséggel kell rea
gondolni hetvenéves sziiletésnapjan,
mint azok egyikére, kik a magyar
fest6i kultura szinvonalanak fenn-

tartasaban a legnagyobb. szerepet
jatszottak.

A Nemzeti Szalon jubilaris kidllitdsa.

A Nemzeti Szalon fennéllasdnak
negyvenedik évét magyar remekmii-
vek ki4llitasaval iinnepelte meg, mely
seregszemlén a XIX. és XX. szazadi,
ma mér elhinyf miivészek alkotésai
keriiltek a kozonség elé, f6kép oly
miivek, melyek magéntulajdonban
rejtéznek s igy kevéssé ismeretesek.
A gondolat kitiind, a kiallitas helyi-
ségei zstfolasig megteltek érdekls-
dékkel, az Osszegyiijtés és rendezés
munkajat Balas Piri Laszl6 kivaléan
oldotta meg.

A sor a romantikusokkal kezdé-
dik, Madarasz Viktor Dézsa népe c.
komor dramaisagu véasznaval (1868),
mely a csalad tulajdonabél keriilt elé
s ugyane miivész igen finom leany-
fejével. Zichy Mihalyt rajzai kép-
viselik, szines és szintelen, brillidns
technik4ji lapok. Erdekes volt vi-
szontlatni Than Moér vazlatat az
Operahaz mennyezetéhez, mely nem
keriilt kivitelre. Utélag mindenki
meggy6z6dhet réla, hogy az illetéke-
sek j6l dontottek, mikor Lotz Kéroly
miivét fogadtdk el s wvalésittattak
meg. Than Mért még egy igen finom
fiumei tajképe s egy bécsies stilusi,
magyar témaju zsanerjelenete, az
Ujoncozas képviseli. Lotz Karolyt
néhany magyar életkép és a Févéarosi
Képtar aktos kompoziciéja, e nem-
ben egyik legfrissebb alkotésa. Szé-
kely Bertalan néi arcképe meglepetés
volt, egyszerti, de szivhez sz6l6, at-
érzett festmény, melyhez itt szereplé
tajképe kozel sem fér. A Forras c.
hatalmas vésznanak itt bemutatott
kisméretli varidnsa is érdemes az
emlékezetre. ;

A kiallitas salypontja Munkéacsy
miivészetére esik, melyet tizenkilenc
festmény képvisel, kozottiik a krasz-
nahorkai Andréssy-mauzoleum hatal-
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mas kélvéridja, néhany kival6 szalon-
jelenet s két csendélet, mely a leg-
nagyobb mesterek ecsetjére mélto.
Legmodernebb szinhatdsi véaszna a
Poros-ut, mely szinte Turnerre emlé-
kezteti a szemlél6t.

Az impresszionistak alkotéasai ko-
ziill meg kell emliteni Szinyei Merse
P4l Tiindérek tanca c. rendkiviil
finom szinharméniaju, korai (1874)
képecskéjét, Ferenczy Karoly néhany
remekét, miné a Voros fal vagy a

Csendélet kacsaval s wvégiill Rippl-
Rénai olajfestményeit és pasztelljeit,
sajnos, e legutébbiak nem tartoznak
a mester legjobb, sem legjellemz6bb
miivei kozé. A magyar zsaner-natura-
lizmus egyik legnépszeriibb hajdani
mestere, Margitay Tihamér is helyet
kapott a kiéallitdson. A Féltékeny c.
képérél, barmennyire anekdotikus
tartalmu, el kell ismerni, hogy fest6i
érzéssel és gyengédséggel késziilt.
Genthon Istvdn.

Zene.

Az Operahaz legijabb bemutato-
jarol, Strauss Richard Arabella-jarol
nincs sok 1j irnivalénk. Szovegét
Strauss rendes librettistdja, Hugo von
Hofmannsthal irta; ez volt utolsé
egyiittmiikodésiik. Erzelmes torténet
a mult szazadvégi Bécs életébdl, a
kor azonban csak kiils6 keret, egy
kis szinészn6 eszkoz a kiilonben nem
tilsdgosan eredeti és érdekfeszit
cselekményben. Egy elszegényedett
grofi csalad két lanya koziil a szép
Arabella imadéi koziil, szerencsére
éppen abba szeret bele, aki a leg-
jobbkor jon, hogy atyjat Kkisegitse
anyagi zavarabo6l. Persze mindez a
szinpadon egy Kkicsit koriilményeseb-
ben torténik, hogy legalabb a maso-
dik felvonas elejéig eljuthassunk. Mi-
vel itt még a darabot nem lehet be-
fejezni, gondoskodni kellett valahogy
még két felvonasnyi eseményrél. A
kisebbik lany, —akit kiilonben fiinak
oltoztetve jaratnak — csinal egy Kkis
bonyodalmat a szerelmesek koriil.
Névére nevében a bal utan randevut
ad a hotelben Arabella egy régi
udvarléjanak, akit titokban 6 szeret.
Az erre vonatkozo iizenetet meghallja
Mandryka, Arabella vélegénye. Nagy
féltékenységi jelenetek, mig sok huza-
vona utdn minden kimagyarazédik
és a legjobbra fordul.

Ezt a vérszegény cselekményt

Strauss szindus zenéje itt-ott sikere-
sen latja el injekciokkal. Lirai érzé-
sek tolmécsolasara béven van alkal-
ma. Sok helyen — kiiléndsen a két
szerelmes lany szélamaiban — val6-
ban behizelg6en omlenek a melédiak,
de allandéan az az érzésiink, hogy
ezeket mar mind hallottuk téle méas-
hol jobban, érdekesebb osszefiiggés-
ben. A sok elnyujtott, megindulni
nehezen akaré jelenetben a zene nem
tud annyira lekotni, hogy mindezek-
ért karpotolna. A lirai helyzetekben
a szavakban Kkifejezhetetlen, mélyen
atélt, Oszinte érzések mar abszolut
zenei értékeket kivannak. Strauss, aki-
nek nagyszerli hangfesté tehetsége
a programmzenében taldlta meg a
neki legmegfelelébb teriiletet, ott,
ahol «bensé» programm Kkifejezésén
van a sily, ez valahogy feléje né, —
olyan kovetelményeket tAmaszt vele
szemben, amiknek nem tud megfe-
lelni s éppen ezért mély benyomést
sem tud kelteni.

Enekeseink igen lelkiismeretesen
dolgoztak a siker érdekében. Bdthy
Anna egyéniségének jol megfelelt
Arabella szerepének érzelmes, lirai
jellege, amit szép énekével teljesen
érvényre is hozott. J6 volt Doebay
Livia Zdenka, a fiatalabb lany szere-
pében. Losonczy (Mandryka) férfias,
rokonszenves megjelenése és jatéka
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nincs aranyban az énektudéasaval. A
rendezés egy kis tobb lendiiletet vihe-
tett volna a szinpadra. A 2. felvonas
hamisitatlan béesi levegdjét nem igen
sikeriilt idevarazsolni. Az utols6 1ép-
csO-jelenet — a szinpadi hatasnak
ugylatszik elmaradhatatlan kelléke
nalunk a lépes6 — mar csak a végso
kétségbeesésében juthatott eszébe a
rendezének, hogy ezzel a hosszira
nytlt kibontakozasba Arabella és
Mandryka kozott egy kis mozgést
vigyen. Utovégre azzal is miulik az
id6, ha a szerepl6k felmennek ezen
a lépesén azért — hogy tujra lejojje-
nek.

A zenekart Fleischer Antal a t6le
megszokott kitliné rutinnal vezette.

*

A filmharmonikusok V. hangver-
senyén érdekes vendég szerepelt.
Stravinsky mellett Prokofieff nevéhez
fliz6dik az uj orosz zene uttorése és
elismertetése Eurépéban.

Ma, mid6én hallottuk 1921-ben
komponaélt III. zongoraversenyét és
részleteket Le Chout cimii balletjébél,
mar nehezen tudjuk megérteni, hogy
ez a Prokofieff volt annak idején a
konzervativ iranyzat leghevesebb el-
lenfele a modern zene egyik legszélss-
ségesebb képviselje.

- Zongoraversenyét 6 maga jat-
szotta. A jélesé ritmikai frisseség, az
er6s formaérzék, amivel gondolatait
pompés szabatosséggal és tomorség-
gel kifejezi, az ir6nikus szinezet, a
ragyog6 technika virtuozitis a mi
szdzadunk szellemi arcanak vonasait
mutatjék, de a II-dik tétel szubjek-
tivitasa, szinte romantikus érzékeny-
sége még a régi vilag éroksége. Pro-
kofieff kitiind miivésze a zongoranak.
Miivének magaval ragadé lendiilete,
acélos keménysége, szines hangula-
tossédga egyforman mesteri tolmacso-
16t talaltak benne. Balettsvitjében
mint karmester mutatkozott be.
Maga a ballet cselekménye népi mo-

tivamon épiil fel, az orosz nép ked-
venc alakjarél, a bohéc csinyjeivel
szorakoztaté fajankorél szol a mese,
ki hét fajankon kifogott». Itt kiilo-
nosen érezziik Stravinsky Petruska-
stilusanak hangjat, jellegzetes orosz
népi motivumait, de Prokofieff ki-
fejezésmodja egyszeriibb, mint hires
kortarsaé ; a barbar nyersesség, ke-
ménység néla sajatos puhasaggal ve-
gyiil. Szereti a kiilonféle hangnemek
egyidejii alkalmazasat, de a tonalis
alap mégis er6sebb, mint Stravinsky-
nél. Természetesen egy tancra, szin-
padi keretekre irott miivet ilyen ki-
szakitott részletekben nem lehet tel-
jes értékében megitélni, de elsé hal-
lasra is érezziik, hogy ritmikus moz-
galmassagdban és erejében nagy-
szerili tancgesztusok rejlenek.

A miisoron még Beethoven «Athén
romjai» cimili nyitdnya és Haydn
kiirt-szimfoni4dja szerepel. Mindket-
t6t Rékai Ndndor vezényelte. Kiilo-
nosen Haydn bajos meldédiai hang-
zottak szépen a kiti{ing el6adasban.

*

Zenei intelligencia, lelkiismeretes
munka, komoly miivészi®torekvések
jellemzik a Né6i Magyar Vondsnégyes
(Kéalmén Maria, Gallina Erzsébet,
Szerémi Magda, Ulbrich Hermin) ed-
digi miikédését. A multban mar be-
bizonyitottik, hogy hangversenyeik
mindenkép méltok a legkomolyabb
zeneért6k, a kamarazene hiveinek
érdeklédésére. Minapi miisoruk is sok
alkalmat nyujtott a tiszta zenei él-
vezetre, bar Beethoven op. 130, B-dur
négyesének el6adasa egy fiatal egyiit-
tes szamara tulsdgosan stlyos fel-
adat. Kiilonosen a befejez6 fugaban
éreztitk az épit6 és oOsszefogd erd
lanyhasagat. Beethoven fantéaziaja
itt szabadon szarnyal, szinte a ha-
tartalanig emelve a téma alakita-
sanak lehetGségeit, a végs6 kibonta-
kozas erejét, amely felsziv minden
ellentétet és a fugaformat a legna-



144

gyobb kotottség és a legnagyobb
szabadsag Kkifejez6 eszkozévé teszi.
Az el6adok a mi betanulasaval nagy
és lelkes munkat végeztek. Reger
fis-moll quartettjét most hallottuk
el6szor Budapesten. Oszinte atéléssel
jutottak érvényre a mi hangzat-
szépségei, lendiiletes szolamvezetése
nagy bens6 konnyedsége. A «gra-
zioso» és az «espressivo» hangulatai-
nak tolmacsolasara keresve sem ta-
lalhatni jobbat egy éi» s éppen egy
ilyen Kkitiiné néi egyiittesnél.

*

Aldott volt az az esztend6 az
emberiség torténetében, amely egy-
szerre két szellemoriast adott a vilag-
nak. 1685. év tavaszan, most 250 éve
sziiletett Bach és Haendel, akiknek
miivészetében az elmult korok szel-
lemi er6i minden emberfeletti mére-
tekben egységesiiltek. Mintha el6deik
munkaja csak puszta eldkészitése lett
volna e legnagyobb teljesitmény-
nek. A legnagyobb teljesitmény nem-
csak abban az értelemben, hogy a kor
kifejez6 eszkozeit, technikajat a leg-
tokéletesebb megformalasban nyujt-
jak, hanem abban is, hogy a vilag-
szemléletnek a zenében wvalé hatal-
mas kiszélesitésével 6rok emberi érté-
kek langoszlopaiva emelkednek, akik
allando6an vilagitjak az emberi toké-
letesedés orszagutjat.

A Palestrina-kérus, Haendel hatal-
mas oratoriumanak «Samson»-nak
el6adéasaval nyitotta meg a jubileumi
évet. Handel az oratérium nagysza-
bast kereteiben taldlta meg vérbdé,
hatalmas termékenységli szellemé-
nek, izz6 rapszodikus temperamen-
tumanak legmegfelel6bb kifejezési
formajat. Az angol koérushagyomé-

nyok érlelték ki oratérium-stilusat,
amelynek kozponti eszméje minden-
kor a kozosségben gyokerezik. Az
6szovetségbd6l meritett szovegei igazi
homeroszi népéposzok megirasara ih-
lették, ahol az egyéniség sorsa telje-
sen felolvad a nép szenvedéseiben,
oéromében, kiizdelmeiben. Samson
egyik legérdekesebb terméke Haen-
del teremté erejének. H@sét ariai-
ban jellemzi, amelyeknek mindegyike
jellegzetes vonast nyujt Sdmson mes-
teri zenei portréjahoz. Szinte meg-
foghatatlan el6ttiink, hogy mikép le-
het pl. meloédidban, kiséretben eny-
nyire egyszerli eszkozokkel olyan 1é-
lekmarkol6 hatéast elérni, mint abban
az ariaban, ahol az éjsotétségtol ko-
riillvett vak Samson o6nti ki fajdalmat.
Viszont Delila behizelgé, turbékolo,
simolékony sz6lamaiban még a szop-
ran-koérussal is parosulva, a n6é meg-
ejté vardzsa kel életre. Minden sze-
replé, minden bensé vagy kiilsé
helyzet 4atszinesedik Haendel zenei
jellemzésében, pompas hangfestésé-
ben. Korusaiban nem tudjuk mit cso-
daljunk jobban, a german polifon-
miivészetet, vagy az olaszosan vila-
gos, valasztékos egyszeriiséget, ami-
ben a hatalmas tombokben felsora-
koz6 hangzatok mégis — hogy ho-
gyan, mikép, ez Haendel titka — ele-
mentaris salyt nyernek.

A Palestrina-korust 6rommel iid-
vozoljik a ma annyira idészerd,
nagyszabasu koérusmiivek szolgalata-
ban. Reméljiik, hogy ez a szép be-
vezetés uj karnagyukat, a Kitlin6
Addm Jenét tovabb fogja 6szténozni
arra, hogy egyiittesét a fellendiil6
magyar korus kultura allando6 erds
oszlopava fejlessze.

Prahdes Margit.
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