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EMILIO CECCHI: MEXIKOI KEEPEK.

Emilio Cecchi a mai olasz irodalom egyik leg-
jelentésebb egyénisége, aki j6 ideje leginkabb a
Voce és Tribuna hasabjain szdmol be kritikdiban
az olasz irodalom és miivészet értékeirdl. Flérenci
.zzéérmazés s alig valamivel van tul az 6tvenedik

: vén.

Igazi toszkan szellem ; mély érdekl6déssel min-
den szellemi és emberi megmozdulds irant. Ra-
gyogo, tiszta stilusa &szinte humanizmussal van
atitatva s gyakran szines, kolt6i képekben gazdag.
Impresszionista, de a konnyedén odavetett vona-
lak s a kissé folényesnek latszé, szabad gesztiok
mogott mélyen s atizzén ott litkktet mind az a for-
rongd, heves vagy az igazi szépség és emberiesség
utdn, mind az az €16, teremtd eré és kifogyhatat-
lan, meguijulé életben vetett hit, mely évszazadok
6ta oly élénken s félre nem magyardzhatéan él
minden igazi olasz miivész szivében. Es talan
ez a magyardzata annak is, dacara a kaotikus
id6knek, hogy az olasz irodalom semmit sem vesz-
tett régi fényébdl s talan soha aktivabb, bensé-
ségesebb és mégis nagyobb emberi teriileteket fel-
6lel6bb nem volt, mint ma.

Az alabb kozolt szemelvények, melyekben
Lawrence The plumed Serpent-jének bizarr civili-
zacidja s egy halallal, borzalmakkal telitett fold
embereinek élete és reménytelen, sotét lelkisége
rajzolodik elénk, Cecchi nem régen megjelent
Utazds Mexikéban cimi munkajabol vaIék:z 2

I. Uszo kertek.

Talan Mexiké tengerszintfeletti magassaga az oka, hogy az ég
rendszerint borus és nyomaszté, mintha valami ériasi sziirke iivegbura
borulna a vidék folé. Vagy mintha a Xochimilco lagunéinak nedves-
sége szivarogna e fénytelen harang al4 s az toltene be mindent parés,
iiveghazszerii leveg6jével. A zaj vattas puhasiga s a lélegzés nehéz-
sége is mintha azt a latszatot erdsitené, hogy az ember valéban egy
hatalmas botanikus-kert mesterséges légkérében jar. Még az oreg épii-
letek is, nem tudni miért, a lagunak poshadt levegéjében olyan benyo-
mast tesznek, mintha élénkségiik és ragyogasuk ellenére is a halal
€s a pusztulas vagyaval dicsekednének.

A Xochimilco kornyékének hazai nagyobbrészt féldszintes,
fehérre meszelt viskok, melyekbél karbolszag és kérh4zi hangulat
arad. Még hozza a pusztulas és szomorusag érzésével stilyosbitva.

Napkelet 8
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Ahogy az ember kikeriil a ritkdn n6tt névényzet koziil s halad
lefelé a lagunan, a nap fénye is lagyul és mind erdtlenebb lesz. Az
utszéli arkok mellett, a rossz, fabdl, badogbdl, sarbdl dsszetakolt hazak
el6tt viragtalan sovények alldogalnak. A nap bagyadtan hatol 4t rajtuk
s ugy vilagitja meg mogottiik a bokrok és veteményes kertek zoldjét,
mint valami iinnepi éjszaka lampasora, amit elfeledtek eloltani -
s most fényes délben is vilagit.

A sziik kis kikot6helyen, ahol a csénakok lengtek a vizen, lattam
egyet, ami papirviragjaival kidiszitve olyan volt, mint egy mozgé kis
lugas. Az ember diszbarkédnak gondolta volna valami lakodalmas
menet szamara, ha a kornyez6é td) nem az Acheront idézi.

A csénakos egyet csapott az evez6ével és mar mentiink is lefelé.

Kanyargoés, kozonséges velencei kanalisokhoz hasonlé arkokban
siklottunk el6ére. A parton szalmatet6s, durvan faragott, oszlopos
verandak allnak. Fiirtos futénovények csokrai az ereszeken. Mindkét
oldalon a poshad6 novényzet pompéaja s a zoldszin végtelennek tiin6
kiterjedése. Még a viz is, amin hajézunk, olyan mint valami hullaimzé
fiitenger. A héazak labanal, a vizre gornyedve, indidn asszonyok mos-
nak, haléingszerii 6ltozetiilkben. Néha felnéznek, alulrél felfelé suhané
tekintettel fekete, olajszeri{i hajuk arnyékabol és sotét szemiik fehérje
megvillan egy pillanatra.

A kép lassan szélesedik és a csénak a nagy kanalisok egyikére
suhan. A vizb6l néhany labnyira kertszertien miivelt szigetek tiinnek
el6 s a vizpartra jacintok, ibolyak viragos es6je patakzik. Kozottiik
tyukok és nyulak ugrandoznak. S fent, magasan a fejiink felett, karcsu
sudaru, sziirkés, pehelyszerii lombtakaréval boritott fak reszketnek.
Levetett reflexiik fénye a sapadt éggel s a hullamok fakésagaval egy-
forma, sziirkés szinné vegyiil. Néha kertészeket latni, akik lapos-
fenekii csonakjaikon a viragokat szedik. Ez is oly kiilonos. Az alacsony
csonak széle elmeriil a vizben s messzir6l ugy latszik, mintha az embe-
rek valami csoda folytan sulytalanul, libegve jarnanak a vizek felett.

Igy tart ez érakon keresztiil. Az evezok lustan jatszanak a vizen
s a tavolbol lassan bontakoznak ki a Xochimilko lagunai. Es az ember
elgondolja, hogy bar ezek az «iszo6 szigetek», ezek a nagy, viragokkal,
kioszkokkal és gyertyanfakkal ékes tutajok bizonyéra id6sebbek, mint
amilyennek latszanak, végeredményben olyanok, mintha a Némi t6
haj6i zatonyra Kkeriiltek volna s lassan-lassan szigetté varazsolodtak
volna. Annal is ink4dbb, mert ezek a szigetek is a hordalékt6l nagyob-
bodtak meg ilyen szemérmetleniil s a rajta nové novényzet maradeka
az, ami naproél-napra tébb er6vel szoritja sz{ikebb mederbe a foly¢ vizét.

Vasarnaponként, ha szép az id6, a mexikéiak nagy témegekben
keresik fel ezeket a lagunakat. Egyes helyeken a part mentén csinos
lugasok allnak, ahol inni és tancolni is lehet. Bar mostandban nem
valami sok turista jar ki, a viz szélén még mindig lehet latni a laci-
konyhék tutajait. Tiizelnek, fiistolnek s dohos serpenydk szaga, mely
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oly kiilonds kontraszt ebben a halalos légkirben, valahogy becsalja
hozzajuk a sétalokat is.

Megmaéaszok néhany kélépesét s egy épiilet 4ll el6ttem. Innen jut
Mexikéba az elektromosaram. A novényzet siirii. A fak eltakarjak
az eget s még fényes nappal is siirii homéaly borit be mindent. A lom-
bok alatt még fojtottabban tiinik a viragok illata és még halalosabb-
nak a csend.

Csak messze, a gyaron tilrél lehet hallani a szivattyuk lokését
s a dinamdk ziimmogé bugasat ... Valami tudatalatti érzés folytan
azt éreztem, hogy a viz reflexeit, az ingadozé csénakokon libegésker-
tészeket s minden mozgast korilottem ez az alattomos ziimmogeés
korméanyoz. Olyanféle érzés volt ez, mintha egy hatalmas, automatak-
kal felszerelt viziéra belsejében vagy valami ilivegedényben, taldn
éppen egy akvariumban lett volna az ember. S mikozben ezen gondol-
koztam, a fak csucsair6l egymasutan langyos vizcseppek hullottak ala.

II. Ecee Homo».

Mikor visszajottem a Xochimilcorél, ugy hataroztam, hogy bené-
zek abba a kis barokk-templomba, ami nyitott, nagy ajtajaival ugy
allott el6ttem, mintha pihenéket vagy jambor ajtatoskodokat vart
volna. Egyébként alig kiillonbozott azoktél a kis kapolnaktél, amit az
itteni urak szoktak épittetni a villaik szamara, hogy ott hallgathassak
meg a misét. Semmi kiilonos nem volt rajta : oltar és csupasz falak.
De az embernek olyan érzése volt benne, mintha valaki a hata mogott
4llna és onnan figyelné. Megfordultam. A fal mellett, a kapuzattol
félig eltakarva, természetes nagysagba egy nagy, fabél faragott
Krisztus-szobor alldogalt. A sok rémes dolog kozt, amit a régi s uj
Mexikoban lattam, talan a legborzalmasabb.

Az efajta szobrok nagyrésze Spanyolorszagtél Dél-Olaszorszagig
csaknem azonos; ott azonban sohasem tudjak ennyire megfosztani
a szépség magasztos eszményiségétol, mint itt. A vords ronggyal beta-
kart lagyéku test egy alacsony oszlopra van felfeszitve. Két oldalra
dorong ugrik ki: ezen nyugszanak a Kkifeszitett karok. A miivész
dithés jamborsaga a valdsziniitlen sebekkel boritott testet annyira
Ossze-visszacsavargatta, hogy merem éallitani: Pilatus hoéhéraiban
nem volt annyi buzgalom, mint 6 benne.

A labszarcsontokon Kkeresztiill a buzoganyiitések szederjéskék-
sége fut keresztiil-kasul. A térdek olyanok, mintha vasgerebennel tép-
ték vo'na fel. A torzs csupa voros csik. A valodi toviskorona alatt
a ritkdy hajzat nyilvan szokasbo6l valédi hajbol, talan éppen egy
asszonyébol van készitve s oly nagy, hogy jérészt ez boritja be a testet.
Most piszkos, poros az egész és pokhalok libegnek rajta. Ha egy kis
légaramlat tamad, ezek repdesni kezdenek rajta s az embernek az az
érzése, hogy a meggyotort test izeit kitépve térdre bukva lezuhan
a keresztrél.

sn
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De mind e piszoknal és sebeknél szérnyiibb az arc kifejezése ;
kiilonosen, ha tavolabbrol nézi az ember. Faradtan, bagyadtan motoz
bennem a gondolat : olyan ez, mintha a miivész azt a Krisztust akarta
volna megmutatni, aki az ember sajat testében szenved. Talan éppen
a peon-ra (parasztra) gondolt, aki a legutolsébb és legmegvetettebb
itt mindenek kozott. S aki ezt a Krisztust odaallitotta, engesztel-
hetetleniil hirdette azt a mexikéi hitvallast, hogy a fajdalomnak nin-
csen fénye és nincsen vigasztal4asa. Es ha az ember elgondolkodik azon
a szamtalan koémaszkon, ami a mexikéi Nemzeti Miuzeumban van
Osszegyiijtve, s mind egy motivumot varial, rajon, hogy azok vala-
mennyien : egy kimeredt szemii haldokl6 arcat és horgé szajat abra-
zoljak.

ITII. Gyermektemetés.

Ahogy az ember széttekint ezen a tajon, a fal és por fehérségé-
b6l gyakran lat kivalni egy feketés arnyékot, ami a foldon sotétlik,
vagy az ajtofélfanak tamaszkodik. Mar messzirél észre lehet venni :
a targy feketés, szabalyos alakja igen szembedtls. Koporsok ezek.
Néha tobb is egyszerre, ha tobb halott van a haznal. Talan az 6rokos
karbolszag innen magyarazhaté.

Utols6 Xochimilco-i emlékem, melyet még most sem felejtettem
el, egy téren athaladé temetési menet. Egy kis gyereket temettek.
Az aprd, fehérre festett koporso tetején fehér viragokbol nagy, fonott
koszori. Két fiatal fiu, egyik egy kis parnan, masik csupasz fején
tartva vitte a konnyfi kis terhet. Kett6jiik kozott, a kopors6 alatt egy
harmadik : egy kis fii ugrandozik. Az egész kép olyan, mint egy
viragos parkanyzat, melyet hat lendiiletben 1évé l1ab és harom éles
arcél stilizal ezen a furcsa tajon.

A menet, nem tudom miért, oly szokatlannak és vidamnak tet-
szett el6ttem. Mintha a kis halott tért volna vissza egy kis arpacukor-
ért, égetett agyagbol késziilt lovacskaért vagy valami kedves babaja-
ért; amivel elfelejtették megajandékozni erre a hosszi ttra. S most
meég egyszer elbucsuzik a tért6l, ahol annyit pajkoskodott, aztan
visszaugrik a koporséjaba és vidaman elmegy a Békességbe.

IV. Aranyerdd.

Még a sivatag vad koltészete s a templom melletti kert fainak
patriarkalis méltésaga, levelek helyett pelyhes, gyapjuszerii lombo-
zattal takart koronaja sem tudta cstkkenteni meglep6désemet, ami-
kor — atmenve a Tepozotlan-i Szent Marton szemindrium udvaran
s nagy, tagas termein — beléptem a templomba, mely tet6tél-talpig
arannyal bevont szobrokkal, fadiszekkel volt elboritva.

Igazin nem olyan volt, mint egy templom belseje; inkabb
valami kiilonés, dus és gazdag novényzetii aranyerdének latszott.
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Talan az egyetlen méd, hogy ‘ezeknek a primitiv lelkeknek az Istent,
a szerencsét és a gazdagsagot jelképezze. A gonosz és zsugori folddel
szemben a Természet termékenysége; egy keresztyén Hesperidak-
kertje, arany levelekkel, viragokkal és aranygyimolesokkel.

Az aranyos oszlopok fent parkanyzatta csavarodnak. Es az ara-
nyos fatorzs minden hajtasanal, a lombfészkek minden kis kiugréja-
ban szentek szobrai, tancolé angyalok laba, ereklyetarté-szekrény,
kagylohéj, és palmakkal, kereszttel diszitett képecskék foglalnak
helyet. A f6parkany valamennyi angyala viragot tart az 6lében s diszes
keret vagy valami fiiggony reddje fogja egybe Gket. A korinthusi
oszlopfék kozott azték motivumu gerendak keverednek el és tamaszt-
jék ala a boltiveket. Némelyik oltar el6tt livegszekrénykékben szinesre
s rikitora festett viaszképmasok fekszenek, melyek legtobbjiik olyan,
mint azok a pasztorok, akik egy-egy erdfszélen vagy valami csende-
sebb foly6parton szoktak elszunditani.

A szentély kornyéke olyan, mint egy viragagy, amit mar évsza-
zadok 6ta nem takaritottak. Alig van hely benne a pap szdmara. A kis
ablakokon keresztiil, melyet siiriin behaléz az aranyos fak lombjanak
levélzete, a napfény nehezen tud athatolni s esak hol itt, hol ott hasit
fényesebb sugarat ebben a szornyen almosité, aranyos parazatban.
A fény végig suhan az oltarokon s a harmasaval, négyesével elhelyezett
szentképek iivegjén meg-meglobban, mintha valami idénként fel-fel-
robbané rakéta volna. Es amikor az ember azt hiszi, hogy végre mar
végzett ezzel a mennybemenetelhez hasonlé latvanyossaggal, felpil-
lant és meglatja a legszebb szobrat. A Sziiz 4ll ott gyermekével a kar-
jan; buesit intve egy Purgatériumba mend léleknek. Mellette jobb-
rol egy védbéangyal all kis kosarkaval, melyben magasra nyujtott fejjel
ott fekszik a lélek megtisztult ivadéka, s ugy tekint elére, mint egy
anyjat var6é kis madar a fészkében.

Finom és meghaté kép, de a barokk-diszek pompaja itt is ugyan-
azzal a vasari izléssel talalkozik, mely oly larmassa és rikitova teszi
bajuszos pasztoraik, zarandokaik és harcias szentjeik képét. Csak meg
kell nézni azt a kosarat, amiben az angyalok a megtisztult lelkek iva-
dékait vagy a viradgokat tartjak. Nemcsak szerteleniil kivannak cif-
razva, de alakjuk a fliggonyok és kiugrok vonalaval is dsszeolvad.
Holott olyan egyszerii kosarak, amikben a mexikdi parasztok a csirkét
vagy a tojast szoktdk a piacra hozni.

A Lorette-i Mi Asszonyunk kéapolndjaban, ami a templom végé-
hez van épitve, az oratérium és a szomszédos 61t6z6, sekrestye disze
mar nem ennyire zavard. De a diszités vagya, hogy legalabb az anyag-
gal megérizzék a latszatot, majdnem vilagias diszekkel tolteti meg
veliilk a termeket. A mozaikbél valé kovezet, a ragyogé csillarok és
festett ablakmélyedések is azt mutatjak, hogy inkadbb valami divat-
herceg garde-robe-jaban vagyunk, mint templomban. Es zavaros
értelmezésii stilusban felrakott goéndorhaju, kékre, vorosre festett
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angyalok nemcsak ezt aruljak el, hanem azt is, hogy szeretnek er6-
szakot tenni a dolgokon és még mindig sok benniik a falusi almélkodas.

A szeminarium a forradalom utan meglehetosen elnéptelenedett,
bar még most is szivesen latna falai kozott az ifjakat. A butorzata
gyér, de még mindig jéallapotban van.

A gvardian, egy kékselyem reverendaba 061t6zott pap, ajanlko-
zik, hogy koriilvezet. Mig megyiink, szakadatlanul ugrandozik és para-
lizist6l kissé reszketd kezeivel egyre mutogat. Az angolt rossz spanyol-
saggal keveri. Mindent megmutogatott és megmagyarazott. S valésag-
gal leste rajtam, hogy mikor csodalkozom. Levitt a konyhaba és meg-
mutogatta azokat a termeket is, ahol a konyvtarak voltak elhelyezve.
Az egyik lépesé aljanal megvart és bizonyos biiszkeséggel nyitotta ki
elottem a dolgozészobak ajtajait. S ha nem mutattam elég érdekls-
dést hatalma irant, hogy mindezzel 6 rendelkezik, vagy ha nem vet-
tem észre valami érdekesebbnek latszé fényképet, oly kedves, gyere-
kes erdszakkal figyelmeztetett, hogy még akaratom ellenére sem tud-
tam elfelejteni.

Mikor lementiink a veteményes kertbe, ahol egy nagy ciszterna
teriilt el, rahajolt a sapadt fényekben csillogé vizre és mint valami
csintalan pasztorgyerek a hegyek kozott, éleset s hosszat fiittyentett.
S mikor a hang zengve eltiint a vén épiilet boltivei alatt és remegésbe .
hozta a templom diszeit, boldog mosoly iilt ki az ajkéan.

Késébb, amikor eltavoztam, az volt a gondolatom, hogy ezt
a kincses kamrat nem is emberi lény 6rzi, hanem valami emberhez
hasonl6 szatir. Olyanféle, akir6l Szent Jeromos beszél Remete Szent
Antalnak : faun, aki se Deum credere professus est.

Bizonyara ott il a ragyogé lépcséhazban egy kiralyi székben
¢és onnan kormanyoz. Nem zavarja se csend, se orgonabugas s viddman
nyikkangat, mint egy kis allat. Pihenni a piispok kapolnajaba megy
s ha felébred, ugyancsak dorzsolheti ezek kozott az aranyvirdgok,
aranynapok és aranyiistokosok kozott a szemét, mintha csak egy igazi
mennyorszagban volna. Forditotta: Zaka Sdndor.

A cél felismerése szildrdsdgol ad; a szildrdsdg nyugalomhoz vezet;

a nyugalom egyediil ad bensé békét; a bensé béke egyediil teszi lehetéve
a komoly megfontoldst; a komoly megfontolds vezet egyediil sikerre.

Kinai életbolesesség: KUNGTSE.
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A multtél a jelenig az drral lefelé visz az ut, de ha a jov6bél akarunk
a jelenhez julni, felfelé az dr ellen kell tiszni.
Kinai életbolcsesség LAUTSE : Viltozasok konyve



