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AZ O ELETURK, MEG A MIENHK.

csikordult a kulecs abban az utolsé zarban, amely ezt a vilagot

attol a masiktol elvalasztotta. Most mar csak az utcai lampak
kiviilrsl bevet6dé fénye savozta a termeket s ekkor végre megkezd-
hette uralkodasat a csend. Mert ketten uralkodtak e kiilonés biro-
dalomban : napkelte utan a hangos és parancsolészavu Zaj, s csak
mikor ez az uralkod6 kivonult a larméas, sokszinii és zagyva udvar-
tartasaval, akkor vette at a hatalmat a masik, a hangnélkiil valo, de
az igazi mégis: a Csend.

S akkor elkezd6dhetett az 6 orszaglasa s a sivar nappalokon
leigazott alattvalok is élhették végre a maguk életét.

Megjott tehat a Csend s kezdetben darabig csend volt. Néha
egy-egy roppanas, reccsenés hangzott — nappal azt mondottak volna,
a biitorok roppannak-reccsennek ilyenkor, vén fajuk hallatja ezeket a
kisérteties hangokat — de hat az éjszakai birodalom lakéi el6tt mindez
a megmozdulas természetes volt; 6k tudtak, hogy ilyenkor valnak
¢lokkeé.

A Birodalmat a Nappali Lények foglaltak szigorti rendszerbe,
felosztottak és szamokkal nevezték meg az egyes részeit, igy aztan
tudni lehetett legalabb, hogy valamilyen esemény hol esett meg.

A Hangszer példaul akkorat nyujtézott, hogy 6-rézsafabél valé
izmai megroppantak belé s belsejében jajgatva tiltakozott az egyik
vékonyulé hir. A pékhalészerii koros csipketerité sargasra valva ijedten
rebbent meg felette : De uram!

S méar tudtik a XVII-ben, szinte abban a pillanatban tudtak,
tudta mindenki, hogy a XV-ben a «Clavecin a XVIIL szazadbdl
milyen rusztikusan viselkedett. Ossze is dugtik a fejiiket a Lények
azonnal.

— 0, a szivtelen ! Onz6, vén csont ! Nem hiaba, hogy agglegény!
De ilyen volt mindig, vilagéletében. Ezzel a viselkedésével is lam,
csak a gazdajanak art. Mert ha igy megkinozza az éreg csontjait, s
asitvan-asit hur-repedésig, nem lesz tobbé «Teljesen ép, j6 allapotban»
mint a Lajstrom hirdeti, s akkor nyilvanvalé, hogy felearon sem fog
elkelni. Es mirevalé ez a nyujtézas, hiszen ugyis elég hosszii, éppen
elég hosszu igy is.

Ezt mind egy alabastrom-vaza beszélte — «Talpastal a XIX.
szazad elejérdl, alabastrombdl» — akit valamikor sok-sok esztendé

ODABENN kialudt az utols6 lang is és megcsikordult, kett6t
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el6tt sok-sok esztendeig a hatan hordott a Hangszer — s beszélt még
egyebet is, ha mar beszélhetett.

— A gazdank, a Nagy Mester iikunokaja még a léghuzattél is
féltette. Draga indiai selymet boritott vén csontjaira s engem folébe
iiltetett, hogy le ne csusszék rola a selyemtakard. Joforman hozza
se mert nyulni, csak végigsimogatta néha félto szeretettel. Nagyritkan,
ha leiilt melléje egy-két futamnyi idére. Csak mikor elvitték — s a
vaza hangja megcsuklott — utolsénak vitték el, 6 volt az utolsod,
akit6l megvalt végiil is — akkor bucsuzott el téle egy Nocturnoval.

Most is eljon, mindennap, s lesi, hogy itt van-e még. Mert nagyon
kellene am, hogy megvegyék. Itt volna az ideje mar, hogy a Hangszer
is segitsen a Gazdan. Ugy van, a Hangszer is...

S a véza levélékitményei, a dermedt alabastrom-cseppek, mint
alabastrom-konnybél valé jégesapok, bus, hideg csillogassal logtak
lefele kerek peremérd6l.

A Birodalom elkezdte élni a maga életét. Innen is, onnan is
hangok kaptak labra, halk nyogések és jajdulasok, szisszenések és
zorejek tamadtak a nappali dermedés utan és jajjok és séhajok tették
elevenné a csendet.

Ugy latszott, ennek a birodalomnak is meg voltak a maga sebei.

A padléra teritett perzsaszényegek simara nyirott géndor szalai
morogva egyenesedtek fel s hajlott hatukat panaszoltak.

— Ilyen értékek, mint mi, s a foldre dobva sinylédiink és tiir-
niink kell, hogy tapossanak rajtunk. ..

De nem volt senki, aki megmondhatta volna nekik, hogy ez méar
igy van, hidba — ezért csak tovabb morogtak.

Morogtak, ugy, hogy «A céda» kivancsian pillantott le rajuk
a falrél. O, «A céda» is — «A céda» is nagy panasz-folt volt azon a
falon.

Hogy hogyan is tehették ide, a szolid és konzervativ XIV-be,
mikor itt sotét pompéju perzsaszényegek, sapadt eziistholmi, széles-
aranyramas képek és régi-régi fegyverek tarsalogtak egymaéssal. S az
ilyent maga a Lajstrom is hétszdz pengére becsiili!

Ugy 4m, meg van irva a Lajstromban : kikialtasi 4ra 700 P s az
«Infansn6é» megvetéen fordul el a biinds leanyz6tél, a harom Ikon
pedig gyongyokkel és ékkovekkel kirakott tiaraja alatt, ott szemben,
mereven behiinyja a szemét, nehogy arra keljen néznie, odaatra.
Az mar mit sem véaltoztat a dolgokon, hogy az Infansnét ilyen gégos
félfordulattal, a szenteket pedig ilyen hozzaférhetetleniil mereven
allitotta be az alkotéjuk. A leAnyz6 azért nem hiizza 6sszébb a vallarél
is lecsuszott vords selyemrongyott, s a mezitelen melle tovabbra is
felhaboritéan villan el6. Nem csoda, igazan nem csoda, ha behunyjak
tole a szemiiket a bizé4nci szentek. De sem 0k, sem az Infansn6é nem
tudhatja amit «A céda» tud, hogy az 6 szépségébe vetette valaki
minden reményét, mert ha elkél, ez egy esztendbnyi, egy egész esz-
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tend6nyi haladékot jelenthet a szaméara. Egy esztendényi sziikos-
szerényen mért megkonnyebbiilést. Azért hat nem sajnélja a leany az
igéretes mosolyat, — 6 tudja mért teszi — s a safranyszin hajaval
osszehangolt sarga rézsat kacéran himbalja tovabbra is az izz6 sz4jaban.

— Konnyii neki! J6 helyre akasztottak, jo beallitast kapott,
szembetiin6t, mindjart a bejarattal szemkozt — kesereg egy masik
raméaba-helyezett, egy csupafodor, abroncsos szoknyaju kisleany.
A haja furcsa csighkba szedetten ereszkedik a vallara, a nyakén
barsonypantlika s nagykariméju szalmakalapjat a karjan lobalja,
szalagon ; szegény «Gyermekportré 1841-b6l. Szegény. Mert nem kell
senkinek.

— Edeskés és jelentéktelen — szoktak réla mondani a Nappali
Lények, akik kiméletleniil dulnak ilyenkor Aukcié-orszagban. Mert
ha mar csaladi képre szérja a pénzét valaki, akkor annak, ugyebar,
jelent6snek kell lennie. De egy ilyen kis Bidermajer-mazolmany, 4. . .

Igy a Lények.

Mert mit tudhatnak &6k arrél, hogy az ezernyolcszaznegyven-
egyb6l szarmazé Gyermek-képmés néhai eredetijének hajlotthata
unokaja hany almatlan éjszakan iilt tanacsot 6nmagéaval, amig ezt a
képet catengedter. Atengedte. Csakis. Mert az 6 nyelviikén, az tri-
szegények nyelvén nem mondjak azt, hogy «elhoztam, adjatok el,
mert nyomorgok», hanem igy, hogy: &tengedem. ..

S a kép is szenvedett. Szegény miitargy, 6 is szenvedett. Testét
ezer és ezer tor jarta at s ez fogesikorgaté fajdalommal toltétte el
egész mivoltat. Tudtak koriilotte, mindenki tudta réla, hogy halélra
itélten vonszolja az életét. A szi nem tréfa-dolog !

Az oreg «Szarnyas-oltar a XIV. szazadbdl recsegé hangjan injek-
ciokat ajanlott. Lenolaj-injekciot.

— En is kaptam, tobbizben — recsegte. — Az nagyszerfien
konzerval.

De a Kép mar siketen-vakon csiiggott a falbeli kampén s csak
ramajanak kinlédasos rezzenéseit figyelte.

— Még egy ilyen éjszaka, — gondolta — s elemésztem magam.
Leugrom innen a magasbdl, le én. Ugysem kellek senkinek. Hadd hull-
jon ezer darabra nyomorult testem, fajé csontjaimtél hadd szabaduljak
meg orokre. A Vaszon, a Lélek ugyis megmarad.

A XII-ben sem volt nyugalom, nehogy valaki azt higyje. S6t,
parazs veszekedés hangzott az egyik nagyemeletes bérh4z — négy-
polcos vitrin-kérnyékérél.

— Kérek egy kis helyet! Nem jarja, hogy egyes familidk tel-
jesen elveszik az ember el6l az elényos helyeket | Tessék egy kicsit
Osszébbhizni magukat, kérem !

Hat egy pohos vizes-flaska, «Maria Terézia korabél» tuszakodik
ott elére, merthogy mell6z6ttnek érzi magat a mostani helyén.

De a hatgyermekes karlsbadi kavéskészlet «valédi aranyozassal» —



154

mint a csibéit 6rz6 kotlés — ra se hederit, persze. Az ilyen prolinépség,
mar mint a flaska, ha egyszer beszabadul a j6 tarsasagba, mert valaki
valamikor egy dukatot fujt az aljaba, nem hogy meghuzna magat szeré-
nyen, de még neki all feljebb. Tolakodé frater!

— Ne hallgassatok ra, leAnykaim — és tényleg, a hat aranyban-
kékben pavazé csésze meg sem moccant a helyén.

Ez a masodik emeleten tortént. De egy emelettel lejebb sem volt
csend, a szines iivegholmik lakosztalyaban. A csipkeszényegeken iildo-
gélé iivegbokalyoknak éppen vendégiik volt: egy kecses forméaju
Bonbonniére — «Sévres, XVIII. szazad» — traktalta 6ket a legijabb
pletykakkal. Eppen azt mesélte, hogy hogyan lett 6zvegy — a parjat
leverte a szobalany, takaritas kozben és igy 6 most tulajdonképen
értékesebb, mert solitaire-darab, — tette hozza kacéran — s aztan
minden atmenet nélkiil szapulni kezdte a masodik emeleti lak6t, mar
mint az aranypénzt rejté vizesflaskat. Hogy az igy nyilatkozott,
meg ugy nyilatkozott volna, hogy ezt mondta, meg azt mondta
kedves hazigazdaira. Tobbek kozt példaul, hogy csak egyet emlitsen,
hogy nem érti, mért kaptak els6emeleti lakast az igen tisztelt szines
iivegpoharak, mikor mindenki beszéli, hogy csak a fele anyag valédi
és nagyrészilk kozonséges nyomott cseh bazararu.

— De ilyet | Elhallgat mindjart, nagysad! — s a flaska, aki
elejétol-végig hallotta az egész beszédet, hevesen hadonaszva a Kki-
jarat felé tartott. De hiszen, majd megtanitja 6 az ilyen fullankos-
nyelvii fehérnépet !

Nagy riadalom tamadt s a méregtél elvakult Flaska — aki nem
vette észre, hogy a vitrin-polc kozepén szelid félkoralaku hajlat van —
az aranyat rejté pocakjaval a lenti tarsasag nyaka kozé zuhant.

Jajgatas és szertehull6 cserepek larmaja toltotte be a termet.
A szomszéd vitrin egyik lakéja — «Bonbonniére, Meissen, XIX. sza-
zad eleje» karorvendve fordult az eziist cukortartéhoz — «Szelence,
barokk &tvosmunkan :

— Nézze csak! Madame Sévres is megkapta a magaét! Le-
torott az egyik fiile !

Rajzott, zugott a levegd szerte a termeken, mint a méhkas.
Csak az orientalis teremben, a XI-ben honolt béke és nyugalom.
A ki tudja, honnan val6 Buddha-szobor, hasara kulcsolt kézzel, stoikus
megvetéssel tekintett ald tronusardl. Szeme messzire nézett, elnézett
a Birodalom felett valahova messzire. Képzeletben bizonyéara ott jart,
ahol egyediil lakozik a Nyugalom, mert ott nincs més, csak a Semmi.

Béke volt itt a keleti negyedben, a bronzbdl valé sarkanyok, lakk-
edények és papirvékonysagi porcellanok fertalydban. Csak ha az
ember jobban megfigyelt egy hosszi varkocsos vén bronzot, lathatta
a kajan mosolyfintort az arcan, a torz grimaszt, amelyet az egész
torzsalkodas folott vagott.

Es az Arany is mosolygott. Megvetéen mosolygott az Arany
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is az egész kavarodas felett, ott, a masik teremben. A Nappali Lények
iiveglappal ellatott asztalvitrinakat bocsatottak az Arany rendelke-
zésére és az Arany mosolyaban ezért — amint sapadt-sargan lélekzett
kékbarsony nyoszolyajan — «Kiilonb6z6 pénznemek, stb. — sok
dolyf is rejtozott. Ez a gogos mosoly a szdjaszélén mintha csak azt
mondana :

— Tiilekedjetek csak, verekedjetek ! Ugyis minden érettem tor-
ténik a vilagon !

Es a rokonai is hasonlé lakosztalyokban laktak, ilyen asztal-
vitrinakban, a kiilonb6z6 aranybél valé lények. Ekszerek és kisebb
aranytargyak lakoztak itt latszélag elokeld elszigeteltségben, valdja-
ban azonban mindent tudtak egymasrél. Pontosan ismerték a két

A két szerelmes két karikagylirii volt. Valamikor egyméashoz
tartoztak, amint egymashoz tartozott a két kéz is, amely viselte oket.
De egy napon tugy tortént, hogy el kellett valniok. Egyik is, masik is
uj tarsat kapott. Azutan itt talalta magat az egyik a kék barsony-
parnan. Egy éjszaka halk, ismerds sohajtast hallott. Megfordult és
arrafelé gurult. Hat ott pihegett a masik, a vékonyabb, a kisebb a rég
nem latott, elveszett szerelmes. A parja. Elmesélték egymasnak a sor-
sukat. Kiilonb6z6 utakon, de lam, mégis csak idekeriiltek.

— Barcsak megvenne mar valaki engem — soéhajtozott egy
aranyos tubakszelence, akit kettejiik kozé helyeztek el. — Barcsak
elkelnék mar — igy a «Tabatiére, belso fedele tiikorrel» — hogy megint
Osszekeriilhetnének, kedveseim !

0, mert a tubakszelencének kettés feneke volt, s ebben a kett6s
fenékben sok-sok eldugott édes levélke rejtézott titkon, annakidején.
Nem csoda, hat ha ilyen megérts volt.

A cserépkancsok, csobolyok és kulacsok ott a talasokon csak
nevetik az ilyesmit.

— Mit kell mar azon keseregni, hogy megveszik-e az embert,
vagy nem ?

Konnyfi nekik, a Lajstrom szerint 6k voltak itt a legolecsébb
és legkelend6bb lények.

— Volt ugy, hogy haromszor keriiltem vissza az el6bbi gazdam-
hoz, — kacag harsogva az «Erdélyi mazas cserépkancsé». — Mikor
megszorult, behozott ide. Mikor meg pénzre tett szert, kivaltott
megint. Ugy am. Mit kell annyit gezemicézni! Az élet azért megy
tovabb !

Es ebben van is valami igazsag.

Azért mésnap, mikor mér ellepték a termeket a Nappali Lények,
mégis érdeklodve figyelték a Targyak, rejtetten és titkoltan persze,
hogy mi fog torténni a Hangszerrel. A Talpastal elbeszélése az 6 érdek-
leé.sii.ket is felcsigazta, mar csak azért is, mert sokan ismerték a
kicsike, aszottra-toporodstt Nappali Lényt, 6don csipkekalapjaval
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¢és faké gyongyhimzéses gallérjaval, aki valaha a Hangszer gazdaja
volt. Ott tipegett-topogott naponta a termeken és lazrozsak gyultak
pergamentb6rén, ha valaki a Hangszerhez kozeledett. A Sapkas Lények
méar ismerték és nem zavartdk el onnan. Ma sem zavartak el, noha
ezen a napon tobb nyugtalanité esemény tortént, amely a Targyak
némelyikének életébe is valtozast hozott. Mindjart, amint bevonult
a Nappal-Uralkodd, a Sapkasak észrevették a holtrazizott Gyermek-
portrét a foldon.

— Ugyan, hogy eshetett le, hiszen a szog a falban most is jol
tart ? Valaki ledobhatta ? — tanakodtak ezek a sziik latokorti
Lények, mert hiszen tobbnyire csak talalgatnak és rendesen értetleniil
4llnak mindég, mikor egy gyermek oOngyilkos lesz.

A XII-ben is észrevették az éjjel lejatszédott eseményeket.
Tiistént kinyitottak a vitrint és atrendezték a polcokat, de el6bb
gondosan osszegyiijtve a legparanyibb térmeléket is, eltavolitottak
a cserepeket.

— Mondtam, hogy ne tegyiik ide ezt a megragasztott figurat, —
dohogott az egyik. — Nem megmondtam ? Most levalt a talapzatrél,
raesett erre az iivegre, itt ni, s a sulyanal fogva magaval rantotta
az iiveget is az alsé polcra. Még ezért a flaskaért nem nagy kar, de
nagyobb baj, hogy ez a szép kis cukorszelence is megsériilt.

S azutan elkezdték koltoztetni a targyakat, szivteleniil és k6zom-
bésen, egyediil a célszerliséget tartvan szem el6tt.

A Targyak keseriien bélongattak. Hiszen mindenki tudta kozii-
ok, hogy a Pésztorlanyka csak azért valt le a talparél, mert kivancsi
lévén, tulsagosan elérehajolt, hogy lathassa az eseményeket, persze
elszédiilt s aztan ajultan zuhant a polera; de nincs igazsag, az igazi
biinost még sajnaljak is, pedig hiszen tudvan-tudja mindenki, hogy a
Bonbonniére alaptalan pletykalkodasa valtotta ki az egész dolgot,
mert az olyan hirtelenharagii egyént, mint a szegény tonkrement
Flaska is volt, igazdn nem volt nehéz kihozni a sodrabél... Aztan
most még 6k biinh6édnek, az artatlanok. ..

A Hangszer felett pedig ez alatt méar nagy vitat tartott két
Nappali Lény. Az egyik, aki pantallot hordott és kis kerek iiveg-
ablakot viselt a szemén, a Lajstrommal a kezében hadonaszott felette.
Ugylatszott, nem hisz a Hangszer épségében. A masik, aki selyem-
leplekbe burkolta magat és valamivel hosszabb haja volt, mint a
pantallésnak, esdén fektette a kezét a masik Lény karjara.

— De akkor is ki kellene elébb prébalni, — szélt amaz.

S mintha a f6ldb6l bujt volna el6, hirtelen ott termett a Csipke-
fokotos. Pergament-orcain két tfizfolt rozsallott.

— Ha megengedik . .. talan én ... Valamikor sokat jatszottam
ilyen 6don hangszereken . . .

S kecsesen elébe iil és ahogy csomés, gorbedt ujjai végigsimogatjak
halkan az ismerés billentyiiket, a Hangszer — vén biinds — maga is



meghatédik s rozzant torkabél selyemlagyan egy biibajos Gavotte
esilingelt. Jaj, nagyon, nagyon vigyaz most, hogy rekedtségét palas-
tolja és hogy billentyiiinek kihagyé miikodését titkolni sikeriiljon.

A selyemkontosti Lény orvendve kacag és tapsol hozza.

— No ugye, hogy ép! Teljesen jokarban van! Hiszen itt 4ll,
ni — s a Lajstromot lobogtatja féllelkesiilten.

Aztan bevonulnak hidrman a F6-sapkas birodalmaba.

A Targyak titkon orvendve osszenéznek. Mert ez mar komoly.
Ez méar rendszerint igen komoly dolgokat szokott jelenteni.

Akkor kijon a Par és lelkesen és siirgetéen utasitasokat ad a
készségesen bologaté Sapkéasoknak.

Végiil kijon a Csipkef6kotos is.

Ahogy eltipeg a Hangszer mellett, lehajlik, hogy a lecsuszott
terit6t megigazitsa rajta.

Egészen mélyen hajlik a Hangszer f6lé. A mozdulata most olyan-
féle, mintha raborulvan, megaldana, vagy megcsokolna.

Fertsek Ferenc.
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Cgyszerd ének az édesanydmrét,

Nem volt soha békessége; J6 apdnkat eltemette,

most a lelke ékessége két lednydt sirba tette

Isten és a csend. s majdnem a szivét!

Madsok harcdt nem kavarta, De, ha megroskadt a vdlla,
szottesét is konnyel varrta rdnézett a kereszifdra

s jdrta a mezdt. s jott veliink tovdbb.

Ha nehéz volt, mindig birta, Utainkat elrendezte,

josdgdt lelkiinkbe irta, gondjainkat megfelezte,
pazarolt, szegény! akdrmennyi volt.
Mosolygdsdt rdnk aggatta, Most, hogy végre kikotittiink,
Istent a tejével adlta, lelke oft virraszt folittiink,
nem pihent soha. mint a tiszta hold.

Adott, oszlott énekelve, Lelke kertje mind virdg most,
még, ha kinnyes volt a lelke, hogy a vdgyott, égi Vdrost
akkor is adott! ékesitse majd.

Nem volt soha békessége;
most a lelke ékessége
Isten €s a csend.

Vitnyédi Németh Istvdn.



