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VIHAR.

Ultiink otthon a kdlyha tiizénél én meg a bdlydm
édesanydnkkal nézve, hogyan libeg erre meg arra a
ldngok sdrgds, lenge szakdlla, amig odakint sirt,
hdzrél-hdzra suhant a vihar koldulva, kopogva.
Tél volt és zokogotl szél-jdrt kara a gonoszoknak.
Eji homdlyban a fdk tetején kipenyes, garaboncds
szellemek tiltek. Sejtelmek vén baglyai keltek

a szobasarkokban s benntink csendben, szomoriian
feldideregtek a korhadt, régi idékril, apdmrdl,
torpe tanydnkrdél, zuzmaraverte, fehérlo

emlékek. Bus kriptai karban bigtak a mulinak
lassan szdllé dallamai s mini pelyhei hdnak,

mdr betakartdk téllakaréval a csendteli lelket.
Nem feledem soha, mily kiilonés volt, mintha suhogva a
sors drnyéka osont el volna az ablak alatt és

€96 fiirtokkel maga Isten ldtogatott vén

életem olldrdhoz ald, gy vert, dobogoll a

szivem borzongén, mikor elmondotta anydm az

én sziiletésem megrendité, furcsa regéjét,

lelkem zordverelli jelképél, jésszerli drnydt,

mely létem dsforrdsa felett bontofta ki szdrnyadt.
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Mdr alkonyra hajolt az idé odakint a Tiszdndl.
Kdprdzé, rit permeleg drban szérta a nap, e
haldoklé Krézus aranydlddsdl, adakozva

kiildte utolsd, esékos ajdndékdl a fidnak,

a foldnek s rdzsdk feslettek a homloka ldjdn,
fenséges, gyinyért rézsdk, mig nézte oroklott
diszét az hogyan élti magdra. Szelid vérdses fény
lerjengett a parti vildgon, a béke nyugalma
szunnyadt mindenen és csupa dlom voll a vildg.

Messzemerengve pihent az anydm a komp telején, hol
sorban rozga parasziszekerek hada dllf, a lovak friss
széndl majszollak s aludoztak a nyurga haldszok.

Ott ilt drdga apdmnak a jobbjdn, régi bardtok

€s rokonok seregében s messze a tobbi zajdtdl,
sorsbogozén tdvolba suhanva, a virradozé, uj

lélek jdrt az eszében, amely most szive alatl kell.
Edes tervek képei rajzottdk koriil, édes

dlmodozds ldngként aranyozta a tobbi halandék

lelkét is, mig bdmultdk mily sejtelemonts
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lent a folydé kizelében a kdkds foldek, a nddas

él6 zoldje. Az erdokbél kirepiilt a szagoknak
mdkonyfellege. Mindenkil csak a szép jelen dldott,
elszunnyaszté enyhe kotott. O, senkise gondolt

még a viharra e szépséq nyiigzé arca eldtt, se
arra, hogy itt majd végzetes évek gorgetege fog
utnak eredni. S im {igy letf. Tdvol a sziirke hatdron
felhék keltek lassti menetben, nesztelen-orvul,

mint rejtelmes tliznek vagy vulkdnnak a fiistje

s egyre nové seregekben, szétkavarogva tolultak az
Gr magasdba, a légben surgdé gydszmadaraknak
josraja szdlll s a teremlés 6si nyugalma leriilt el.
Szinte ijeszté volt a csend, mely szerte-névekvén
drjdval betakarta a foldet, amelynek alatta

mdr gyiilekeztek a vésznek az drnyai fojton.

Tipré csendben fqy dllt néhdny percig a kiornyék.
S akkor im egyszer csak meginogltak a fdknak a lombjai,
ludborzén bevonddiak a técsdk s messze jajongva
felrdzé ttjdra elindult busan a szél és

egyre erésebb hangon kiirtolgette a hirt, hogy

ift van a szérnyii vihar s kollotle az alvé

erdoket s flizfdkat a parton s zengve nyomdban
felharsant a vidék és megperdiiliek az égnek

dorgs dobjai. Arnyak emelték testeiket fel,

intén és komoran s jeleikre megindult

stiri, sotét ozonével a zdpor s verte a foldet.
Mintha bilincses szornyeknek vasldncai hulltak
volna le, népesedett a kisérteti mennybolt.

Szornyi fttéletido letf. Még nem ldttak ilyet e
népek. Striin vetve magukra keresztet, imdba
kezdtek az ébredt nyurga haldszok. Félelem éje
szdlla ald poklokrdl, bégtek, felnyeritettek a
megrémiilt paripdk és szélszakitott gyeplikkel,
borzolt hajjal sopritt rajtuk végig a szélvész.

Vad gircsokben tornyosodott fel a viz. Nyikorogva
strtak s szivbe nyilallé biis panaszokkal a deszkdk
és eqyszerre csak elvdlt mély, szomort ropogdssal a
komp kikitéjétol s tovakelt tehetetlen
hulldmrengetegen, hintdzé, lomha menetben

{étova, mintha maradni akarna s fdjna a bicsu.

Es azutdn csak ment, lebegett lefelé mord
ziigdsban, vadondrva, komor sorsdnak elébe
marcona falvak zord, feketéllé vdrosi partok
sorfala kozt és ritkds, pisla vildgu tanydk meg
{6mbés vén vdrak tiinedeztek el oldala mellett.
N¢éhol rengelegek hividk harsanva, készontve

s dédon csdrddk intettek neki, vagy venyigés fliz-
fdknak a karjai nyultak keérlelgétve utdina

s 6 csak ment, mint eqy félelmes' szornyeleg dllat
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egyre viharzobb, kongd, szornyl siri helyekre.
Ment lefelé és vitte magdval, biisa fatestén
emberek éliét és a hallgatag ajku jovenddt.

S bdrhova ment, vele voltak .a borzalom orp keselytii
és mint fojtogaté kid géze fekiidte lakdit,
hegynagysdgura terpedt, roppant csindje haldlnak.
Erre is, arra is € fekelés tenger-sivatagja

tilte a lelket s 6k mdr vdgytak vajmi sugdrra,

mely gyotrelmiik balzsam-gyengéden beragyogja.

De jaj, még a fény életkellé erejében

is csak haszlalanul bizakodiak, mert amikor meg
lasstidan sorban kiloboglak, reszketeg, ingd

ldnggal a ldmpdk ¢és az esének lenge. pordra
permetezelt le a fényiik szertederengve,- kisérieti
glériaként. O, akkor sem kénnyileni gyultak,

akkor is uj szornyiliség vdrta csak, dlmokat orzé

Uj szomortsdg hirtelen éledt, tort szemiikef, mert
hirtelen dcsoll, gyenge. fedéllel védve fekiidt ot
szénaalombdl késziilt kis, jdszolszerli dgyon

sdpadt arccal, zdrtpilldju szemekkel anydm és
fekhelye mellett holtan a gyermek, akire ime

nem virradt fel a nap, nem a szépség, éjbél az éjbe
koltozkodvén, meg sem pillantotta e gyotrd,

mégis imddott élet zengé hajnali tdjdt,

Fergeteg-éjjel kapla zimankds szdrnya ald és

vitte meleg fészkébol a rontd, hitivis idébe,

még mielétt kis tesle e szornyli vildgra megért s most
elringatta orok békének az dgya, kiritle

bész elemek rdztdk . szérny-okleiket s a viharnak
cselléhangjai bugltak, a természet maga gydszolt

€s siratott giresos kinokban, majd odagyiiltek

mind a bardtok és rokonok s hajlén odavitték
mind, akiket megtort a vihar s halk, egyre erésebb,
egyre nové emberzokogds kelt, szertesikongd,

csukld fdjdalom ‘indult, gy, hogy messzebetolive
visszhangzott a ‘vak iir s villdmérinive megdlliak

a zigd szélvész meg a zdpor s templomi csend lett.
Elnyugodott a hulldm o6blés, mély morajdval,
messzevonullak  a- felhék ¢és sorban kiragyogtak
konnytél ecsillant, sdrga szemekkel a-csillagok €és a
fold olyan enyhes lett, mint csékra jové szelid drdk.
Szinte a viz is alig csobbant mdr, lassura vdlva,
szinte alig moccant a vildg s. a tornyosodd szent,
mély nyugalomban. ekkor- felzengett a mogorva,
lomha hajésok zord torkdn bis érccel az ének.
Mint temetési zord ‘menet, tgy. lebegett le a komp a
tiszlelgé, katonds, morc, partok el6tt beragyogva,
ment, lebegelt le a végzet elé, mint eqy biis iistokds,
€96 bus ravatal fénylén, a néma nagy éjben.
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Felkukorékoltdk mdr mély dlmdbol a hajnalt

a cingdr kakasok, mikor elfogtdk odalent a

titeli révnél a kompot kéizmu legények,

s hdnyt-vert népét partravonatidk. Rezge veréfény
jott remegén és felragyogott a vildg bus, gondteli arca
Dalba fogott zengén, csicseregve a fdkon az elbiiit
fiilemilék, a pacsirtdk s fiirjek lombbeli népe

s dldva magasztalvdn az Urat, lebegett fel a hdla
délceg fiistje tar oltdrdrol a szivnek.

Madr csupa felszabadult érom és kedo lett az imént még
borzalmakkal agyonhajszolt, bis emberi lélek.

Jaj, csak az én sziileimnek nem kelt jéjeliil ennek

a napnak teli fénye s durva nyugdgyu szekéren

0k vittek csak gydszt haza, az otthonba, amelynek
termeiben szomortsdg hullifejii sziizei jottek,

mentek azontul, halk lett a léptek kopogdsa

s elnémultak a vlg, lakomds poharak s a koszontik.

Sirok baljés angyala dllt a kapunkba sitéten
koldus, hirmondé éromot se ereszive be s dgynak-
délten aludt az anydm bent s nyiizsgé orvosok éber
érhada dllta koril s a reménynek kis kupoldju
gyertyavildga folott az aggodalom szovigelte

6si homdlydt, éjét, melybol vashatalomként

ldttdk kelni a foldi tuddsnak a papjai intén

a zord, tompa tilalmat, hogy to6bbé soha gyermek
nem johet dltal e hdz kiiszobén €s jaj az anydmnak
s ennek a hdznak, hogyha megint jon, virradatdval
€éjt hoz majd, a haldlnak alkonyatdt s amikor kel
napja, az édesanydmé mélyre ledldozik akkor.

Aztdn elrebbentek a zord hetek, eldiiborogtek

a zord hénapok. Ujra megnyugodott a viharzd,
felvert sziv, az anydmra megint kiderilt az 6rém, de
csak sietésen, kurta idéjii ldtogatéként,

s mdmortolte virdgait onfva alig lebegett le

pozsgds, gombélyti arcdval, mdris tovatiint és

mdris a bu repesett denevérszerii szdrnyon ald, mert
most én keltem vivédé szive alatf, mint

néma, hivatlan, félt jovevény, ki milse tudott még
errol a foldrél s gydszairél, mik prédalesén mdr
nézték kémlon zord magasdbol a téres idonek.

En jottem s a bolond tilalom bis dtka gyotorte

a hdzat s az anydm a haldlon révedezelt el.

Tompa haldlnak az drnya teriilt rdm, zigva folotiem
szdlllak a bdnat fellegei s zord gondolatok raja,

mig oft értem szive alatf. Baljés jelek és a

tétova feltétel, hogy tdn jobb volna, ha tile
elvennének félve kisérte életem dt a

szornyii kilenc hénap szakain, mig szertelobogva
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eqyszer csak rdmgyult a fény s megjottem a foldre,
egy hiis hajnalon, amikor otf kint messze-ziroguve
szdguldott a szél pergd, zord harcszekerével
és a vihar lapozott a Sybilldk kiényveiben,
amikor dédon kéményiinkben holt lelkek nyodszirogtek
és inton lengették ingé fényiik a ldmpdk.
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Zugva vihar szdniott a vén bdndti lapdlyon,
amikor én életre lobogtam a néma homadlybdl,
obloses €jbél vdgyakozon, szomjazva a fényre.
Zigva vihar szdniott és zdpor verte a foldet.
Bész viharok jdrtak hirnoklén sirva eléttem.
Kémlo, baljos csillagok dlltak fent sziiletésem
elsé perce felett s ronté drnyak seregén dt.

Meégis elériem e bajban is dldott szomoru fildre.
Es ez a kezdés Gsjele lett s jelképe jovémnek!
Késibb is, mint ekkor a léthasadds idejében,
bész viharok s torz drnyak déltek ald, a kamaszkor
gyujtogald zivatarjai szdlltak, nyugtalan drnyak
jottek lengve felém, sebesen zajlottak az évek

s én viharokban, barna homdlyban tévelyegém el
az ifjusdg dus, legszebb idejét s a piros fény
fénye éromnek csak lankadtan, késve veliilt rdm.
Lassan forrtam ki s viharok vittek fel a szenve-
désnek a szdrnyain, a szeretel s jdsdg koszoruzott
ormaihoz fel: s igy lett mély és isteni székkal
terhes a sorsom. |

Viharok edzették tiirelemre az életemet s 6k

hoztdk nékem e nydrt kezdédé férfikoromnak

€ré, szép szakaszdt a lemondds napsugaras szent
dhitatdt, a kedvet, a bolcsességet, a békét.

Ok. hoztak ki a semmibél, 6k taszitottak a mélybe,
0k adakoztdk mind ami ért: a rosszat, a jét, 6k
zugjanak akkor is erre, ha végérdm kizeleg, zord
széles szdrnyaikon jéjjén majd értem e nydr mul-
ldval, az Gszben a végsé Istenajdndék, majdani létem
tdvoli, enyhes, szent bolcséje, ki elringatja a sorsom,
siri szerelmem a mennyei Csend is.

Govrik Elemér.



