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A FOL D.

este levackolt. Azon csizmastél-ruhéastol fekiidt ott. Feje folé

nyujtoztatta 6lmos karjait, labaval elére rugott. Foliilt. Hor-
kant egyet. Alomittas szemei meredten nézték a csizmaja hegyét.
Kezével végigszantotta oOsszekocolt hajat. Huzakodva allott fol és
tantorogva tett néhany lépést. Beleiitkozott az asztalba. Nehéz moz-
dulattal vetette fol a fejét. Kitarta a karjat és megropogtatta a derekéat.
Zug6 agyaban lassu induléssal jottek elé a gondolatok. Folnyogott :

— Jaj Istenem.

Ontudatlanul ment az ajté felé. Kinyitotta. Két lépéssel keresztiil
ment a konyhan. Szemébe iit6dott a hajnali vilag. Az ég aljan — kelet
felé — egyetlen kodos-bibor csik hasitott végig. Hajnali harmattol
volt borzongés a levegs. Egtol a foldig egyetlen sziirke fatyol. Komoran
szurédott ég felé az utolsé nyarfa. Ezt mar nem volt lelke eladni.
Hisz ez alatt csékolta meg el6szor a Rozit. Rozi a felesége volt :
szelid szemii, dolgos parasztasszony — igaz medd6 volt, de azért
mindig szerette. Most két éve halt meg szegény. ..

Az egybeépitett istallé és fészer vertfali, nadfodeli épiilete diile-
dez6n vadaskodott a sziirkeségben. Elnyult, mint valami halalra
sebzett allat. Mert abban sincs mar semmi. Lovat, szerszamat régen
eladta Ostoros Mihaly.

A sovénykeritésen tul pedig ott hevert az 6szi fold. A tarlé
szirés szélai kozott foliitotte fejét minden gaz. Ugy kinalkozott ez a
tarlé. Varta, akarta az ekevas hasitasat, hogy kiforduljon termd,
fekete belseje. Hogy magot vessenek bele. Buzamagot, kukoricamagot.
Szomortan konyorgott a tarlé Ostoros Mihaly kemény, foldet turd
marka felé. Mert a foldnek is van lelke. ..

Szivébe nyilallott, mintha késsel szurtdk volna meg. Hat mivel
szantson 6 ? Minden szerszdma elment addssagba. Amint hogy az
idei termés is a bankba ment. Most meg itt ez iras : ha nem tud fizetni,
a foldjét is elarverezik. Elohuzta lajbija zsebéb6l az irast. Nézegette,
forgatta. Eltette megint. A tornacon ott volt a favagé-téke, mellette
a balta. Még tegnap valami fat gyiijtott a kiserdoben. Most nekiallt
azt folvagni. Kisértetiesen csapkodott le a balta éle. Mintha minden
ités a megkinzott paraszt fejére sujtott volna le. Abban a megkin-
zott fejben mindig itt motoszkalt egy gondolat. Régi volt mar az,
de csak akkor merte egészen végiggondolni, mikor tegnap megkapta
az irast.

SzﬁnxﬁLT. Ostoros Mihaly megmozdult a kuckéban, ahol az
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Mert keserves volt ez a gondolat. Minden vére a fejébe
szaladt t6le. Jobb keze olyan keseriiséggel sujtotta meg a baltat,
hogy annak éle mélyen belevagédott a tékébe és a nyele recsegve
repedt meg.

— Az istenfajat!| — lokte ki a szajaba gyiilt keseriiséget.

Furcsa, kellemetlen érzése volt. Akkor vette észre, hogy nincs a
fején kalap. Meg hogy a gyomra is iires. Visszabandukolt a hézba.
Elokereste a kalapot, fejebubjara nyomta. Még tegnap estérél volt
kevés szaraz kenyere, egy par falatka szalonna-bére. A ségorasszonya
hozta at neki, pedig azok is ugyancsak szlikés sorban vannak.

A hazban mar vilagosabb volt. Ledobta magat a lécara a kerek
asztal mellé. Elovette a bicskajat, parszor odafente a lajbija ujjahoz ;
nekikezdett falatozni. Kicsit megnyugodott. Befejezvén az evést,
megint megtorolte bicskajat és zsebredugta. Ujja hegyével csipegette
fol a morzsdkat. Azutan méginkabb hatratolta a kalapjat, két konyo-
kére tamaszkodva félig lehunyt szemmel iilt sokaig.

Az ablakon piros derengés kandikalt be. A homéalyb6l mindjobban
el6léptek a butorok. Kemence a kuckéval. Sublat, de azon ugyancsak
rendetlenségben voltak a rajarakott csecsebecsék. Szomoru roncs volt
az agy. A szép tollas parnak, melyek azel6tt olyan tornyosra dagasz-
tottak, régen eltiintek. Ugy meredtek ki a rideg deszkak, mint a
koponya fogai. Az agy folott ott csiiggott a falon Krisztus. A felfeszi-
tett Krisztus.

Erre a képre esett az iil6 paraszt tekintete. Valami olyant gon-
dolt, hogy — ime — Krisztus is hiaba szenvedett a keresztfan, csak
nem valtédott meg a vilag. Nehéz mozdulattal emelkedett f61, mintha
keseriiségének egész malomkényi silya a vallan volna. Szemével és
kezével végigtapogatott a szoban. Hosszan, nehezen megvalté szere- .
tettel. Hirtelen megallt a Krisztus képe el6tt. Csizmajanak patkéja
megdobbant a féldes padlén. Igy allott kevés ideig. Azutan lekapta a
kalapjat és megszolalt :

— Jaj, Uram-Jézus, csak most adj erdt!

A mindig er6s6d6 fényben még egyszer végignézte a szobat.
A konyhaban is elszoszmoszolt par percig. Kilépett. Keleten ki-
dugta méar aranykoronajat a Nap. Aranyos, biboros volt kériilotte
az €g. A haz fala és a kis téesa az udvaron rézsaszintin tindokolt.
Ostoros Mihaly bevéagta az ajtot és nehéz nyikorgassal forditotta ra
a kulesot.

~ Féradt léptekkel ment oda a nyarfahoz. Megsimogatta a torzsét.
Az szellt6l borzongatva megingatta szép koronajat. A férfi elé-dobot
egy sargult levelet. Osz volt. ..

~ Tovéabb ment. A keritésajténal megallott. Visszanézett. Hervado,
halottas volt minden. A kémény nem fiistolt, mintha meghalt volna
a haz. Meghalt a fészer, a kut, az udvar. Szemébe rantotta kalapjat,
Osszehtizta a lajbit. Hideg volt, borzongés hideg.
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— No, gyeriink.

Még nem szaradt fol a harmat. Ott csillogott a levagott kalaszok
csonkjain, a giz-gazok hegyén. Pocsogott a csizma benne. Mihaly valla
kozé vagta a fejét ; nézte a foldet, hogy majdnem kiszakadt a szeme,
hogy majdnem kiszakadt a lelke.

Szép, termdberds fold volt. Szederindas. Megallott. Egy helyen
folszakadt a fold. Kimutatta azott, dus belsejét. Olyan fiatal volt.
A fold mindig fiatal...

A paraszt megbiivolten nézett lefelé. Sunyin koriilpillantott,
mintha lopasra késziilne. Lehajolt. Folvette a rogoét. Morzsolgatta
ujaji kozott, simogatta, megszagolta. O, a foldnek szaga is van:
erds, egeészséges, vidam szaga. Egy morzsanyit a szajaba vett. Mert
a foldnek ize is van; olyan mint a tejé és kenyéré, simogatd, mégis
reszelés joize.

Lassan ért ki a diilléutra. Még egyszer visszanézett. Magaba itta
a novekedé napban éledé tanyat és rogoket. Torka elszorult. Mar
nem az 6vé ez a fold, sem a tanya. Oda kell adni adéssagha — meg-
szoritotta zsebében a tanyakulcsot. Kivert, foldonfuté kutya lett
6beldle. Beallhat mas cselédjének. Nincs egyéb kiut. Jobb igy, ha meg-
adja, mintha ellicitailndk. Azutan mi torténik vele?

Megranditotta a vallat és tovabb indult, de minden harmadik
lépésnél visszanézett, egész addig, mig nem ért a kdéutra.

A fény zendiilt. A nap gydézelmes korongja rakacagott a foldre.
Hosszu sugarakat bocsajtott ki, olyanok voltak, mint roppant orgona
sipjai. Hideg fényben ragyogtak a folszantott foldek. Igéret volt
minden rog, kitarult er6. Mert f61dbél vétetett az ember, f61d taplalja
és foldbe tér meg a teste.

Ostoros Mihaly ment. Gondolat nélkiil nézte a laba alatt
futé utat. Szajaban ott légott a pipaja. Szortyogatva szippan-
tott bele. De biz, abban nem volt dohany. Csak ugy széarazon
szopogatta.

Kerékzorgés riasztotta f6l. Az éreg Almasi Laci jott utana kocsin.
Vigan futott a két sarga. — Az oOreg csendesitett.

— Aggy Isten.

— gy Isten — adta vissza a sz6t Mihaly. Csak gy morogva
a pipa mell6l. S jobb keze mutatéujjaval megbokte a kalapja szélét.

— A varosba mégy?

— Uhiim.

— En is oda tartok. Ulj f6 no. Van még itt hej.

— Nem mék ! — mordult Mihaly. Az 6reg kiesit elcsudéalkozott ;
megpodorintette kajla, deresedd bajuszat.

— J6 van no. Isten algyon. — Avval se szd, se beszéd — meg-
huzta a gyepl6t és elkocogott.

Mihaly tovabb bandukolt. A varos messze volt. J6 masfélérat
gyalogolt méar, mikorra a fak koziil kibukkant a kettés torony. A fol-
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deken itt is, ott is munkéaba alltak. Parasztok ballagtak az eke utén.
Valahol egy legény dalolt nagyon szivbél-lélekbdl :

Csillagtalan, sotét éjjel
megyek hozzad bucsGt venni. ..

Egy kis fiu tehenet legeltetett az arok szélén. Egyik tanyaban
irgalmatlanul sivalkodtak a disznék. Koroskoriil tag végtelenség volt
a fold. Itt-ott fehér tanyak, fak meg facsoportok nyultak fol. Az ég
nagy kékség volt, melyen diadalmasan széllott f6ljebb-féljebb a nap.

Mihaly elérte a varos els6 hazait. Ismét rarohant a keseriiség,
mint csif, fekete kutya. Mire a bank elé ért, diithhé mérgesedett benne
a fajdalom. Dongd lépéssel ment f6l a lépesdn, a pipajat zsebre dugta.
A tanyakulcsot ugy szorongatta, mintha kinyilott bicska volna, melyet
6 rogton beledof valakibe.

A toronyéra épen félkilencet iitott.

Bent a racs mogott pirositotta magat a gépiré kisasszony. A pénz-
taros ur a fiile tovét vakarta a toll méasik végével. Mihaly feléje
tartott. Nagy bamulatara szolgalt a pénztaros urnak, hogy ilyen
komoran, foltett kalappal jon ez a paraszt. Mert kiilonben illemtudé
ember volt.

— Mi jot hozott Mihaly gazda ? — mondta mézédes mosollyal.
Nagyon biiszke volt erre a mosolyira; azt hitte ezzel mindenkit
levesz a labarél.

Mihaly megallt el6tte fenyegetéen, kinyultan, mint a tilalomfa.
Zavaros szemeiben veszekedett villamok cikaztak.

— Itt a tanyakicsom. Csin4jjanak vele az urak, amit akarnak,
€én nem birom az adéssagot !

Azzal odavagta a kulcsot. Csakugy csattant. Sarkon fordult
és kicsortetett. A pénztaros ur szaja tatva maradt. Fiile mellé dugta
a tollat.

— Ez megbolondult az adéssagadba. — mondta nagy lelki nyu-
galommal. — Szemtelen paraszt! — tette hozzd megbotrankozva
azon az indolencian, hogy Ostoros Mihaly még csak kalapot se emelt
el6tte.

Az mar kinn volt azéta. Cél nélkiill 6dongott az utcakon. Majd
meg nekilédult, majdnem szaladt. Csak most érezte igazan mi lett
bel6le. Mindenki kutyéja, foldtelen foldonfuté. «Nines fold, nincs
fold» — beszélt lekoppané csizméja. «Nincs folded, nincs folded» —
kongotta benne egy nagy, fekete harang. Mintha még az emberek
is ezt vigyorogtik volna az arcéba.

Maga sem tudta hogyan ért a varos szélére. A feje zigott: kis
kalapacsok verdesték a halantékat, szivét siiri vérhullamok o6mlesz-
tették el. ;

— Nincs f6d, nincs f6dem, jaj Uram-Isten, mingyan megzavarodok.

Ment &ssze-vissza az utakon-diilokon. Kiverte a verejték, nagy
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csoppek csorrantak a kalapja alél és végigfolytak nyiitt, borostas
arcan. A pip4ajat elvesztette valahol 1tkdzben.

Keserii 6szi szél cibalt bele. Az égen is terhes felh6k gyiilekeztek.
Szinte foldig logott a labuk. Nagy testiikkel rasulyosodtak a vilagra,
mintha fol akarndk falni. Néha nehéz esGesepp hullott le.

Ostoros Mihaly nem tudta merre jar. Csak ment — baktatott
az osztone utan. Egyszerre ott volt a foldjén. Silyos eséssel bukott le,
kalap]a leropiilt. Tiz, kemény parasztkormét belevagta a rogbe.

— Uram-Isten, nem hagyom a f6dem !

Pillanatra megmerevedett, mint f61db6l kin6tt szobor. A hangja
rekedt segitségkialtas volt. Azutan oOsszeesett. Ugy maradt.

Az esé hosszu-siré csoppekben hullott a foldre és a mozdulatlan

parasztra.

Kanizsai-Nagy Antal.

CSODABELI ERDELYORSZAG.

(Reményik Sdndornak.)

Felhagyott ut, Biharerdd,
Csipkebokor ndtatermd,
Eziistszikla, dlompatak,
Délibdb a Koros alatt.

Jdtszik a szél, cseng a malom,

Ibolydllik a kodhalom,
A kodhalom, a gyongyhalom,
Tulnat azon mi is vagyon?

Tilnat azon mi is vagyon,
Nem délibdb, nem szélmalom,
Tiindérkirdly birodalma,

Ott terem az aranyalma.

Mesebeli vén pdsztorok '
Onnan hajtjdk fel a napot,
Erdék szdrnya, hegyek drnya
Garaboncidsok vdra.

Kinceskiiton iil tiizes sdrkdny,

Gyémdniszobor a kirdlyldny,
‘Ha valaki hozzd érne
Megszélalna, menten élne.

Hészakdllas csomdk verik

A szeretok csillagait,
Pdsztorsippal, furulydval
Szivdrvdnyt szének pdrjdval.

Medvék jdrnak vardzstdncot
Csorgetik az aranyldncot
Gyopdrtovti fenyok alatt

Ej igéz csodamadarat.

Tiindérorszdg, meseorszdg,
Csodabeli Erdélyorszdg,
Korés partjdn, Biharszélen
Almodoziam rélad régen.

' Szdmaddé Erné.



