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Bánffy Miklós : Megszámláltattál. 
(Regény két kötetben. Révai-kiadás, 
1935.) 

Bánffy Miklós műve emlékirat és 
regény egyidőben. Politikus és író 
szólal meg benne s a magyar (pon-
tosabban mondva erdélyi) politikai 
és társadalmi élet háború előtti fél-
multja az epikum hordozója. Az er-
kölcsi mondanivaló pedig ítélet, mely 
Bánffy Miklós szerint erre az időre, 
valamint az ezt az időt irányító 
arisztokráciára nem lehet felmentő. 

Ez az ítéletmondás ma már, le-
gyen bár a legkíméletlenebb és leg-
őszintébb, a maga önismeretre nevelő 
erejét igen kevéssé tudja érvényesíteni. 
A magyar történetírás már előbb vál-
lalta ezt a feladatot s Bánffy művé-
nek e tekintetben, mint minden em-
lékiratnak, van valami utólagos és 
elkésett jellege. Az ítéletet megfogal-
mazták, a szokásos túlzásokkal, az 
arisztokrácia politikai ellenségei, va-
lósággá váltotta a politikai gyakorlat, 
midőn más szelekciós elv alapján ki-
jelölt emberekre bízta a vezetést, 
igazolta a saját osztálykereteit ily 
módon is megerősíteni igyekvő pol-
gári köztudat. Az a társadalmi réteg, 
melynek a mű igazában szól, nem is 
mondható manapság valami nagyon 
érzékenynek az irodalom szavával 
szemben s legföllebb valamelyes eny-
hébb méltatlankodással fogadja saját 
osztálya egyik tagjának elmarasztaló 
ítéletét. 

Az elkésettség önmagában még 
alig csorbítaná Bánffy regényének 
értékét, ha az alkotásra késztő er-
kölcsi igényesség külsőleges arányai-
val lépést tudnának tartani a regény 
belső elemei. Áll ez első helyen alak-

jaira. A jelennél sokkal több aktivi-
tást sugárzó osztály-mult kötő és 
elrendelő ereje csak felszíni máz raj-
tuk s még két legfontosabb férfi-
főalakban is minden más fontosabb 
az író számára, semmint annak a 
végzetnek a tudata, hogy egy felada-
tokra hívott és majdan «megszámlá-
landó» társadalmi réteg tagjai. Nem 
igazi reprezentánsai emberi és osztály-
társadalmi erőknek, mert az íróból 
éppen az a megszállottság, a próféciás 
«furor» hiányzik, mely embereket és 
eszméket látomássá növel, elemeket 
és egészet szimbolummá tágít. 

Amit regényéből kiolvashatunk, 
inkább csak az, hogy minden ember 
kicsi és többé-kevésbbé mulatságos 
vagy útálatot keltő. Ezért legszíve-
sebben mellékalakjait és ezek alkalmi 
együtteseit tudjuk követni a legtisz-
tább olvasmány-örömmel. Bánffy 
Miklós írói természete itt van igazán 
a helyén. Öltözetnek, gesztusoknak 
az ember lelki torzképével való 
összekapcsolásai, jelenetekre figyelő 
és kevés vonásból is a fonákul lénye-
gest kilátó szemvillanásai írói ereje 
meglétének, de egyúttal minőségének 
is biztos jelei. Analitikus fantáziája 
a kis jelenetekben rendkívül eleven. 
Regénye így nem is fátum-folyamat, 
hanem az emlékezés részben szik-
kasztó, részben érzelemmel telítő 
mozdulatainak változatos sorozata. 

Mégis pusztán abban, hogy Bánffy 
Miklós ily műre vállalkozott, van 
valami jelentős. Az erdélyi ariszto-
kráciát a politikai változás eddigi 
életformáiból kiszorította, cselekvé-
sének és anyagi létének kereteit meg-
szűkítette. E szűkebb keretekben is 
volt e nagy multú osztálynak ereje, 
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hogy megállhasson és a vezetés, a 
szervezés munkáját a szellem terü-
letén átvegye. Megtanult önmagába 
is nézni s amint Bánffy Miklós, ez 
osztály egyik legműveltebb tagja, 
megpróbálta a felelősséget önmagá-
ban is megkeresni. 

Kerecsényi Dezső. 

Bangha Béla S. J. : Dél keresztje 
alatt. Budapest, 1934. Pázmány Péter 
írod. Társ. kiadása. Az útleírás min-
dig kedves olvasmánya az embernek, 
annak, aki impresszionista beállított-
ságú és az utazónak közvetlen élmé-
nyétől, az impresszió melegétől át-
hatott, színes leírásai ragadják meg 
képzeletét; annak, ki szereti a távoli-
ságokat és világrészek, messzi népek 
életfolyamatának az összehasonlítá-
sát és annak is, aki olyan nagyon el-
vágyik a szűkre méretezett életkere-
tek közül és mégsem jut ki belőlük, 
tehát legalább a más utazásában kí-
vánja kiélni magát. Igy az útleírás az a 
mindenkor divatos műfaj, mely a kor 
hangulatának és érdeklődésének meg-
felelően szükségszerűen találja meg 
művelőjét, a tudós földkutatót az ál-
talános, tudomány felé való fordulás 
idején, a szellemes riportert, meg a 
nagyvonalú, apostoli lelket, aki szinte 
egyetemes közösségeket érintő eszmé-
től vezetve fáradozik és számol be 
küldetéséről. 

A szerző, ez a nagyvonalú apostoli 
lélek, ki most újra tengerre szállt a 
valósággal szentnek mondható misszió 
tudatával, hogy a Délamerikában 
szerteszórt és már-már elfelejtett, fél-
százezer magyarnak vigye meg üzene-
tünket, biztosítsa őket mindvégig 
együvétartozásunkról és hirdesse ne-
kik az örök élet igéit. Ez a cél vezette 
utazása egész során, kétségtelenül el is 
érte azt. Mégis minden áldozatos 
munka és fáradozás ellenére kedve 
volt arra is, hogy mindent megfigyel-
jen és tüstént a lényegre látók sze-
mével nézzen mindent és adjon is ol-

vasóinak. Igy ez a könyv az egyete-
mes kitekintés eredménye, nem egy-
szerű útinapló, jóval inkább művelő-
déstörténet, beható utánjárással szer-
zett és lelkiismeretesen ellenőrzött 
adatokkal. Módszere is az, hogy 
mielőtt missziójáról időről-időre hű-
ségesen beszámolna, előzőleg kimerí-
tőén és érdekesen mutatja be a szó-
banforgó ország egész kulturális 
hosszmetszetét. S ami minden más út-
leírással szemben feltétlenül többlet, 
történeti fejlődésében vonalazza meg 
az egyes országok vallási helyzetét s 
az állam és nép viszonyát a katoliciz-
mushoz, amelynek során rengeteg 
ismeretlen adatról, tényről tájékoztat. 

Azt hihetnők, hogy a küldetésben 
járó, harcos szerzetes elfogult az aka-
tolikus és egyházellenes megnyilvá-
nulásokkal szemben. Ez azonban még 
távolról is tévedés volna részünkről. 
Előlegezett lelkesedéssel és tisztelet-
tel megy a csodás történelmű latin 
fajok, a spanyolok és portugálok 
földjeire és mikor közöttük van, lel-
kesedése és tisztelete nem hagy alább 
és különös strukturájú lelküket, ferde-
ségeiket megértő szeretettel nézi el, 
vallásüldözéseik pedig nem gyűlö-
letre, csak mélységes szomorúságra 
ösztönzik. Igazában e fájdalmas lapok 
olvasásakor az a gondolatunk lép a 
tudat előterébe, hogy szerző legszíve-
sebben maga viselte volna el hajdani 
rendtársai és Isten annyi más katoná-
jának vértanuságát. Egyébként a ma-
gyar jezsuitizmus missziós történe-
tére vonatkozólag is sok becses, eddig 
teljesen ismeretlen adatot kapunk az 
útleírás keretében. 

Bangha Béla stílusművész. Kifor-
rott, érett és érzelmes nyelvezeten 
adja elő mondanivalóit és ami külö-
nösen figyelemreméltó, nem esik abba 
a hibába, mint a legtöbb, sokat pré-
dikáló, papi író, aki még akkor is szó-
nokol, amikor egyszerűen leírnia, elő-
adnia kell. 

Dénes Tibor. 
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Verseskönyvek. 

Marconnay Tibor : Az ember ellen. 
Kecskemét, 1934. — Havas István : 
A városok városa. Singer és Wolfner. 
1934. — Harangi László versei. A szív-
gárda kiadása. Budapest, 1934. — 
Ifj. Szász Károly : Pipacs. Kecske-
mét, 1934. — Gróf Hadik Etelka: 
Versek. Lampel R. kiadása. — Gyu-
rányi László : A végtelenség sodrán. 
Athenaeum. — Karácsony Vencel : 
Harangoz a mult. — Gáldi László : 
Szomjúság balladája. Arad, 1934. — 
Bakó József: Kié ez a lélek? Kecske-
mét, 1933. — Pakocs Károly : Istent 
kiált a tenger. Nagyvárad, 1934. — 
Hunyady István: Zengő kövek. Buda-
pest, 1934. — Nagy Ferenc : Esthaj-
nali csillag ragyog. Debrecen, 1934. — 
Lázár József : Lángok a tarlón. Cson-
grád, 1934. — Molnár József Árpád : 
Uj hárfán felzengő dalok. Budapest, 
1935. — Könnyű László : Tavaszi 
úton. — Szomorú Árpád : Kis síp az 
ürben. Szombathely. — Bakos József : 
Ezüst malom. 

Marconnay Tibor keserű kötetét 
említjük első helyen, engedve inge-
rült, ember-ellenes hangsúlyának, 
mely «már a címlapon mennydö-
rögve» kíván, követel figyelmet a 
maga és sokak sorsa iránt, kiknek 
szószólója. Talán a legizgatottabb 
könyv az év elég bő termése közt, s 
hatalmas elkanyarodást jelent a fia-
tal, világjárt poéta pályáján, fejlő-
dés tekintetében is. Egyetlen jaj-
kiáltás ez a vesztébe rohanó ember-
ért s a harc a mai ember ellen, azt 
mondhatnók, az egész mai élet ellen. 
A költő kiábrándultan fordul el tá-
jaktól, országoktól, melyek nemrég 
még elbűvölték, versekre ihlették. 
Ma már meghaltak a számára, mert 
csupán a hiábavaló szépséget nyuj-
tották. Új tájak, új országok felé 
sodródott hát, hogy megnyugodjék 
más életre keljen egy rousseaui em-
berlátás által. De csak pillanatnyi 

örömei vannak itten is : be kell lát-
nia, hogy bármennyire kikél is a 
társadalom ellen, nem bír nélküle 
élni, s egymaga kevés, hogy boldog 
lehessen. Ennek az érzésnek tehetet-
len dühössége fut végig a szélesen 
hömpölygő sorokban, melyek szinte 
végtelenné tágulnak. Ritmusát min-
dig az alkalom szabja meg, s az szen-
tesíti. Talán nincs két hasonló sora, 
mint ahogyan nincsen két hasonló 
pillanata sem. A meghajszolt ember 
ziháló életvallomása ez s csaknem 
minden szavából a megcsalatottság 
fájdalma beszél. Egy élet regénye 
tárul ki előttünk, régi és új szenve-
délyek összeütközése, elkeseredett, 
halálos harc a szerelemért, a gyer-
mekért, s mindvégig a kenyér gondja, 
mely mint fekete felhő a tó tükrében 
sötétlik a hosszú, zaklatott sorok 
alatt. Marconnaynak mindig a ter-
mészeti képek sikerültek legjobban, 
mostani, egzaltáltságig fűtött lírájá-
ban is ebben tetszik az értéke. Lit-
vániáról még nem volt jelentékeny 
versünk : ezúttal nem csekély költői 
erő jóvoltából kapott markánsan ki-
fejező hangot az új magyar lírában. 

Havas István, a régebbi gene-
ráció tagja, ma is ifjonti lelkesedéssel 
szolgálja a költészetet. Eszközei az 
Arany-, a Petőfi-követő századvégi 
boldog költők hagyatékából való. 
Tisztes hangú, takaros köntösű líra 
ez, melynek tegnapelőtti mivoltát 
a költő olthatatlan lelkessége, nem-
zetbálványozó, csöndes szerelme 
óvja az elavultságtól. Annyi önzet-
len hevű gyermekdalt, hazafias ver-
set, mint Havas István, kevesen ír-
tak, s legújabb kötete, a «Városok 
városa» is ilyen, ifjú szívekbe épített 
költészet. Mert ennek a műfajnak a 
serdültebb ifjúság az igazi közön-
sége ; a felnőttekből már hiányzik a 
megihletődésnek ily nagy foka. Ha-
vas István benne él állandóan e 
magaválasztotta kis világban s ezért 
is van annyi rajongó olvasója. A mult 
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alakjain kívül a jelen is gyakran meg-
ihleti, i t t bizonyos szociális problé-
mák foglalkoztatják, természetesen 
tompított hangon : a lázongás nem 
az ő természete. Legfőbb értéke 
újabb kötetének is az a törhetetlen 
világnézet, mely a századvég kon-
zervatív költőit éltette, a század-
forduló után is, több évtizeden át. 
Önvívódás szinte semmi sincs ebben 
a kötetben, az egész Havas István-
ban : a lélek sziklaszilárd, önmaga 
nem probléma seholsem, elvégzett s 
elkövetkező kötelességek kettős vé-
delme alatt a határozott, egyenes 
irányú, kevés gesztus nélkül is na-
gyon vallásos, hazafias költő kifelé 
tekint gyakran, a társadalom sebeire 
mutogatva. Szociális érzékenység s 
multtisztelet kettős ihletforrása e 
költészetnek. 

A fiatalon elhunyt Harangi László 
verseskönyve messze kimagaslik a 
mai átlagtermésből: nemcsak tragikus 
sors szépíti, hanem kivételes etikája 
művészi egyszerűsége, mely a hétköz-
napok nyelvén is a legtisztább poézis 
birodalmába vezeti az embert. Ha-
rangi a legszerencsésebb egyéniség 
volt, mert mérhetetlen szenvedései 
fegyelmezésére törhetetlen lélek lako-
zott benne s az élet egy-egy röpke 
mosolyáért feledni tudta napok, hetek, 
sőt hosszú évek kínszenvedését is. 
Gyógyíthatatlan kór gyötri már kora 
gyermekkorától, öröme nem is volt 
más — az átlagember szemében — 
mint a fájdalmak kisebb-nagyobb 
időre való meg-megszűnése. Halha-
tatlan lelke azonban pozitív szép-
séggé álmodta ezt a negatív örömöt is, 
állandó boldogságot teremtett magá-
nak, környezetének. Legszebb verse, 
«A vitorlás repülő», egész pályájára 
visszavilágított, kisugározva élet-
filozófiáját, a hívő ember élethitét, 
mellyel fölébe tudott kerekedni makk-
egészséges elégedetleneknek is. «Egy 
kis métert sem adni fel, De alázattal 
hullni lejjebb, Ha lassan mégis hullni 

kell» — íme Harangi életelve. «Igy 
szeretnék meghalni én is» — mondta 
róla halála után egy orvosprofesszor. 
Egy másik így nyilatkozott: «Annak 
a közkeletű tévedésnek, hogy ép 
lélek csak ép testben lakozik, ilyen 
tökéletes cáfolatát még nem láttam». 
Sík Sándor, aki ezeket közli, emléke-
zetesen szép előszavában, többek 
közt megemlíti: «Még papok közt is 
kevés embert ismertem, akinek életé-
ben a legszorosabb értelemben vett 
lelkiélet akkora és annyira központi 
helyet foglalt volna el». E költészet 
nagyrésze, mint Sík mondja, nem 
abból a célból keletkezett, hogy mások 
is olvassák. Ezért is van bennük 
valami olyan magával ragadó köz-
vetlenség, mely csak nagy vallomások 
sajátja s az igazi líra legszebb ékes-
sége, lényege. Harangi formaművész 
is a javából, de van ízlése is, hogy ne 
fitogtassa. Nincsenek frappáns szel-
lemességei, a végső sorokat sem valami 
ötlet jut ta t ja gondolatzáró szerephez, 
hanem valami különös erejű hangsúly, 
melyben egy-egy vallomásnak teljes 
lélekzete benne van. Ritkán olvashatni 
annyira befejezett, kerek verseket, 
mint ennél a poétánál. Örök lelki-
hullámzása ez egy magányba vonult, 
eseménytelen életnek : a percek, az 
órák élvezetének szakadatlan ünnepe 
a kötet, szárnyalás a lélek tisztultabb 
körébe. Bizonyára akad majd Sík 
Sándor tanítványai között, aki dok-
tori disszertációt ír e férfiról, akit 
inkább mint jeles gyermekírót ismer-
tünk. Megérdemli, hogy egész kötet-
ben foglalkozzanak vele. 

Ifj. Szász Károly Pipacs c. kötete 
örömünkre szolgál; a benne meg-
nyilatkozó Ady-hatás ellenére első 
határozott megnyilatkozás e rokon-
szenves poéta pályáján. Eddig versei-
ben mindig volt valami a dilettánsból; 
a páthosz uralkodott rajta s a kifejezés 
határvonalait a vers gócpontja körül 
sokszor szétmosta az érzelmesség, 
ezt pedig az okoskodásnak józansága 
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csökkentette közvetlenségében. A Pi-
pacs poétája a régebbi kötethez képest 
megférfiasodott, művészetben, élet-
szemléletben egyformán. Nemrég még 
inkább a szólamokra váró publikum 
felé zengtek strófái, vezércikkíze volt 
ennek a költészetnek. Ma előkelőbb 
lett a hangja, halkságában is erősebb, 
szárnyalóbb, mintha kicserélték volna. 
Nyelve, verselése egyaránt nagyot 
fejlődött; az gazdagabbá lett, ez 
hajlékonyabb, egyszerűségében is vál-
tozatosabb, természetesebb. 

Gróf Hadik Etelka verseskönyve 
csak éppen megszokásból tűri magán 
a kötött formát, azt is csonkán, hogy 
egy női lélek hangulatváltozásainak 
minél kevesebb gátat vessen. Van-e 
vallomások közt néhány strófa, mely 
művészibb keretek közé fogva többet 
ád az asszonyiságnak már magában 
véve érdekes élettartalmánál. Ilyen 
pillanata ugyan még nagyon ritka, 
de egyszer-másszor elég biztatóan, 
ígéretszerűen nyilatkozik meg. 
A könyv mégsem ereszkedik a mű-
kedvelők átlagosabb színvonalára, a 
költő nem mindennapi lelkületénél 
fogva. Ady mintha az ő hangjába is 
komolyan beavatkozott volna, főként 
«istenes» énekeivel. A verseskönyvhöz 
Babits Mihály írt finom előszót. 

Gyurányi Lászlónak is van mon-
danivalója. Túl jár az önképzőköri 
szárnypróbálgatáson, de formája még 
elég merev, gyakori a rímnek minden-
áron jól elcsattantására való törek-
vés ; általában a külsőleg még túlsá-
gosan szerephez jut a közvetlenség 
rovására. Azonban néha már forró, 
őszinte igék is meg-megszólalnak 
nála, belsőbb törvény sugallatából. 
Bizonyára jelentős köteteket kapunk 
még ettől a poétától. 

Karácsony Vencel posthumus ver-
sei az élet első reményeit, csalódásait 
énekelik ; nyelv, verselés is az első 
szárnybontogatás időszakára valla-
nak. Ifjonti érzékenység, érzelmesség, 
a rajongás ékesszólása minden meg-

nyilatkozásán megmutatkozik. Még 
nagyon korai zsengék e versek : tiszta 
etikájuk teszik széppé őket s az olva-
sót szomorúvá, hogy talán egy idő 
előtt kimult, fejlődésre képes ifjútól 
valók. 

Gáldi László, a fiatal párizsi ma-
gyar lektor, túl van már minden for-
mai kísérleten : hacsak ettől függne 
költői értéke, mai legjobbjaink közt 
foglalna helyet. Igy sincs tőlük messze; 
vannak szellemes ötletei, színei gaz-
dagon futják be verseit, mint egy-egy 
nemesen csiszolt vázá t ; képei egészen 
frissek. Valami rokokó és barokk ve-
gyül e versekben, kecses, súlytalanul 
is mélyen zengő, emlékezetes soraira 
sokáig visszaemlékezik az ember. Nagy 
muzsikalitás lakik e fiatal költőben, 
ez különben legfőbb eleme, mely sza-
vainak tartós visszhangot ad. Rend-
kívül erős a megjelenítő ereje ; han-
gulatain keresztül tájak, városrészek, 
tárgyak, évszakok, műemlékek élethű, 
egyben eszményi körvonalakat kap-
nak. Gáldi Lászlóban egy eljövendő 
jeles műfordítót is üdvözölhetünk. 
Ez a technika, ez a kifejező készség 
méltó a legkomplikáltabb versek 
tolmácsolásához is. 

Fanyar, de nemes gyümölcs Bakó 
József költészete. Valami zordon, 
kesernyés vonás ül e fiatal, auto-
didakta költő arcán ; nem póz, hanem 
legbensőbb életvallomás, melyhez 
még csak töredékes szavakat talált. 
Maga is érzi, hogy «szépség is van, 
jóság is van», tekintete mégsem eny-
hül egykönnyen békésebb világ-
szemléletté. Állandó, nem mindig 
felkutatható indítékú neheztelés fel-
hőzi őt. Pedig tele van emberszeretet-
tel, vággyal a megértés után ; iskolá-
ján, gyermekein — bármennyire tit-
kolja is — rajongva csügg, de zakla-
tottsághoz szokott egyénisége újból 
meg újból bizalmatlanul néz ránk, 
mintha újabb csalódásoktól védené 
magát. Legszebb versei a havasi gyo-
párra emlékeztetnek, amint égi sze-
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mükkel, kietlen sziklafalak mögül 
kikandikálnak. Lefojtott indulatok, 
félig kimondott vagy kimondani nem 
bírt, tört szavak fogják körül az 
olvasót, aki e széthulló anyagból is 
érdekesen illeszti egybe egy össze-
szorított ajkú, puritán, előkelő szel-
lemű, fukarszavú jó ember költői 
vallomásait. E versek olvasásakor 
értékes festmények előtt képzeljük 
magunkat, melyek a rossz világítás 
miatt nem érvényesülnek igazán. De 
talán hamarább, mint gondolnánk, 
ki fog egyszer virágzani teljes pompá-
jában Bakó József rügyekben olyan 
gazdag költészete. 

Pakocs Károly vallásos éezésben, 
gondolatban elmerült lélek. Nem e 
földről való : egész mondanivalója az 
áhítat, kegyes szavak kifogyhatatlan 
változataiban. Transcendentális em-
ber, aki állandóan átszellemülten 
nézi a valóságot, e parányi hangya-
bolyt, s egy másikban, tökéletesben 
érzi magát igazán. Aki el tudja érni 
e költő etikai magaslatait, s hitben 
oly magasan bír szárnyalni, mint ő, az 
elé csodálatosan szép világ tárul. 
A verseskönyv öt fejezete, Ajtóm 
előtt a nagy Vigyázó, Isten nyomain, 
Asszonyok lelkek, Boldogok a szegé-
nyek, Ég a szomszéd több finom rajz-
zal illusztrálva, sok bensőséges él-
ményt jut tat szóhoz, igen csiszolt for-
mában, s a költemények közt akad 
nem egy, melyet a modern magyar 
katolikus líra javához sorolhatunk. 

Hunyady Istvánnal most találko-
zunk először. Gyula diák is mint új 
poétát mutatja be. A kézfogást min-
denkép megérdemli, s az «út a siker 
felé» valószínűleg ki is fog épülni e 
fiatal költő lábnyomán. Még ugyan 
inkább ösztöne hajtja, mint művészi 
öntudata, de ez a küzdelem a feltörő 
szó formába segítéséért máris kedves 
az olvasónak. Sok érdekes szándék 
küszködik Hunyady Istvánnak becs-
vágytól, igazság, szókimondás gyö-
nyörűségéért égő ajkain : a fél-han-

gok üde, tiszta csengésében, ha még 
nem egészen kizengők is, valami szép 
magyar, fiatal bátorság kér kifejezést. 
Romantikus szerelem, magyarság-
érzet, s egy kis vágyakozás antik szép-
ségek felé elég érzés- és gondolattartal-
mat adnak a szerény, takaros kötet-
nek. Hunyadynak van humora is, s 
elpusztíthatatlan kedve, melyből a 
mai fiatalság életerejét annyira jól 
esik bámulnunk. 

Nagy Ferenc költeményeiben az 
Amerikát megjárt magyar hazafisága, 
emberszeretet, Istenben való meg-
nyugvás keres formát. Könnyen he-
vülő lélek, legnyugtalanabb pillana-
taiban is békés, boldog ember beszél 
hozzánk. Nyelve sem forrt még any-
nyira, hogy eredeti színei lennének ; 
képei a szavak első jelentésén ritkán 
mennek túl s mind csak a valóságnak 
nagyobb vajudás nélküli, megelége-
dett elfogadásáról tanuskodnak. Leg-
több melegség közvetlen élményei-
nek dalolásában van, néhány verse 
egészen eltalál az olvasó szívéhez, 
minden modorosság nélkül. 

Lázár József lelkes magyar, telve 
mennydörgő pátosszal, kifogyhatat-
lanul variálva egy-két érzést, gondo-
latot. Költői értéke még kevés ; so-
kat kellene magát művelnie, hogy 
nagy költők közvetlenebb társaságá-
ban, tiszteletreméltó világnézete mel-
lett, nagyobb művészi feladatokat is 
tűzne maga elé. 

Molnár József Árpád simán versel, 
ismeri a forma elemibb szabályait; 
kedvence az alexandrinus, melynek 
kényelmes medrében bőven özönle-
nek hazafias és vallásos gondolatai. 
Mai líránk hangosabbjainak tanít-
ványa ; irredentizmusa megható, de 
— éppen a nemes cél érdekében — 
több művészettel párosulhatna. 

Könnyű Lászlót vidéki sikerek, 
szerző-estek bátorították, egy-két jó-
indulatú, beérkezett poéta és író el-
ismerő szava, s a nemrég megjelent 
verseskönyv nem hozott szégyent a 
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költő közönségének, útja-egyengetői-
nek fejére. Ő is Szabolcskáék tanít-
ványai közül való, egyszerű a hangja, 
emelkedett a gondolatvilága. De a 
fővárost is meg kell hódítania még ; 
erre nézve különben elég reményt 
nyujt első kötetében. 

Szomorú Árpád már kiforrottabb, 
csak kár, hogy ezt a fejlődést köteté-
ben illusztrálja. Egyes versei, nyil-
ván kegyeletből, egy olyan korból 
kerültek be a gyüjteménybe, mely-
nek hangnemével — néhány szép, 
egész verséből következtetjük — 
máról holnapra szakítani tud már. 

Bakos József is a nagy fordulat 
előtt á l l : vannak versei, melyek ér-
tékes költőt jeleznek. Verselése, szó-
kincse itt-ott meglep érettségével, 
hangulatának gazdagságával. 

Szatmári. 

Décsey Géza : Hétszilvafások. 

Különös könyv ! Formailag a re-
gény igényeit hordozza magán. De 
viszont fel van benne forgatva min-
den abból, ami igazi regénnyé tudná 
tenni. Belülről alig van önmagát 
tápláló ereje; ami történés-folya-
matnak, mozgásnak látszik benne, 
voltaképpen nem más, mint egy 
alakra minden szerves összefüggés 
nélkül való felfűzése a körülötte hul-
lámzó esetleges adatoknak. Adatok-
nak és nem tényeknek ! Mert itt 
semmi sem azért történik, hogy a 
maga élete legyen, hanem hogy mint 
igazolás álljon szolgálatára a regény 
hősének, egy csodálatos papnak : 
Somlyay Andrásnak, aki hivatásá-
nak éppen olyan nagy művésze, 
mint az élet alakításának. Akik azon-
ban körülötte jönnek-mennek, egy 
előre megszabott írói tendencia vég-
zetében járnak, a főhős feltett regény-
élete következményeiből vannak visz-
szafelé megszerkesztve, véglegesen 
eldöntött sorsok, akik nem kapnak 
egy pillanatot sem arra, hogy mást 

is élhessenek a maguk idejéből, mint 
tendenciát s egyéb szerepük is lehes-
sen, mint az, hogy csak megterhelt 
illusztrációi legyenek a művészsors 
típusainak. A regénynek nincsen 
semmiféle immanens menete. Finom 
keretes jelenet-képek sorozata, me-
lyeknek egymásutánját az az írói, 
tehát nem regénylélektani, szükség 
határozza meg, amellyel a szerző 
körül akarja forgatni hősét a maga 
papi eszmény-fogalma körül s min-
dig más irányban kívánja egy-egy 
vonását kivillantani. A szerző min-
dent feláldoz azért, hogy hőse ará-
nyait megnagyítsa. Jellemzés helyett 
azonban jellemképet ad, amely nincs 
belenőve a regény dialektikájába, 
ragyogó intarzia lesz, mely önmagába 
szigetelődik el s minden további kap-
csolata mesterséges vagy hatástalan 
marad. 

Vannak azonban a könyvnek a 
regénytől magát teljesen függetle-
nítő elemei: a szerző eszmélkedései. 
Kár, hogy a regényben ezek nincse-
nek megokolva, regényesítve. De ha 
kivesszük a regény-köntöséből, mely 
nincsen jól rájuk szabva s önmaguk-
ban szemléljük őket, meg kell hajol-
nunk esztétikai finomságuk és formai 
szépségük előtt. Egymás mellé he-
lyezve, ragyogó tanulmányokként 
hatnak, melyen szinte áhítatos tisz-
telettel vonul végig a művészet 
magasabbrendű felfogásának vallo-
másszerű tisztelete. Amit itt mond 
a szerző, kevés kivétellel szívünkig, 
hitünkig ér el. S ha ennek a szempont-
nak az irányában olvassuk a szerző 
könyvét, bár az alapviszonynak : 
a regény és esztétika vagy műtörté-
net összekapcsolásának megoldatlan-
sága mindvégig nyugtalanít bennün-
ket, a szerzőnek az a gondolata, 
hogy a művészek életének belső 
fölemelésén át növeli a művészet 
világának igazságát és erejét, sok 
finom elmélyedésre késztet bennün-
ket. Ebben látjuk a munka értékét 
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és szépségét. A regényben az előkelő 
ízlésű esztétikus legyőzte a regény-
írót. Vesztes azonban nincs. A mű-
vészet szolgálata volt a regény így is. 

bs. 

Balogh Károly : Madách, az ember 
és a költő. 

Balogh Károly munkája igen becses 
értékét jelenti a Madách-irodalom-
nak. Az eddig megjelent alapvető 
munkák is még mindig olyan sok 
eredeti adatot, megvilágítást, böl-
cseleti szempontból elmélyített irány-
elveket hoz, hogy méltán rászolgál az 
irodalomtörténet legnagyobb figyel-
mére és elismerésére. 

A munka fő érdeke abban áll, 
hogy közelebb állítja egymás mellé 
Madáchot: az embert és a költőt. 
A szerző e célból végighalad Madách 
életén, családján, költészetén, külö-
nösen az Ember tragédiájának értel-
mezésén. Felhasználja az eddig is-
mert irodalom adatait, de ezekhez 
hozzáveszi kiegészítésül és magya-
rázó értelmezésül atyjának kézirat-
ban megőrzött emlékezéseit. Szerzőnk 
atyjának ugyanis Madách Imre anyai 
nagybátyja volt, így tehát emléke-
zései nemcsak hitelességüknél, ha-
nem személyes kapcsolatainál fogva 
is rendkívül értékes jelentőséggel 
bírnak. 

E följegyzések nyomán újra elénk 
elevenedik a sztregovai Madách-
kúria élete. A központban Madách 
Imre édesanyja : Majthényi Anna 
áll, akire különösen gazdag fénnyel 
hull szerzőnk édesatyjának szeretettel 
és hálával átszőtt, kegyeletes emlé-
kezése. Sok jellemző, részletes vonást 
kapunk Madách magánéletéről, laká-
sáról, szokásairól, olvasmányairól, 
barátairól. S ha talán minden feltárt 
adat nem is nagy jelentőségű, de 
bizonyos, hogy bepillantást nyujta-
nak Madách alkotó lelkének mély-
ségébe, életének fájdalmas magán-
érzettel meghordozott válságaiba és 

világnézetének küzdelmes kialakulá-
sába. Mindezeket a napló-adatokat 
szerzőnk igen jellemzően használja 
fel részint arra, hogy kiegészítse 
azokat a helyeket, melyek eddigi 
tudásunkkal hiányosak vagy cson-
kák voltak, főként azonban arra, hogy 
finom elemző érzékével még jobban 
tisztázza különösen az Ember tra-
gédiájának mindmáig vitás értelmét. 

Külön értékként kell a munkából 
kiemelni Madách lírájának gondos 
méltatását, anthológiaszerű összeállí-
tását s ezzel kapcsolatban szerzőnk-
nek azt a módszeres eljárását, mely 
rámutat arra, hogy az Ember tragé-
diája egy-egy gondolatának a váza 
hogyan található meg Madách már 
korábban írt drámájában, különösen 
lírai költeményében. 

A szép kiállítású munka kegyele-
tes és értékes emlék-állítás a szerző 
édesatyjának, ugyanakkor azonban 
Madách örök dicsőségének is. bs. 

Gellért Oszkár : Hajnali három. 
Új versek. 1934. 

Gellért Oszkár elzárkózott költő. 
Élete, művészete távolesik a nagy-
közönségtől s meghitt olvasói is 
kevesen vannak. Korunk a lírában 
is a végletek kora, ez a költő pedig 
a középen haladók közül való. 
Költő, aki tévedésből sem mond 
többet, mint amennyit érez, annál 
kevesebbet nem egyszer : korántsem 
fukarságból vagy szószegénységből, 
hanem mert irtózik áltatni. Ifjú-
kori verseit nem számítva, n incs 
egyetlen érzelgős hangja; szenve-
délye az önuralom, az önérzet béklyó-
jába kötött. Mintha egész életén ke-
resztül mindig csak a legrosszabb 
lehetőségeket várta volna, hogy a 
kevesebb bajnak aztán mosolytala-
nul is örülni tudjon s a csapásban 
férfiként viselkedjék. Ember, aki 
talán sohasem unatkozott, mert 
semmi meglepőt nem vár s halálosan 
komolynak tekinti az életet. Első 
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verseiben rousseaui leplezetlenségű 
érzékiség lángolt; azóta, bár ma is 
minden sora fiatalságtól ruganyos s 
az élet realitásából táplálkozik : tar-
tózkodóbb lett s dísztelenül egyszerű. 
Az ilyen költőnek a legtöbb ember 
számára nincsenek kiemelkedőbb ver-
sei. Az átlag olvasó rendszerint képen 
keresztül férkőzik költőjéhez : Gel-
lért Oszkárnak nincsenek képei, ő 
szinte a képrombolásig igazságku-
tató. Legjobb versei: filozófiájának 
egy-egy magasabb, kilátásosabb 
orma, melyek nem természetszépsé-
gükkel, hanem levegőjüknek átlátszó-
ságával ejtenek meg. 

Hajnali három — ilyen időtájt 
született Gellért, éj és nap között ; 
ez az időpont a hangulat éj-nap-
egyenlőségét állandósította lelkében 
s el-elborongtatja az élet-halál problé-
máján. Gellért Oszkár még egyik 
kötetében sem volt ennyire fölötte 
a hétköznapi létnek. Nemrég még 
szándékos-keményen csattogtak ver-
sei, mint hűvös szárnyak, most me-
legség ömlik át strófáin. A költő 
mintha megtalálta volna a legneki-
valóbb hangot. Ha egyoldalúan is, 
de mélyen érzi az élet értelmét. Paci-
fizmusa a teremtés rendjére hivat-
kozik : békén öregedni a halálig, 
mert szerinte «sosem az öldöklés az 
igazi férfitett». 

Fiatalon, «az emberélet útjának fe-
lén» mintha már készülődnék, búcsúz-
gatnék a költő, évtizedekkel előre 
leszámolva az élettel s új formát hozó 
ifjú utódaival megbékülve. E han-
gulatvilágnak vannak pillanatai, me-
lyek érett művészettel lepnek meg. 

Vajthó László. 

Márai Sándor: Bolhapiac. Pan-
theon, 1934. Budapest. 

Az író addig él, amíg dolgozik. — 
Ez a gondolat is benne van Viladi 
mester módszerében és Márai hűsége-
sen, valósággal betűszerint követi 
utasításait. Lázas sietséggel ír, mert 

élni akar. Egyik sem érdektelen. — 
Ahogy ír és ahogy akarja az életet. 
Minél többet ír, annál inkább való-
ság lesz számára az írás, minden 
szava meggyőződés, ami valami belső 
kényszerből vetődik papírra. Ahogy 
igényli az életet, az talán még ennél 
is érdekesebb, mert amilyen fiatal, 
olyan bölcs. Maga is szereti hasz-
nálni nem egyszer ezt a szót: bölcs, 
de ráillik. Nem biztos, hogy az a 
bölcs, akit építőnek neveznek, de 
feltétlenül az, aki minden gúnyoló-
dása, csipkelődése, epés megjegy-
zése, egyetlen pici félmondattal embe-
reknek és sorsoknak kivégzési kész-
sége és az egész életnek olyan fölüle-
tesen, szinte felelőtlenül, majdnem 
semmibevevése mellett is nagyon-
nagyon szereti ezt az életet. Szereti a 
azokat a szépségeket, lázakat és iz-
galmakat, illatokat és színeket, ami-
ket az élet nyujt. Nem vegyül bele az 
életbe, az emberek közé s ha fölöt-
tük ugyan nem áll, de kívülük min-
denesetre. S a bölcsnek már sok min-
denen túljutott derüjével figyel meg 
minden életjelenséget és jegyez le. 
Játék ez, mindvégig lebilincselő és 
ujságot rejtő, hiszen az élet egy-egy 
arcának a meglátása a tét és az is 
érdekes, ahogyan Márai ebben a já-
tékban benne van. Mindig ő figyel 
meg, mindig ő az első személy, a fő-
szereplő s tulajdonképpen mégsem 
ő játszik, nem vele történik valami, 
hanem a dolgokkal, az emberekkel, 
akiket megfigyel és leír. Minél inkább 
azt mondja: én látok, én élek, én 
gondolkodom, én ezzel, vagy azzal 
ezt teszem vagy azt beszélem meg, 
annál kevesebbet tudunk meg erről 
az énről, aki így lát, így él és így tesz 
ezzel vagy azzal valamit, Amikor 
Egy polgár vallomásait olvastuk, ak-
kor éppen az nyugtalanított, hogy 
milyen vakmerő őszinteséggel szól 
mindenről, ami vele kapcsolatos és 
mégis majdnem kevesebbet tudunk 
meg róla, hogy a könyvet letettük, 
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mint mielőtt egyetlen sorát is olvas-
tuk volna. Ma szeretnénk szemtől-
szembe, egészen közel kerülni hozzá 
és parancsoló indulatával mondani: 
Légy kevésbbé őszinte, tehát valami-
vel őszintébb. Mondd meg végre, ki 
vagy. Biztosan azt felelné: a mai 
élet riportere. S még azt is hozzá 
tehetnők : bölcs riportere a mának. 
Ez mind igaz, de mennyivel több ér-
dekelne belőle, az emberből, aki kö-
rülbelül ezzel a szólammal áll elénk : 
Én így látom és jegyzem meg, ahogy 
ti éltek, játszotok, szenvedtek és 
komédiáztok, szegény, nyomorúsá-
gos emberkék. De vajjon mást is 
lát-e belőlünk, azt-e, amiről mi nem 
tudunk, épp azt szeretnők tőle meg-
kérdezni, hátha ő tudja, mi lehet 
ennek a furcsa, mai életnek az ered-
ménye és vége. 

A könyv úgynevezett riportok 
sorozata. Élmény. Mert ez a riport-
szerű műfaj az író igazi faculté mai-
tresse-e. Egyik-másika esztendők 
multán is elevenen él a tudatunkban, 
annyira rólunk szól. A stílusa is él-
mény. Kopogós, kicsi mondatai van-
nak, a szavak súlyosak, mindent 
kifejezők. Harsány kis stílus, ha 
akarjuk, ha nem, belefészkeli magát 
a fülünkbe, a vérünkbe. S kétségte-
len írói fejlődését is örömmel kell 
tudomásul vennünk. Dénes Tibor. 

Mühlbeck bácsi képesmeséskönyve. 
(Singer és Wolfner kiadása.) 

Jubileumra készült ez a könyv, 
Mühlbeck Károlynak, a kitűnő festő-
nek és illusztrátornak negyvenéves 
jubileumára. Ha úgy vesszük, talán 
túlságosan szerény ez a kiadvány, 
hiszen Mühlbeck negyvenéves mun-
kássága sokkal nagyobb és jelentő-
sebb anyag kiválogatására is alkal-
mas lett volna, de a gyermekeknek 
így is kedves emlékeztetője lesz, 
hiszen annyi régi jóismerősüket hozza 
el nekik. 

Magunk is jártunk abban a Mese-

országban, amelyet a Grimmék em-
berevő boszorkányai után a mackók, 
rókák, cicák, kutyák, csirkék sokkal 
józanabb és derűsebb figurái foglal-
tak el, és számon tarthattuk azóta is, 
hogy hány, de hány fiatal nemzedéket 
vidítottak fel és szórakoztattak a 
kitűnő mester tolla alól kikerült 
mesealakok, hány nyűgös gyerek fej-
párnája alatt bizonyult kitűnő altató-
szernek egy-egy Mühlbeck-rajzolta 
könyv, hány beteget csitítottak el, 
hánynak a lelkivilágában nőttek to-
vább újabb és újabb álmokat, mesé-
ket teremtve Mackó Muki, Csilicsali 
Csalavári Csalavér, meg a nyuszik, 
mókusok, törpék serege. Sok háznál 
valósággal patikaszer, fegyelmi esz-
köz vagy jutalom volt egy-egy ilyen 
könyv, a gyerekek addig olvasták, 
nézték, amíg egyetlen ép lapja volt, 
Mackó Mukit játszottak és még öl-
tözködni is úgy akartak, mint a 
mackók. 

Mühlbeck nemes hagyományokon 
nevelődött, kiegyensúlyozott művé-
szete, amely annyi száz írónak szegő-
dött társául, könnyen megtalálta a 
gyermekiélekhez vezető utat. Példás 
egyszerűséggel elevenített meg min-
dent anélkül, hogy valami mesterkélt 
primitivizmusba tévedt volna és így 
elérte azt, hogy mesealakjai nemcsak 
a papíron kaptak életet, hanem a 
gyermeki lelkekben is, ahol tovább 
élve, nemzedékről nemzedékre növel-
ték azoknak táborát, akiknek e negy-
ven év alatt szétosztogatta szeretetét, 
jókedvét, bölcs és derűs szívét és akik 
ma talán a fiaik vagy az unokáik 
számára viszik haza az ő könyvét. 

Majiényi György. 

Magyar László: Lázad a föld. Re-
gény. A Magyar Téka kiadása. 

A szocializmussal, kommunizmus-
sal nem tudna megbarátkozni, de azért 
más ember ez a Tizedes Gergely, mint 
a békevilág zsellérei voltak. A hábo-
rúnak, az átgondolhatatlan nehéz 
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multnak emlékét meg is szokta, kissé 
el is hagyta már ; közben tudatosabb 
lett, szemlélődő természet s lélekben 
— ahogy asszonyát, gyermekeit ked-
velte-szerette — érzésében melegebb. 
Erősködve s «nagyon vágyakozva» 
küzdött nagyezüstje jussáért: az öt 
hold földért. Amikor megkapta, az 
is csak nyomorúságot hozott rája. 
Szüntelen a válságrészletre, kamat-
fizetésre kellett gondolni; adósságuk 
nőtt, pedig meg sem építették a ta-
nyát. Egyik télen a kis Gergő elpusz-
tult veremlakásukban. Egyideig még 
kitartottak, próbálkoztak, de a másik 
télen — álmatlan éjszakák után — 
megmondta az asszony, hogy jobb 
lenne, könnyebb lenne a sorsuk, ha 
Gergely visszamenne uradalmi nap-
számba : szolgának, amíg megépít-
hetik a t a n y á t . . . 

A könyv elején Gergely felesége 
még az ura elől is rejteni akarná 
nyomorúságukat. Ebben a részben 
meghatót, igazat hoz, bensőségesen 
indul a regény. Stílusa egyénies, jelleg-
zetességei a tisztult, szinte megszépült 
értemű szavak és valami természetes 
választékosság, folyamatosság. Ger-
gely alakja «élő szobor» a regényben. 
Annak rokonszenves, beszédes. Ám 
a «megszobrozás» regényírói módján 
s abban a szellemben, ahogy tetszetős 
bátor kiállásra törekvő íróink meg 
akarták teremteni a nemzedékünk 
számára igen jelentős regényt, — az el-
mult évek regényzsánerében alig lehet 
gátlásoktól szabadulni. Nem sikerült 
ez teljesen Magyar Lászlónak sem. 
Az «élő szobor» szobornak a legjobb, 
— életküzdelmében sokhelyt kialaku-
latlannak, tökéletlennek érezzük az 
elevenséget, erőt. A mellékalakok 
néhol jók, mint az igazságos Virágh 
plébános, néha kevésbbé sikerültek, 
mint Gilinga intéző, aki grófját épúgy 
megcsalja, mint ahogyan nem veszi 
emberszámba a parasztot. A mellék-
alakok néha regényesek, mint a 
«halott szobrász szeretője», a «Paraszt-

madonna» egykori modellje, Tizedes 
Mária. A regény megfogalmazásának 
egyéniessége azonban enyhíti — oly-
kor lényegesen enyhíti — az itt-ott 
felbukkanó hibákat. Magyar László 
ezúttal egy fejlődésre, új erőpróbára 
hivatott tehetség komoly igéretét 
a d t a . László István. 

Ferdinandyné Lengyel Angéla: 
Nagypéntek. Budapest, Egyetemi 
Nyomda, 1934. 

Krisztus-dráma két részben. Fel-
fogás, szerkezet, stílus tekintetében 
egyaránt érett, magával ragadó költői 
alkotás. Nem egyszerű dramatizálása 
az Úr kínszenvedésének, hanem mély-
séges átérzésből fakadó, drámai erejű 
felvetítése a megváltás csodájának. 
A csoda éreztetésére esik a hangsúly. 
Maga Krisztus jóformán meg sem 
jelenik a színen. Az első részben 
mindössze kétszer pillantjuk meg, 
hangját pedig csak a második rész 
zárójelenetében halljuk, mégis körü-
lötte forog minden. Á néma s csaknem 
láthatatlan főszereplő így valóban Is-
tenné magasztosul, átérezzük áldoza-
tának egész nagyságát, s a pár szó, 
mely a végsőkig fokozott feszültség-
ben ajkáról felcsendül, a kinyilatkoz-
tatás erejével hat. A cselekmény tü-
kör, mely egyre mélyülő és táguló 
kereteivel egyre fokozódó erővel érzé-
kelteti a megváltásért esengés ször-
nyű bizonytalanságát s a keresztáldo-
zattal utóvégre elkövetkező lelki fel-
szabadulást. 

Az első rész négy képe nagycsü-
törtök estétől nagypéntek délelőttig 
viszi a történetet, egymás után vil-
lantva elénk Jézus rokonságának, a 
zsidó csőcseléknek, a főpapoknak és 
farizeusoknak, Jézus tanítványainak 
s a pogány római világnak hangula-
tát, állásfoglalását, aggodalmát, re-
ményeit és lelkifurdalásait. A máso-
dik rész a keresztút s a kereszthalál 
néhány órája alatt játszódik le a Pokol 
tornácában, helyenként Dante és Ma-
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dách művére emlékeztető színekkel 
tárva elibénk a Megváltóra várakozó 
lelkeknek szorongó sokaságát Ádám-
tól kezdve Lázárig és a végső pillana-
tokban pokolba szédülő, áruló Jú-
dásig. A koncepció itt lesz igazán 
mély és nagyvonalú. A végső jelene-
tek távlatából visszanézve az első 
rész arányai szinte eltörpülnek. Érez-
nünk kell, hogy roppant út végéhez 
érkeztünk. Negyedórák alatt évezre-
dek eget, földet egybekapcsoló, hatal-
mas színjátéka pergett le előttünk. 
A földről indultunk el, történeti hi-
telű eseményektől, s most a poklok 
sötétjén át az egek kárpitja hasad fel 
előttünk. L. Ujváry Lajos. 

Gergely Márta : A salakmosó. Pan-
theon. 

A Pantheon induló tehetséget 
akart jutalmazni, amikor a regény író-
jának a Mikszáth-díjat odaítélte. 
Ebből a szemszögből vizsgálva a mun-
kát, részben igazat adunk a bírálók-
nak. 

Bizonyos, hogy az író mondani-
valója a kezdet eruptív stádiumában 
került az olvasó kezei közé. Ez az 
állapot a kötet végéig megmarad, 
anélkül, hogy a regény a zártság, be-
fejezettség nyugalmi helyzetéig el-
jutna. Az író erre nem is törekszik. 
Az élet utánozza, amely csupa folya-
matosság, elmosódó határokkal. 

A regényben három probléma 
olvad össze. Kétségkívül regénybe 
kívánkozó kérdés mindhárom: A hős, 
a fiatal Neirok nyugtalan «ifjúsága 
terhét» a mindenkori ifjúság prob-
lémáját hordozza vállán, a «világító 
örömet, amely talán kínból is fakad-
hat, piszokból is, haragból is». Az 
írónak sikerül a serdülő fiú portréját 
ezer apró mozzanattal életszerűvé 
tenni. 

De Neirok nemcsak fiatal fiú, ha-
nem tagja, láncszeme egy hosszú sor-
nak, amely «apái véréből, bűnéből» 
fűződött össze. «. . . Hordja az átkot 

apáiról és anyja finomságát is viszi 
magával.» Ez a második probléma. 
Apja, a duhaj, kártyás, asszonybolon-
dító pénzes kupec beleoltotta fiába 
vérének salakos hajlamait, amelye-
ket a fiatal Neirok magábanéző órák-
ban megpróbál önvéréből kimosni. 

A salakmosó fiatal Neirok végül 
nemcsak utód, hanem kortárs is. Él 
a jelen problémái között és követeli 
induló élete jogait. Az évek termései 
megértek, s kenyérré kellett sütni a 
magot, mert a sok felhalmozott fiatal 
energia így haszon nélkül pusztul el, 
s az egyén nem válik szerves részévé 
a társadalomnak. Ez a regény harma-
dik problémája. 

Feleletet azonban egyikre sem 
kapunk. Nem tudjuk, merre indul 
az ifjú, hogyan tisztul meg ősei salak-
jától az utód, s hogy oldja meg a 
jövő problémáját az új nemzedék e 
kétségtelenül sok rokonszenves vo-
nással életre hívott képviselője. 

Az író friss színérzékkel vetiti 
elénk a vidéki város képét, a festői, 
hegyre kapaszkodó szűk utcákat, a 
lankák szőlőskertjeit. A városra azon-
nal ráismerünk. Nemcsak a táj , a 
városi élet rajza is élénk. Érezzük a 
kiskereskedések fűszerillatát, látjuk 
a közelítő tél előtt a korán meg-
sötétedő utcák pislogó ablakszemeit, 
az összebújó ködös házakat, halljuk 
apró harangok csengését. A házak 
belső életében is sok reális szín villan 
meg, ami élővé varázsolja a kisvárosi 
család életét. 

I t t azonban álljunk meg. Az író 
ért ugyan ahhoz, hogy sok jelenték-
telen dolog halmozásával a köznapi 
élet színét éreztesse, de ezeknek a 
jelentéktelenségeknek halmozása ho-
vatovább fárasztó és kiábrándító 
lesz, ha az olvasó nem ezeken szeretné 
érezni a főhangsúlyt, s ezek felett 
valami mást, valami egyebet is óhajt 
kapni. Maguk a problémavázak is 
éles szögekkel ütköznek ki a meséből, 
akarva-akartalan beléjük botlunk. A 
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szereplők kötelességszerűen vallanak 
is erről, ahol csak módjukban áll. 
Sokszor igen bántó a gondolatkör 
kelleténél alacsonyabb színvonala is. 
A fiatal fiú erotikus élményei több-
ször annyira halmozódnak, hogy át-
lépik az ízlés ma már meglehetősen 
kitolódott határát, sokszor az olcsó 
pornográfiáig silányulnak. Miért kel-
lene e téren a felfokozott reálítás 
akkor, amikor másutt az írók meg-
elégszenek a valóság árnyékával is? 

Az írónő sokszor kizökken a jellem-
festés egységességéből is, úgy szólal 
meg a Neirok fiú köntösében, s olyan 
problémákkal vívódtatja őt, ame-
lyek a hősről festett lélekképbe nem 
illeszthetők be. 

A regényben nemcsak a mit fon-
tos, hanem a hogyan is. E tekintetben 
vizsgálva a munkát, szinte laponkint 
találhatnánk kifogásokat a szórendi, 
mondatszerkesztési hibáktól kezdve 
a kirívó ízléstelenségig. 

Sokszor úgy érezzük, hogy idegen 
stílushatás bujkál a sorok között, 
itt-ott északi írók modorosságát vél-
jük felismerni, s egyre várjuk, hogy 
az igazi arc előtünjék. 

Hogy Neirok Péter művész lesz-e, 
vagy borügynök marad, nem derül 
ki a regény végéig. Az esélyek igen 
egyenlők. Hogy az író valóban új 
értékeket hoz-e, csak akkor tudjuk 
majd meg, ha azt az Ígéretet, amit 
első könyve nyújt, egy tökéletesebb 
művel váltja be. 

M. Juhász Margit. 

Réz Margit: A női lélek válsága. 
Tiszta, komoly szemléleten alapuló 
könyv. Rámutat arra, hogy a mai 
női lélek válságát nehezen lehet el-
választani attól, amit úgy hívnak, 
hogy gazdasági válság. Mert hiszen 
a legtöbb nőt nem a feminista törek-
vések, hanem a kényszerűség lendí-
tették ki régi életéből. 

Nagyon helyesen mutat rá az író-
nő arra, hogy a mai nő már nem a 

világtól, a férjhezmenési esélyeitől 
várja érvényesülését, hanem önmagá-
tól. Lehet, hogy ez a mai nő kevesebb 
illuzióval indul el az életnek, de job-
ban föl van rá készülve. Ennek kö-
szönhető, hogy ma kevesebb az úgy-
nevezett «elsodort nő». A mai asszony 
tudja, hogy házasságon kívül csak 
ideig-óráig lehet boldog. Hiszen a 
törvényes asszony életében is sok a 
megaláztatás, de mindez csak foko-
zódik a szabad szerelemben és mindig 
az asszony az, aki a rövidebbet húzza, 
aki a súlyát viszi az egész erkölcsi 
felelősségnek és a szabadság helyett 
csak szenvedést és örökös rettegést 
kap cserébe. 

Réz Margit megforgatja minden 
oldalról a mai asszony szociális hely-
zetét, a lelki válság mögé próbál 
nézni és megmutatja az elsodort nő 
sorsát. S míg egyik kezével végig 
vezet az asszonyok által megjárt úta-
kon, addig a másik kezét nem veszi 
le a család lüktető, egyéniségeket for-
máló eréről és hangsúlyozza a nő oda-
tartozását. Rámutat a nő igazi énjére, 
melyet a testi szerelem sose elégít ki, 
neki élettárs, lelki összetartozás is 
szükséges. 

Az utolsó fejezetben a jövő felé 
tekint. Magasabb erkölcsi színvonalat 
a felnövő ifjúságtól vár, főleg a cser-
készektől, akiknek egész nevelése 
már gyermekkoruktól kezdve az emel-
kedettebb, tisztább eszmények szol-
gálatában van állítva. Hisz abban, 
hogy náluk majd meg lesz az a lelki 
egyensúly, az az erős hit, mely újjá, 
szebbé, jobbá formálja a jövőt. 

Nagy Méda. 

Dénes Gizella : Asszonyok a hegyek 
között. Egy asszony van a hegyek kö-
zött, csak egyetlen asszony, aki úgy 
viszi szégyenét, fájdalmát, megaláz-
tatását fehér vállán, mint ahogy ne-
héz munkával átitatott napjain viszi 
a 35 liter tejet föl a hegytetőre, a gyü-
lölt, kényes, dologtalan bányászasz-
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szonyoknak. Töretlenül, erős derekát 
egyenesre feszítve és egyetlen egyszer 
sem térve le arról az útról, ahová 
elhivatott: asszonyi munkával, taka-
rékossággal, szívóssággal és türelem-
mel megtartani a földet, mindenáron, 
még saját boldogsága árán is. 

Ennek a parasztasszonynak a föld-
höz való ragaszkodása szinte már túlnő 
a regény keretein és úgy magaslik 
ki ebből az egyszerű életből, mint 
kereszt a düllő útak szélén : figyel-
meztet, int és meghat. Dénes Gizella 
az eddigi romantikával átmázolt pa-
rasztasszony életének végre az igazi 
arcát mutatja meg, akinél első a föld, 
a munka, csak azután jön a szerelem. 

Különösen egy fejezetét kell ki-
emelnem, amely fejezet véresen be-
lénk markol, elfelejthetetlenül. Ott, 
ahol a lány mindenkitől elhagyatva 
egyedül marad szégyenével, még sze-
relme is, akinek fiatal testét ajándé-
kozta, elfordul tőle, őt vádolva a 
történtekért, — ez a rész olyan biztos 
és erős kézzel van fölvázolva, amely 
jogot ad arra, hogy higyjünk abban, 
ha Dénes Gizella ezen az úton halad 
tovább, akkor minden lépésével kö-
zelebb jut önmagához : az asszonyhoz, 
akit kifejezni és megszólaltatni min-
den asszonyírónak első feladata, ha 
maradandót akar alkotni. Itt forr 
egybe legjobban ennek a bátor és 
tiszta asszonyalaknak a sorsa minden 
asszony sorsával és kiszolgáltatott-
ságával. Ezt, így, csak egy asszony, 
aki író, írhatta meg. N. M. 

Szeben Klára : Egy leány elindul. 
Bp. 1934. 

Asszonyi írás. Pedig a gondolat 
nem rossz és kétségtelenül sok az 
igazság ma az opportizmusban. A 
hófehér leányálmoknak, a viharos 
nagy szerelmeknek ma az életnek 
mondott taposómalomban aligha le-
het helyük. Ma vannak egyszerű em-
beri érzések, jó és rossz emberek, akik 
mindig bizonyos helyzeteket terem-

tenek, s aki ebben az egyirányú élet-
áramlásban nem akar elsodródni, 
annak okosnak kell lennie s minden-
helyzettel leszámolnia. Igy komo-
lyabb csalódások nem érik, mert csak 
abban hisz, ami valóság. A leány is, 
aki elindul, igazán csak a gyermekben 
hisz, szinte az az ő életében az egyet-
len valóság. Igaz, ezért a valóságért 
érdemes küzdenie, elhagyni a kényel-
mes, puha szülői fészket a Krisztina-
körúton, a szabványos házasság lehe-
tőségét és messze menni az idegen-
ségbe, a bizonytalanságba — hol, 
ha kell — minden eddig voltat meg-
tagadni akar, akár hazugság és a 
köntörfalazás árán is. Odahaza pedig 
csak higyjék, hogy a leányért is eljött 
a mesebeli herceg, — aki ha hindu, 
legalább raya. Igy minden megy szé-
pen a maga rendjén, csak a nagy 
érzelmeket kell gyökeresen kikap-
csolni, mert aki ezt nem tudja, az 
irgalmatlanul elbukik, mint az orosz 
leány is. 

Szenvtelen írás. Szinte megdöb-
bentően józan — talán kissé affek-
táltan józan. Ezért, ha a gondolat-
menet egészében helyénvaló és idő-
szerű is, a regény maga mesterkélt 
és rideg, valósággal üres. S kiábrán-
dító még annak is, aki az irodalomban 
nem keresi minden áron a magasabb 
etikai szempontok érvényesülését. 

A világirodalom nem egyszer bizo-
nyította már az opportunista regé-
nyek igazságát, de csakis akkor, ha 
azokat akármilyen kis mértékben is 
áthatja az emberi szív melege és fő-
képpen stílusuk nem hányaveti, nem 
megbocsáthatatlanul pongyola E. 

Magyar Irodalmi Ritkaságok. 

Riedl Frigyes : Madách. — Madách 
Imre levelezéséből. 

Mindkét könyvecske az 1933. év 
folyamán jelent meg, amit aktuálissá 
tet t Madách főművének jubiláris 
ünneplése és bécsi színrevitele, de 
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igazolja kiadatásukat ez aktualitáson 
túlmenőleg a tárgynak, mint irodalmi 
dokumentumnak fontossága is. 

Az elsőt Riedl Frigyes 1911—12. 
tanév második felében Madách Imré-
ről tar tot t egyetemi előadásait, a 
budapesti községi Ráskai Lea leány-
liceum Riedl Frigyes önképzőköre adta 
ki, vezető tanárának, Feltóthy Anna 
dr-nak irányítása mellett. Sajtó alá 
rendezésén egy intézet tanulói fára-
doznak, tanáraik segítsége és út-
mutatása mellett; szövegét tanáraik 
egyetemi jegyzeteinek összevetése 
alapján állapítják meg; bevezetője 
emberi közelségbe hozza egy olyan 
egyetemi tanár egyéniségét, kinek ez 
a közelsége nem á r t ; mind ez a körül-
mény különös bájú vonzóerőt ád az 
egész munkának mindenki s nem 
utolsó sorban a tanuló ifjúság olvasó-
tábora számára. Az a municiózus 
gondosság, amellyel a tanulók az 
egyetemi előadást kezelik, önkéntele-
nül is az iskola névadójának kegye-
letes hagyománytiszteletét jut ta t ja 
az olvasó eszébe. A könyv minden 
során érezhető az előadó közelsége 
és ihletettsége. 

A 27. számot a pesti izraelita hit-
község reálgimnáziumának önképző-
körével rendezte sajtó alá Komlós 
Aladár dr. vezető tanár. A könyv 
Madách eddig kiadatlan levelezéséből 
59 darabot tartalmaz. Az első rész-
ben Madáchnak ismerőseihez és bará-
taihoz intézett levelei vannak. Ezek 
közül jó barátjának, Szontágh Pál-
nak írt levelei a legérdekesebbek s 
irodalmi értékűek, amennyiben ezek-
nél a «nem levél-álarcos irodalmi mű-
vek»-nél erről egyáltalán szó lehet. 
A második részben édesanyja, fele-
sége és testvérei hozzáintézett levelei 
vannak ; nagyrészt inkább történeti, 
mint irodalmotörténeti érdekűek. A 
levelek kiadása nagy filológiai akri-
biával készült, miután eleve számot-
vet a levelekre irányuló tudományos 
érdeklődéssel, amelyet tehát kielégí-

teni akar. A kiadóknak ebből az állás-
foglalásából következik a szövegek 
betű-szerinti közlése, de következik 
az is, hogy a szöveget semmiféle jegy-
zettel sem látják el. Miután az anyag 
érdekessége folytán szélesebbkörü ér-
deklődésre tar that számot, csak saj-
nálni lehet a jegyzetek hiányát ; cse-
kély helyfoglalásukért a tájékozód-
hatás és élvezhetőség tekintetében 
bőségesen kárpótoltak volna. 

A Magyar Irodalmi Ritkaságok 
most tárgyalt számainak kiadói derék 
munkát végeztek s méltán foglalnak 
helyet abban a sorozatban, mely szer-
kesztője, Vajthó László gondolatának 
életrevalóságát bizonyítja. A tanuló, 
mint kiadó, az irodalmi élet komoly 
tényezőjévé válik. A kiadás anyagi 
feltételeit a «filléres» világ gazdasági 
elvei szerint teremti elő, de az érték, 
amit nyujt, nem filléres érték, mert 
az az anyagi és szellemi szálak útján 
az irodalmi hagyományba való teljes 
belefonódás kitermeltje. A sorozat 
minden egyes száma nagy bizonyító 
erejű eleme annak az új pedagógiai 
elgondolásnak, mely a magyar iro-
dalom tanításában új szerepet jelöl 
ki tanár és tanuló számára egyaránt. 

Boronkay Antal. 

Genthon István: Az új magyar 
festőművészet története. 

A magyar művészettörténeti iro-
dalom fejlődésének újabb állomása 
Genthon István könyve : Az új ma-
gyar festőművészet története. Komoly 
— sőt több —, súlyos írás, amely ki-
emelkedik a nagyközönség ismeretei-
nek elmélyítésére szánt munkák kö-
zül. Szempontjai annyira megalkuvás 
nélküliek, oly komoly, harcos írás, 
hogy attól félünk nem fog általános 
megértésre találni. Műtörténeti iro-
dalmunk ugyanis messze lemaradt 
művészetünk fejlettségéhez viszo-
nyitva. Ennek eredménye, hogy még 
a művészettel állandó kapcsolatot 
fenntartó közönségrétegünk sincs 
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megfelelően iskolázva. Értékeléseiben 
képtelen állandó, kialakult irányel-
vekhez igazodni. A szélsőségek felé 
ragadja őket az egymással szemben-
álló világnézeti harcok sodrása. Az 
összefoglaló, történelmet adó munkák 
feladata lenne ennek az igazodásbeli 
bizonytalanságnak a megszüntetése. 
Ez azonban rendkívül nehéz feladat 
éppen a művészetekkel kapcsolatban, 
ahol abszolút értékelés nincs, illetve 
a bárki által felállított abszolút érté-
kelés, ellentétes szempontok figye-
lembe vételével megtámadható, sőt 
elvethető. Szerzőnk kiragad hetven 
nevet a körülbelül száz éves fejlődés 
művészerdejéből. Mivel fiatal és mivel 
őt életének szinte minden szála a 
fejlődést kereső, annak csapását törő 
új művésznemzedékhez köti — vezér-
elvül fogadja el mint abszolútumot, 
mint művészi értékmérőt a multra 
nézve is — a fejlődés előbbrevitelének 
kérdését. Alapelve végig az általános 
európai és a különösen magyar fejlő-
dés viszonylatainak összemérése és az 
így keletkező különbségek, illetve 
egyezések alapján a különböző áram-
latoknak értékelése. Beállításában 
magasértékű mindaz, ami megköze-
líti az általános európai fejlődés szint-
jét, de értéktelen, sőt teljesen mellőz-
hető, ami ebbe az érdekes, izgalmas 
fejlődési rendszerbe be nem illeszt-
hető. Ennek a következetesen végig-
vitt vonalvezetésnek eredménye, hogy 
a szerző minden, teljes elismerést ér-
demlő tárgyilagossága ellenére, bizo-
nyos eltolódás keletkezik a jelen javára 
és a mult kárára és amit a hozzánem-
értés, avagy esetleg a rosszakarat 
elfogultságnak bélyegezhet. A relatív 
beállítottság következtében előálló 
optikai csalódás a mult látszólagos 
lekicsinylését és a jelennek ezzel 
szembeni túlzott értékelését eredmé-
nyezi. A hozzáértők és a nem elfogul-
tak előtt egy pillanatig sem lehet 
vitás a szerző teljes jóhiszeműsége. 
De kérdés, sokan lesznek-e, akik 

— hozzá lévén szokva az elfogulat-
lanságot és a tárgyilagosságot nélkü-
löző, mérték nélkül dicsérő írások-
hoz — megértik- és megérzik-e a 
szerző hozzáértést, komoly kritikát, 
ízlést nevelni akaró szándékait. Mert 
más a tudomány, a tudás terjesztésé-
nek módja az egyetemen és más a 
középiskolában, vagy az elemiben. 
Közönségünknek a művészetekkel 
szembeni hozzáértése pedig — saj-
nos — nagy általánosságban még az 
elemi ismereteket is nélkülözi. Szer-
zőnk nem számolt eléggé ezzel a saj-
nálatos ténnyel, csak a művészet, a 
tudomány és az igazság keresésének 
szeretete vezette. Kihagy, említésre 
sem érdemesít olyan művészeket, akik 
a legszélesebb rétegek kedvencei vol-
tak, a «dii minorum gentium» tarka 
serege hiányzik könyvéből, csupán a 
művészinyencek, a hozzáértők ked-
venceit sorakoztatja fel remekbesza-
bott kis miniatűrökben — közöttük 
sok olyat, akit megérteni és élvezni 
tudni, nem mindennapi műtörténeti 
tudást, iskolázottságot igényel. A tu-
dománynak jó szolgálatot tett , de köz-
ben megfeledkezett azokról, akiknek 
könyvét írta. Zavarba hozta őket, 
midőn nem írja le kedvenceiket és 
oldalakon keresztül beszél olyanok-
ról, kiket képtelenek megérteni. Ezek 
azonban mind csupán szempontok, 
amelyek a mű értékét csak a közön-
séggel való kapcsolataiban érintik. Ha 
ebből a szempontból vannak is aggá-
lyaink — nem tudjuk, hogy a szerző 
a fejlődésért harcolva eléri-e célját — 
a művészettel szembeni ízlés finomí-
tását, a művészet népszerűbbé téte-
lét — de egy bizonyos, hogy komoly, 
nagy tudásra valló becsületes munkát 
végzett. Belső és külső tartalom és 
stílus : az egyik a tudás és a felké-
szültség, a másik a lelkesedés és a 
szív bizonysága —harmonikus egésszé 
olvadnak össze. Legnagyobb értéke a 
művészet fanatikus szeretete. Ha 
bánt, ha sebet ejt — a művészet érde-
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kében teszi. Harcos írása ez a könyv. 
Harcosé, aki izzó lelkesedéssel, önfel-
áldozó bátorsággal áll ki az új, forron-
gásban lévő, sokat támadott művé-
szet védelmére. A mult egész arze-
nálja, a kiragadott példák, a mes-
terien megrajzolt portrék egész sora 
úgy tűnik, hogy háttér csupán. Alá-
festi, kiemeli, hősiesebbé, értékesebbé 
teszi a ma művészeinek harcát. Ez a 
lelkesedés, ez a jövőre figyelő szem, 
harcrakész, ökölbe szorított kéz, ha 
talán nem is a legalkalmasabb töme-
gek felvilágosítására, botorkálók el-
igazítására, — de mindenképpen 
hivatott arra, hogy segítségére legyen 
a nehéz harcában ma annyira magára 
hagyatott művészetünknek. 

Kopp Jenő. 

Tankó Béla : A világnézet kérdése 
és más tanulmányok. — A csodahit 
lélektanához. — Hungarian Philo-
sophy. — Tankó Béla tanulmányai, 
melyeket e három könyv foglal magá-
ban, a filozófia igen különböző kérdé-
seit tárgyalják : a világnézet kérdése, 
vallás és metafizika, a theológia tu-
dományossága, Kant vallástana, val-
lás és művészet, Kant és elődei, 
Hegel, Pascal, Bergson filozófiája, 
Greguss Ágost esztétikája, a csodahit 
lélektana, a magyar filozófia törté-
nete, ilyen különböző témákat vesz 
vizsgálat alá. Azonban valamennyit 
egységbe fűzi nem csupán a kutató 
filozófus személyisége, az egyéni látás-
mód és stílus — mely Tankó Bélánál 
különösen fontos mozzanat, eredeti-
ségével és eleganciájával, — hanem 
egységbe fűzik azok az erős és feltűnő 
logikai szálak, melyek egy kialakult, 
szélesen megalapozott rendszer ter-
mékeny talajából fakadnak és ágaz-
nak szét a problémák ágbogai felé. 
Sőt, ha elmélyedünk a tanulmányok 
gazdag gondolatvilágába, arra is rá-
jövünk, hogy írójuk egész problema-
tikája voltaképen egyetlen nagy kér-
désben foglaltatik, ez pedig a szellem 

teremtő életének misztériuma. Még 
pedig nem a mai általánosabb érdek-
lődés szerint, az objektív szellem, a 
kultúra, a szellem külső világi élete 
áll Tankó Béla érdeklődésének elő-
terében, hanem maga a tiszta szellem 
legbensőbb élete, primér állapotai, 
funkciói. A legmélyebb kíváncsiság 
láza hajt ja Tankót a legrejtettebb 
mozzanatok, a legszövevényesebb 
funkcionális viszonyok elvesző nyo-
mán, hogy az eredetig elérjen. Ez az 
intellektuális láz nem vész el nyom-
talanul írás közben sem, ott lüktet 
mondataiban, gondolatvezetésében 
és ez a ritka képesség valósággal a 
«gondolat kalandjának» izgalmas él-
ményével ajándékozza meg az olva-
sót. Valódi filozófus. Mert a valódi 
filozófus az, aki nem nyugszik a végső 
ok, az «arché» megpillantása előtt és 
nem hagy fel soha azzal a kísérlettel, 
hogy a valóság bonyodalmas, homá-
lyos és értelmetlennek tűnő látszatát 
tisztavonalú, világos és logikus rend-
szerbe foglalja. Ezt a küzdelmet foly-
tat ja Tankó Béla is problémáival, míg 
el nem helyezi őket a maga rendszeré-
ben megoldottan. Természetesen ezek 
a megoldások nem fognak mindenkit 
kielégíteni, aminthogy soha tudomá-
nyos megoldás nem elégített még ki 
mindenkit. Az igazságnak számos ol-
dala van. De Tankó Béla szemszöge is 
megmutatja az egyik oldalt és egy-
ségbe foglalja, rendszerré szervezi a 
valóság széthulló adatait. Ezt az 
álláspontot két pilléren építette ki, 
Kant kriticizmusán és Böhm Károly 
szellemtanán és értékelméletén, ám 
egy határozott új egyéniség az, aki 
ezeken az örökölt pilléreken áll. 

Angol vázlata a magyar filozófia 
történetéről, mely a debreceni nyári 
egyetemen tartott előadásainak a szö-
vege, különösen becses, mert vonzó és 
érdekkeltő módon alkalmas értesíteni 
a külföldet a magyar bölcselet irá-
nyairól, természetéről. A füzet nyel-
véből következik, hogy az angol vo-
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natkozásokat hangsúlyozza. És mind-
végig hangsúlyozza azt az intenzitást, 
amellyel nemzetünk gondolkodói min-
denha résztvettek az egyetemes euró-
pai filozófiai mozgalmakban, vala-
mint azt a sajátosságot is, amelyet 
ezek a mozgalmak magyar földön fel-
vettek. Joó Tibor. 

Fenyő Iván : Szőnyi István. Ars 
Hungarica, 3. kötet, Budapest, 1934. 

Szőnyi István az új festőnemze-
dék egyik vezére s talán valamennyi 
társa közül a legérdekesebb pályát 
futotta be. Szüntelen kísérletezések 
között jutott el azokra a magasla-
tokra, ahol ritkán járt előtte magyar 
művész és sohasem állapodott meg 
kész eredményeinél, hanem tovább 
ment, tovább kutatott. A nagy-
bányaiak művészetéből indult ki, 
időlegesen a német expresszionizmus 
hatásának szele is megérintette. A hu-
szas évek elején a monumentális 
kompozició foglalkoztatta, ekkor je-
lentkezik Rembrandt hatása, mely 
egész eddigi munkásságát hol hal-
kabb, hol erősebb léptekkel végig-
kíséri ; ez a hatás nem külsőséges : 
a két lélek mély rokonságát mutatja 
s Szőnyi azon kevesek egyike, ki a 
holland varázsló stílusának lényegét 
megértette. 

A bécsi műtörténeti iskolában ne-
velkedett Fenyő finom elemzések-
ben mutatja be Szőnyi fejlődési vo-
nalát. A plaszticitás és a vele kap-
csolatos árnyalatgazdagság lassan he-
lyet ad a laza, lebegő foltokból ala-
kított előadási módnak. Később a 
laza foltok nagy, széles tömegekké 
sűrűsödnek, az egyszerűség monu-
mentális formavilágot keres. A de-
rengő, tompa színek újféle harmó-
niákban egyesülnek. Az út tegnapig, 
máig ide vezetett, ki tudja, mit hoz 
a holnap? A sokféle, egymástól folyó 
változás során Szőnyi művészete ér-
tékeiben egyre emelkedett. A mű-
vész alig negyvenéves, fejlődési lehe-

tőségei szinte határtalanoknak lát-
szanak. Fenyő Iván ennek ellenére 
jól tette, hogy eddigi fejlődését össze-
foglalta, az eddigi oeuvre — bármi is 
kövesse, már ma a magyar művé-
szettörténet szerves tartozéka. A kö-
tetet harminchárom kép díszíti, me-
lyek nemcsak a festőnek, hanem 
egyik legremekebb magyar rajzoló-
nak s a rézkarcolás újjáélesztőjének 
út já t is nyomon kísérik. 

Genthon István. 

Paul Claudel: A selyemcipő. For-
dította : Semjén Gyula. Pázmány Iro-
dalmi Társaság kiadása. Budapest, 
1934. , 

Don Rodrigo és Donna Prouheze 
gyötrődő szerelmét kapjuk ebben a 
műben, világtörténelmi mozaikba 
ágyazva. A szenvedés drámája ez, 
amelyet az író világnézetének barokk 
ereje fűt és old meg a katolikus hit 
jegyében. Előtér és háttér, fő- és 
mellékalakok, egyén és világ hatalmas 
egységbe olvadnak a cselekmények 
bonyolult szövetében és ezt az idő ro-
hanásából kitépett vérző képet a 
Claudel-i meggyőződés emeli meta-
fizikai magasságokba, ahol a dolgok 
más értelmet kapnak, ahol az árnyé-
kok megvilágosodnak és az élet csak 
örök valóságok szimboluma lesz. 

De Claudel művészete minden 
nagysága és magával ragadó ereje 
ellenére is állandó ellentmondásra 
kényszeríti az olvasót. Ezt az ellent-
mondást nemcsak a Claudel-i világ-
nézet szinte támadó ereje váltja ki, 
— mert a világnézeti távolságok át-
hidalhatók a művészi megoldás segít-
ségével, — hanem az a metafizikus 
hajlamú esztétika is, amely az alko-
tás gondolati hátterét alkotja. Ez a 
metafizikus vérmérséklet magyarázza 
a Selyemcipő különös szerkezetét. 
Nem érezzük a felépítés szükségszerű 
logikáját sem az epikus mesét hor-
dozó jelenetek sodrában, sem a fel-
bukkanó és elmerülő arcok tömegé-
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ben, sem a párbeszédek zsúfolt pom-
pájában. A beszédek barokk gazdag-
sága bőségesen zuhog és sokszor az 
érthetetlenségig bonyolult. Mégis 
ebből a gazdag áradatból, a jelenetek 
és szereplők világtörténelmet átölelő 
bonyolult sokaságából, homályos, ért-
hetetlen és ragyogó részek ritmusából 
kialakul egy kép : a katolikus világ-
egyetem. Nincs világos tagolás, kez-
det és befejezés, egység és zártság, de 
van benne valami különös lüktetés, 
ami a dobogó szívre emlékeztet. Ezek 
az esetlegességek értékelméleti iga-
zolásukat csak a katolikus világnézet 
egységében kapják meg, amely az ér-
tékeket is a metafizikum körébe 
vonja. Ez Claudel szimbolizmusának 
értelme. A földi életben minden csak 
a földöntúli világ esetleges képe. Az 
egész drámát ez a metafizika hatja át 
és formáit nem esztétikai szükség-
szerűség ihleti. Ebből a platonizmus-
ból árad a mű szerkezeti ereje, de 
problematikussága is. Ha világ nézeti 
levegőjétől megfosztanók, értékét 
vesztené. 

A dramatikus forma sem esztétikai 
intuició következménye, hanem a 
harcos katolicizmus cselekvő szelle-
méből fakad. A műből evangéliumot 
akar csinálni és a hit erejével össze-
kapcsolni alkotást és közönséget kul-
tikus esemény keretében. A Selyem-
cipő elé írt rövid bevezetésében né-
hány színpadi utasítást ad, «minthogy 
elvégre nem teljesen lehetetlen, hogy 
a darabot egyszer, tíz vagy húsz év 
mulva részben, vagy egészben mégis 
csak előadják». Ismerve a mai közön-
séget, nagyon valószínűtlen, hogy 
Claudel-nek ez a vágya teljesedjék. 
Nemcsak a téma epikus hosszadal-
massága az akadály, nemcsak az a 
körülmény, hogy a világnézeti egyen-
súly nem enged semmit teljes drá-
mává sűrűsödni, mert felold mindent 
a megnyugvás és kiengesztelődés hi-
tével, hanem az egész mű dramatur-
giailag is idegen a mai közönség szá-

mára. Az irodalmi szöveg itt teljes 
egészében befejezett s amint Semjén 
Gyula mondja a fordítás előszavá-
ban : «miként Aischylos antik szín-
házában és a középkori misztériumok-
ban, Claudel-nél is a szimbolikus cse-
lekményt hordozó szó a legfontosabb, 
amely mindent kifejez és színpadi já-
tékra alig szorul». Az antik és közép-
kori színház azonban közismert mesé-
ket jelenített meg, olyan története-
ket, amelyek a köztudat élő anyagát 
képezték s ezáltal szimbolikus jelen-
tőségük biztosítva volt. Claudel ellen-
ben új, ismeretlen mesét hoz, amely 
a köztudatban nem támaszkodhat 
semmire. A mindent szimbolummá 
teremtő Claudel-i dráma világnézeti 
dialektikája sem oldja meg a problé-
mát. Claudel azt szeretné, «hogy az 
egésznek provizórikus jellege legyen, 
mintha a rajongó elragadtatás követ-
keztében minden még kiforratlan, el-
hamarkodott, összefüggéstelen, rög-
tönzött volna» és a közönség világ-
nézeti egysége adja meg a dráma li-
turgikus jellegét. A kollektív közös-
ség rajongó elragadtatása azonban 
nem teremthet egyéni érdekességű 
mesét, csak olyat, amely az egyete-
mes tudatban szimbolikus erővel él. 
De különben is, hol van a mai indi-
vidualisztikus korban ez a kollektív 
közösség. A mai közönség éppen 
egyéni jellegénél fogva inkább befo-
gadó és nem cselekvő. Még ha elér-
kezünk is valaha ilyen kollektív tu-
dathoz, új, egységes világnézetű kö-
zönséghez, az saját szimbolumait 
fogja drámává vetíteni, vagy dráma 
formájában követelni a kor írójától. 
Claudel drámájában is él a mai 
ember kettőssége : az individualista 
korhoz kötöttség és a vágy egysége-
sebb, kollektívebb világ után. Az 
egyik sugallja neki a tárgyat (amely 
a katolikus barokk ellenére is egyéni 
érdekességű), az utóbbi a formát. 
A kettő között végzetes ellentét vívó-
dik és megöli a drámát. Az egyéni 
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érdekességű mese nem nőhet drá-
maivá a forma miatt, a forma drámai-
sága elvész a mese egyéni érdekessége 
és a mai közönség szenvedélytelen-
sége miatt. A közönséget a meta-
fizikus gondolkodó pánszimbolizmu-
sához felemelni pedig sohasem fog 
sikerülni. 

Claudel egyúttal új színházi pro-
grammot is akar adni. Nagy hatással 
volt rá a keleti színpad, amelynek 
formái mögött évezredes hagyomá-
nyok húzódnak meg. A mi közönsé-
günk azonban egyelőre csak az euró-
pai formák tagadását tudja kiolvasni 
utasításaiból és színpadi megjegyzé-
seiből. Pedig ő nem rombolni akar, 
hanem a játékosság erős hangsúlyo-
zásával drámájának új formáit igyek-
szik megteremteni. Ha a közönségben 
nincsenek is meg ma a Claudel-i 
dráma előadásának feltételei, kísér-
leti előadás formájában rendkívül ér-
dekes élményt adhatna. 

A fordító rendkívül nehézségekkel 
találta magát szemben a Selyemcipő 
átültetésekor. Claudel-nek már a 
franciában is különleges nyelvét kel-
lett magyarra fordítania, de úgy, 
hogy annak eredeti zamatát meg-
őrizze, anélkül, hogy magyartalanná 
váljék. A mondanivaló rendkívül bo-
nyolult körülírásokban, szokatlan 
szórendben és valami különös költői 
ritmusban jelentkezik Claudel-nél. A 
fordító szerencsés kézzel oldotta meg 
nehézségeit, bár olykor a Claudel-i 
stílus szuggeszciója alatt magyar-
talanságokba bonyolódik. Nagy talá-
lékonysággal kerülte ki a francia vo-
natkozó mondatok útvesztőit és külö-
nösen a szöveg zenei ritmusát adta 
vissza művészi érzékkel. Kétségtelen, 
hogy az utóbbi években a Selyemcipő 
nyujtotta a legsúlyosabb fordítási 
problémákat s ezeket Semjén Gyula 
elmélyedő munkával és művészi tuda-
tossággal nagyjában meg is oldotta. 
Külön értéket jelent bevezető kis ta-
nulmánya, ahol finom analizissel és 

szintétikus látással varázsolja elénk 
Claudel drámai művészetét és világ-
szemléletének metafizikus mélységeit. 

Staud Géza. 

Michael Gold: Zsidók pénz nélkül. 
Kosmos kiadás. 

Michael Gold Zsidók pénz nélkül 
(Jews without money) című regénye 
naturalista életrajzi riportregény. 
Naturalista, mert természethű ábrá-
zolása a newyorki Eastend-nek, a 
nyomorvárosnak, a szűk utcák, sze-
mét, elsüllyedt proletárexisztenciák, 
nyomor, züllöttség és bűntett világá-
nak. Életrajzi, mert az író itt nevel-
kedett és regényében tulajdonképpen 
saját gyermekkorát mondja el. Ri-
portregény, mert meséje nincs, mo-
zaikosan fűzi egymás mellé jeleneteit, 
amelyeket a központi elgondolás, a 
nagy genrekép fűz össze. Kiegészíté-
sül még azt lehetne mondani, hogy a 
regény szellemi alaptendenciája a 
humanitás gondolata. Rémületet és 
megdöbbentést akar kelteni, részvétet 
akar ébreszteni és rejtett felszólítást 
intéz az emberiséghez, hogy azokat 
az állapotokat és azt az életstílust, ami 
az Eastendben tenyésznek, szüntesse 
meg, mert ez az emberhez méltatlan. 

Ezekből az látszik, hogy Gold át-
lagíró. Van benne némi bátorság, 
mert mindig kell bátorság ahhoz, 
hogy egy író szóvá merje tenni azt, 
ami kellemetlen. íróilag sokkal ren-
tabilisabb volna rózsaszínű szerelme-
ket, autósbanditákat, ellopott millio-
mosokat és más hollywoodi témákat 
megírni. Mégis azzal foglalkozik, ami 
kevésbbé rentabilisnak látszik. De 
aki így ítél, félreismeri az amerikai 
átlagközönség ízlését és félreismeri 
a Gold-féle irodalom igazi természe-
tét. Először is bátorságról szó sincs. 
A szennyes jelenetek áradata, ami a 
regény lapjain folyik, nem termé-
szethű ábrázolás. Van valami öröme 
abban, hogy komisz emberekkel fog-
lalkozhatik, hogy megrendítően buta 
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lények beszélgetését írja le és hogy 
kéteshírű házak történetéről beszél. 
Irói passzió ez nála, oly alkalom, 
amelyben alaposan kiélheti a maga 
Eastendségét. Neki a nyomor különös 
izgalom. Szörnyű és beszennyező 
valami, — de éppen ezért. A detektív-
regény egyszerű idegremenő hatása 
kevés neki. Több kell: meg akar bot-
ránkoztatni, fel akar háborítani, kéjes 
részletességgel festegeti úgynevezett 
«naturalista» jeleneteit, elsüllyedt lá-
nyok sorsát, bestiális gangsterek ör-
dögi aljasságait. És ez az, ami az 
amerikai közönség egy részének már 
jobban kell, mint a rózsaszín holly-
woodi happy end. Ebben legalább 
megvan az a lehetőség, hogy ez így, 
ahogy van : igaz. Valóban megtör-
tént és valóban így történik. És ez 
nemcsak az idegeket izgatja fel, ha-

nem elárad az egész emberben, meg-
ingatja és alapjában ingatja meg a 
tiszta élet lehetőségében való hitet. 
Goldék tudják, hogy ez a rentabili-
sabb: «naturalista» regényt írni : 
minél több szűk utcával, minél nyo-
morultabb emberekkel, minél magá-
nyosabb, szerencsétlenebb lényekkel; 
minél nagyobb közönnyel a tárgy 
iránt, úgy tüntetve fel, mintha itt az 
író igazán nem változtat semmit a 
tényeken, a maga teljes valóságában 
tárja fel az udvari lakásokba zsúfolt 
családok étvágyrontó «belső» életét. 
És hogy itt aztán humanitásról nem 
lehet szó, az magától értetődik. 
Amiről szó van, az éppen az ellen-
kezője : az öröm afölött, hogy van 
nagy városi szenny és el lehet merülni 
benne. 

Hamvas Béla. 

Tanítás nevelés nélkül nemcsak fél, hanem káros munka. 
PAULER. 

* * * 

Nem azok az emberek vitatkoznak legtöbbet, akiknek legmélyebb 
a meggyőződésük. PAULER. 

* * * 

Minél mélyebb a lelki élet, annál nagyobb támadási felületet nyujt 
a szenvedésre. PAULER. 

* * * 

Nincs olyan élet, amely etikai szempontból értéktelen volna, mert 
az élet mindaddig értékes, amíg alkalmat nyujt a kötelesség teljesítésére. 

PAULER. 
* * * 

Ugyanazt az embert, akit nagy uralkodónak ünnepelnek, mert tervei 
korszerűek lévén sikerülnek, ugyanazt mint lázadót ítélik el, ha tervei, 
mert ezek korszerűtlenek, nem sikerülnek. 

Változások könyve: LAUTSE. 
* * * 

A növény csak úgy tud a maga teljes pompájában kibontakozni, 
ha gyökere a sötétben marad. A lelki élet tudattalanban gyökerező rétegeinek 
megvilágításával megtörjük az ösztönösen nyugvó élet nagy vonalát, 
önmagából jövő biztonságát. KEYSERLING. 


