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Gustave Lanson. 
(1857—1935.) 

A most elhúnyt Gustave Lanson 
a francia irodalomtörténetírás egyik 
legjellemzőbb egyénisége volt. Nem-
csak azért, mert birtokában voltak a 
képességek, amelyek ismertté tették 
a francia esztéták nevét: finom ízlés, 
elmélyedő lélekismeret és bátor kri-
tika, hanem azért is, mert minden 
szellemi mozgalom, ami hosszú életén 
keresztül a francia irodalomtudo-
mányban érvényesült, munkásságán 
is nyomot hagyott. 

Állásfoglalását józanság és a szél-
sőségektől való óvakodás jellemzi. 
1894-ben jelent meg azóta klasszi-
kussá vált irodalomtörténete, amely-
ben az essay-szerű irodalmi felfogás 
először találja meg az összhangot a 
történelmi szemléletmóddal. A könyv 
megjelenésének időpontjában a Bru-
netiêre által képviselt «tudományos», 
dogmatikus kritika és az egyéni sza-
badságot, sőt a hangulatok, benyo-
mások jogait hirdető, költői impresz-
szionista kritika (Jules Lemaître, 
Anatole France) vitáitól hangos a 
francia irodalmi élet. A fiatal Lanson 
igyekszik a két álláspontot össze-
egyeztetni, de jobban hajlik az írók 
által képviselt impresszionizmus felé. 
Sokat idézett véleménye szerint köze-
lebb áll az irodalomhoz a matema-
tikus, aki minden különösebb cél nél-
kül olvas, mint az irodalomtörténész, 
aki «szakszerűen», különböző szem-
pontok szerint felbontva szemléli a 
műalkotást. Irodalomtörténetében is 
érvényesíti az ideális olvasó szemlé-
letmódját ; így igyekszik közvetlen, 
elfogulatlan képet adni a különböző 

írókról és ez által mentesíti magát 
Taine és Brunetière elméleteinek ha-
tásától. 

Később azonban — különösen 
Gaston Paris eredményes középkori 
kutatásainak hatása alatt — a tudo-
mányos felfogáshoz közeledik. Be-
látja és hirdeti, hogy az irodalomtör-
ténetnek mesterkéltnek kell lennie, 
nem elégedhetik meg sem az olvasó 
közvetlen és naiv szemléletmódjával, 
sem az impresszionista kritika szub-
jektivizmusával. Módszerességre és 
alapos, biztos ismeretre kell töre-
kednie. E tudományosabb felfogással 
együtt jár a történeti érzék erősödése. 
Ezen a fokon már arról beszél, hogy 
az irodalomtörténésznek kétféle ízlés-
sel kell rendelkeznie. Az egyik, ame-
lyikkel kiválogatja és élvezi szórakoz-
tató olvasmányait, a másik, amelyet 
kutatásai közben használ, amellyel 
bele tud helyezkedni Voltaire, Béran-
ger, vagy Victor Hugo gondolatvilá-
gába. 

E tudományosabb és történelmibb 
felfogás két legismertebb emléke az 
irodalomtörténetéhez írott «notes de 
répentir», amelyekben lényesegeti első 
állásfoglalása túlzásait és bibliográfiai 
kézikönyve, amely tájékozottságával, 
megbízhatóságával ma is kiinduló-
pontja a francia irodalmi kutatások-
nak. (Manuel bibliographique de la 
littérature française. 1909—14.) 

Mi magyarok nemcsak azért illető-
dünk meg halálakor, mert az európai 
tudományos életet jelentékeny vesz-
teség érte, hanem azért is, mert egyik 
barátunk távozott el az élők sorából. 
Mint az «École Normale Supérieure» 
igazgatója, állandó és bensőséges kap-
csolatban állott a budapesti Báró 
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Eötvös József Kollégiummal, amely-
nek tagjai sűrűn keresték fel a Rue 
d'Ulm-ön a baráti intézetet, laktak 
benne, előadásait hallgatták és ven-
dégül is látták a Magyarországon 
időző «normalien»-eket. Tudományos 
egyénisége meghatározott és eredeti, 
pótolni tehát nem lehet, reméljük, 
hogy az utóbbi téren, a magyarok 
iránt érzett rokonszenvéért utódjai-
ban vigasztalást találunk a nagy 
veszteségért. Fábián István. 

Robakidze. 

Különös zengése van már magá-
nak a szónak is. Mint távoli dob 
morajlása kezdi csiklandozni a fület, 
aztán egyszerre lágy gitárpengésbe 
hal. Ilyen különös, félelmesből, titok-
zatosból és andalító bájból szőtt 
kettőssége van Robakidze írásainak 
is. Mert aki ezt a furcsa zengzetű 
nevet viseli, író, teljes nevén Grigol 
Robakidze s származására georgiai. 
Erről a földről érkezik hozzánk leg-
ritkábban irodalmi üzenet. Az iro-
dalomból alig ismerjük Georgiát. 
Csak sejtelmes legendák homálylanak 
róla. A cirkassziai szépség úgy bontja 
felénk lángból és jégből szőtt szir-
mait, mint titokzatos rózsa. Ler-
montov romantikus verses regényei, 
a Mzirí és a Démon, Tamara királynő 
byroni története adnak ízelítőt erről 
a fantasztikus földről. Zichy Mihály-
nak a Tariel eposzhoz készült rajzai 
varázsolják elénk hegyi folyóktól 
megszaggatott tájait, a vad Terek 
rohanó árjának völgyét az égbe nyuló 
havas csúcsok közt ezt az egész 
regényes régiót, amelynek exotikuma 
szinte páratlanul áll az egész föld 
kerekségén. 

Ez az exotikus táj éled meg szinte 
mágikus varázzsal Robakidze re-
gényeiben és Robakidze mégsem exo-
tikus író a szónak abban az értel-
mében, amellyel Stevensont, Somer-
set, Maugham-ot, Joseph Conradot 

vagy Pierre Lotit exotikus regény-
írónak mondjuk. A költészetet min-
dig vonzotta, ami különbözik a meg-
szokottól, a hétköznapitól. A kép-
zelet szívesen révült el távoli, idegen 
világok színes káprázatában. Mennél 
távolibb, mennél rendkívülibb volt 
ez a világ, annál csodálatosabb ra-
gyogást, a forró fényeknek, a tempera-
mentum hevének annál szivárványo-
sabb játékát vetítette a képzelet 
rohanó filmjére. Igy születtek meg 
az exotikus költészet remekei: Bau-
delaire fűszeres szigetek nosztalgiájá-
ban fogant álmaitól Gaugin buja, 
őstermészeti képeket termő látomá-
sáig. Ezekben az exotikus szépségek-
ben azonban mindig ott égett a 
civilizáció mehanizált rendjében ra-
boskodó lélek sóvárgása is ősi, vad 
távolok sejtelmességébe zárt világok 
után. Ezeknek az exotikus remek-
műveknek szerzői számára éppen 
olyan exotikum volt az általuk ábrá-
zolt, rendkívüli környezet, mint ol-
vasóik számára s az első szerelem 
ittasultságának közös mámorával szé-
dültek bele szokatlan szépségeibe. 

Robakidze világa azonban csak 
nekünk exotikus, ő maga otthon van 
ezeken a tájakon. A természetnek 
ez a roppant arányokban kibontakozó 
operai színpada számára nem káp-
rázatos díszlet, az ő exotikus regénye 
nem fakad tehát az ámulásnak abból 
a szertelen elragadtatásából, amely 
az exotikus regényírókat csaknem 
kivétel nélkül romantikusokká teszi. 
Regényeiben mindaz, ami ránk az 
exotikum legszélsőbb romantikájá-
val hat, a saját nézőpontjából a 
valóság élő világa. De talán éppen 
ez az exotikus remekmű igazi formája. 
Valóban mély, nemcsak a rendkívüli 
külsőségek színharsogása révén exo-
tikus költő csak az exotikus tájak 
benszülött, a néplélek ősi gyökerű 
fáján termett fia lehet. 

Robakidze csakugyan ilyen mély, 
népi gyökerekből táplálkozó költője 
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Georgiának, aki abban is elölj ár az 
exotikus írók közt, hogy hosszú idő 
óta az első georgiai, aki az európai 
irodalomban megszólal. Kiku Ya-
mata, a leheletkönnyű pasztellszínek 
gyöngéd költőnője elhozta közénk a 
cseresznyevirágos Japánt, a fiatal 
Cseng, akit Paul Valéry kalauzolt 
a mi ösvényeinken, a rejtélyes modern 
Kínát szólaltatta meg. Rabindranath 
Tagore műveiből a mesés Hindosztán 
kertjei küldték hozzánk balzsamos 
illatukat. De Georgia egészen várat-
lanul kapcsolódik be egy igen tehet-
séges fia révén érdeklődésünkbe. Még 
pedig nemcsak a mai Georgia, hanem 
mingyárt az az ősi, sok ezer éves 
föld is, amely Európa és Ázsia hatá-
rán egyre élő történelmi tradicióival 
szinte Ádámig és a teremtésig ér 
vissza. A Kaukázus és az Elbrusz 
festői érintkezésénél, a napzáporos 
Irán gádorában félelmes, avatag mi-
thoszok sejtelmes gőze párázik fel 
a földből. A szelekben a Kaukázus 
szikláihoz láncolt Prometheus gyöt-
rődő lelke kiáltoz. Ez a föld volt az 
egykori bűvös Kolchísz, az arany-
gyapjú hazája s kietlen, vad partjai-
nak árnyában Medea sötét szen-
vedélyei lobognak. A mesés szumir 
kultúra szelleme hagyta itt emlékeit. 
Bércrengetegének sok félelmes szorosa, 
amelyen most szovjet-autók lihegő 
motorjai zihálnak, egykor Nagy Sán-
dor hódító hadainak országútja volt. 
Gilgames, a borongó lelkű fejede-
lem titokvemhes völgyek árnyában 
halottidéző mágiákkal itt kutatta 
az árnyak birodalmának végzetes 
titkát. 

Ez a mithikus erejű ősföld, boly-
gónk egyik legfönségesebb tája nem-
csak színpada, hanem élő szereplője 
is Robakidze Kigyóing című regényé-
nek. A régi, ragyogó Ekbatana romjai-
nak rőtre égett, szárnyas kőorosz-
lánja alatt tárul elénk először a ha-
talmas kettős látomás a Kaukázus 
roppant bérctömegei és Irán nap-

zsíros bősége felé az egyik oldalon 
Tiflisz kupoláival, a másikon Taskent 
mecseteivel és bazárjaival. Georgia 
egész megejtő varázsa itt dobban 
először egészen a szívéig egy távolba 
vetődött fiának, aki, mint ősi feje-
delmi család utolsó sarja, az európai 
civilizáció csúcsairól kerül ezekre a 
multjuk mithikus terhességében is 
szűzi tájakra. A sorstragédiák átká-
nak talán még a kolchiszi misztériu-
mok félelmes homályán született 
végzete hajszolta messze idegenbe 
ezt a nemes georgiai vért és most az 
utolsó sarj sok hányódás után meg-
tért ősi földjére. Á regény epikus 
nagyvonalúsággal, világtávlatok le-
nyügöző fényeiben bontja ki előttünk 
a rejtelmes folyamatot, hogyan keríti 
hatalmába, hogyan szívja magához 
ez az ősi föld ismeretlen mélyekről 
felborzongó balladáival, legendáinak 
keresztény és pogány elemekből szőtt 
kábító káoszával, szabadságszomjas, 
lovagi büszkeségű népének Európá-
ban soha nem hallott dalaival, ennek 
a távolba szakadt gyermekének szívét. 
A sokezeréves mult mint kigyóing fo-
nódik és tapad rá Archibald Ma-
kashra, aki itt eszmél rá, hogy a félel-
mes és átokverte Irubakidzék késett 
unokája. Érzi, hogy lelke minden 
álmával, szíve minden dobbanásá-
val, idegszálainak minden rezdülé-
sével ide tartozik. Szerelmét is 
meghódítja a Kaukázus. Georgiai 
szűz szemérmes bája vitatja el tün-
döklő orosz asszony fűszeres szép-
ségétől. 

Közben a mult viharaitól vemhes 
fellegek violás izzásába a jelen vakító 
villáma hasítanak bele rikító fénnyel. 
Nagy Sándor hadiútján száguldozó 
szovjet-autók fulladt kürtje hörög 
s a hatalmas orosz test véres vajúdása 
dübörög a csipkés bérckárpitok mö-
gött. De a jelennek ezek a vad fény-
villanásai csak annál tüzesebbre 
gyujtják a mult költészetével be-
szőtt keleti meseszőnyeg buja színeit. 
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Egészen különös, soha nem sejtett 
szépségek bontakoznak ki a regény-
nek úgyszólván minden lapján. 

Robakidze másik regénye: Az 
istennő szólít, a mai Georgia élő sze-
relmi mithosza. Egymásba fonódó 
ikersorsok egymást mérgező végzete 
idéz föl itt kikerülhetetlen követke-
zetességgel lezúduló tragédiát.Thanbi, 
a legendás hírű vadász, akinek 
már apjáról az a monda járta, hogy 
magános bolyongásai során a bérci 
rengetegekben találkozott az erdők 
igéző istennőjével, az ősi pogány 
hiedelmek babonás varázsával ékes 
Dalíval, akiben Asztarte és Diana 
testesült eggyé, akárcsak apja, szün-
telen az istennőről álmodik, úgy 
érzi, hogy őt erre a kivételes szere-
lemre választották ki. Miközben va-
dászkalandozásain a vadont bújja, 
egyre az istennő hívó szavát lesi. 
Keresi a találkozást Dalíval s meg-
szentelt állatával, a kőszáli kecskék 
hószínű vezérbakjával. Ezt a vezér-
bakot hol kimélni akarja, hol fel-
áldozni, hogy Dalí kegyét kierősza-
kolja. Egy éjjeli bódult kódorgása 
alkalmával szinte látomásként remeg 
fel előtte Julittának, a Dadeskelí-
ániak ősi nemzetségéből származó 
gazdag thavadnak, a szelid és szo-
morú Julonnak nyugtalan vérű fele-
sége. A látomás első káprázatá-
ban azt hiszi, hogy Dalíhoz vezérelte 
a szerencsés sors. Később az asszony 
alakja lassan egybemosódik lelkében 
Dalíval, akinek Julitta félig meg-
testesülése, félig vetélytársa lesz. 
Ettől kezdve kettős szerelem tüze 
emészti Thanbi t : az elérhetetlen 
égi s a még elérhetetlenebbnek látszó 
földi. De Julittát is végzetes varázs 
vonzza Thanbihoz, zaklató, serkentő 
inger számára is, hogy egy istennő 
versenytársa lehet és hogy legyőzze 
őt, szerelme zálogául azt kívánja, 
hogy a célt nem hibázó vadász hozza 
el neki Dalí fehér bakjának szarvát. 
És Thanbi elköveti a szentségtörő 

bűnt, elhozza a végzetes vadász-
trofeát és megkapja érte jutalmát a 
mámoros Julittától. De Dalí üldözni 
kezdi kettős bűnéért; a szentség-
törő öldöklésért s a szerelmi hűtlen-
ségért. Thanbi nem találja többé 
helyét. Búskomorság szakad rá. Ve-
zekelni akar. Sose fogja többé Ju-
littát látni, pedig szüntelen mar-
cangoló sóvárgás sodorja felé. Ebből 
a végzetes dilemmából csak a halál 
válthatja meg. 

A halál nem várat soká magára. 
Szent György-templomának júliusi 
ünnepén Thanbi lovagol a legények 
élén az új szent zászlóval, amelyet 
Julitta Gelovani hímzett. Vad iramú, 
halállovaglás ez a zászlóavató bravur 
a legnehezebb terepen. És Thanbit 
elragadja a tüzes arab paripa. Mintha 
láthatatlan kéz korbácsolná őrjítő vág-
tatásra. Igy száguld bomlottan, esze-
veszetten szédülő lovasával s a zászló 
magasan úszó jelével. Aztán rettentő 
zuhanás, mély szakadék nyeli el a 
lovat s lovasát és a kétségbeesett 
Julitta már csak szerelmesének össze-
zúzott holttestére borulhat. 

Igy sujt le Thanbira a megbán-
tott istennő végzetes szerelme, amely-
ben földi vágy égi beteljesüléssé ma-
gasztosul s a mennyei káprázat földi 
gyönyörűségben ölt testet. Mithosz 
és élet, bűvös hatalmú ereklyék, rej-
telmes erők igézete s az eleven termé-
szet varázslatos bűbája fonódnak 
össze ebben a történetben, melyben 
a lelkek vad ittasultsága sokszor 
szinte a realitás kézzelfoghatóságá-
val feszül szertelen messzeségek el-
érhetetlen távlatai felé. Igazi költő 
kell ilyen tárgynak biztos hatású meg-
elevenítéséhez mai idegzetű olvasó 
számára. Grigol Robakidze ilyen 
költő. Csodálatos erővel zendíti sej-
telmes balladákká a multnak szik-
lákban, harsogó vizekben, vad völ-
gyek mélyén s a szívek titkos pit-
varaiban szunnyadó mithoszait. 

Kállay Miklós. 
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Innen — onnan. 
A vajudó német világ a vallás területén is eredetit akar alkotni. Valami 

ködös keverékről van szó, amelyben a kereszténység maradványai mellett 
ott úszkál a germánok pogánysága és a nietzschei filozófia néhány töredéke. 
Az eddigi kereszténység azért nem felel meg, mert a zsidó és latin szellem 
megtestesülését látják benne és a mai Németországban egyik sem jó ajánló-
levél a kettő közül. Faulhaber bíboros magyarra is lefordított könyve azzal 
védi meg a katolicizmust, hogy megmutatja, hogy mennyivel magasabb-
rendű a kereszténység, sőt a zsidó kultúra, mint az ősi germán szellemi élet. 
Minket, külföldieket meggyőz a könyv, de nem tudom, nem olaj-e az ilyen 
okoskodás a mai német tűzre. Bátorsága mindenesetre imponáló. 

* * * 

Az őszi francia könyvpiac szenzációja Henry de Montherlant könyve : 
Les Célibataires. A vidéki, tönkrement kurtanemesek életét írja le. A forma 
modern. Nincs cselekmény, csak jelenetsorozat. Lélektani elemzései mélyek, 
de nem aprólékosak és nem erőltettek. Léon Pierre-Quint-nek (Revue de 
France) nem tetszik a regény (Mire jó? Csak műhelygyakorlat, nem mű-
alkotás), de azért ő is elismeri sikerét : Un roman à succès. Henri Bidou a 
regény megjelenése alkalmából végigtekint Montherlant egész pályafutásán 
a Revue de Paris-ban. Ezt a regényt fordulópontnak tart ja írói pályáján, 
mert eddig hősies regényeket írt s ez a fordítottja. Az eddig katolikus írónak 
tartott , előkelő származású Montherlant már régebben megszabadult mes-
tereinek (Claudel, Barres, Gide) hatásától s most újabb meglepetéssel szolgált. 
Bidou azt mondja, hogy úgy ír, ahogy a forrásban levő víz dobálja a fedőjét. 
Úgy látszik, úgy is él. 

* * * 

A latin és germán szellem ellentéteit már a demokratikus Német-
országban is sokat emlegették, de akkor az volt a tendencia, hogy ezek az 
ellentétek kiegészítik, egyensúlyozzák egymást. Most azonban erről már szó 
sincs. Hans Hartmann a Germanisch-Romanischer Monatschrift-ben ismerteti 
Dimitri Popoff könyvét, aki végleg elítéli az önző és szűklátókörű latin 
népeket és Németországban látja azt az országot, «amely pozitív alkotásokkal 
építi az utat a népek valódi szabadságához». Hogy a szerző véleménye többet 
nyomjon a latban, a bolgár íróból a szláv szellem képviselője lesz. 
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