EL VEM-R

Sehopflin  Adyrél.

Egy sotét konyvet olvastam a mi-
nap, a gyftilolet villimai lobogtak be-
16le. A konyv Adyrél szo6l, a kolt6t és
az embert akarja megmutatni, az
igazi Adyt, de az orokés kénkélang
valami pokoli fénnyel veszi koriil és
mefisztoi alakot csinél beléle, pokol
fejedelmét. Pedig a konyvet Ady
Endre egy régi baratja, kenyeres paj-
téasa, a szilagysagi Boloni Gyorgy irta,
aki évekig élt vele és mellette meghitt
kozelségben. Es hat ime, mégis ez lett
beléle. Mert az ir6 szemét a politika, a
partosszenvedély elvakitotta. Mennyi-
vel mas a Schopflin Aladar Ady-
kényve. Ot is ugyanaz a szandék ve-
zette, ami Boloni Gyorgyot, hogy az
igazi Adyt mutassa meg, olyan hiven és
targyilagosan, ahogyan csak a kortars
lathatta a kolt6t, aki valaha kozel al-
lott hozza. De Schopflin Aladar tudja,
hogy a toll kotelez. Miive el6szavaban
éppen azzal védi hosszi hallgatasat,
mert hogy Adynak halala 6ta tulsa-
gos sok emlékez6 hive tamadt, akik
meghamisitottdk a kolté arcat és
egész alakjat ; 6 maga nem akart be-
allni ebbe az emlékezés-arba. Meg
akarta varni, mig a mulé id6 meg-
higgaszt benne minden személyes em-
léket, benyomast s a kolt6é arca tisz-
tan, szenvedélyteleniil bukkan {£6l
lelkében, legjellemzébb, feledhetet-
len vonasaival.

Hogy Schopflinnek sikeriilt val-
lalt feladatat megoldania, azt jo-
részt annak a «zarandoki komolysag-
nak» koszoénheti, mellyel elindult,
hogy Adyt jra megtalalja. Most nem
mint barat kozeledett hozza, aki be
akar jutni baratja szivébe ; nem érzi
magara nézve kitelezének a régi pro-
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pagandista hangot sem. Ady mihelyt
meghalt, bejutott a halhatatlansagba.
Neki méar nincs sziiksége tobbé pro-
pagandara. Ha arthat neki talan még
valami, az inkabb a korlatlan rajon-
gas, mely hibai, vagy gyarlésagai
folott szemet akar hunyni s égig nét--
teti erényeit.

Schopflin mind tudja ezt. De ami
még fontosabb ennél, ezt a tudasat at
is tudja vinni konyvébe, mely éppen
ezért egyike a legjobb konyveknek.
Meg van benne minden, amit Adyrol
az ifjabb nemzedéknek tudni illik és
kell. Hogy Ady arcanak megrajzola-
saban legtobbet meritett személyes
emlékeibdl, az csak természetes. Hogy
koltészetének értékelésében nem sza-
kit eddigi, rég kialakult itéletével,
azt se lehet hibajaul réni. De az az
érdekes, hogy ennek dacara miivében
az ir6 szinte személytelennek hat, aki
akkor is, mikor a maga legsajatabb
élményeit adja, mikor a maga néze-
tét, véleményét mondja, mintha a
félszemével az Ady-nemzedék kor-
tars szemébe nézne és toliikk kérdené :
«Nos, ugy-e, hogy igy vam, ugy-e,
hogy igy igaz?» — S a targyilagos
kortars a legtobb esetben meg is adja
az imprimaturt neki. A legtébb eset-
ben. Persze, hogy nem mindig. De
hat ez mér igy van. A tébb szem, ha
nem is mindig lat tébbet, de bizo-
nyara masként lat és mésra emlék-
szik, masként tudja a dolgot. Es
Schopflin konyvének legnagyobb ér-
deme, hogy alig van pont, ahol a jo6-
hiszemii kortars kiilonboznék tdle.
Teljes joggal elmondhatja Schopflin,
hogy konyvével a koltét kozelrél
latott kortars-nemzedéknek Adyrol
val6 tudasat adja 4t az utékornak,
az ujabb nemzedéknek, mely méar
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nem élheti at 6t olyan kozvetlen
életszertiséggel, mint mi, akik egyiitt
éltiink és harcoltunk vele.

Ddczy Jend.

Szentmihdlyiné Szah6é Méria : Em-
beré a munka ... (Singer és Wolfner
kiadas.)

Hatalmas terjedelmii (kétkotetes,
541 lapos) regény, Szab6 Marianak
eddig legnagyobb munkéja. Kiilon-
ben is ritka jelenség, mert polgari
regény, amiben nem igen bévelkedik
regényirodalmunk. Most Szab6é Maria
vallalkozott arra, hogy megirja csa-
ladja torténetét, a debreceni nemes
szarmazasiu, régi kereskeddé csaladét.

Hése Varady Lajos, Varady Mik-
16s réfoskereskedé fia, ki inkabb dok-
tor szeretne lenni, s csak apja kéré-
sére folytatja annak mesterségét.
Heves természetii, zarkoézott, vas-
akarati, de mélyérzésti, sokszor be-
felé vérzé szivii fiu, ki elhagyja az
apai hazat, hogy Késmarkra menjen
cseredidknak. Iskol4jat végezve be-
all inasnak Schwartner tur boltjaba.
Nagy onuralommal tiiri a segédek és
inasok komiszkodasat, alarendelt
helyzetét, melyet csak gazdaja roko-
nanak, Eliznek gondoskodésa és sze-
relme enyhit. A fiti nehézkes, dacos és
gbgos természete csak lassan melegszik
f6l, de a kedves leany tiszta és erds
vonzalménak nem tud ellenallni. Fel-
szabaduldasa utédn jegyet valtanak,
de Eliz egy kirdndulaskor szerencsét-
leniil jar. Haladla mélyen megrenditi
Lajost, ki otthagyja Késmarkot, hol
ot évet toltott s hazatér Debrecenbe.
Ott lesz egy darabig boltos legény,
vagy mai nyelven kereskeddsegéd, de
aztan keresztanyja lednyéval, Ter-
csaval keriil kellemetlen helyzetbe.
Apja sokkal tartozik nekik, s a leany
ra akarja kotni magat. Lajos vél-
lalja az ado6ssag letorlesztését, a sze-
relmes leany el6l pedig kitér. Ujra
elhagyja sziildvarosat s Brassoban
Forster ur segédje lesz. Gazdaja na-

gyon megbecsiili a jellemes és kit{ing
legényt, szeretné tarsaul fogadni, s6t
leanyat, a szép és erélyes kis Han-
nat is feleségiil adna hozza, de a do-
log masképpen fordul, s Lajos két év
mulva anyja halala utan, végképpen
hazatér. 1841-ben megnyitja divat-
kereskedését «a horgonyhoz». Jel-
szava : Emberé a munka, Istené az
ald4s. Az Isten meg is segiti. Vas
szorgalmaval, {izleti {igyességével
csakhamar vagyonos emberré lesz, ki
tonkrejutott apjat, testvéreit tartja,
nevelteti, s végiil jo feleséget és igazi
segit6 tarsat kap Veronikaban, egy
kedves, okos, aldottlelkii és szeretd
szivii reformatus papleanyban. Gyer-
mekei is sziiletnek, ugyhogy a derék
fiatalember boldogsaga teljes. Mint
latjuk, egyszeri emberek egyszerii
torténete, semmi romantika, semmi
érdekfeszit6 bonyodalom.

A regény alakjai csupa jéemberek :
Lajos sziilei, testvérei, lednyismerd-
sei, felesége, gazdai, azoknak csalad-
tagjai, csak a bolondos, tréfaskedvii
és konnyelmii Samu 6ccsével van sok
bajuk, de a végén az is megjavul, s6t
a keményszivi, s csaladjaval harag-
ban él6 nagyanya is megszelidiil. Ez
egy kissé egyhanguvé, helyenként tul-
sdgosan érzelmessé teszi a torténetet.
A csaladi levelesladabdl elGkeriilt in-
stanciak, szabadulé levelelek, melye-
ket szoszerint kozol a szerz6, kor-
rajzilag nagyértékiliek, de a regény
alapszovetéb6l kissé kirinak, éppen
ugy, mint a szép, magyaros és helyen-
kint zamatosan provincidlis debre-
ceni nyelvbél a : betart, tilsok, annyi
baj legyen s Wienbdl(!)-féle apro
nyelvszepl6k.

Mindez azonban lényegtelen Kki-
fogas a mii értékeivel szemben. A re-
gény kissé lazakotésii szerkezetét el-
feledtetik veliink a pompés kornyezet-
rajzi és lélekrajzi részletek.

Késmark régi német polgari életét
(mulatsagok, a kiralyl6vészet, csaladi
otthonok) kitin6en eleveniti meg,
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éppen ugy, mint a szész Brass6ét.
A régi Debrecen is él a regényben.
Ezer apr6 megfigyelés, mely a kép-
zelet rekonstrual6 munkajat finoman
tamogatja. Korrajza (harmincas és
negyvenes évek) csak vézlatos, de
nem is igen lehet nagyon terjedelmes
a munka céljahoz képest. Lélek- és
jellemrajzat csak dicsérhetjiik. Ha
alakjai, mint mondtuk, kissé egyfor-
mak is, ezt az egyformasagot erésen
ellensiilyozzak az aprébb egyéni jel-
lemvonasok, kiilonosen a néi lelkek
finom vonasokban gazdag rajzai. Leg-
sikeriiltebb Lajosnak, ennek a ke-
ménykotésti jellemnek a gyermek-
kortol a férfikorig terjedd, lélekrajzi-
lag elmélyitett, biztos vonali és ko-
vetkezetes kifejlesztése, mely a re-
génynek epizédikus volta ellenére ke-
mény gerincévé valik. Ezzel all szo-
ros kapcsolatban a kereskeddi életnek
irodalmunkban eddigelé legrealisabb,
legsokoldalibb, legelevenebb és leg-
miivészibb rajza. A hésnek nemcsak
emberi jelleme fejlédik ki el6ttiink,
hanem — hogy gy mondjuk — ke-
reskeddi jelleme is. A kis, elhagyott,
csaladjatél messze szakadt inasboél
lassanként lesz az a mintaszerii iizlet-
ember, kitél a regény végén elbucsu-
zunk. Nagy és buzdit6 tanulsag is rej-
lik ebben : hogy az értelmes, élelmes
és szorgalmas magyar éppen olyan
kitlin6 kereskeddé lehet, mint akéar-
milyen maéas fajtabeli.

Szerzének ez az 1uttéré és kivalo
teljesitménye kiilonosen érdemes, az
eddiginél is diszesebb helyet biztosit
neki regényiréink kozott.

Szinnyei Ferenc,

Kardevin Karoly : Az ember tra-
gédidjainak magyardzata. (Magyar
Irék, szerkeszti Vajthé Laszlo.)

Minden alkotés, melyben az alkot6
és targya harmoniaba olvad, arra a
sorsra jut, hogy beléle von le sza-
balyt yligiil talan, de szarnyakul
soha : az abstrakci6.» A szellemi al-

kotés uj teremtett vilag, a béleselke-
dés pedig szemlélet, mely azt mondja
el, milyen gondolatrendszer keletke-
zett benne a vilag szemlélete kozben.
Madach mondja ra, hogy: a bélcse-
let csupan koltészete azoknak, amik-
r6l nincs fogalmunk.

Igy vagyunk Madach miivével is.
A magyar gondolozék egész sora
mondta el mar, hogy mennyire iga-
zolja az 6 egyéni felfogasat ez a dra-
mai koltemény.

Tragédia ez, tehat 6nmagabol fej-
16d6 egyoldalu élet. Amint egyoldalu
minden tragikus hés, mert ez az egy-
oldalusag a tragikum forrasa.

Adam sorsaban az egyoldalisag
ugy tamad, hogy az Isten altal alko-
tott vilag, harmoéniajabol kilép és ez
katasztrofahoz vezeti. A koltemény
fausti kerete azonban megengedi a
kiengesztel6dést : Wer immer stre-
bend sich bemiiht, dem kann gehol-
fen werden.

Kardevan eredeti elgondolasok ro-
konszenves fényével vilagitja meg
Madach gondolatait. Feloldja a t6-
mor tételeket, olvas6jat bevezeti a
nagy drama szinfalai mogé.

Igy oldja fol a tragikus tudas el-
indulédsanak probléméajat a paradi-
csomi jelenetben. Vilagit, magyaraz
és gondolatokat ébreszt, amint el-
vezet a tragédia tulajdonképpeni cse-
lekvényéhez : az alomképekhez.

Az a részlet azonban, mely azt a
kérdést fejtegeti, hogy az emberiség
torténetét hogyan mutatja be Luci-
fer, ma mar meglehetésen idejét
mult elmélkedés. Meg van éallapitva,
hogy Madach nem a torténelmet
akarja megjelenetezni, hanem gon-
dolatmeneti Kkifejezéséhez hasznéalja
fel a torténeti képeket.

Madach gondolatmenete, hogy a
XIX. szdzadnak a jambor hittél el-
szakadt emberisége megtalalhatja-e
kielégiilését? Megtalalhatja-e iékﬁz-
életben, mint a tomegek ura (farad),
vagy mint a nép embere (Miltiades).
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Megtaldlhatja-e a maganéletben, ha
érzéki oromoket keres (Sergiolus),
vagy az eszményeknek €l (Tankrid).
Mindkét iranyban, mindkét lehetd-
ségben csalodva, pihenni akar, de a
kényszeriilt pihenés mindig forradal-
mat érlel. Feladja az egyén harcat,
a tomegélet két formajat is 4téli: a
szabadversenyt (London) és az allam-
fenség korat (falanszter), hogy eljus-
son a katasztréfahoz térben (vilag-
ir) és idében (eszkim¢é jelenet).

Kardevan az alomképekrdl igen
szemléltet6 egyéni meglatasokat
mond, de nem kapjuk meg az egész-
nek tavlatat.

Az égi keret befejezé jelenetében
leggazdagabb a szerz6 magyarazo
lelkesedése. Felemelkedést lat ott a
tudas pesszimizmusabél a hit opti-
mizmusédhoz. Adam visszatér a tra-
gikus egyoldalisagbol az élet harmo-
niajaba.

Kardevan konyve a legszebb és
legmelegebb Madach ismertetések
kozé tartozik. Vajthé Laszlo, ki
Magyar Irék cimmel uj sorozatot in-
dit meg vele, értékes tevékenységé-
nek uj iranyat szerencsésen kezdi ez-
zel a munkéval. Hamvas Jdzsel.

Drescher Pil : Régi magyar gyer-
mekkonyvek, 1538—1875. A Magyar
Bibliophil Térsasag kiadasa. Buda-
pest, 1934.

A Magyar Bibliophil Tarsas4g min-
den évben egy kiadvannyal ajandé-
kozza meg tagjait. E kiadvanyok, a
Tarsasag céljai értelmében, a kony-
vészet és a konyvgyiijtés fontos kér-
déseinek szolgalataban allanak s ki-
viteliikkel is a bibliophilia eszméjét
kivanjak szolgalni. Igy a Bibliophil
Térsasdg kényvei mindenkor a leg-
szebb és leggondosabb kiallitasi ma-
gyar koényvek kozé tartoznak.

E kiadvanyok kozott is elsé he-
lyen all a Tarsasag 1934. évi kiad-
vanya, Drescher P4l dr., févarosi
konyvtaroskonyvearégi magyargyer-

mekkonyvekr6l. Szellemes és szines
biblografiai kirandul4s ez a konyv a
magyar irodalomtorténet elhanyagolt
vadonéba, a gyermekirodalomba. S
meglepetéssel latjuk, hogy az uttorés
faradozasa csoppet sem volt hidba-
valé. Az elszant kutat6, aki utjara
— latszolag — az unalom kockaza-
taval indul, értékes folfedezésekkel
tér vissza. Az 1711—1860-ig terjedd
id6b6l 956 magyar gyermekkonyvrél
szamol be. S kozel harmadfélszaz 6s-
nyomtatvanyrél a magyar koényv-
nyomtatas els6 termékei koziil.
Min6 pompas gazdagsdga a ma-
gyar teremtderének ! E gazdagsagot
nem csokkentheti az a koriilmény
sem, hogy a konyvek egy részét ma-
gyar ir6k nem magyar nyelven irték,
mas részét pedig idegen nyelvbdl iil-
tették at magyarra, ellenkezéképp,
ez is a korai magyar irodalmisag ele-
ven ereje és friss felveviképessége
mellett sz6l. R4 is mutat a szerzé
mindeniitt az idegen forrésra s esz-
méltetd megjegyzésekkel vilagit ra
nevelési mozgalmaink Nyugateur6pa-
hoz igazod6 tutjara.

Fejtegetéseit az els6 ismert ABC-
konyvvel, Erdési Sylvester Janos
Grammatica Hungaro Latina-javal
kezdi s a vallasos és ismeretterjeszt6
gyermekkkonyvek targyal4dsa utan a
gyermekszépirodalommal fejezi be.
A gyermekkonyv egyes tipusai mogé
mindeniitt felrajzolja az illet6 kor
irodalmi mozgalmainak és kozéleté-
nek képét. S mindezt egy kulturalt
cicerone konnyed és szinesen eleven
modoraban. Hangjaval az elvont is-
meretek kozlésének azt a szerencsés
formajat wvalositja meg, amely tar-
gyias tud lenni anélkiil, hogy unal-
mas lenne és érdekes anélkiil, hogy
feliiletessé valnék.

Kitliné szolgalatot tesznek a szo-
veg kozé illesztett szines képmellék-
letek. Rézkarcmestereink és fest6-
miivészeink legjobbjait is megtalaljuk
a képek alkoto6i kozott. A munka méa-
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sodik fele a felkutatott gyermekkony-
vek konyvészeti felsorolasat, szak-
mutatéjat és az illusztralé miivészek
regiszterét adja. Ez a bibliografia,
— melytél a szerz6 kifejezetten meg-
tagadja a teljességet, — fetlétleniil az
eddig kozzétett legteljesebb inventa-
riuma a régi magyar gyermekliteratu-
ranak. De nagy bibliografiai értékén
kiviil feltétlen gazdagodast jelent
e munka az irodalomtorténet sza-
mara is.

S elismerés illeti a Magyar Biblio-
phil Tarsasag vezetdségét s elsdsor-
ban Enyvvari Jené elnokét, a Fé-
varosi Konyvtar igazgatojat, azért
az 4ldozatkész munkéart, amelyet
ilyen konyvek kiadasaval, kényv-
versenyek és aukciok rendezésével a
magyar kényvkultira érdekében mar
évek ota céltudatosan végez.

Drescher Pal miive a kényv gyer-
mekkorarol sz6l. A konyv kiallitdsa
azonban a magyar konyvkészités
mesterkorat hirdeti. A remekbe ké-
sziilt konyv a gyomai Kner-officina-
bol keriilt ki. A tokéletes szinezésii
reprodukciokat a févarosi Hazinyom-
daja készitette. —e.

Kilene verseskotet.

Fekete Lajos : Vassal és fohdasszal.
— Szalay Kiroly: Dalolé szivek
(antholégia). — Kelen Laszlé: Az
emlék felé. — Beleznai Jozsef: Ka-
millik a sarlom alél. — Vathy Elek:
Kézt6l kézig. — Jakus Imre és Kadar
Gyula: Magvetdt var a fold. — Szek-
szardi Molnar Istvan: Lélektiikor.
Tanka Jdanes: Tavaszi dradds. —
Weores Sindor: Hideg van.

Fekete Lajos a Délvidék, a Vajda-
sidg egyik legjelentékenyebb magyar
kéltéje és hangjaban nyoma van
annak a szétszortsagnak, az 6nma-
géara-talalas bizonytalansdganak, ami
a délvidéki magyar kulturalis életet
még ma is, masfél évtizeddel az allam-
fordulat utén jellemzi. Bizonytalan-

kodé konzervativ versek valtogatjak
egymast ujabb és frissebb hangu,
nagylélekzetli irasokkal, az Ady-
nemzedék utani versiré stilust valtja
idénkint az Ady-nemzedék -el6tti
hang. A kolt6 utja Zsidovinb6l és
Valeapaibél, zord és szigorti roméan
hegyi falukbél vezetett a Vajdasagba,
akkor, amikor ez a két vidék még egy
orszag volt és magyar. Ma két orszag
és egyik sem hazaja a szo6 teljes értel-
mében a koltének, aki két megjele-
nésében éli meg a habortuvégi magyar
tragédiat. Ez a tragédia, ez az alap-
veté magyar élmény, nagyon halkan
és mindig sejtetett szavakban jelenik
meg ndla, osszefiiggésben a fakkal és
a fiivekkel, nagypathoszii szavak és
kialtozasok nélkiil :

« .. hab folé hajolva ldtom
vizbe meredt fura arcom.

Reévészek, derék haldszok
fogjdtok ki arcom mdsdt,

kicsi népem szenvedését

mds népek hogy meg ne ldssdk».

Ami lényegében és igazdban Fe-
kete Lajos legszebb verseit teszi, az a
természetlatasa, mely karok életével
ruhdzza a fak agait s amely ilyen
sorokat dikt4l neki : «szeplételen erdd
konyorogj érettiink». Méasutt :

«Ujjaimon szdmszerint sorolni kezdem
a bardtaimat
s az erdei fdkat: Ujvidéken a cserfa él,
Oszivdcon a tolgyfa él, Becskereken a
hdrsfa él,
Eleméren a nydrfa €l és Szerbpddén is
susog a platdn,

de Temerinben a ronk kidolt».
Fekete Lajosnak szinte személyes
viszonya van a fakkal, egyik versé-
ben a fak karjai telitettebbek élettel
és mozgéssal, mint a chegyi lany»
karjai. Egy nagyon sikeriilt viddm
halotti dalaban a szél vitazik a gyész-
beszédet mondé pappal és anyéardere-
kéan ki hisz a haldlba?» Versei ott a
legjobbak, ahol ezt a legszemélyesebb
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és legszerelmesebb hangjat penditi
meg, ahol nagyon nehéz vagy nagyon
konny( sorokban tulajdonképpen
nem tesz egyebet, mint versének
zenéjét részévé teszi e természeti
zenének. (Tdlgyfacsonk, Vassal ¢és
fohdsszal, A rénk kidélt, H6, lila
temeld, Hegyi ldny). A kotet cimado
verse ennek a hangnak a legizmosabb
kiteljesedése, melyben aoppanva éne-
kelnek a gatak, amint 4tnyargal
rajtuk gyoézedelmes morajjal a ta-
vaszi a.

A dalolé szivek anthologiaja hat-
vannégy vidéki «tehetség» verseit
gyiijti egy kotetbe. Az antholbgia
osszedllitéja a rovid, de diilt betiivel
szedett elészéban kinyilatkoztatja,
hogy «A tomeg szeszélyes. Balvanyo-
kat kreal maganak filmszinészekbdl,
primadonnakbdl, isteniti 6ket s egy
napon elfelejti. A szépség, a tehetség,
a vers azonban o6rok. Ne torédjiink
azzal, hogy vatta van a fiilekben !
Enekeljiink I» Igy buzditja Papén az
anthologiat szerkeszt6 a vidéki tehet-
ségeket.

Ezek a «tehetségek» ilyesmiket ir-
nak : «Alkonyodik, mert jon az 6sz,
Fagyos szell6 mindent legv6z». A deg-
els6 almot» koszonik valakinek, majd
arr6l beszélnek, aki chalkan félreall s
konnye peregr. A délek hegediil» és
melléje «dalol a sziv» a legtobb vers-
ben. Az antolégia cime foltétleniil
talalo. Néha egy-egy adys hang is
megfér békén a Szaboleska-utdnzatok
kozott és Weisz Imre Székesfehér-
véarrél «Csillagsugaras halk éjszaka-
kom» «az egyetlen, igazi, csodas asz-
szonynak» ajanlja koélteményét. Es
mégis, csodalatosak ezek az elkép-
zelt kolt6k, ezek a képzelt betegei és
csondes ut4nzoéi az iskolai kényvnél-
kiiliekb6l» vett szemelvényeknek. Ta-
lin nem is azért, hogy e verseket
megirjak s kinyomtatjak rokoni el6-
fizetésekbol, hanem azért, mert
kritikat varnak roluk. Pedig csak-
nem kivétel nélkiil azoknak esnek

Napkelet

jol ezek a versek, kizarélag és csak
azoknak, akik megirtdk 6éket. Egy
fiatal lap egyik régi cikke «har-
mincezer magyar koltérél» beszél.
Ha ezt a hetvenet olvassuk, sajnos,
binni kell abban, hogy harmincezren
is lehetnek azok a «poétak», akiknek
chegediil a lekiik» és «dalol a sziviik»
és ezeket a szivhangokat le is kot-
tazzak.

Kelen Ldszl6 a «megyvenévesek
nemzedékének» ajanlja kotetét, annak
a nemzedéknek, «melyet husz éve
vittek részeg, dalolé vonatok s nem
pihenhetett meg azo6ta». Versei hosz-
sz, elnyujtott szabadversek, a sza-
badvers ritmuslehetdségeinek min-
den kihasznaldasa nélkiil, szarazak,
megmagyarazzak, hogy miért volt és
miért van ennek a szigort versforma-
nak annyi értetlen kérhoztatoéja.
Ahogy Kelen Laszl6 ezeket a hosz-
szabb-rovidebb sorokat valtogatja,
ahogyan szintelenné tesz egy kiilon-
ben helyére talalt érzéki és érzékel-
tet6 szo6t, az magyarazza, miért élet-
telenek a versei, melyek pedig nem
tehetségtelen kolt6tél valok. A ver-
sekbdl nala tébbnyire ciklus lesz, a
kifejezésekb6l szavak zabolatlan és
szépitetlen é4radasa. Ha néhol fol-
rémlik benne a formak konvenci6ja-
nak a sziiksége, iigyetlen és béanto
rimekkel iiti a hang harmoéniajat.
Inkabb szénokol, mint verseket ir,
enyhité koriilmény, hogy veisei nem
pathetikusok, nem retorikusak, csak
szarazak. Néala valéban préza lesz a
szabadversbél. Proza, igénytelen és
ritmustalan, mely ott is takar, ahol
mutatnia kellene. Kar, hogy enged
a kénnyd kolté kényelmi szempont-
jainak, a forméval valé kevés kiiz-
kodést megérnék a témai néha.

Beleznay Jdzsef szerelmes versei
nagyrészt inkabb levelek versforma-
ban. Azok kozé a kolt6k kozé tarto-
zik, akik még arra sem szanj4k ra
magukat, hogy befussik azt az utat,
amit az irodalom befutott mindmaig.
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Igy irésai elmaradnak par évtizeddel
a mai stilusok mogott, harminc évvel
ezel6tt talan jelenthettek volna tob-
bek szaméra valami olyan haszna-
lati lirat, amilyent ma csak a szerzé
szaméara jelenthetnek. A szerelmi
levelez6k Gsszes konvencioit el-
mondja, sokszor a jambus kedvéért
ficamitott szérendben, olyanokat,
hogy : «akartam lenni szivtelen Hoz-
zad». Az viszont kétségtelen, hogy
szép bilinok és nagy elszanasok nem
zavarjak, versek élét szegezi az asz-
szonyi romlottsag ellen és a csalad-
anyai hivatas mellé és bizonyara nem
tudja, hogy kéltének legalabb otszor
olyan oreg, mint amilyen fiatal és
joszandéku, embernek.

Vathy Eleket sem bantjak a kolte-
szet terén nagy akarasok. A magyar
lira nagy forradalma nyom nélkiil
mult el a feje felett, nemigen érzi
azt, hogy kissé mélyére kellene nézni
annak az életnek, melynek a lira
végs6 lesziirédését adja. «Alomor-
szagban» szeretne jarni, «tiindérmesé-
ket» olvasni, mint méar el6tte tobben.
(Orémpohérbél szeretne inni és szivé-
bél tiszta érzések aradata ostromolja
az ismeretlen olvas6t, aki ma alig
olvas verset, kiilonosen akkor, ha
azok még mindig a «népies nemzeti»
irany epigonsidganak jegyében irod-
nak, immar 6tven évvel ez irany tiin-
doklésének ideje utén.)

Jakus Imre is tele van joszandék-
kal, az «pja iskoldjaban» Kkijelenti,
hogy «mem kell a dzsessz, a rumba
minekiink». Néha el6fogja a nagyon
fiatal embereknek az a véleménye,
hogy «olyan jo lenne halottnak lenni,
mindezt becsiiletes Gszinteséggel meg
is irja és nyomdafesték ala adja.

Kdddr Gyula meleg és kiforratlan
verseket ir, mint a legtébben, 6 is
megfeledkezik arr6l, hogy a haboru
utani valtozott vilag mas szabalyo-
kat kér a mivészetek szamara, mint
az azel6tti. Talan egyszer megmagya-
razza neki valaki, hogy mas a vers,

mint rimek és ritmikus sorok gor-
diilékeny egymashoz-kapcsolasa.

Szekszdrdi Molndr Istvdn, helye-
sebben «szekszdrdi molndr istvdn» ko-
tetének legf6bb nevezetessége az,
hogy egyetlen nagybetli sincsen
benne. E kiallitds utan ultramodern,
szaggatott és tépett verseket var az
ember, ezzel szemben ilyen sorokat
taldl: «mennyi szépség és kedvesség
van a gyermekarcom», tovabba ilye-
neket : «nekem nem nyiltak viragok
harmatos illattalh. Egyik versében
angyali tisztasdggal beszél egy parizsi
lany mosolyarol, aki «nem is volt
kokott», ez a sz6 is ugy kellett ezek-
hez a versekhez, ahogyan a csupa
kisbeti, kis félvilagi jelmeznek vala-
melyik magyar kisvaros akacos ut-
caira, ahol szekszardi molnar istvan
szeretné képviselni «périst» és a monda-
inséget, ahol 6 tulajdonképpen min-
dennel nagyon elégedett. Versei a vi-
déki koltészked6 fiatalember szokasos
stilusat hordjak a kiviil-modernked6
ruba alatt. Ugy hatnak, mint egy
szerény kis Anyos Laci-féle nota egy
szakszofénon, melynek torkaboél taro-
gatéhang jon el6.

Tanka Jdnos tobbet ért és érez a
koltészetbdl, mint azok a tarsai, akik-
nek a kotetével egy rostaba ejtette a
kotetét a véletlen. Sokat és jol érez a
falubol, a falujabol, élmény szaméra
az «it mellé plantalt, portél fulladozo
akacfa», a kivillané templomtorony,
melyet ugy csodél, «<mint horgonyzé
biiszke, sarga vitorlatr. Néha egészen
finom hangok pendiilnek meg a
szavai kozott :

«Elindulok haza.

Véletleniil

Villamra lendiil a botom:

én Istenem,

érzem, hogy tgy suhan az ivje,
mint nagyapdmnak vdlldn

eqy szombat estelen

a csillané kasza.

0 mar érzi a szavak sulyat és
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helyét a versben, érzi, hogyan lehet
nehéz és lendiil6 szavakkal, hangzas-
ban is kifejezni azt, amit a szoveg
mond a bot lendiilésérél, Ize van a
szavainak és a sorainak, nem elmond,
hanem érzékeltet, nem versfabrikalo
dilettans, boldogtalansagat kesergd
koltéeske, hanem kolt6 a szonak min-
taz6 és alkot6 értelmében. Néhol az
izlése még nem egészen biztos, néha
nem véalogat eléggé szavaiban, de
egészében nem prédikal és nem fejt
ki iskolés alapelveket, nem kesereg és
nem kel ki a rumba ellen, hanem ir.
Verseket ir, igazi verseket, j6 verse-
ket és néha kitling sorok keriilnek ki
a tolla alél. (Nydri zdporban, Falusi
novemberi éj, Falusi temetés, Estele-
dik.)

Wedres Sdndor a fiatal nemzedék
legjobb koltéi koziil valé, uj hangot
jelent nemcsak nemzedékében, ha-
nem a magyar lira egészében is. Sokan
folosleges modorossagnak nézték és
nézik azt, ami éppen verseinek leg-
lényege : az egy-egy lirdban szokat-
lan sz6t, groteszk gondolatot. Wedres
dedlt csirkék siilt hulldit temetin,
«uffadt égr-r6l beszél, materialisan
érzékeltet6 szavai idénkint az undor-
keltést célozzak. Minden versében
meglepi az olvasét azzal, hogy éles
vildgot vet az emberi test életének
valamelyik kiilonben szédndékkal el-
fliggonyozott oldalara. Teszi ezt fa-
nyarul, szatirikusan, kissé gunyo-
lédva az emberen, énmagéin, min-
denkin,

Weiores Sandort, a koltét, egész
bizonyosan igazan értékelni keveseb-
ben fogjik, mint verseinek értéke
kévetelné. ElsGsorban azért, mert ez
a kolté mindenekel6tt — humorista.
De humoréban és szatirdjaban is
igazi kolt6, mert verseinek formajat
1s e céltudatos groteszkség szerint
alkotja, igazitja. A Suite bourlesque
tipuspéldai szinte Karinthyhoz ill§
kifigurazasai a dalszovegeknek, Weo-
res ezekben a verses humoreszkekben

wnuskdtlis kis hullahdzrél> beszél és
széles jokedvében fanyarul kialt fel :
«sej, haj, hacacdré, ahogy Nietzsche
mondja». Néhany parsoros versikéje a
bélesr6l és a holdrél, az éjtszakéarol
és az akécfar6l megannyi kisremeke
egy egészen groteszk humornak.
«Bartok-muzsika» cimi versének né-
hény sora :

«Csiribiri, csiribiri bojtorjdn,

lélek lép a lajtorjdn.

Csiribiri, csiribiri, zabszalma,

még mellettem alszol ma».

Ez a béjos felel6tlenség, ahogy
keveri a rimeket és a ritmusokat,
ahogy a ritmushoz és a rimhez ido-
mitja a szoveget, a rossz koltd, s6t
még a lelkiismeretes kolté minden
gatlasa nélkiil, igen magasfoki mii-
vészet, mert sosem eréltetett, mindig
konnyed. Sok versében teljesen a
zenét hozza el6térbe, a szavakat misz-
tikusan allitja egymas mellé¢, meg-
mérni és értékelni nem lehet ezeket a
verseket, csak érezni és szeretni
(Macska). A nyelv zenéjének és a
nyelvvel kifejezett értelemnek teljes
osszhangjat teremti meg ezekben a
versekben, melyek igénytelen témék-
bol (kutya, szobalégy) irédtak nagy-
igény irasokka. Weores Sandor talan
még nincs rajta az egyenes uton,
stilusa még ingadozik, a végteleniil
konnyil mivészi karrikaturak és egy
fanyar, komolyabb lira idealjai ko-
zott, de akarmelyik tutra veti is a
tehetsége, ez a kotet biztositék arra,
hogy nem jut zsdkutcaba. Talan els6-
sorban azért, mert versei miivészi
voltuk mellett annyira nagyszeriien,
annyira mindenki maésra diityiilve»
fiatalok. Szabé Zoltdn.

Kormendi Ferene: A boldog ember-
0lt6, regény, Budapest, 1935. Athe-
naeum.

Kiilonosen van az ember Kor-
mendi Ferenccel. Mikor a Via Boden-
bachot olvastuk, meggy6z6déssel alli-
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tottuk, hogy érdekes, kétségteleniil
érdekes, mert ponyva. A budapesti
kalandrol teljes hatarozottsaggal kel-
lett mondanunk, hogy ponyva, de
irodalmi ponyva, vagyis olyan iras,
amelynek vannak mar miivészi igé-
nyei, mintha nem akarna mindent
piaci sikerekre épiteni, kacérkodik
az irodalommal, de ez még nem, vagy
mar nem irodalom. S most itt van
ez a mintegy ezerlapos, vaskos kotet,
amely hol tiirelmetlenné tesz és ide-
gesit, hol fajdalmasan gondolkodtat,
de egyetlen percig nem untat, sét
eszméltet — ez micsoda? ! Regény
feltétleniil, hiszen kiilsé és bels6 fej-
16dést ad, a cselekmények megéallit-
hatatlan sora valésiggal tamad az
életb6l, mintha esak harminckét esz-
tend6 életfolyamatanak az egyszerii
leirasa volna s mindez oly lélekzetet
elallitban lekét6, hogyha a sfird-
szedésli, tetemes konyv elolvasésa
legalabb o6tven-hatvan o6rat nem
venne igénybe, az els6tél az utolso
betiliig egyfolytaban virrasztanank
felette. Regény tehat, de rossz regény.
Elemi hibai vannak. ElGszor is,
hogy ilyen indokolatlanul és szinte
elviselhetetleniil hosszi, hogy mind-
untalan ismétlésekbe bocsatkozik,
aztan, hogy agyonmagyaréazza a dol-
gokat és azzal az egy-két elhatérolé,
sorsszerti szoval mégsem mutat ra
a lényegre, vagyis a fatol nem latjuk
az erdét. Aztan valahogy onkényte-
leniil is meg kell érezniink a regény
— mint irodalmi miifaj — bizonyos-
foku kikerekitésének, a torténések,
jelenségek és megnyilvanulasok cél-
szerli valogatasanak s ha nem is a
koltoi igazsagszolgaltatasnak, de leg-
alabb a megnyugtato, kielégité le-
zar6dasanak a hianyat. A furcsa Kkis-
fia és az onmagaig eljutott, meglett
férfiember kertbe valé menekiilésé-
nek szimbolumereje csak enyhén sej-
teté és korantsem Gsszefogd érvényil
annak az olvas6inak a szamaéra, akit
még nem fogott el az elszigeteltség

remetevagya. Aztan meg van is va-
lami finoman bosszant6 ebben a
regényben s ez az, hogy végered-
ményben semmi regényszer(it, par
excellence érdekfeszit6t nem ad s
mégis olyan izgalommal habzsoljuk,
mint a mindennapi élet kronikéinak,
az ujsadgoknak legszinesebb és leg-
megdobbentébb riportjait. Mi lehetne
a magyarazata e rossz regény furcsa
kettosségének, ha nem az, hogy ez
az iras maga az élet? ! Mert az élet
rossz regény !

A hattérben ott terjeng nytlosan
és ragadbsan a szazadeleje hazug,
rizsporos szentimentalizmusa And-
rassy-uti nyolcszobas 4aldemokratiz-
mussal, homalyos 6sok fitogtatasaval,
jukkerséggel, féképen bddiiletes on-
4mitéssal, de egyetlen jottanyi 6szin-
teséggel sem. Terpeszked6 jollakott-
s4g, még egy harapis és undorit6
csomor lesz bel6le. 1914. Hoch der
Krieg ! és Vive la guerre ! hogy utdna
tiistént felfakadjon a hazugsag szeny-
nyes kelevénye és folyjon-folyjon az
6namitas gennyes leve. De meddig? !
A szurony egyszercsak tuljut a beteg
testrészen s amibe hegye most bele-
dof, mar él6, eleven és piros vér
zuhog nyoméban. Mérhetetleniil sok
vér! Az operaci6 tulontul jol sike-
riilt. Mire esztend6k multén felocsi-
dik a beteg, mar ujabb sebei vannak.
Ujabb hazugsagok? Nehéz volna
erre egyetlen szoval felelni, hiszen
most eskiiszik és életét adja a vilag,
hogy a faj és minden egyéb nem
mitologids réviilet, de vérontasra,
talan apr6é emberi igazsagtalansa-
gokra is érdemes igazsag.

Ezel6tt a nagyon mai, nagyon
hozzank kozelesett hattér el6tt pe-
reg le egy pesti csalad tugynevezett
«boldog emberoltdjer. Az apa, a tisz-

teletreméltd6  karriert  megfutott,
zsid6 katonaorvos fia — maga is
nagy orvos — mar kereszténynek

sziiletik. Keresztény és magyar egy
életen keresztiil, de mihelyt észre-
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veszi, hogy bontakozni kezd mar kis-
fiainak értelme, els6 teenddje, hogy
a zsid6 6s6k képei elé vigye 6ket, a
keresztény nemesasszony sziilotteit,
hogy idejekoran megtudjik, amibél
eredetileg véttettek. Igen, ez termé-
szetes, hiszen még csak a szazad ele-
jén tartunk. S két évtizednek kell
elmulnia, hogy az apa megtorten és
az eseményekt6l megzavartan ma-
gikus haléltsejtéssel ujra a képek elé
alljon — amik most mar a kisszobaba
szorultak — és 6va intse a fiat ebben
az 0si vért felcsuklottsagdban, ne-
hogy megfestesse az 6 képét, de égesse
mindet el, mert az unokanak semmi-
r6l sem szabad mar tudnia. Igen, ez
az az apa, aki becsiiletesnek hiszi
magat, még akkor is, amikor asszo-
nyat, akiért feltétleniil voltak kiiz-
delmei és akit igazan és 6szintén sze-
retett, egy Klarika kisasszonnyal
megcsalta és ugy latszott, hogy nehe-
zen tudja 6sszeszedni magat felesége
haldla utén, de alig hogy letelt a
gyaszév, maris féorvosné lett a Kkis-
asszonybo6l. S ugyancsak ez az az
apa, aki egész életében csak adott
és mire a végére jutott, semmije sem
maradt, — még tan lélek szerint sem.
Milyen lehet akkor a félvér fiunak
az élete, akinek mar a sziiletése napja
is szimbolum: 1900 januar 1 ?!
Igazab6l semmire sem jo, békében
nem akarja a békét, habortiban nem
a haborut. Nincs egyetlenegy eszme,
vezérld gondolat, amiben ki tudna
magit élni, amiért fel tudnd magat
aldozni. Csak elvégzésre varé felada-
tokat 1at maga el6tt. Sziiletése pilla-
natatél kezdve faradt, minél tobbet
pihen, annal faradtabb, mert e két
ellentétes, G6si vér faradtsagat soha-
sem lehet kipihenni. Mindig éppen
csak hogy él, igaz, mindvégig anyagi
jolétben, szemrebbenésnyi ideig sem
rettegteti a kenyértelenség réme, de
ez az élet mindig olyan, hogy néért
van, — mindig csak egy néért. S ami-
kor a nék sincsenek mar mellette, —

meghalnak, elhagyjak, vagy megcsal-
jak — akkor sir fel beldle egyetlen,
tulajdonképeni vagyakozasa a csend,
a nyugalom, az egyediillét utan. Igy
jut el harminckétéves koraban az
emberekt6l, vilagtol, élettdl elkeri-
tett kicsi szigetre, ahol csak a csend
van s ahonnan mar régenhalott az
orokkévalé né, az édesanyja ijedt
kidltasa sem ranthatja vissza a cse-
lekvé életbe.

Kormendinek ez az irédsa rossz
regénynek, de nagy az élet egyik
példazatanak. A szazadfordulé ke-
vertvérli, kevertlelkli gyermekének
menekiilnie kell innen, mert hiaba-
valé volna minden kisérletezése,
hiszen 6 nem a tizenkilencedik sza-
zadé, nem is a huszadiké, semmié és
senkié, hid, mit atkelés utan fel kell
égetni és mert sziiletésével és az id6-
ponttal, melyben sziiletett, valami
végzetes és helyrehozhatatlan téve-
dés tortént.

Dénes Tibor.

Ertekezések Kaffka Margitrél.

Radnéti Miklés: Kaffka Margit
miivészi fejlodése. Szegedi Fiatalok
Miivészeti Kollégiumdnak kiaddsa. —
Agoston Julisn: Kaffka Margit.
A szerzé kiaddsa.

Radnoti Miklos értekezése jelent
meg kordbban, de azért Agoston
Julian nem hasznélja fel eredményeit.
A két értekezés megjelenése kozott
levé id6 sem elég hozza, de azonos
téméanak annyira eltéré iranya fel-
dolgozéasai, hogy nem is igen hasz-
nalhatta fel. Radnoti szellemtorté-
nész. Nem elégszik meg az apr6 meg-
figyelésekkel és a részletmunkaval,
hanem megkeresi a tények mogott a
tavlatot is, a kiils6 események mogott
a bels6 okot is : a vezérlé gondolatot.
S6t a vezérl6é gondolat, a nagy tavlat
a kiindulépont, a tények csak masod-
sorban jonnek szamba, mint elkeriil-
hetetleniil sziikséges aprosagok. Itt
mar lesiklott Radnéti az igazi, vagy—
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mondjuk igy — a «jo» szellemtorté-
net sikjarol. A szellemtorténet leg-
f6bb érdeme, hogy e modszer altal
a lélektelen adatok értelmet kapnak,
apro6 megfigyelések elmélyiilnek, mert
megkeresik mogottik az Gket eld-
idéz6 mélyebb aramlatokat. Rad-
né6tinal a mélyaramlatok megvannak
(igen szépek és sokatigérék a kiillon-
boz6 fejezetcimek), megvannak az
adatok is, de valahogyan nem akar
osszeilleszkedni a nagy tavlat, a mély-
ség és az adatok, megfigyelések soro-
zata. A szerz6 ennek ellenére arra is
okot ad, hogy értékesebb alkotaso-
kat varjunk téle.

Agoston Julidn kevesebbre vallal-
kozik, ezért aztan jobban meg is
tudja kozeliteni kittizott céljat. Mod-
szere is konzervativabb : megelég-
szik azzal, hogy végigelemzi Kaffka
Margit ir6i palyajat, a tapogatodzas,
felszabadulas és a termékenység éveit,
majd az egyszeriisodés és elmélyiilés
korszakat. Sok j6 megfigyelése van
és a legfontosabb dolgokat mind
észreveszi akar a stilusrél, akar ira-
nyit6 gondolatairél van sz6. Ovatos-
siga megbizhatova és aprolékossa
teszi, ezért értekezése néha foloslege-
sen ismétel és tulsagosan alapos. Ta-
lan nem artana, ha volna benne va-
lami Radnoti merészségébdl és nagy-
vonalusagabol.

E L

Magyar Imre : Aranytoll. Regény.
Budapest, 1935.

Véresen iddszerii, mai téma, ami-
hez a szerz6 nyul. A napjainkra any-
nyira jellemz6 hyperintelligens fiatal-
ember kiizdelme az életért, vagyis
azért, ami az élet. A kenyérért, amit
annyi munka és ilyen gazdag skalaju
tehetség aran valamikor természetes
volt elérni. A becsiiletes munkakoérért,
amiben az ember maradéktalanul ki-
élheti magat és amit a «<boldog ember-
61t6» gyermekeinek, mint magatol ér-
tet6dét jatékos kedvvel adta meg a

sors. A minden perzsel6 vagyako-
zéssal ahitozott”érvényesiilés, az in-
telligens, a tudatos tehetség elisme-
rését. S a nevet ! Amikor mar feles-
leges minden cim és diploma feltiin-
tetése a névjegyen. Nem, a mai sok-
diplomés, sikosmeretli fiatalember
névteleniil kiizd a kenyérért és mun-
kakorért és érvényesiilésért. S hiaba
kiizd, mert semmi sem jut neki be-
16le, hacsak nem a nyolevanpengds
gyakornoksag az &llami hivatalban.
Kinban fogant akarattal kiizd, mig
a célok egyike-masika kozeliség és el-
érhet6, mig maga mellett tudja az
aldozatos, serkent6 és egyre batorito
néi szivet. De ha az is odavész — s
mért ne kellene egészen egyediil is
maradnia a boldogtalan emberlté
fianak ! — akkor 6sszeroppan, akkor
mar minden mindegy. Minek is, mi
célja volna mar az életnek?!

Végtelen mélységeket feltaré téma
ez. Egyetlen hatalmas sirds, emberi
bizonyiték lehet. Csak a mélységekig
kell hatolni, csak meg kell fogni!
Fajdalom, szerzé csak elmegy a téma
mellett, — de iires kézzel megy el.
Mert vinnie is kell magaval valamit
annak, aki a regényiras orszagaban
kapni akar. S a joindulat és egyiitt-
érzés kevés, ha a regényir6 nem tud
regényt irni. Egyetlen naivitas ez a
kicsi iras, mikor letettiik, faradtabbak
lettiink belé, mint wvalami testes
Proust-kotett6l. Hol van itt az a
végzetes életteljesség, ami ennek az
életbevagd témanak a feldolgozasa-
dan annyira nélkiilzhetetlen?! Kez-
betleges, elbeszélé hajlam, még kez-
detlegesebb fogalmazas.

Az is lehet a baj, hogy ez a nagy
téma tavlatokat kivan, a dolgok és
jelenségek’ bizonyosfoku kiértségét.
Ennek pedig talan még nem jott el
az ideje. De hogy nagy téma ez a
mai élet hyperintelligens fiatalembe-
rével, az kétségtelen. Hiszen mar
maga ez az élet — regény.

Dénes Tibor.
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Tolnai Kdéroly : Ferenczy Noémi.
(Ars Hungarica, 4. kétet), 33 képpel.
Budapest, 1934.

Ferenczy Noémit kevesen ismerik,
de akik ismerik, a legjobb magyar
miivészek kozé soroljak. Lénye époly
ritkdn megmutatkoz6, mint mivé-
szete, mely ugyancsak a kivalasztot-
taknak sz6l. Hajnaltél napszallatig
ott iil a szovoszék el6tt egy bérhaz
legfels6 emeletén, hova a varosi zsi-
vajboél csak tompa, egyenletes moraj
sziir6dik fel. A munka moraja, a
munka ritmusa ez, a munkaé, mely-
nek Ferenczy Noémi aldzatos rabja
s egyben legnagyobb tisztel6je, fel-
magasztaloja. Elete szakadatlan
munka s miivészete targy szerint a
munka himnusza. Csodéalatos gobe-
linjei, melyek e nemben bizonyara
legjobbak, ami ma a vilagon ké-
szill, honapok, s6t évek napi tiz-
tizenkétorai szakadtalan munkajaval
oltenek testet. Targyuk régebben az
erddk és a viragok misztikus birodal-
méaba vezetett, ma fahordok, asék és
kapalok, sz6lémunkasok, pasztorok,
kémiivesek és pékek egyszerti vila-
gaba pillant be. Mély ahitat és iin-
nepi egyszeriiség lengi be e jelene-
teket.

Tolnai Karoly kivalé tanulmanya
megismeretet e sajatos birodalom-
mal, melynek a munka az alfaja és
omegéja. Azt hissziik, nem elfogult e
ritka miivésszel szemben, mikor he-
lyét a legnagyobbak kozott jeloli
meg. Gl

Benké Gizella : Liezen-Mayer San-
dor. Budapest, 1932.

Benko Gizella, Gerevich Tibor ta-
nitvanya, kimerit6 monografiat irt a
magyar akadémizmus kiilféldre sza-
kadt, kival6 képvisel6jérél, Liezen-
Mayer Sandor festémiivészrél. A XIX
szazad magyar pikturdja még feldol-
gozéasra var, jellemz6 a teriilet elha-
nyagolt voltara, hogy Than Mérrél,
Székely Bertalanrél, vagy Lotz Ka-

rolyrél semmiféle részletesebb munka
nem jelent meg, de még Munkacsy
életrajza is, sok rossz kisérlet utan,
varat magéara. Benk6 tanulménya or-
vendetes gyarapodasa miitorténeti
irodalmunknak, annal is inkabb, mert
fiiggelékiil a mester alkot4dsainak —
gonddal oOsszeallitott katalégusat is
kozli. Sajnos, képek nem diszitik
munkajat. G. I

Walpole Hugh : A Herries-esalad.
Négy kotet. Singer és Wolfner ki-
adasa.

Csaladi kronika regényciklusban
feldolgozva ma mar nem nagy vonzo-
er6 s mar akkor sem volt az, amikor
néhany évvel ezel6tt Walpole a Her-
ries Chronicle-t megirta. Valészind,
hogy Thomas Mann «Budden-
brooks»-ja volt az els6 nagy modern
csaladi kronika-regény s valdszinii-
leg a legnagyobb hatésti. Egy torzs
dekadenciaja, lassu, fajdalmas és szo-
moru felbomlésa, kitiiné targy volt
Mann-nak, a polgari dekadencia iréja-
nak, ma gy mondandk: ennek a
par excellence halél-ihletés(i irénak.
Galsworthy  hétkotetes  «Forsyte
Sagar-ja nagy tarsadalomkritika volt,
de inkabb terjedelemre, mint jelen-
téségre nagy. Galsworthy kellemes
ir6 volt, de miivészileg és szellemileg
is csaknem jelentéktelen. Sem forma-
ereje, sem iréniaja nem volt atiitd,
sem kifogastalan. Roger Martin Du
Gard «Les Thibaults»-4nak nyugtalan
izzésa, fesziilt gondolati bdsége sza-
méra a csaladi kronika csak alkalom
arra, hogy a gondolkoz6 elmondja vé-
leményeit. Nem filozo6fiai vélemény
ez, vagyis a regénytél nem az elmélet
felé tér el, hanem inkabb a lira felé.
Du Gard minden konyvének sajat-
sagos, egyéni és vonzo koltdisége van.
Ez benne a donté és az érték. Le-
hetne beszélni még kisebb krénikak-
r6l, mint amilyen Hergesheimer
«Three black Pennys»-e, amelyik egy
kotetbe tudja fogni a csalad, mint
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«csalad» pszichologiai jellegzetességeit
és ezzel az analitikus regények java
kozé keriilt. Most Walpole, aki két-
ségteleniil nem uttord iréi egyéniség,
de, aki a mai angol irodalom ragyogé
tehetségei kozott is szamottevé he-
lyen all, az el6bbieket terjedelemben
és elemzésben is meghaladé csaladi
kréonikaba fogott. Mi tette indokoltta
ezt a latszolagosan iddszeriitlen, de
rendkiviil nagy mitivet?

‘Walpolet el6bbi munkéaibél is min-
denki ugy ismeri, mint olyan irét, aki
semmi mas, csak elbeszél6. Ha meg-
szé6laltatja humorat, ha néha iréni-
kus, ha lirai kitéréseket tesz, ha leir,
ha fest, ez mindig egyetlen nagy
irasoszton szolgalataban 4all: elbe-
szélésében. Lehetéleg konnyen, bizto-
san, simén, a szérakoztaté fogasokat
sem megvetve ; sehol sem beleiitkoz-
kozni a moralitasba, sehol sem hang-
stulyozni sajat véleményét, szoval a
targynal maradni és csak a targyrél
beszélni. Vannak ilyen irék, akik azt
az érzést tudjak kelteni, hogy nem
irnak, keziikben a torténet maga
mondja el magat. Walpole ilyen szii-
letett elbeszéls. Nala fabula de se
narratur. A tiszta epikussag embere.
Minden gatlas nélkiil, szabadon, fo-
lyékonyan, magaba szed lirat, néha
gondolatot, megfigyelést, de felol-
vasztja a torténetbe, amelyik ugy
folyik, mint egy hatalmas folyam a
siksdgon, nem nagy mélységgel, nem
sebesen, de annal megnyugtatébban
és szélesebben.

A nagy regényciklusnak két része,
két-két kotetben jelent meg most
magyarul. Aki olvasni kezdi elészor,
hajlandé abba az illuziéba esni, hogy
régi kastélyban sétal és wvalaki el-
mondja a régi arcképek torténe-
tét. Valami kozvetlen szemléletes-
ség az, ami legelGszor megragad. Az
arcképek valéban elevenné valnak.
Egy Kkicsit szertartasosan mozognak,
irodalmi etikettel, romantikus stilus-
ban, vagyjs nem elemien. De mozog-

nak és beszélnek és latni, ahogy cse-
lekszenek és, ahogy cselekedeteikrél
onmaguk, vagy masok gondolkoznak.
Késébb az arcképek inkabb zenei
motivumokka valnak. Mindantalan
visszatérnek, visszahangzanak, ismét-
16dnek. De végiil is minden méas mii-
vészetb6l vett hasonlat santit: a
Herries-csalad torténetének megira-
saban nincsen sem arckép, sem fes-
tészet, sem zene, minden irodalmi,
minden a stilusra és pedig az elbe-
sz¢é16 stilusra vezethet6 vissza. Ez az
elbeszélé stilus az, ami indokoltta
tette a mar oly kevéssé vonzé kro-
nika-témat. Walpole oly targyat ke-
resett, ahol végre alaposan kimesél-
heti magat, ahol semmi egyebet nem
kell tennie, mint mesélni. Es ez az,
ami a hatalmas miiben tokéletesen
sikeriilt. Vilagszemlélet? — nem.
Nagy koncepci6? — nem. Torté-
nelmi tudas? Korfestés? Egyik sem.
Semmi sem zavar abban a szelid ha-
tasban, amit a sima elbeszélés kelt.
Még csak nem is romantikus, a leg-
kevésbbé realis. Stevensonnak, a mult
szdzad nagyszerii  elbeszél6jének
nyoma érzédik benne. Csak Steven-
sonban a nagy esztétikai kultira és
a kaland szeretete elvonja a figyel-
met a lényegrél. Walpole varazsa
megfoghatatlan és tisztan epikus.
A forditas persze nem adja meg az
eredeti teljes szépségét, de ez talan
nem a forditok hibaja, hanem azé
a nyelvé, amely nem alkalmas arra,
hogy Walpole ténusat éreztesse. Az
ugynevezett magyar «kozéposztaly»-
nyelv, kiilonosen a pestiesitett for-
majaban tulsdgosan sziirke, hideg
és merev ahhoz, hogy az angol uri
nyelv eleganciajat tolmacsolni tudja.

Hamvas Béla.

Eton Robert : Hajnaltél alkonyig.
Regény. Singer és Wolfner kiadasa.
Eton Robert fiatal angol regény-
ir6 miivének meséje ama modern
regénymese, amelyik fé6témajanal
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fogva jelentéktelen, egészen feltiing
médon, rendkiviili hangsullyal, kiilo-
nos értelmezéssel jelentéktelen. Mi
torténik? — egy fiatal né eltolt egy
napot. Semmi tobb. Es mindez azért
jelentéktelen, hogy annél érdekesebb
legyen az, ami ebbdl kovetkezik. Kik
allottak kapcsolatban vele? Kik be-
széltek vele? Kikkel talalkozott? Mi-
lyen befolyasa volt azoknak a sorsara,
akik lattak? Voltak, akik egyszeriien
elfelejtették, voltak, akiknek egész
sorsat megvaltoztatta. F4jdalmat kel-
tett és boldogsagot fakasztott, anél-
kiil, hogy sejtelme lett volna rola.
Egy valakinek teljesen jelentéktelen
napja més emberek életének tiikré-
ben, — ami jelentékennyé teszi ama
valakinek napjat. 0 maga észre sem
veszi és sohasem fogja megtudni,
hogy mi mindennek volt el6idézéje.
Talan azok sem tudjak, akiknek éle-
tébe belavatkozott. A miivész elgon-
dolta ezt a lehetfséget és megirta.

A regénynek ezt az 1j, modern
fajtajat appercepciés regénynek ne-
vezték el. Azért nevezték el igy, mert
valamilyen esetleges eseményhez az
ir6 a valészinliség szerint mas esemé-
nyeket kapcsol, — egy torténetrél egy
mésik jut eszébe, az egyik sors fel-
idézi a masikat, az egyik embertipus
adja a masikat — az események, me-
sék, torténetek, emberek, jellemek
egymashoz kapcsolodnak, nem értel-
mesen, nem kigondolva, a régi regény-
moédszer szerint egységesen egy me-
sébdl felépitve, hanem éreztetve azt,
hogy az élet tulajdonképpen végtelen-
ségi folyamat, ahol a sorsok, esemé-
nyek, emberek éppen tugy kapcsolod-
nak, ahogy a regényir6 képzeletében.

Az appercepciés regény megalapi-
téja James Joyce, aki a «Ulysses»-
ben a médszert teljesen kifejtette és

utolérhetetlen miivészettel alkal-
mazta. De Joyce nagy miivész, —
sohasem jut el a nagykozonségig.
Az ilyen nagy pénz, mint a «(Ulysses»
nem Kkeriil és nem is keriilhet a hét-
koznapi forgalomba. Virginia Woolf
ezt a nagy pénzt mar felvaltotta egy
kicsit, amikor «A vilagitotorony»-t,
a «Mrs. Dalloway»-t vagy mas vala-
melyik konyvét megirta. Itt mar
ugyanaz érthetébben, ugyanakkor
kevesebb miivészettel, az atlagember
szamara megfoghatébban, de termé-
szetesen higabban jelentkezett. Ez
mar sokkal kisebb banké. Eton még
ezt is felvéltja, sokszor ugy latszik
egészen apropénzre, sokszor ugy,
mintha volna benne mas is, mint az
elsérendii irok eredményeinek fel-
hasznaldsa. Mindenesetre Eton re-
génye a hétkoznap hasznédlatéra ké-
sziilt és annak kitlin6en meg is felel.
Az angol valasztékossag, a feltétlen
dehérr-ség, egy bizonyos j6 modor,
mit el6kel6ségnek ugyan nem, de pol-
gari uriassagnak lehet nevezni, kelle-
messé teszi. Hogy az angol irodalmi
izlés ma milyen magas, azt az ilyen
regényeken lehet a legjobban meg-
allapitani. Kétségtelen, hogy nem
nagy, s6t egyaltalan nem is irodalmi
jelenség. De val6sziniitlen, hogy ilyen
épkéz-lab miivet ma masutt is tud-
nanak irni a hétkoznap hasznalatéara.
Mi kell ahhoz, hogy egy atlagos re-
gény jo legyen? — érdekesség, jo
stilus, valami kis életigazsag és iz-
lés, — ez pedig jojjon kozvetleniil
¢és az ember ne sajnalja az idét, amit
a konyvvel toltott. Mindez ma sajat-
sagos moédon egyiitt van az angol
ir6ban, jobban egyiitt van, mint méas
nép iréjaban. Ezért volt érdemes a
konyvet leforditani és ezért érdemes
el is olvasni. Hamvas Béla.
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