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PAUL VALERY: A LELEK ES A TANC-

Ha antik miiveltséget mondunk, a legtébb eurépai ember els6sorban a
latinokra gondol. A francia irodalomban mindig akadt hang — és nem a leg-
értéktelenebb emberek hangja — amelyik a goérég kulturat hirdette a mai
eurépai vilag igazi 6sének. Ehhez hozzajarult az is, hogy a mai német-francia
ellentétet visszavetitették az 6-korba, ahol a rémaiak katonés imperializmusa,
nyers ereje képviselte a mai német szellemet, a gorégék izlése, miivészete,
értelemtisztelete a francia intellektualizmust.

Valéry is az értelem, a miivészet partjan van. Versirassal kezdte, de nem
vették észre. A habort utan — mér mint érett férfit — fedezték fel, amikor tjra
kiadta kolteményeit, tanulményait. Ujabb kotetek mar Gj alkotasokat hoznak,
verseket, tanulméanyokat egyarant. Sikere 4ltaldnos, kiilonosen a miivelt embe-
rek kérében. Mivel vilagnézetével is, amely az értelem uralmat hirdeti a 1élekben,
meg stilusaval is, amely minden eréltetettsége mellett is tisztaségra és pontos-
sagra torekszik, a francia hagyomanyokhoz kapcsolédik, az Akadémia hamarosan
(1926) tagjai kozé valasztotta.

Az itt kozolt parbeszéd 1923-ban jelent meg az «<Eupalinos ou I’architecte»
c. kotetben. Socrates beszélget két baratjaval egy lakoman, ahol egy Athikté
nevii tdncosnd is szerepel. Ez a részlet a dialogusnak a kiozepe, nemcsak azért,
mert valéban onnan vald, hanem azért is, mert magaban foglalja koriilbeliil az
egésznek a lényegét. Minden miiforditas goromba munka, csak halvany méasa az
eredetinek. Valéry kiilonosen nehéz ir6. Maga a megértés is nehéz. A forditénak
sokszor magyarazénak is kell lennie. Kézben arra is iigyelnie kell, hogy ne
vesszék el Valéry legf6bb béaja: az ontudatos mesterkéltség, amely mégis
kénnyed. Fdbidn Istvdn.

A 1élek és a tanc.

SocrATES : A gazdagsag lustava teszi az embert. Az én vagyam
pedig a mozgés, Eryximachos... Az a konnyed hatalom kellene most
nekem, amely a méh sajatja, amint a tancosné legnagyobb kincse is. ..
Szellememnek az az er6 és az a tomoritett mozgas kellene, amely
a rovart fenntartja a viragok sokasaga felett, amely a partak kiilén-
féleségének izgatott mesterévé teszi; amely oda ropiti, ahova akarja :
ide-oda, ahhoz a félrees6 rézsadhoz ; és amely lehet6vé teszi, hogy csak
érintse, ott hagyja, vagy bele is hatoljon... Ez az er6 azonban el-
tavolitja attél, amit mar nem szeret, ahogy azonnal vissza is hozza, ha
megbéanja, hogy hagyott benne valami kis nedvet, amelynek emléke
iildozi, amelynek emléke tovabbroptét elneheziti ... Vagy, 6, Phaed-
ros, a tancosné finom mozgékonysaga kellene nekem, amely belopa-
kodva gondolataimba, mindegyiket felébresztené, felhivan lelkem
arnyékabol és megjelentetné a ti szellemetek fényében, a minden lehet-
séges rend legboldogabb rendjében.

PuAEDROS : Beszélj, beszélj... Latom a méheket ajkadon és
a tancosn6t a szemedben.

Ervximacuos : Beszélj, a sziillet6 gondolat miivészetének mes-
tere!... A dialektikai véletlen csodalatos kovetkezményeinek mindig
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_szerencsés mestere ! ... Beszélj ! Sz6dd az arany fonalat ... Lelked
“arnyékabol vezess ide valamllyen eleven igazsagot !

PHAEDROS : A szerencse jar veled ... Eszrevétleniil bolcseséggé
valtozik at, amit szavaiddal iild6zol le]ked labyrintjaban.

SocraTES : No j6, de mindenekel6tt orvosunktdl szeretnék kér-
dezni valamit.

ErvyximacHos : Rendelkezésedre allok, kedves Socrates.

SocraTEs : Mondd meg hat, Acuménes fia, 6, Therapeutos Eryxi-
machos, aki olyan kevés rejtett értéket tulajdonitasz a keseri mérgek-
nek és a titokzatos gy6gyszereknek, hogy egyaltalaban nem is haszna-
lod 6ket, aki mint tarsasagi ember ép olyan jol ismered a miivészet
titkait, mint a természetét, mégsem rendelsz és nem emlegetsz titokza-
tos balzsamokat, folyadékokat és kendcsoket ; tovabb megyek, aki nem
bizol az elixirekben és nem hiszel a bizalmas bajitalokban; 6, patikaszer
nélkiil gyoégyité, 6, megvetéje mindennek, ami — por, csepp, pép,
kenécs, tapasz, gemma vagy kristaly — odatapad a nyelvhez, athatol
az inyeken, ajulast és szédiilést okoz, megol vagy elevenit, mondd hét,
kedves baratom, Eryximachos, ismersz-e egyaltalaban annyi hatasos
szer kozott és a mesteri készitmény kozott, amelyet a te tudomanyod
hidbaval6 vagy megvetend6 fegyvernek tart, a gyégyszerészet arzenal-
jaban, mondd hat, ismersz-e valamilyen kiilonleges gydégyszert vagy
valamilyen ellenmérget, a betegségek betegségére, a mérgek mérgére,
amely az egész természettel ellentétes?

PHAEDROS : Milyen méregre?

SOCRATES : ... Amelyet igy hivnak : ¢letunalom. Ertsd meg jol,
ez alatt nem a tun6 unalmat értem, sem a faradsag okozta unalmat,
vagy az unalmat, amelynek latjuk a forrasat, vagy amelynek ismerjiik
a hatarait ; nem, hanem a tokéletes unalmat, a tiszta unalmat, amelynek
sem szerencsétlenség, sem betegség nem forrasa, és amely a szemlélo-
désre legkedvezobb allapotot kiséri, végiil azt az unalmat, amelynek
nincs méas lényege, csak az élet maga és mas masodlagos oka csak az é16
tisztanlatasa. Ez az abszolit unalom magaban véve az egészen mezte-
len élet, amikor vildgosan latja onmagat.

ErvximacHos : Az nagyon igaz, hogyha lelkiinket megtisztitjuk
minden hamissagtol és megfosztjuk minden hozzaadasto6l, amit hozza-
csempésznek ahhoz, ami, mindjart fenyegeti az igazi emberi életnek ez
a hideg, pontos, észszerli és mérsékelt szemlélete.

PHAEDROS : Az élet megfeketedik az igazsag érintésére, mint
a gomba a leveg6 érintésére, amikor széttorik.

SocrATES : Eryximachos, azt kérdeztem, van-e orvossag?

Ervyximacuos : Mért kellene gyégyitani ilyen észszerii betegsé-
get? Kétségkiviil, magaban véve semmi sem halalosabb, semmi sem
inkabb ellensége a természetnek, mint wigy ldini a dolgokat, amint vannak.
A hideg és teljes vilagossag méreg, amelyet nem lehet legy§zni. A val-
sag, tiszta allapotaban, azonnal megallitja a szivet ... Egy csepp elég
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ebbdl a jeges folyadékbol, hogy meglazitsa a lélekben a vagy rugéit és
rebbenéseit, hogy Kkiirtson minden reményt, romba dontsén minden
istent, ami vériinkben volt. Az Erények és a legszebb szinek elhalva-
nyodnak és elsorvadnak téle. A mult kis hamuv4, a jov6 kis jégcsappéa
csokevényesedik. A lélek mint iires és mérheté6 forma jelenik meg
onmaga el6tt. Ime a dolgok igazi lényegiik szerint a legmerevebb, leg-
halalosabb médon kapcsolédnak, valnak el és fiiz6dnek ossze. ..
0, Socrates, a vilagegyetem nem tudja elszenvedni egy percre sem,
hogy csak az legyen, ami. Kiilonos gondolat : a Minden nem elég 6n-
magéban!... A rémiilete, hogy az ne legyen, ami valéban, ezer alarcot
csindltatott és festetett vele; semmi mas értelme nincs a halandék
létezésének. Mért vannak a halandék? Az afeladatuk, hogy megismerjék
a dolgokat. Megismerni? Mi az megismerni? Bizonyos, hogy nem annak
lenni, ami valéban. Ime a szenvedd és gondolkodé emberek bevezetik
a természetbe a korlatlan tévedések elvét és a csodénak ezt a myri-
adjat!...

- A félreértések, a latszatok, a szellem dioptrikajanak jatékai
elmélyitik és megelevenitik a vildg nyomorult tomegét ... A gondolat
viszi be abba, ami van, az éleszt6jét annak, ami nincs ... De végre is az
igazsag néha kideriil és felzendiil a fantazmagéridk és tévedések har-
monikus vilagaban... Egyszerre mindent pusztulds fenyeget és
Socrates személyesen kér t6lem orvossagot a vilagos latasnak és unalom-
nak e kétségbeejtd esetérel. ..

SocraTEs : Rendben van, Eryximachos, ha mar nincs orvossag,
legalabb azt megtudod-e mondani, hogy melyik allapot leginkabb
ellentéte a tiszta undor, a gyilkos vilagossag és konyortelen pontossag
e borzalmas allapotanak?

Eryximacuos : El6szor megemlitem a nem melankoélikus deliriu-
mokat.

SOCRATES : Aztén?
amelyek a részeg1t6 g6z0kbo6l erednek.

SocrATES : J6. De nincsenek-e olyan mamorok, amelyeket nem
a bor idéz el6?

Ervyximacuos : Hogyne. A szerelem, gyiilolet, a kapzsisag is
megmamorositanak ! . .. A hatalomnak az érzése. ..

SocrATES : Mindez izt és szint ad az életnek. De a szerelem, a
gyiilolet, vagy a nagy vagyonok szerzésének esetlegessége a valésag
véletlenétol fiigg . . . Nem gondolod Eryximachos, hogy a legnemesebb,
aj nagy unalommal leginkabb ellenkez6 mamor a cselekedetekbél
fakad? Cselekedeteink és kiillondsen azok a cselekedeteink, amelyek meg-
remegtetik testiinket, kiilonds és csodélatos allapotba emelhetnek ben-
niink . .. Ez all legtavolabb attél a szomortu allapottél, amelyben a
mozdulatlan és vilagos megfigyel6t hagytuk, akit az imént elképzeltiink.

PuaeEDROs : De ha valamilyen csoda révén ez az ember kedvet
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kapna hirtelen a tanchoz? ... Ha lemondana a vilagossagért a kony-
nyedség kedvéért ; ha tehat megprébalna, hogy nagyon eltérjen 6n-
magatol és itélkezési szabadsigat elcserélné mozgasi szabadsagért?

SocrATEs : Akkor egyszerre megtanitana benniink arra, amit most
meg akarunk vilagitani... De valamit még szeretnék kérdezni
Eryximachostol.

ErvximacHos : Parancsolj, kedves Socrates.

SocraTEs : Mondd hat, béles orvos, aki tapasztalataidban és
tanulményaidban mélyitetted el minden €él6 dolog tudoméanyéat ; nagy
ismer6je a természet formainak és szeszélyeinek, aki Kkitlinsz a figye-
lemremélté allatok és novények osztalyozasaban (az artalmasok és
jéindulatuak ; az artalmatlanok és hatékonyak ; a meglepdk, a borzal-
masok, a nevetségesek ; a kétségesek ; végiil azok, amelyek nem létez-
nek), — mondd hat, nem hallottal azokrél a kiilonos allatokroél, amelyek
magéaban a tiizben is élnek és fejlodnek?

Eryximacuos : Hogyne!l... Alaposan tanulmanyoztidk mar
alakjukat és szokésaikat ; noha létezésiiket vitatjak ujabban. Gyakran
leirtam 6ket tanitvanyaimnak ; sajnos, nekem magamnak még nem
volt alkalmam, hogy sajat szememmel figyeljem meg Oket.

SocrATEs : Nos, nem gondolod-e, Eryximachos és te, kedves
Phaedrosom, hogy ez a teremtés, aki amott rezeg, aki olyan imadandéan
mozog, ez a heves Athikté, aki megosztja és Osszeszedi magat, aki fel-
emelkedik és leszall, aki kinyilik és oly gyorsan bezarul és aki mintha
nem a mi csillagzatunkhoz tartoznék, hanem mashoz, ugy latszik,
mintha egész természetesen élne egy tlizhoz hasonl6 elemben, a zené-
nek és mozgasnak valami finom telitettségében, ahol kimerithetetlen
energia lebegi koriil, noha egész lényével beleolvad a legnagyobb bol-
dogsag tiszta és kozvetlen heviiletébe? Ha osszehasonlitjuk a mi nehéz-
kes és komoly létiinket a szikrazé szalamander allapotéaval, nem tiinik-e
fel, hogy kozonséges, csak sziikségleteink altal okozott cselekedeteink
és hogy gesztusaink és esetleges mozdulataink mennyire durva anyagok,
mintegy a valésag tisztatalan matériaja, mig az életnek ez a heviilete és
rezgése, mig a fesziiltségnek ez az uralma és az ember altal elérhet6
legkonnyedebb allapot felé valé elragadtatas azonos a langnak a
szokésaival és hatalmaval ; és hogy a szégyenkezés, unalom, félszegség
és a lét egyhangu téaplalékai elenyésznek benne, megragyogtatva
szemiink el6tt azt, ami isteni a halandé nében?

PHAEDROs : Csodalatos Soerates, nézd gyorsan, mennyire igazat
beszélsz!... Nézd a verg6d6 tancosnét ! Azt hihetné az ember, hogy gy
szall ki testébdl a tanc, mint a lang !

Socrates : 0, Lang!.

— Ez a lany talan ostoba? :

, Lang!.
o — Es ki tudJa, micsoda babonéak és csacsisagokbol all a koznap1
elke?
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Mégis, 6, Lang!.. EI6 és isteni dolog!.

De mi a lang, barataim, ha nem maga a pillanat? — Az, ami
oriiltség, vidamsag és rettenetes a pillanatban!... A lang annak a
pillanatnak a miive, amely a fold és az ég kozo6tt van. Barataim, minden,
ami a nehézkes allapotbél a konnyed allapotba megy at, atmegy a tiiz
és fény pillanatan. ..

s a lang, nem a legnemesebb rombolas biiszke és megfoghatatlan
forméja-e? Ami soha tébbet nem fog megtorténni, nagyszeriien megy
végbe a szemiink el6tt | — Ami nem fog tobbé megtorténni, annak a
lehet6 legnagyszeriibben kell megtorténnie! — Ahogy a hang esze-

veszetten énekel, ahogy a lang bolondul énekel az anyag és az éter
kozott, — az anyagtdl az éterig vakon robban és rohan, — a hazugsag- |

nak és a minden valésag tagadasatol részeg, hazug zenének szelleme
altal teljesen megszallott test megszabadulasa, tgy-e, a nagy Tanc?
Nézzétek ezt a testet, amely szokell, ahogy a lang igyekszik a lang utéan,
nézzétek, hogyan dogonyozi és tiporja azt, ami igaz | Milyen diihosen,
vidaman semmisiti meg azt a helyet is, ahol van és hogyan mamorosodik
meg valtozasainak tulzasaitol !

De hogy kiizd a szellem ellen | Nem latjatok, hogy gyorsasaggal
és valtozatossaggal akar kiizdeni a lelke ellen? — Furcsan féltékeny a
szabadsagra és mozgékonysagra, amelyrél azt hiszi, hogy a szellem
tulajdonal...

A lélek egyetlen és 6rokos targya kétség kiviil az, ami nem létezik :
ami volt, ami mar nincs ; — ami lesz és ami még nincs ; — ami lehet-
séges, ami lehetetlen, — ez a lélek dolga, de soha, sohasem az, ami van.

Es a test, amely az, ami van, ime ez sem elégszik meg a kiterje-
déssel | — Hova torekedjék? — Mivé legyen? Ez az Egy meg akarja
jatszani ‘a Mindent. Meg akarja jatszani a lélek egyetemességét !
Azonossagan cselekedeteinek szamaval akar segiteni! Dolog lévén,
eseményekben fejezi ki magat ! — Felheviil | — Es mint a felizgatott
gondolat, minden lényeget érint, az id6 és a pillanatok kozt rezeg,
athatol minden kiilénbségen ; és amint szellemiinkben szimmetrikusan
alakulnak ki a feltevések, és ahogy elrendezziik és megszamlaljuk a
lehet6ségeket, ez a test is minden részét igénybe veszi és dnmagaval
kombinalja magat, egymésutan 6lti fel a kiillonboz6 formékat és sziin-
teleniil kilép onmagabél ! ... Itt van végre, ebben a langhoz hasonlit-
haté 4allapotban, a legaktivabb valtozasok kozepette ... Nem beszél-
hetiink mar «amozgasrdb . .. Cselekedeteit nem lehet kiilonvalasztani
végtagjaitol . . .

Ez a n6, aki itt volt, feloldédott szamtalan alakban ... Ez a test
ragyogé erejével eljuttat a legvégso kovetkeztetésig : ahogy lelkiinkt6l
olyan dolgokat kivanunk, amelyekre nem teremtették és koveteljiik,
hogy felvilagositast, proféciat adjon nekiink, hogy kitalalja a jévendét,
hogy kifiirkéssze az Istent, igy ez a test is 6nmaga teljes birtoklasara
torekszik, a természetfolotti dicséség fokozatéig... De vele is ugy

L
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van, mint a lélekkel, ami szAméra a t6le megkivant Isten, bolcseség,
mélység nem masok és nem is lehetnek masok, mint pillanatok, fel-
villamlasok, idegen id6 toéredékei, kétségbeesett kitorések sajat
keretei koziil. ..

PuAEDROS : Nézd, de nézd! ... Ott tancol és latni lehet azt, amit
te mondani akarsz... Lattatja a pillanatot... Micsoda ékszereken
libben at... Dobalja karjait, mint a szikrakat ... Lehetetlen hajlon-
gasokat rabol el a természettél az 1d6 szeme lattara ! . . . AKki tiiri, hogy
megcsalja . . . Biintetleniil lebben at a lehetetlenen . . . Isteni allando6t-
lansagaban, amit szemiinknek adoméanyoz!. ..

Ervximacuos : A pillanat sziili a format és a forma lattatja a
pillanatot. ‘

MAGANYOS VANDOR.

Magdnyos vdndor dszi kodben szegényes drvdn lépeget,

Elstte kod, mogotte kod van, nem ldini mdr a kék eget,
Ruhdja rongyos, arca sdpadtl, nincs mdsa mint az élete,
Magdban sokszor mondogatja: meghaltam én, vagy élek-e?
Nem vdrja 6t csaldd, meg otthon, nem vdrja hivé asszonyol,
Csak kiod, homdly meg céltalansdg, mely nem vigaszial, mely megdl,
Mig jdr az itnak ldgy sardban, nem tudja, hol jon rd az €j
S mi hint rd este bus vildgot: istdllémécs, vagy holdkaréj?
Hol hajtja majd szegény fejét le: kivon, vagy puha vdnkoson?
Hol megy keresztiil ujra reggel: falun, vagy fényes vdroson?
Ha megcsiifoljdk, megdobdljdk, csak megbocsdjt és meqy tovdbb,
A bdnat igy is elkiséri s a gond lehiizza tarsolydt.

A nagy vildggal nem torédik, az 6 vildga mds vildg,

Nincs ellensége senki néki s testvére mind a vadvirdg.

Mi régen elmult, azt ki bdnja? A holnap nem hoz uj csoddt
S az ulja végén majd az éjjel redboritja fdtyoldt.

A holdas éjjel neki készit eziistis csipkét €kszeriil,

Ha fdradt, hdt az ég kitdrja a selymét néki félszeril ;

A rét virdga néki nyilik, az este néki mond mesél,

S a késza szellé ugy becézi, mint ifjii né a kedvesél.

Csak ballag 6 a stirdi kodben, sietni nem kell, itt az 6sz,
Hdrfdz a szél, a parti fdk kozt sok holt levélke kergetoz,

Ha fdradt, vdrja mdr az drok, szélére csendesen leiil,

A sziv megdll, a nap lehullik, s a mdsvildgra szenderiil.

Es mdsnap igy taldljdk hollan, szivébe béke koltozitt,

A szdnitéfold, a rét, az erdé komorlé gydszba oltozott,

Mosoly van arcdn és a karja pdr 6szi virdgot fog dt.

Egy késza felhé megsiratja, a szél csékolja homlokdt.
Galambos Gruber Ferenc.



