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LIDÉRCFÉNY. KATINKÁM, hozd be csak a szelencét fiam, de ne tégy bele 
nagyon meleg vizet, csak úgy, amilyet kibir a fájós ujjam. 
— Lábat áztatsz? 

— Úgy sajog, hallod, mintha böjti szelek kergetőznének benne. 
— Nem csoda, hiszen talpon vagy hajnal óta. Hozom már szívem, 

hozom már, — mondta a köpcös, kövér asszonyság és kisietett a 
konyhába. 

Hertelendy úr mosolyogva nézett utána. Az ágy szélén ült, mez-
telen lába a híves, síma padlón. Nagy, szürkülő bajusza fáradtan csa-
pódott az állára, nem bánta, fáradt volt már, húzta az ágy, alig várta, 
hogy kopasz, kicsiny feje elsüppedjen a frissen huzott párnán s a tarka-
cihás nyári dunyha ráduruzsolja testére a meleget. Pedig egész napon 
át forróság verte a világot, most se mozdul se fűszál, se levél, egy hét 
óta kánikula van. 

A nyitott ablak meleg levegőt szűr be az utcáról, hiába van 
kitárva az ajtó, cérnaszálat libbentem könnyű, annyi légáramlás sincs 
a levegőben. Ilyen hőségben utazni, — vigécnek se való. Ő pedig nagy 
utat járt be. Reggel hétkor már vonaton ült, Kaposvárott járt, dolga 
volt a bankban, az árvaszéken, meglátogatta szegény Hegyes Reginát 
a közkórházban, gondolta, hátha sikerül valamit törlesztetni vele, de 
Regina a végét járja s úgy látszik, a betétes cipő árát már a másvilágon 
fogják elszámolni. . . Délután a nagy bőrösnél vásárolt anyagot, aztán 
kaptafákat rendelt, bélésanyagot szabatott és hat órakor betelepedett 
a restibe sörözni. Nyolc órát harangoztak éppen, amire a Méder bakter-
ház mellett elfutott a vonat, most már kilencre jár, — megérdemli a 
pihenést., . 

Az asszony behozta a melencét és letette az ágy elé. Pára szállt 
a meleg vízből. Szagos, erős pára, mert három kanál sót is hintett belé. 
A sós víz kiszívja a lábból a fájást, megpuhítja, pihenteti. Okos iparos 
sósvízben áztat lábat, hiszen valósággal gyógyereje van. 

— Sz . . . sz . . . juj te asszony, a poklok katlanából merted ezt 
a vizet? 

— Éget szívem? Az a jó. Kiszíjja. Szappan kell? 
— Van benne só? 
— Van. 
— Akkor nem kell. 
— No. Itt van egy törülköző, én még elmosogatok gyorsan, aztán 

lefekszem. 
— Oltsd el a villanyt. 
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— Sötétbe akarsz lábat mosni? 
— Mindegy a lábamnak, ha ég, ha nem ég. 
Hertelendy József úri cipész úr leeresztette a lábát a melence 

aljára. Le kell csavarni a villanyt — gondolta — mert a meglepetés 
nem hat olyan jól világosban, mint setétben. 

— Katinkám te ! Igen ég a két szemem, oltsd le a villanyt. 
Kattant a kapcsoló, setét lett. A konyhából hosszú sávban szö-

kött be a fény küszöbtől szobaablakig, de az ágyak és az almáriom 
homályba maradtak. Hertelendy úr benyult a vánkos alá és kihúzta 
a meglepetést. Messzire tartotta magától, mosolyogva nézegette s hal-
kan felnevetett. Hát hiába, halad a világ, nem újdonság ugyan, de 
mégiscsak tudományos dolog. 

— Teknikai csoda. 
— Tessék? — csattant be az asszony hangja a konyhából. 
— Mondom, hogy teknikai csoda. 
— Nem értem. Mosogatok, zörögnek a tányérok, szólj hango-

sabban. 
— Tek-ni-kai-cso-da ! 
Hertelendyné a küszöbre lépett. Gömbölyű kis testét beverte 

a konyhafény, egy tányért tartott a kezében. Blúza ujját feltűrte 
vállig. Fehér, telt karja szinte világított. Nagy kontya árnyéka hosz-
szúra nyult a falon, mintha cukorsüveg nőtt volna ki a fejebúbjából, 
Hertelendy úr nevette. 

— Mit nevetsz? Mit akarsz? Vigyem el a vizet? 
— Ezt vidd el szívem, ha mered, ezt a teknikai csodát, ilyen még 

nem volt a házamban. 
— Né csak ! Hát mégis vettél? Jaj, te, hadd fogjam, jaj te Józsi, 

mennyi volt? 
— Hat pengő. 
— Ötért nem adták? 
— Nem. 
— Mért nem alkudtál? 
— A ménkü csapja meg a sok povedálásodat, fogd és vidd, mert 

elejtem. 
— Isten ments, jaj de érdekes, minden szám külön világít, jár is? 
— Nem hallod? Úgy ketyeg, mintha szíve lenne. No? Mit szólsz? 
— Hála Isten, hogy vetted. Jól jár? 
— Azt mondta a kaposi Hunnel, hogy tíz évig jótáll érte. 
— De azért alkudhattál volna. Ha négyet igérsz, ötért odaadja.. 

De te sohse tudtál alkudni. 
— Hallod, ne edd a szívemet emiatt a büdös vekkeróra miatt, 

mert belefojtalak ebbe a melencébe ! Nézze meg az ember ! Fél eszten-
deje sírsz egy vekkerért, aminek a számlapja világít a sötétben és most 
meg pörölsz. Hat pengő volt, punktum ! Ha nem tetszik, vidd vissza, 
becserélik közönségesre. 
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— Dehogy viszem, örülök, hogy vetted. Egy jó óránk sincs már. 
Aztán meg éjjel micsoda pompás, hogy nem kell felkelni, villanyt gyuj-
tani, áramot pazarolni, csak odanézek az almáriomra, aztán látom 
az időt. 

—- No ugye. 
Az asszony elvette az órát, a füléhez emelte, mosolyogva élvezte 

az erős, ütemes ketyegést, letette az almáriomra s az ajtóhoz sietett. 
Becsukta az ajtót. A szoba besetétedett. Az utcáról nem verődött be 
világosság, cseppnyi sem. Az ablakig tapogatódzott s onnét csodálta 
a kékes szinte sejtelmes sugárzást. 

— Pont kilenc. 
— No ládd-e. De nézd csak meg jól, a mutatók vége is világít. 

Nemcsak a számok. 
— Miért? 
— Azért, hogy ha a mutatók a számok között járnak, akkor is 

láthasd az időt. 
— Ilyen vekkerük van a Ludaséknak is. De ha jól emlékszem, ők 

négy pengőért vették. 
— Hallod te asszony, ne edd az életemet. Vidd el ezt a melen-

cét! Hol a törülköző ! 
— Jó, jó, csak ne lármázd fel az egész házat. Te dolgozol a pénzért, 

nem én. 
Hertelendy úr ásított, aztán ő is az órát kezdte nézni. Kinyílt az 

ajtó, az asszony elébe térdelt, megtörölgette szótlan a lábát s ez a jóság 
elérzékenyítette. Nagy, kicserzett keze simogatni kezdte a párnás, 
meleg asszonynyakat. Aztán lehajolt és megcsókolta a haját. 

— No, kis szívem. Ládd-e, gyarapszunk. Nem főispánság ugyan 
a suszterség, de azért van a Hertelendy-házban minden, ami kell. 
Köszönöm angyalkám. Legközelebb bemegyek Kaposba, beviszlek. 
Hadd láss egy kis világot. Sssz ! Te ! Vigyázz a nagyujjamra, úgy sajog, 
mintha hasogatnák. 

Ásított s bebujt a tarka dunyha alá. Ujjaiba meleg bizsergés bujt 
az asszony telt nyakából. Nyelt egyet és elnyult. Rápillantott még 
egyszer az óralapra és azt mondta : 

— Kilenc óra tizenegy perc ! Tiszta teknika. Felomenális ! 
És aludt is már . . . 

II. 

Forró csend ült a kisváros felett. Az utca túlsó oldaláról máskor 
bemuzsikált a tücsökcirpelés, ezt az édesen monoton vidéki-zenét szí-
vesen hallgatta Hertelendyné, ez altatta el, ebbe haltak bele esti gon-
dolatai. Az utcán nem járt senki, aludtak a házak, a fák, a kapuk, az 
emberek, hőette, kábult nyáréjszaka volt, hangtalan mint máskor 
s most még sem tudott elaludni. A tücsök-zenét elnyomta a vekker 
ketyegése. Persze, új óra, izmos a rugója, fiatal minden kereke, élesek 
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a kerekek fogacskái, örülnek, hogy járnak. Csak egy kicsit hangos a 
szava. Erőszakos. Nem? 

Ásított. Oldalt fordult. Behunyta a szemét és fülig huzta fel a 
dunyhát. 

— Tiki-teke-tiki-teke... — malmozta a kerekes beszédet a 
vekker s Hertelendyné úgy érezte, erősebben hallja, mint amikor 
lefeküdt. Anélkül, hogy tudott volna mozdulatáról, visszafordult, 
hanyatt feküdt megint s tekintete rámeredt a sejtelmes, lila fényfol-
tocskákra. Szép szín. Leánykorában volt egy ilyen színű ruhája, akkor 
a Bódog irnok udvarolt neki. Istenem. Régen volt. Tizenkét évvel 
ezelőtt. Milyen sovány leány volt, azt a lila ruhát most fel se tudná 
venni. Legelőször a keblén hasadna szét. Hol lehet a Bódog? Doktor 
lett, eltünt. Vajjon így, ilyen súlyosan tetszene neki? Nem valószínű. 
Hiszen Bódog, ha megölelte a sétatéren, este, a közjegyző-ház előtt 
feketedő fenyőfák között, mindig azt susogta : 

— Kicsi karcsúságom. Nádszálacskám. Selyemcérnaderekacskám. 
Sóhajtott és átnézett Hertelendyre. 
— A Józsim így szeret, kövéren, — mondotta hangtalanul. 
A cipész szuszogva aludt, mozdulattalan. 
Az asszony tekintete újra a világító számlapra meredt. 
Háromnegyed tizenkettő. Miért nem tud aludni? Hiszen egész 

nap dolgozott! Komlót szedett. Délután mosott. Estefele csirkét ölt. 
Galuskát is szaggatott, az ura szeret jól enni, ha idegenből tér meg. 
Délelőtt felsúrolta a szobaúr padlóját, ágyat huzott, függönyt vasalt. 
Igaz, csak huszonöt pengőt fizet a szobáért, de biztos pénz. A szobaúr 
is írnok a járásbíróságon. Amilyen a Bódog volt. De most máskép 
tisztelik, valami ilyesféle áll a névjegyén : Dömösi Gusztáv m. kir. 
járásbírósági irodasegédtiszt. Hosszú cím, rövid fizetéssel. De ez is 
tanul. Biztosan doktor lesz, mint a Bódog s akkor tovamegy szépen . . . 
Hát persze. Miféle jövő várhat rá itt, ebben a szentek sarka mögé 
taszított kisvárosban. Vajjon itthon van már Dömösi úr? Nincs itthon. 
Hiszen hallotta volna a lépéseit, a szomszéd szoba a Dömösi úré. Meg 
aztán szombat van. Ilyenkor elmaradnak kissé az urak a kiskaszinó-
ban . . . No. Itthon lehetne már. Ni-ni, jóságos Isten, éjfél van ! 

Behunyta a szemét, de a lila ködfény s a lila köd mögül kénes-
sárga kísértetiességgel reámeredő számok nem engedték el a tekintetét. 
A különös-különös körfény, a hideg és velőig hasító temetői sugárzás 
belemélyült a szembogarába, nem engedte elfordulni, reámeredt, időn-
ként vibrált, volt perc, hogy az óralap óriási körré tágult, aztán eltűnt, 
felmérhetetlen messzeségbe távolodott, egészen kicsi pont lett belőle 
s akkor zuhanni, osonni kezdett előre. Felült az ágytámla szélére, 
reábámult mint egy óriás macska szeme s az éjfelet jelző XII-es időn-
ként elsáppadt s ő úgy érezte, kísértetek akarják ezt a számot eloltani. 
A ketyegést, ha kisebbedett a kísértet-kör, nem hallotta s amikor 
lobogni kezdtek a mutatók fénypontjai — zuhogtak a szapora teke-tiki 
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hangütések, volt pillanat, amikor az agyán érzett koppanásokat egy-
egy kattogás nyomán s a lidércfény lobogni kezdett, félelmetessé vált, 
a kör bűvölni kezdte, a számok összekeveredtek, a színek rémületet 
sugározták rá s egyszerre felkiáltott: 

— Józsi! Józsi! 
A cipész felébredt. 
— Józsikám, kedves uram, kelj fel. 
— Mi az? Mi van? Hm? Fázol? 
— Józsikám ! Ébredj fel. 
— Mit akarsz, a Márja áldjon meg, tűz van? 
— Józsikám, vidd ki az órát a konyhába ! 
— Miért? 
— Nem birom hallgatni a ketyegését. 
— Elhíztad az eszedet te asszony, hát mi a fenének nyuztad a 

lelkemet négy hónapig, hogy vegyek új vekkert! Hagyj aludni fiam. 
Nem is volt hat pengő. Csak négy volt. 

— Józsikám, a fényét se birom. 
A suszter felült. Micsoda? A fényét? Hiszen ez a legfőbb ékes-

sége ! Asszony ! 
— Legalább hozd be a melencét fiam és tedd rá, hogy ne lássam. 
— Mi van veled ! A fényességét nem birod? 
— Borzalmas. Nézz csak oda. Félek. 
— Ejnye, hallod, a ménkü . . . — Hirtelen elhallgatott. Rábá-

mult az óralapra. Hosszan nézte. Hunyorgatott. Aztán megcsendese-
dett a hangja. 

— Félsz? 
— Irtózom tőle. 
— Hm. Mintha macskák ülnének rajta, látod? Hat macska. 

Tizenkét szem. 
— Juj te fiam, rémségeket álmodunk, hallgass. Vidd ki a konyhába. 
— Te közelebb vagy az ajtóhoz. Sajog a nagyujjam. 
— Nem merem. 
— Hát akkor vidd át a szobaúrhoz. Hadd örüljön neki. 
Az asszony felkelt, villanyt gyujtott s kopogott a szomszédos 

ajtón. Csend. Nincs itthon. Jó. Valami hideg, hátat remegtető borzon-
gással fogta meg az órát s átvitte a szomszéd szobába. Visszasietett. Rá-
fordította a zárra a kulcsot, eloltotta a lámpát s odabujt az ura mellé. 

III. 
Dömösi Gusztáv, m. kir. járásbírósági irodasegédtiszt csendes 

dudorászással vetkőzött le, édes zsibbadtság ömlött el testén a pár 
pillanatig hideg tapintású ágynemű alatt, a homlokánál kissé fel-
csúcsosodó fejét befurta a frissszagú párnába és nagyot sóhajtott. 
Fáradt volt. Tíz óráig a kiskaszinóban ült, söröztek. Tíz órakor be-
botlott a feketemonoklis gyógyszerész, a Kis Zsiga és söröztek tovább. 
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Tizenegy órakor átjött a moziból Patak úr, a mozis, nagyon el volt 
keseredve a részvétlenség miatt, pedig Greta Garbófilmet hozatott, 
de hát így nyáron az udvaron tartják a mozit s a Korona-szálloda 
cigányzenekara is az udvaron játszik s Garbó hangját elnyomja a 
szomszédból átzuhogó bögőhang . . . Sört kínáltak neki keserűség ellen. 

— Ebharapást kutya szőrivel kell gyógyítani, — magyarázta 
Tobak úr, a selyemgubóbeváltó, — keserűség ellen keserű sert fiam. 

És hosszan nevetett. Egyetlen öröme volt régi közmondásokat 
új gunyába öltöztetni. 

Felemelkedtek a kancsók, Tobak úr felkiáltott: 
— Igyál betyár, mulik a tél! 
És harsogott a nevetése s akár a nagybőgő húrja, rezgett a hasán 

a keresztbe átfűzött aranyóralánc. 
Dömösi, az irodasegédtiszt ezt már nem bírta. Önérzetesen és 

kissé dühödten gondolt rá, hogy már a harmadik szigorlata követ-
kezik s ő, aki doktor lesz nemsokára, itt kell, hogy hallgassa a gubóst. 

— Van szerencsém, urak, szervusztok ! 
Átsietett az ártézi-parkba, negyed egyig üldögélt a megfaragott, 

vén padokon s aztán hazament. 
Nem tudott elaludni. 
Valami szokatlan, idegen, monoton zaj tartotta ébren. 
Felült az ágyban. 
Asztaláról lila sugárzás szállt feléje. Mi ez? Nézte. A nyáréjszakai 

forróság hangtalan ült a szobán s a verejték, amely homlokát verte 
ki, még vadabb forróságot dobott reá. Aztán egyszerre hallotta, élesen, 
valami vékony-dörömböléshez hasonlatosan : 

— Tiki-taki — tiki-taki. . . 
Gyujtót gyujtott. Ejnye ezt a vekkert ki tette ide? Bizonyosan 

ez a kis pufók Hertelendyné. Igaz, nem visel sem zsebórát, sem kar-
órát s talán célzás akar lenni ez a vekker, hogy el-elalszik reggelente? 
Mi köze ehhez a suszternének? Mégis csak szemtelenség ! Hát kivel 
van dolga annak a hájjal bélelt lúdnak ! Abszurdum. No, majd meg-
mutatom én, hogy úri albérlővel lehet-e így bánni. Hallatlan ! 

Olyan izgalom vett rajta erőt, hogy lerúgta magáról a dunyhát. 
Egy ideig még bámulta a sötétségből reámeredő körfényű számlapot, 
aztán felugrott. 

— Utálatos ! — mondta hangosan. 
Ajtót nyitott. 
Az udvari diófa tetején fenti ült a vékonyhold. 
Kitette az órát a küszöbre s bezárta az ajtót. 

IV. 
A suszterház udvari lakásában Toncsiék laktak, igen jámbor, 

csendes és vallásos emberek. Igy is illet. Toncsi úr szoba- és templom-
festő volt, igaz, a mai világban ritkán akadt munka a falakon és 
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templomot nem festett a háború óta. Toncsi úr háromszögű, fakult 
bajuszt viselt, a felesége, szegény, kövér és asztmás volt, egyedül 
a leányuk hirdette a szülők néhai szépségét, Bözsike, húsz esztende-
jének villogó erejével és szőkesége ragyogó hamvával. A szoba, ahol 
aludtak, nagy volt, tágas, sarkas és alacsony. Toncsiné szomorú 
asztmája miatt éjjel-nappal nyitva tartották a kisfüggönyös abla-
kokat. 

Nyitva voltak az ablakok most is. 
Toncsi úr hanyatt feküdt, a háborúból mentett lópokróc vemhes 

szakálla alá símult, hangtalan szuszogással aludt, Toncsiné azonban 
sűrűn felébredt. Az asztma hangossá teszi az embert, az asztma meg-
tépi az alvást, mint szél az ökörnyálat. 

— Jaj, te Bözsim, te Bözsim, még mindig nem alszol? — szólt 
rá a lányára és homlokeresz alá húzódó szeme soká pihent az ablak-
ban könyökölő lány édes ívben megtörő alakján. 

|— Már kialudtam magam, mama, olyan jó egy kicsit az éjszakát 
csodálni. 

— Feküdjél le ártatlankám, belédhül az éjszaka, vigyázz! 
— Egy perce csak, hogy itt állok mama, hallgasson. Aludjon. 
— Hát lehet az apád mellett aludni? Úgy izeg-mozog, mintha 

hangyák rágnák. 
Bözsike hátranézett és sóhajtott. Ráfeketedett a két nagy ágy, 

oldalról meg az ő, elnyűtt diványának körvonalai meredeztek, mellette 
a szalmafonatú szék, amire a ruháját vetette, a sarokban egy öreg 
próbababa, ó, micsoda szomorú, sivár szegénység. 

Visszafordult és belemerengett az udvaréjszakába. 
Vajjon itthon van már az írnok? Ma nem is látta még. Tegnap 

este sokat sétálgattak a kertben, Istenem, milyen forróság lepi el, ha 
megöleli. Két hét óta bajuszt növeszt Dömösi, egészen más most a 
csókja. Karcol. De ha hosszan forr a szája az ő szája husára, mintha 
elülne az a szúrós érzés, éppen olyan mély, lélegzést lefojtó a csókja, 
mint amikor még csupaszon viselte az orra alatti gödrös kis területkét. 
Aztán olyan lázongóan édes az ölelése is. Tegnap megbotlottak a 
komlóbokornál. Le kellett ülniök. Guszti bedugta a fejét a kisblúza 
gallérja alá, milyen forró volt a lehelete, ettől a forróságtól alszik még 
ma is nyugtalanul. Doktorál a Guszti, a hó végén megint Pécsre utazik. 
Doktor Dömösi Gusztávné . . . De szép . . . 

Béka ugrott el az ablakfal elől, megriadt tőle. 
Aztán az írnok ajtaja alját kezdte kémlelni, nem, cérnaszálnyi 

világosság sem vetődik ki, nincsen még itthon. De valami fény libeg 
a lépcsős küszöbön, Jaj nekem, mi az? Macska? 

Rámeredt a kékeslila fényre. Az óraszámlap betűi kicsi körré 
olvadtak össze és remegett, távolodott, közeledett a kicsi kör, kitá-
gult, megszűkült, beködlött, elvilágosodott, időnkint olyan nagy lett, 
olyan kövér, mintha közelebb hozta volna valaki, jaj, mi lehet az? 
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Menyét szeme villog a Guszti küszöbén? Macska? Lehetetlen. Kígyó? 
Valami állat, valami rémség, mama ! mama ! Ébren van? 

Toncsiné hörögve aludt, Toncsi úr mozdult ugyan, de nem adott 
választ. 

Bözsike kis keze ökölbe szorult, elsáppadt. Aztán összefogta 
térde felett az inget, felhúzódott az ablakdeszkára és kiugrott. Meztelen 
lába huppant a homokos udvarszélen s állt egy percen át mozdulat-
lan, a lidérces fénykörre meredve. 

Toncsi urat csakugyan hangya csíphette meg, mert felébredt. 
Első mozdulatával a szakállához nyúlt. Ez a mozdulat évtizedek 
óta nélkülözhetetlen volt látása és gondolkodása elindulásához. Hir-
telen felült, reccsent az ágy, felébredt az asztmás asszony is. 

— Mi az, Jani? Víz kell? 
— Pszt. . . p s z t . . . — intette Toncsi, a festő és lehajtotta 

magáról a lópokrócot. 
— Mi van veled? Rémet látsz? Mit akarsz? 
— Sejtettem, gondoltam, mondtam neked már egy hete, de 

te csak fujsz, fujsz, Regina, fujsz akár a kovácsfujtató és nem törődsz 
a lányoddal. 

— Mi? Már kezded? Mi van a Bözsivel? 
— Most ugrott ki. 
— Hova? 
— Az udvarra. 
— Uramisten. Mért? 
— Mért. Megy ahhoz a tintanyalóhoz, az egek fojtsák meg, de 

majd én teszek róla, hallgass! Ne hörögj. Fel akarod lármázni a házat? 
Kiugrott az ágyból. Rövid kis inge lobogott, a kötős, kék bar-

chetnadrág kezdett lecsúszni sovány derekáról. Elkötötte hamar és 
kiugrott az ablakon. 

Bözsi már az irnok ajtaja előtt állt és bámult le a lidércfényes 
ébresztőórára. Mosolygott. Nem is hallotta, hogy oson utána az apja. 

— Mit akarsz itt, te lány ! 
Riadtan fordult hátra. 
— Papa ! 
— Nem sül ki a szemed, tisztességes szülők gyermeke vagy, 

te Szodoma szülöttje. Letöröm a derekad, mit kódorogsz itt? 
— Azt hiszi, papa, azt hiszi, hogy be akartam menni Gusztihoz? 
— Bözsi! Jézusmárja, ne hagyj el! Bözsi! Hol állsz ! Krisztus 

vére, jaj ! — hallatszott az ablakból kihajoló asszony rémült, rekedt 
susogása. 

— Mars vissza, mert agyonváglak ! 
— Ejnye, papa, hát legyen eszén, az Isten áldja meg, idenéz-

zen e ! 
És lemutatott a kékes fényre. Aztán fordult és futott vissza. 

Bemászott az ablakon, bebujt a takarója alá és rázni kezdte a sírás. 
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Az anyja a dívány elé állt. 
— Mivé lettél, kislányom ! Mivé lettél! 
Toncsi úr lehajtott fejjel jött, hozta a vekkert. Letette az ablak-

deszkára és remegve szólt be : 
— Kiteszi neki az órát a küszöbre, hogy lássa az időt! Egy 

óra tizenegy ! Magnéziumlapú vekkert vett neki! Hol vagy, te lány ! 
Kést ide ! Megölöm ! Megfojtom ! Mama ! Kést ide ! 

Bözsi felkelt. Fáradt nyári szél libbent be az ablakon, bokáig 
érő ingét ráfeszítette a karcsú, magas leánytestre. Úgy állt eléjük, 
akár egy szűzi, hófehér kísértet, szőke haja lebomlott, hangja reme-
gett a sírás indulatától. 

— Üssön a szívembe kést, papa, de hallgasson ide. 
Elmondta szaggatottan, mi történt. Aztán a dívány felé ment, 

megállt, majd ráborult gyermekkori pajtására, a próbababára és 
keservesen sírt. 

A szobafestő rászólt az asszonyra : 
— No látod! Mit gyanusítod mindjárt! Az én vérem ez a lány, 

tudtam én, hogy semmi se történt. De te, amint felébredsz, mingyárt 
bajt zihálsz az életünkbe ! Jaj, én marha, én szegény marha, persze 
péntek volt, hogy megesküdtem veled ! 

Felkapta a vekkert, forgatta, nézte és elment az ablaktól. Nem 
bírta hallani a lány zokogását. Végigment az udvaron. Az utcakapú 
nyitva volt. Elkémlelt az utcán a Takarék-sarok felé. Csend. Nehéz 
akácillat omlott a fákról. Fojtó, fülledt meleg volt. Csizmakopogás 
közeledett. Ki ez? Ahá, a Roznik, a szálas rendőr. Községi rendőr 
a kisvárosházáról. 

— No, mit bertáfol, Toncsi úr? 
— Hát, tetszik tudni, az ilyen kánikulában lidércnyomást kap 

az ember. Őrzöm az időt, mondhatnám kergetem, hogy itt ne ma-
radjon. 

Roznik rápillantott a festő kezére. Hát azt a világító vekkert 
mi a csodának tartogatja Toncsi? 

— Igazítja a toronyórához? 
— Mit, Roznik uram. 
— Ezt az órát. 
— Aha . . . Hahaha . . . Dehogy, kedves, dehogy. Szegény fele-

ségem nem tud tőle aludni. Igen erős a járása. Svájci óra, kérem. 
Szegény feleségemnek rosszak az idegei. Tudja, az asztma miatt. 
Akárhova teszem, hallja a ketyegését. Bedobom a kútba, a fene 
egye meg. Tönkre teszi az éjszakámat. 

— Hallja, ilyen bolondot ne tegyen ! Adja ide nekem. Tíz éve 
akarok már venni, de a községi fizetésből, tuggya, éhen halhatnék, 
ha nem lenne rám bízva a város. 

A rendőr elvitte az órát, Toncsi úr soká nézett utána. Rárévedt, 
mi lesz, ha az írnok számonkéri tőle? Szá-mon-ké-ri-i? Mi címen? 
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Kiteszi a küszöbre, hogy Bözsi lássa az időt, világító órával csábítja, 
lidércfényes lappal, ami valósággal holdkórossá teszi ezt a gyerme-
ket ! A villogó ménkü üssön a tintafoltos képibe . . . e . . . izé . . . 
hátha még sincs így . . . Sebaj ! Ott találta a lányt, elvette, odaadta, 
punktum ! 

Hegyesen lépdelt befelé, átlépett az ablakon s le akart bújni 
a lópokróc alá. De Bözsike feküdt ott, feje az anyja mellén, sírt. 

— No, tubikám, no-no-no, ne sírj, szépségem. Ha velem fes-
tetik az ötvösi templomot, rólad festem a Madonnát. Csicsiháj, ara-
nyom, nincs baj. Alugyál. 

Elfeküdt a díványon, tágult orral szívta be a forró illatot, amit 
a lámpára lehelt. 

— A nyelvedet kellene kitépetni! — dobta feléje a szót az 
asszony. 

— Kusti, asszony, kusti. Az alma nem esik messze a fájától. . . 

V. 
Roznik a zubbonya alá rejtette az órát és indult hazafelé a 

Kisgólya-utcába. Negyed kettő, alszik már minden. Ám ahogy az 
ártézi parkba fordult a Dani-sarkon, cigányzene szűrődött a fülébe 
a kiskaszinó épülete felől. Vastagon hupogott a csizmája, kilépett 
gyorsan és bekémlelt a kaszinóablak sárga függönyeinek résén. Ejnye, 
egy óra elmult s a mozis még mindig muzsikáltat! Benyitott. Sza-
lutált. 

— Tessenek a zenét abbahagyni, egy óra elmult! Károly, 
pucolj ! — mordult a zsakettes, verejtékező homlokú prímásra. 

A prímás felnézett a «Kossuth búcsúja a hontól» című öreg kép 
fölé, ott feketedett a füstös óra s azt mutatta, hogy öt perc mulva 
lesz egy . . . 

— Szíves bocsánát, biztos úr, ámi váló, áz váló ! 
És felmutatott az órára. 
— Ha mondom, hogy fél kettő, akkor fél kettő, érted ! Az urak 

tudják, hogy mi a regula. Pakolj, Károly, pakolj ! 
— Több szem kevesebbet lát, — fordította a közmondást a 

mozis, — ott az óra, Roznikom, még öt percünk van. 
— Tévedésbe tetszett esni, Patak úr, ha kételkedik, tessék. 
És kihúzta a vekkert a zubbonyából. 
Pejtsik, a segédkántor hahotázni kezdett. Be volt csípve. De 

az egyébként örökkomor Szladicsot, az útbiztost is csiklandozni 
kezdte a nevetés. 

— Höhöhöhö, apám, — röhögött Pejtsik, — ezt elmondom a 
főjegyzőnek. Ez aztán rend. Vekkert hord a rendőr, höhöhöhö, ha 
így haladunk, a toronyórát hozza legközelebb, höhöhö, sört a Roz-
niknak ! Kaszinós ! Sört neki! Tusst a vekkernek ! Cigány ! Höhöhöhö, 
ilyet még nem orgonáltam. 
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A bőgős se tudta tovább tartani, a klarinétos se, a mozis leborult 
az asztalra, szakadt a könny a szeméből, Károly, a prímás vékonyan 
aprózta a nevetést, a kaszinós kivette a vekkert Roznik kezéből 
és simogatta, míg végre Roznik úr dobbantott és így szólt: 

— Öszi fene az urak kedvit, záróra, mert pénzbírság követ-
kezik. Ide az órámat! 

És kisietett a füstös teremből. 
Az utcán aztán elnevette magát és hangosan mondta : 
— No, engem jól csúffá tett ez a fogpiszkáló derekú mázoló, 

hogy az istennyila verje ki a keziből a pemzlit. 
Befordult az Iskóla-utcába s meg sem állt a suszterházig. De 

a kapu csukva volt már. Feldühödött. Dobja be az órát az udvarra? 
Hát az még sem illik. Sétálgatott a ház előtt. Ahá . . . Hertelendyék 
ablaka nyitva van. Elvégre, Hertelendy suszter a háziúr, biztosan 
elmeséli, hogy vekkert tett valaki az ablakába s világosság derül 
a dologra. 

Betette hát az órát az ablakba a virágcserepek közé és lábujj-
hegyen osonkodott vissza az utcasarok felé. 

VI. 
Hertelendyné az ura mellé húzódva aludt. Boldogan és forrón. 

Nyugalomban. 
Egyszeribe hosszú, ijesztő, éles csengetés riasztotta fel. Meg-

riadt. Felült. Körülnézett a sötét szobában. Ki csenget? Mi berreg? 
Józsi! Józsi, te ! Édes fiam, ébredj fel ! Józsi! Félek ! 

A suszter aludt. 
Az asszony felsikoltott. Setétet kutató szeme egyszerre meglátta 

a kísérteties számlapot az ablak alján, lidérckéken vicsorgott rá, 
a mutatók a Il-es számon álltak, a kegyetlen jószág csengetett és 
most fedezte fel, hogy az ébresztő kör mutatója is világít, hát persze, 
hogy csenget, hiszen az is a kettesen áll. . . De hogyan került vissza 
az óra? Józsi! Józsikám ! 

A suszter felébredt. 
— Mi az, fiam? Tűz van? 
— Nem, angyalkám, nem, csak a vekker. Ott a vekker ! Nézd 

csak, ott tátong a szája az ablakban. — És remegve húzódott az 
urához. 

— A böjti szelek vinnének vissza az anyai házba, — kiáltott 
a cipész, — hát megbolondítasz ezzel a büdös órával! Hol az az óra? 

— Ott leskelődik az ablakba . . . 
— Leskelődik az a kétpolgáris fejed, az istennyila csapjon az 

ilyen éccakába — szórta a suszter az indulatszót és felkelt. Az ablak-
hoz ment s megragadta az órát. Közben eszébe jutott, hogy Kapos-
ban kipróbálták az ébresztőcsengőjét is, délután 2 órakor. Ezért 
csengetett most is . .. Persze, elfeledték a «csengőakantyút» ráhajtani. 

Napkelet 3 1 
t 
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Felemelte az órát és kivágta a konyhába. Csörömpölve tört 
szét az üvegje, meghalt a lidércfényű számlap. Szétesett. Vége volt . 
Elpusztult. 

Visszabújt az ágyba. Remegett a méregtől. 
— Hát tudd meg, hogy nyolc pengőért vettem ! — kiáltotta 

és feje bubjáig húzta fel a tarkadunyhát. 
— Nem baj, édes fiam, tehetjük, hálisten — susogta a kövérke 

asszony és az ura hóna alá fúrta a fejét. 
— No-no-no . . . — csendesedett a suszter s az asszony után 

nyúlt. 
— Édes madaram . . . Jó- jó , de hagyj aludni, nagyon sajog a 

nagyujjam. 
Hiveskés szél csapódott be végre és megpihent piros arcuk 

felett . . . Babay József. 

HALÁLTÁNC. 
Bolondos, bomlott forgatagban 
zörgi a táncát valami rém. 
Milliók vágya tapad a táncra, 
milliók vágyát most veri láncra 
s új dalt vihorász, mint a szirén. 

Halálnak hívják. Öreg táncos. 
Inatlan lába sohse pihen. 
Táncoló párja hozzáhanyatlik, 
szorítja, rázza, pergeti addig, 
amíg elalszik hűs öliben. 

Elfogyhatatlan zeng a kacaj, 
elolthatatlan táncra a láz. 
Fukar az élet! — rikolt az egyik. 
Rugjuk el tőlünk! — őrjöngve zengik... 
A vén Halál meg vígan vihorász. 

«Hisz nincs kenyér s kevés a munka! 
Tovább inalni hol van ideg! 
Éljen a tánc! A minden-felejtés! 
Ez, ez az élet, e vad kerengés! 
Remélni, várni: bolondság! Minek? 

Kitűnő szónok . . . Vad beszédét 
világba zengi titkos mikrofon. 
De Genfnek rossz a rádiója, 
Pár is: siket. . . Zenélő óra 
felel a Rémnek poros hurokon. 

Piros az ég ott napkeletnek . . . 
A vén táncos itt őrjöngve kering. 
Tovább kacsint még keletebbre 
és még bőszültebb lesz a kedve, 
hisz nincsen messze Japántól Peking! 

S ebben a táncos viadalban 
pusztul az élet, fogy a remény . .. 
De áll a bál: e halálos torna. 
S e szörnyű, szörnyű világtivornya 
mikor szűnik a föld kerekén? 

Mikor jön a fiatal Elet, 
mely a szívekbe gyökeret ereszt? 
Mikor zeng a táncos millió: 
Ó élni vágyunk, mert élni jó, 
ha roskaszt is a keserves kereszt?! 

Bolondos, bomlott forgatagra 
Isten szeméből szánalom int. 
Milliók vágya tapad a Kézre: 
Ó mikor vonja hitnek az égre 
szivárványívét újra, megint?! 

Vitnyédi Németh István. 


