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A HUMANIZMUS
VEGLEGES HELYE IRODALMUNKBAN.

Irta: Brisits Frigyes.

alapvetdje. Minden munkéja 6nall6 szinthezis, uj utakon jaré iro-

dalomismeretméd és eredménykozlés. Ritkan fellelheté képessége
van ahhoz, hogy sokoldalu tehetsége f6lé emelkedve, harmonikus egységbe
mélyitse el amugyis paratlanul mély felfog6é formait és irodalomelvi tudatos-
sagat. Ezért nem lendiil ki sem jobbra, sem balra: sem az anyagnak tény-
szerliségbe elszigetel6 kényszere, sem az anyagnak induktiv igényeit az elv-
szerliség szabadsagaval felszamol6 szellemi rendszere felé. Ezért hat minden
tanulmanya csakugy, mint monumentalis munkaja biztosan, sulyosan, a
lényegbe talalo esztétikai értékitéletek erejével: szinte torvényszeriien,
magatél adédoan torekszik egyetemes érvényességre.

Az az irodalomismeret, melyet Horvath Janos hozott, valésaggal fel-
szabaditast jelentett a magyar irodalomtorténetiras szamara, mely tagad-
hatatlanul kettévalt. Hagyomanyok és uj iranyok bizonytalan hatéasai alatt
kereste a maga helyét. Minden ember uj kelet a vilagon. Azért jon, hogy
ujra értelmezze, magyarazza és fejezze ki maga koriil az életet. A korszert
értelmezés e viszonyité szandékat, melyben mindig teljesebb megértés és
kifejezés torekvése lappang, nem keriilhette ki az irodalom vilaga sem. Nem
pedig azért, mert a hagyomanyos irodalomtorténeti modszerek, bArmennyire
vezettek is id6allo és mulhatatlan becsii értékekhez, eredményekhez, énma-
gukban nem szolgilhattak azt a teljes igényt, melyet mai irodalomismeret-
vagyunk ébresztett akar a mai, akar pedig a régi irodalom jelenségei irant.
Valami részlet, Seinrest, mindig maradt, mely kicsuszott formajuk készlete
kozott. Viszont az ujabb iranyok, melyek hagyomanytalan gyokértelenséggel
szakitottdk el magukat torténeti modszereink folytatasatél, barmennyire
friss utakat tortek is, nem nyujtottak semmi garanci4t eredményeik hitele-
sitése szempontjab6l. Amott teher volt a tények maganyos sulya, emitt
pedig megfoghatatlanul hatott a szabad szemlélet konnyii szabadsiga.
Amott a tények szdndékat elmosta vagy csak egyiranytva tette az eszteti-
zélas finom, de inkdbb megfogé, mint megho6dité szubjektivitasa, emitt
pedig a tényeket elhanyagolta vagy Prokrusztes-dgyba kényszeritette a
pszichologizalas vagy szellemi rendszeralkotds mindent egyénité korlat-
lansaga.

Legnagyobb hidnya s mindinkdbb érezhet6 vesztesége volt azonban
az irodalomtorténetnek az, hogy a kutaté munka intenziv ereje meglazult,
és nem sokat tulozunk, ha azt allitjuk, hogy a multhoz viszonyitva érdekl-
dését vesztette. Modern irodalomtérténetirdsunk modszeres kisérletekben
igen gazdagodott. Lehet, hogy ennek oka egyensulykérdés: az, hogy iro-
dalmi munkaprogrammunk sokéig egyoldali volt, tisztan csak targyi ihletés
hatésa alatt allott. Bizonyara része volt ennek irodalomtérténetirdsunk leg-
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utols6 nagy programmiranyédnak : az oOsszehasonlité célkitlizésnek, mely
egy szempontbol terhelte meg vagy talan helyesebben szabta meg az irodalmi
munkalkodés teriiletét. Mindorokre veszteség marad Katona Lajos korai
eltavozasa, aki rendszert tudott belevinni e targykorbe. Azota csak alkalmi
torekvések szolgaljdk e kovetkezetesen még végre nem hajtott irdny szét-
hullott programm-maradékat. Ez és csak ez a kidolgozott ésszhasonlitéd
munkaterv adhatta volna meg azt a szilard és biztos tudomanyfedezéket,
melyre felépiilhetett volna az ujabb moédszereknek utja és meggy6z6 bizo-
nyossaga. Ez a feltétel azonban elmaradt. A targyi munka kutat6 ihlete
valahogyan elsorvadt. Jott, talan nagyon gyorsan, és ovatatlanul zsufol6dott
a tisztan csak szellemi szemléletii irany a maga 1ij géniuszaval, amely mintha
csak be akarta volna hozni késését, elhagyta a kutat6 elmélyedés lassu,
faradsagos, kisszertinek is latsz6 napszamos munkajat s friss lendiiletével
a masik végletbe sodrodott. Uj szobrok késziiltek, az alkot6 szellem aranya-
val bevonva, amelyeken azonban a részletes vonasok feloldodtak sajat
reflexeik tiikrozé fényjatékaban, annal is inkabb, mert beliilr6]1 nem vol-
tak eléggé anyagszertiek.

Mindezeket sziikségesnek tartottuk elérebocsatani, hogy vilagosabban
alljon eléttiink Horvath Janos konyvének minden értékszépsége. Tulajdon-
képpen az volna a helyes modszer, ha kényvérél a kozépkor elfelejtett, de
igen termékeny irodalmi megismerése nyoman exegesis-t irnank. Mondat-
r6l mondatra, itéletrél itéletre, adatrol adatra, rendrél rendszerre kellene
lépést haladnunk kényve lapjaival, hogy izenként tudnank felfogni és atélni
azt a kilatast, amelyet e mii végsé elemzésben nyujt. Minden szinte idealis
egyiittesben talalhaté fel benne. Akinek az anyag pozitivuma kell, béséges
alkalma nyilik arra, hogy elcsodalkozhasson azon a pontosan és mérték-
szab6an felhalmozott gazdagsagon, mely e lapokon elébe tarul. Ez az anyag
mindeniitt ¢l és korat hordozza. Az ir6 aladzatos 4hitata nem stilizal rajta
semmit, meghagyta rajta az id6 kormunkajanak valésiggal teljesen rekon-
strualt nyomait. Akit a rendszerezés szellemi része érdekel, kimerithetetlen
élményszeriiséggel jarhat végig ezen a lelki palotan, amelynek egyetlen és
minden szépsége az, hogy finomul at az anyag a szellemi konstrukcio ivelé-
sébe, az egész munkat atolel6 s betet6z6 magassagaba és egységébe. Itt
tlinik ki, hogy Horvath Janos irodalomismeretének alapfogalma : ir6 és
kozonség viszonya, mely az elsé pillanatra formafogalomnak tetszik s amely-
b6l latszatra hianyzik az értékjelolés és teremtés feltétele, mennyire elva-
laszthatatlanul egyesiti az irodalmi munka torténeti, szellemi, esztétikai,
s6t: szocialis értékelemeit. Ir6 és kozonség kapcsolata mindig tarté és min-
dig belséleg eloszt6do iitempérja az irodalmi haladasnak és fejlédésnek.
Rajtuk at hullamzik el az az aramlas, melyben torténeti értékek hagyo-
méannya folytatodnak, uj ihletlokések jonnek, s nyomukban aktualis értékek
sziiletnek meg. Osok és uj nemzedékek, korhatérok s az idé uj hajtasai valt-
jak benniik egymast. Emelkedés és esés, elkésziilés és tujra kezdés folyton
tart6 izgalma vibral rajtuk végig. Benniik és rajtuk mindig késziil valami,
megallas, megmerevedés nines sehol. Az lehet, hogy idénként ir6 és kozon-
ség egy munka klasszikus mint4djanak koézponti vonzalméaban teljesen fedik
egymast, beall az id6k teljességének onmagat ritkan elért nyugalma. De az
érés mélyén is tovabb fordul az id6, mely a tulérett vonasokon meghozza az
uj iro- és kozonségjovet friss barazdait. A megallast és a beérés nyugalmat
felbont6 uj iitemkezdés azonban mindig az iré Gj stilus- és izlésérzéke, mely
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elvalik a régi kozonségétol, egy potentialis kozonséget 14t maga el6tt s ennek
dolgozik, s ezen 4t varja a maga uj értékrendjének elismertetését. Michel
Angelo sirva fakadhatott, amikor a firenzei tomeg megdobalta David szobra-
nak uj stilusat, de hite nagyobb volt, mint alkotdasanak pillanatnyi sorsa.
Ebben a tavlatban nyilik meg elénk Horvath Janos konyve, s alapjaul szol-
gal6 irodalomelmélete, melynek elolvasasakor, teljes atértése utan lenyiigozd
erével érezziik : nagy egyéniségli mi, magan hordozza a nagysag ama kivé-
teles vonasat, mellyel magunkba és magunkon Kkiviil is igen messze latunk.

Egyébként Horvath Janos e konyve parhuzamosan halado és kiegé-
szit6 munkaja Az irodalmi miiveltség kezdetei cimil kotetének. Ebben az
irodalom elinduléasat, életrekelését, elsé kezdetének formai és tartalmi kiala-
kulasat elemzi addig a pontig, amig az bele nem 1ép a vallasos ihletkor kozép-
kori egységébe. Az irodalom teljesen vallasos fogantatasi, vonatkozasaiban,
kapcsolataiban, jelentésében ugyanaz, mint mindeniitt : civitas Dei. Irénak
csakugy, mint kozonségnek, munkanak és a mtialkotas folyamatdnak mas
az értelme, mint ma. De e minéségi kiillonbozGség ellenére is benniik rejtézik
késébbi irodalmisagunk egyelére még homalyos, de mar kimutathato ten-
denciaja.

Mostani konyvében tovabb jut Horvath Janos. A kereszténység ossze-
foglalé hatasteriilete mellett megrajzolja azt a mésik nagy miveltségegy-
séget és folyamatot, mely irodalmunkra atalakité befolyassal birt : a huma-
nizmust. Hogy ezt meg tudja tenni, az csak ugy volt lehetséges, hogy a
humanizmusképviselte latin nyelvii irodalmat szervesen fogta fel a magyar
irodalommal kapcsolatban. Horvath Janos mar el6bbi konyvében s a kozép-
kori magyar vers ritmusarol szolo alapvetdé tanulmanyaban ramutatott arra,
hogy milyen szerepe volt a latin nyelvnek magyar nyelviink irodalmi forma-
képességeinek alakitasaban. Ezt az atvalto szerepét egyetemesebben, az iro-
dalmi jelent6ség szélesebb teriiletére szétosztobban bizonyitja mostani mun-
kéjaban. Ugyanarra az eredményre jut, mint Cauer, de kiillonosen Zielinsky,
aki Cicerénak az eurbpai miivel6désre gyakorolt allandé torténeti hatasat
éppen ebben a mintaadd, nemzeti formai és tartalmi miiveltségre atutal6 és
tudatosité erejével magyarazza. A megoldandé feladat osszetett voltanal
fogva igen kényes, mert hiszen nemcsak arr6l van szé, hogy egy térténeti
miiveltségtény igazolast kapjon, hanem sokkal inkabb arrél, hogy a miivelt-
ségfelvev6 magyarsdgban keltett-e valamelyes visszahatast, organikusséi
tudta-e a maga delkiségébe beleépiteni s egyaltaldban a maga lelkére ramin-
tazottan képes volt-e tovabb folytatni.

Horvéath Janos mindkettére megfelel. Elészor rendkiviil mély torté-
nelmi strukturaval felépiti a magyar humanizmus menetét. Kezdi az elsé
nyomokon, melyek Nagy Lajos korabél indulnak el. Aztan mindig mélyiti
a humanizmus fejlédését, valtozatait, kifejlédését s hanyatlasat a Hunya-
diak, a Jagellok, Maria kiralyné koréban, hogy bomlik fel s egyes elemei
hogyan kusznak be a kolostori irodalom kertjébe, s hogyan bokrosodnak
tovabb a magyar nyelvii vilagi miikoltészet terméfoldjében. Kozben azon-
ban é4llandéan nyomon Kkiséri azt a fordulatot, ahol a humanizmus belelép
a magyar irodalmisig még csak alakulé szovevényébe, ahol felbontja a
kozépkornak egyéniség-, vilignézet-, kollektiv hagyomanyat s helyébe iilteti
a maga uj hozadékat az egyéni €letérzés felszabadult modjaban, a vilagnézet
megvaltozott iranyaiban, a nemzeti gondolat élményében, altalaban a sze-
mélyesség felé torekvé szabadsig és szabadossag fiiggetlenité aranyaiban.

35%
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Ezekkel az eredményekkel Horvath Janos megadja a humanizmusnak
irodalmunkban a neki jaré végleges helyét. Nem azon van itt a hangsily,
hogy a humanizmus megjelenése idején atjarta-e a nemzet egészét vagy nem.
A fontos és donté tény az, hogy benne és altala egy j miivelddési folyamat
ment végbe, melynek eredményei itt maradtak, meggyokeresedtek s uj
vilagot alakitottak maguk koriil. A humanizmus tagadhatatlanul laicizalta
a kozépkort s mar egyediil e tényében az elvilagiasodasnak olyan feltételét
teremtette meg, melynek fejlédése késébb belathatatlan tavlatokat inditott
meg. Nélkiile érthetetlen és megmagyarazhatatlan egész szellemi életiink
belsé tutvonala.

Ezt a megértést hozta meg Horvath Janos konyve. Jelentéségét éppen
az adja meg, hogy azon munkak kozott keressiik a helyét, mely a klasszikus
alkotasok iranytszabo, térténelmi erejli, nemzetnevel6 ritka megjelenésé-
nek jar.

Kolis, ne féf!

Midr nincs klasszikus, korinthusi mdrvdny,
rinascimento-beli olasz bronzoroszladn,

nem pengeled lantod s nem zengsz poéta,

a rokoko habos, avult csipkéje foszldny.

Csak zihdlé, hirgd, hosszan bogé sziréndk,

foldon és fold alalt s a levegében gépek,

sok piiffedt pénzes zsdk ... hipp hipp hurrd ... rekord . ..
s te kdbdn keresed a sikkadt régi szépet

bis kolté. Eqykoron, karminnal rovogattad
poémddat hdrtydra és draga pergamentre,

a hosszii kutyanyelv sem pihentette tollad, —
s a molorpuffogds suttogo szod megelte.

Kétség emészt. Nincsen bardtod. Figurdd
Panoptikumba ill6. Ambdr ha ott is dllasz,
dsitva néznek, mert a véres gangsteren

tobb mdr az érdekes. Testvér, hdt ez se vdlasz

a bombols tomegnek. Bizony nyirasd le inkdbb
romantikus lelki sorényed s bdtran dllj ki

a meccsre dacosan, fogcsikorgon, dkilbe
szoritolt kézzel és rugjon beléd akdrki,
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nem a te szégqyened, 6vé az mindorokké!

Félre a but, tanuld meg inkdbb, mi egy menet
a boxoldsban és mi is a karburdtor,

mert viciék Pistdja rég tudja s kinevet.

Ha mdrvany nem kell, hat acélkemény betonbdl
kalapdld szobraid és kinn az utcasarkon
kialtsd katrdanyszagu versed, hol bdbeli
zsivajban szdguldoz vad autéraj kavargon.

Ahol te dllsz, a Muzsa ldgy selyme oft a ponyva
s a keréknyomba qyiilt viz helikoni forrds,

a szétmallo rotdcios is ritka kodex

és gyongyot szor a sziirke aszfalt szirtje, ahol jdrsz

Lyukas cipos, lankadt, gytirétt szegény poéta.
Albérleti szobdd kincsesterem s kezedben
szelid, ldgy dalt zokog a reklampapiros
s ugy dllsz idok elott, te sdpadtl hos, veretlen.

Olmos fakéra fessék be az egész vildgot,
robotruhdsok kozt, unalmas, sziirke kiédben
a le szived tiizes, ellendllé piros pont,

mit fel nem sziv a kid s ldttdra osszedébben

a gépzenés bomlott mdmort kurjongatékban

a lélek, mert te tobb vagy mindnél s hidba szérnak
s [rocesentenek redd szennyet; sohase félj,

te ment maradsz barbdr bélyegétél a kornak.

Szaggasson, tépjen téged a bész emberbozit,
uralkodjék a ké, arany, beton s acél,

rajtad nem tronol semmi, te ldtod, hol a cél
és homlokodon Isten fényjegyét hordozod.

Mihaly Laszlo.
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PETROVICSELEK ES A SZEPMUVESZETI

MUZEUM UJJASZULETESE.
Irta: Lyka Karoly.

teménye, hanem egyuttal tiikorképe egy férfiinak, aki ujjaterem-

tette és eurdpai jelentdségiivé alakitotta hazank e legnagyobb-
szabasti miivészeti kincstarat. Emléke Petrovics Elek kitartasanak, erélyé-
nek, magasszintli miivészeti szemléletének, tudasanak és szeretetének.

Amikor két évtizeddel ezel6tt, a vilaghaboru kitérésének esztendejé-
ben atvette a Szépmiivészeti Muzeum igazgatasat, talalt egy fényes, de rossz
beosztasu palotat és ebben rendszerteleniil szerzett festményeket, kéziraj-
zokat, néhany szobrot. Taladlt hidnyokat: egész miivészeti korszakokat,
fontos korstilusokat, f6kép a magyar és kiilfoldi ujabb miivészet jellemzé
képviseldit hidba kerestiik ott. Elédje derék uriember, de csupan politikus
volt, aki nem értett a miivészethez, még kevésbbé a miivészettorténethez.
Amit egy allami, ugynevezett miivasarlo bizottsag talalomra s nagyobbara
protektorok nyomasa alatt oOsszevasarolt, azt hiiségesen kiakasztotta a
Muzeum falaira. A miivasarlo bizottsag politikusokbol, kozéleti szereplok-
bél, egy-két miivészbél allott, ezeknek sem miivészettorténeti tudasuk, sem
fogalmuk nem volt arrél, hogy egy ilyen muzeumnak mi lehet a rendeltetése.
A legjobb esetben aféle miivészeti kirakatnak nézték, mint amilyen igen
sok miitarlat. Arra senki sem eszmélt, hogy ez egyuttal tudomanyos labora-
torium, s6t nagyobb részében az és az anyagnak csupan egy bizonyos, rend-
szeresen Osszevalogatott része alakalmas arra, hogy a kozonségnek neveld és
gyonyorkodteté esztétikai taplaléka legyen. Joval kordbban ugyan akadt
egy kivalo miivészeti érzéki férfin, Pulszky Karoly (aki szobrot érdemelne
a muzeumbam), ez nagyértékl beszerzésekkel gazdagitotta a régi gyiijte-
ményt, de 6t hozza nem ért6, am annal erésebb hangu politikusok a halalba
kergették. Pulszky utoda alatt ilyen botranyrol nem lehetett sz6 : a mizeum
csondesen aludt.

Ilyen dolgok el6zték meg Petrovics igazgatéi miikodését. De meg-
elézte még valami: alig hogy a kinevezés hire elterjedt, a bizalmatlansag
légkorét talalta maga koril. Ezt konnyd volt mesterségesen szitani, mert
hisz néhany beavatott szakemberen kiviil alig tudta valaki, milyen elmélye-
déssel foglalkozott mar elézéen is az uj igazgaté a miivészettorténet és eszté-
tika problémaival.

Azonban még csak ezutan kezdédott az igazi via crucis. Alighogy
hivatalat atvette, kitort a vilaghaboru. Megsziint tehat minden békés munka
lehetésége. Utana fogytan fogyott a muzeum dotacioja. Jott a forradalom,
a kommiin, kétségbeejté nehézségek kozt kellett megvédeni a még meglevé
anyagot, gyarapitasara, modszeres elrendezésre vajjon ki gondolhatott volna?
Aztan jott a korona elértéktelenedése, a hét sovany esztends, amely azon-
ban messze tulszarnyalta a bibliai szamot. Pénz nélkiil, elégséges munka-

! szEPMUVESZETI Muzeum nemcsak képek ¢és szobormiivek gyiij-
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er6k nélkiill egy koldusbotra juttatott orszdgban tessék igazi mizeumot
csinalni olyan gyiijteménybél, amelyet nem egy vezeté gondolat, hanem
inkabb a véletlen keze hordott ossze.

Az uj igazgat6 mégis véghezvitte ezt a sok lehetetlenséget. Persze
raaldozta életét, erélyét, szeretetét, nagy tudasat. A régi gyiijteménybél
nemzeti jelentéségii és nemzetkozi értéki muzeum lett.

Petrovics az érdeklédés, majd csakhamar a szeretet targyava tudta
tenni muzeumat azoknak korében, akiket igazi érdeklédés fiizott a mivé-
szetekhez. Ez uj dolog volt, veliik j eréket allitott a magasrendii cél szol-
galataba. A nagykozonség csakhamar észrevette, hogy a mizeum rohamosan
gyarapodik. Egyre-masra jottek a legszebb Munkacsyak, Paal Laszlok, a
Székely Bertalanok, Lotzok, a nagybanyaiak. Jottek a nagy francia klasz-
szikusok és impresszionistak, Goyak, Grecok, nagyértékii olaszok. Es épp
olyan mértékben tiinedeztek el a régi kiallitasok egykor vasarolt pillanatnyi
értékli szenzacioi. Egyszerre egy uj szobortar is keletkezett, mintha most
astak volna ki a foldbsl. Es igy tovabb. A mizeum arculata tokéletesen
megvaltozott : most lett csak igazi muzeummd. Mindez Petrovics legsze-
mélyesebb miive. A gyiijték egyre-masra kiildték ajandékaikat, st tarsa-
sagga tomoriilve kozos erével szereztek meg egy-egy dragabb miivet. A szer-
vezésnek ezt a munkajat Petrovics végezte. Természetes, hogy ilyen tervet
nalanal kisebb ember is 6ssze tudna kovacsolni, de mire menne vele, ha
hianyzanék a leghatalmasabb motor : a bizalom és hit. Miivészeti gyiijtéink
és a miivészetek tobbi derék baratja tudtak, kivel van dolguk, ismerték
Petrovics nagy miivészettorténeti tudasat és finomra csiszolt esztétikai érzé-
két : wvaloban hittel és bizalommal siettek magasrendli céljainak tamoga-
tasara. Erés hit nélkiil nincs miivészet, de kideriilt, hogy e nélkiil a miivészet
tudomanyos feldolgozasa, st mi tobb, a mecénassag is lehetetlen. Hogy
ennél a pontnal miibarataink igazdban kinek adtak vagyont éré ajandékai-
kat, a mizeumnak-e vagy annak, aki benniik ezt a hitet és bizalmat sze-
mélyi tulajdonsagaival keltette, vitas kérdés lehet.

Igy tortént, hogy éppen a legnehezebb idékben gyarapitotta Petrovics
az 6 intézetét a legkiadosabban, akkor, amikor az allam annyi pénzt sem
tudott erre a célra adni, hogy a muzeum konyvtara eléfizethessen olyan kiil-
foldi miivészeti foly6iratokra, amelyek az anyag tudomanyos feldolgozéasa
szempontjabol nélkiilézhetetlenek. Es gyarapitotta olyan miivészeti alkota-
sokkal, amelyek a ferencj6zsefi korszakban is csak nehezen lettek volna
beszerezhet6k. A gazdagon sokasodé anyag most mar nem volt szervesen
elhelyezhet6 a nagy palotdban: Petrovics helyes kritikaval athelyezett egy
sor ink4dbb torténeti vonatkozasi, semmint mivészeti jelentéségii képet a
Torténelmi Képesarnokba, ezenkiviil azonban az Andrassy-uti régi Miicsar-
nok emeletét megszervezve, ott megalapitotta az Uj Magyar Képtart. Ebbe
keriiltek mindazok a magyar miivek, amelyek miivészetiink legfontosabb
stilusvaltozasa ota keletkeztek, ami nagyjabél egybeesik a milleniummal.
Miivészettorténetileg helyes és szerves cezira, az elkiilonités révén az 1j
Képtar az alakulas kerek és zart képét mutatja. Itt joforman mindent djon-
nan kellett beszerezni, hiszen példaul ujabb klasszikusaink egyik legfonto-
sabbikat, Ferenczy Karolyt, odaig a miuzeumban még toéredékesen sem lehe-
tett megismerni.

Mialatt ezt a képtart megalapitotta, hozzafogott az anyaintézetben
levé anyag helyes elrendezéséhez. A laikus alig tudja elképzelni, mily nehéz
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s mekkora gondot igényl6 munka egy ilyen programm végrehajtasa. —
A hosszu és gondos munka kitiingen sikeriilt: a régi toldott-foldott kép-
tarra alig lehet raismerni. Egész erélyét rapazarolta s mikor legutébb egy
4dtmeneti jellegli betegség agyba kényszeritette, még betegagyabol is szaka-
datlanul iranyitotta a munkat, amelyet végiil be is fejezhetett.

Mindezzel feladatainak csak egyik részét oldotta meg. Hatra volna
még az anyag modszeres tudomanyos féldolgozasa, enélkiil egy muzeum alig
tér el egy magangytijteménytél. Petrovies értett hozza, hogy valéban tudo-
manyos laboratéoriumma is tegye intézetét. Kivalo specialistakkal nyomrol-
nyomra kezdte feldolgoztatni az anyagot s hogy ez a szakkorok szaméra is
bé tanulsagokkal szolgalhasson, rendszeresen megjelend, gazdag tartalmu
évkonyvekben adta ki a tudomanyos foldolgozas eddig elért eredményeit.
Igy teremtette meg a kapcsolatot a magyar és a nemzetkozi miivészettorténet
kozt. A régi, félig-meddig provincialis jellegli muzeumot belevitte a nemzet-
kozi miivészettudomany érdekl6dési korébe. Maga is résztvett, nemcsak
mint az évkonyvek szerkeszt6je, hanem mint miivészeti ir6 és kutato is
ebben a munkaban, példa ra az a kitliné tanulmany, amely a régi miivészet
korébsl Altdorferrél, az ujabb mesterek korébol Ferenczy Karolyrol irt.
Kiilénosen ez az utobbi tanulmany tiinik ki ritka szépségekkel : Petrovics-
ban nemecsak a tudést, hanem a toll kivalo mesterét is ismerte meg a kozon-
ség. Alig egy-két ujabb essay-ironk allithaté melléje.

E rendkiviili munkassag és ennek rendkiviili eredményei mindenestél
az 6 egyéniségéhez kotottek. Ilyesmihez mar nem elég a nagy tudas és kivalo
érzék, ehhez tobb kellett: fanatikus szeretete intézetének és a magyar
miivészeti kulturanak. Nincs is senki ebben az orszagban, aki ezért tébbet
és jobbat tett volna, mint 6.

Petrovics Elek most hivatalosan megvéalik a Szépmiivészeti Muzeum-
tol, de nem valhat meg miivészeti kulturanktol, amely nem nélkiilozheti
toretlen és termékeny szellemét.

Oszbefials erd8k megett...

Oszbehalé erdék megett Csénakdzds aranytavon,
Roézsdt nyitnak a fellegek, Alomillat, csékfuvalom . . .
Hajnalrézsdt, nefelejcset Harmatkezek, sziromkezek,
Almodnak az drva berkek. Eresszetek, eresszelek.
Csillaguton hattytk szdllnak, En értem mdr itt a szarvas,
Eletem végsohajdnak Csodaszarvas, meseszarvas,
Arnyékai taldn, taldn, Ahogy hozott el is viszen
Temetészin holdsugardn. Csillagfoldion, csillagvizen.
Edes élet, rézsaélet S tavasziidén, ha a fecskék
Szertefoszlott, semmivé lelt, Tiszaldjra visszalérnek,
Délibdb volt, mesék szdrnya, Oriiljetek s az 0sz dalat
Konnyfellegek szivdrvdnya. Felejtsétek, felejisétek! . . .

Szimadé Erné.
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LEANYVASAR.
Irta: Cséry Deszé.

z £JJEL vihar volt. Nyéarutéi villamterhes vihar. Ejféltajt tépte-
torte a szél a fakat, utana hirtelen 6szre fordult az id6 és
az es6 unalmas ilitemekben, apré szemekre sugarozva hul-

lott . .. hullott. Reggelre megfiirodtek a malyvak és tusztak 0szi-
hangulatu leveleik a latyakban, hilivos szél szallott, atfujt a fakon
és megborzongott hidege a hatakon. Olyan nap virradt, annyi kod-
del, vizzel és felhével, hogy az ember szive is beleborzadt és fazott.
Vas Gabor hazarél az éji zivatar tobbek kozott letépte a zsupot,
kitorte a kiskert kapujat és a locsogd viz az udvar kozepére hordta
a szemetet. Mert Vas Gabor hazatajt nem igen tiindoklott a rend;
lompos, rideg haz volt ez, nyaron térdig vert a fii és a gaz, a kiskertben
csupan csak malyva nyilt hideg elokel6seéggel és ziillott csendesség-
ben. A fak is ridegen emelték osztovér koronajukat a felhokbe, nem
nyeste, nem becézte, szerette 6ket senki és csak vad fak voltak, nyar
és cser és mint valamj 6serd6 maradvanyai allottak a telken és bamul-
tak el a szabad, sik mez6 felé. Nem is jart ebbe a hazba vendég soha.
De madarfiitty volt elég, mar hajnalban csacsogtak a cinkék, rikkan-
tottak a rigok, ha végigcsengett a napsugar a harmatos leveleken.
Mindazonaltal Vas Géabor szerette a madardanat, kevésszavu, szik-
szivii embernek latszott, &m mégis mosolyra fanyarult szaja sokszor,
mikor senki sem latta. A fiaval élt, az ifjabb Gaborral, maganosan és
sz6tlanul. Erthették egymast jol, mert egymas ellen ritkan cseleked-
tek és keveset beszéltek.

Az este még semmi baja sem volt Gabornak, de reggel, mikor
kibdmult az udvarba, mocskosnak talalta a vilagot, az udvarat, a
kidolt kiskaput és a letépett tet6t. Mérgesen rugott bele a nagyszori,
kiszolgalt ebbe, h4za egyetlen és hiiséges 6riz6jébe. Délben pedig nem
evett, morogva lokte félre a szalonnat, a kenyeret és a besézott hagy-
mat. A fia alig érthette. Mi iit6tt az apjaba? Nem merte és nem is
akarta kérdezni.

Az es6 pedig csak egyre esegetett az elsimult, hamuszinii felh6k-
b6l és az éreg homloka egyre borusabb lett. Délutan botot is vett
magahoz és elballagott szotlanul, fia tudta nélkiil a temetébe. Mécs-
gyujtaskor is még buslakodott és nem beszélt egy mukkot sem. A fia
sz6tlanul hozta a vacsordhoz az 6rok szalonnat, nyesett maganak
nagy darab kenyeret és kis falat szalonnat, de az oreg csak nem
kivanta meg.

— Mi a ragya iit6tt magaba? — szélt ra a fia. — Am az éreg
nem méltatta széra. Szivogatta szatyakos pipaszéarat, pesszentgette
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masinajat és csak bamult, bamult az iires falra, az avétt szobéara. ..
az oreg, hideg butorokra.

— Még doktor ké neki meg patika! — nyelt a suhanc, de nem
mondta ki, csak amugy gondolta.

De az oreg folugrott. Nagy boélcseséget szivott elébb a pipaboél
és kialtott.

— Asszony kéne !

A legényke elképedt.

— A fene egye meg. Itt a hiba!

Ifjabb Gabor azt hitte, hogy az apja meghibbant.

— Se étel, se rend, se tiszta ruha; az udvaron mocsok meg
szemét. Evek ota hideg étel. Hej, kolok, ha lattad véna, micsoda
paradicsom vo6t ez a haz anyad idejében. ..

A gyerek nagyot szolt.

— Maga asszont kivan?

Az oreg epéskedett.

— Kivan am a....... te szamar, nem nekem koll az asszon,
hanem neked.

A gyerek biccentett.

— Lehet !

— Engem is megtakarit. Erted, k6lok. Enni 4d, meg mos ram.
Meg a hazat is takarijja. Erted !

— Nem banom.

— Mikor én annyi idot értem, mint te . .. de te. .. hogy fajoz-
hat el ennyire a vér... Soha még bostorkodni se lattalak !

— Nem vot érkezésem. Maga se hagyta véna. ..

— Amma4 igaz, de mit torodtél vele. Mas legén a tiizet is at-
ugorgya meg a vasvellat.

A gyerek nem véalaszolt, de a szeme, az megcsillant.

— Hat mégis kire vélekszik?

— Kire ... kire is? Meggondéjjuk ! Hat, izé, szalaggy csak el
egy Oveg borért, addig kigondolom. Na, l6dujj . . .

Mig a gyerek elvolt, addig Gabor kiallt a pitvarba. Nézte az esé6t,
meg a sotétet. Hiim, nagy dolog az illesmi, nehéz céliranyosan elin-
tézni. Pénz is legyen, f6d is, ész is, de nem tulsok, szaj is, am mérték-
kel, osztan forma is kéll, legyen Kkicsit kovérded, ugy ataljaban, meg
Ossze-vissza, meghat a szépség, e nélkiil az asszon nem is asszon, deha
sok a szépség, az konnyen meg is arthat. Szemet szur sok kandi legén-
nek. Ollan tiiz, améket a nadragos ember is sziivesen megkivan. Az
asszon, egynémel szépség pedig biiszke is, ha homi urféle elkapttya.
Orok veszedelem, nem lehet tudni, mikor robbantya fél a békét, meg
a boldogsagot ... Azt a leboruttyat!...

Az oreg homloka izzadni kezdett. Nagyot fujt, hogy elhessentse
a meleget. Merha még maganak kéne az asszon ..., de a gyereknek
valaszt . . .
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— Hatha puccos lesz ..., szagos, patikas..., vagy ha lom-

pos, kocos, 16g rajta a ruha ... De ronda a piszkos fehérnép . . . meg-
utéalja a férfinép . . .
— No, apam, mi van. — Jott a gyerek a literes iiveggel. Vas

Gabor nem szolt, 6ntott és koccintott. Azutan szenvedd arccal neki-
fohéaszkodott.

— Levelet irunk a keresztapadnak !

— Minek az?

Az oreg a martirok mosolyaval nézett.

— Hozd csak a téntat meg a tollat!

A gyerek kaparaszott az asztalfiAban. Lassan-lassan kihalaszott
mindent. Az oreg meg valahonnét a vén sifonérbo6l sargult papirt
kapirgalt el6, s6hajtva simitotta le az asztalon.

— No, Uram, Jézus, most segélj | — Ekkor csak sunyin, meg-
vetden elnevette magat.

— Mivelhogy én pokok az illen mesterségre, irj te. En majd
mondom. Leiilt, rancokba bodoritotta homlokat, erésen szivta a pipat.

— Kezd mar!
— Hat mongya . ..
— No ..., irhatod ... «Kelt Sumonyban az ezerkilencszazhar-

mincnegyedik esztendében, szeptember derekan . ..

Kedves j6 Komam, mivelhogy éloszoval nem értekezhetek veled,
ezt a biidos mesterséget hasznalom iranyodba. Az egészséggel még-
csak megvonank, amit rolad is reméllek és neked is kivanok, dehat
€n mégis nagy nyavalaba estem. Ollan nyavalaba, amillent neked tiszta
szivbiil igazdn nem kivanok ... Hej, komam, asszon ké a hazhoz,
ollan fene virtus acsarkodik ebbe az én kolkembe, az ordog, aki
kibirgya vele . . .»

A legényke folpislantott. Az oreg rardffent.

— Ird, ha mondom !

« ..Szerezz neki valakit, komam, halas leszek érte. A lagzi
naptyan gy az asztal ala iszlak, hogy Mihal arkangyal ver fel az
utolsé6 napon ... Mivelhogy nekem 20 héd fé6dem van, ami erre az
én fattyomra szakad, ha meghalok, amit az Isten még ne aggyon,
hat a jany se érkezhessék egy iimogbe . . .»

— Héany héd, apadm? ! — értetlenkedik a gyerek.

— Husz, ha mondom. ..

— Tizenot, apam!. ..

— Ehhez te nem értesz! Ird, mer... nyakon kenlek!

Az oreg tujra ciihiilodott.

«..Tudod, komam, legyen az a jany fiatal csibe, jobban hajlik
a fiatal vessz6, mint az dreggye. A forméjat meg a kiallasat majd
kozosen Kivizsgaljuk . .. Kikétom még, hogy egykis szoll6 is legyen,
mertha az az én fattyam a mustot koéstégattya, illend6, ha nekem is
van egynémel hasznom. Vasarnap pedig megtisztelink mindkozon-
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ségesen ... Addig is joegészséget, komam, kedves mindnyéjatok-
nak ... Vas Géabor.
Az oreg nagyot szusszant, a gyerek pedig letette a pennat.

2.

Szép, okornyalas, napsiitéses 6szi vasdrnapon tutnak indult Vas
Gabor és a fattya. Festett kocsi viszi 6ket, kolcsonbe vette a ravasz
paraszt, ezt is, meg a ragyog6 szerszamot is. Csak a két pej az ové,
de azok taltosok, gyehennavert csikok, amiket az urasag is nem
egyszer megkivant, de az éreg Vas nem adta neki. «Venné a nyaka !
Abbdl biz’ a nem eszik »

Ropiilnek az 6szi tton, a hervadozo levelek kozt, a szelid nap-
siitésben. Vas Gabor vastag szivart vesz elé és ragyujt nagyhetykén,
amint a falu kozelébe ér. Folszedi a koméat, akinek olyan ragyavert
a képe, mint a postaut és veres az orra, nyilvan a bor erejétél s, aki
csupa tiszteletbdl elére kullogott Vas Gabor fogadasara. Meg a tény-
alladék megfontolasara és megtargyalasara. A faluban aztan azza
valnak, ami a vihar, szelek szarnyan repiilnek, vastag porfelhét ver-
nek a kerekek és a szaguldé sarkanyparipak. A koma bok messze
az ujjaval, Vas Gabor élénken figyel. Egyszerre, pillanat alatt all
le. A lovak megreszketnek, ahogy megtorpannak és a farukkal tart-
jak meg szinte a kocsit. Nagy, tagas paraszthaz el6tt all Vas Gabor
és a kocsirol szemlélédik. Nézi az udvart meg a szalmakazlakat
a szerun.

— Ez teszi! — mondja.

— Meghiszem — biccent a koma. — De nem ez! Nem ide
varnak . ..

— Tudom. Hanem a szomszéd.

— Akkuratusan — doccent a koma.

— Ohoém, mar pedzik ! — villan a vén paraszt.

A szomszéd héaznal mozgolodas tamad, el6szor egy kivancsi
fehérnép merészkedik a Kkeritéshez, azutan egy feketeruhds ember.
Negyvenotéves lehet, a gazda. Lassan ballag az utcara és mintha
az eget kémlelné esét szimatolon.

— Szép iidénk van — mondja. Es tovabbnézelddik.

— Szép ! — bok Vas Géabor.

— Menjiink tovabb — riad fol a legény — még azt vélik,
hogy idegyiittiink.

— Had véljék. Nem baj. — Legyint az apja.

— Antul jobb — nevet a koma.

— Hanemhat mégis csak es6 lesz — morfondéroz a feketeruhas
paraszt. — Erzik a csontjaim. Mivelhogy reumam van.

Vas Gabor oda sem fiittyent.

— Szép haz! — mutat a nagy paraszthazra Gabor.

— Valog ! — figyel fol a feketeruhas.
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— Antul tartésabb — iligyvédkedik a koma.

— Zsindeles ! — élhetetlenkedik Vas Gabor.

— Jobb a pala! — Sandit sajatja felé a feketeruhas.

— Mindegy, ha tiiz van. Még rosszabb a pala. — Es a vilagért
se nézné meg a palas hazat. Pedig a fattyu mar figyel. A konyhaajto-
ban ott fityfiritykedik rézsas selyemblizban, pirosbarsony suhogos
péntében a jany. De még milyen jany ! Majd a szeme esik utdna a
gyereknek. Boki is az apjat.

— Menjiink, apam !

De az siiket is, vak is egyszerre. Csak a hazat nézi.

— Szép gazdasag ! Szép istalld, lehet benn vagy harminc darab
joszag.

— De van is addssag !

— Kinek ne voéna? Kifiizeti.

Erre mar csak megindul lassan-lassan a feketeruhas. Csak
ugy véletleniil odasiindérodik a kocsihoz.

— Hat, kit tisztohetek, ha meg nem sértem?

— Vas Gabor vagyok Sumonybdl.

— Isten éltesse, Takacs Ferenc a nevem ... Keriiljenek bejebb.

— Ha szivesen mondja . ..

Es mar nyilik is a kapu, a két taltos beropiil. Vas Géabor leszall.
Nem néz koriil, de mindent lat. A lanyt is meglatja a pitvaron.

— Hat te, szentem, hogy hinak?

— Rozsi !

— No, komam ... Sovanyka, vékony? No, mint vélekedsz?

— Fiatal, majd meghizik! — védekezik az apa. A lany elpirul,
kiilonosen, mikor meglatja a legényt, a jovendébeli parjat. Ugyet-
leniil fog kezet a legénnyel. Az 6regebbik Gabor még meg is csikalja.

— Hat csak 6smerkeggyetek — biztatgatja a fiatalokat. —
Mink bemegyiink. Ekkor mar az oreg sziile is kimosolyog.

—_ Ugy-l’lgy, lelkeim, mennyetek a kertbe, igen szép kertiink van.

A konyhan mér az anyaval ismerkednek. Fiatal asszony, a tiiz-
hely mellett van. A vendégek elé siet. Szaporan. Mosolyog.

— Faraggyanak beljebb ! — Nyitja a szobaajtot, nem szeretné,
ha megsejtenék, hogy lakomara késziil. De Vas Gabor visszafordul.
Igen kellemesen csiklandja az orrat a fott étel illata. Hej, neki mar
régen foztek ! Most jut eszébe és nyomban kérdezi.

— Tud-e féznyi a jany?

— Hat azt még nem. — Szl az anya.

— Nem ! — komorodik el Gabor. — Ez baj.

— Dehogy baj. Féz a sziile.

— De nalunk nincs am sziile !

— Odaaggyuk a miénket — sunyit Takacs Ferenc.

— A janyér gyiittiink, nem a sziileért, ugye koma?

A koma nevet.



510

— Hat akkor megtanétyuk — ajanlkozik a mama, aki oriil
a nagy tisztességtevésnek, mert igazat sz6lvan, igen-igen fényes oda-
kiinn az a ragyogé fogat rendes emberek lehetnek ezek a kérdk,
kar lenne értiik, ha utnak erednének iires kézzel. De nem is ereszti
el 6ket. A szobaba a vilagért se menne, de ahogy beteszik az ajtot,
odébbmozditja halkan a sziilét és a kulcslyukra illeszti idegesen
fiilét. Es hallgat, hallgatézik sokéig, néha-néha fol-folugrik egy pil-

lanatra, lecsititja a tiizhelyen az ételt . .. Végre a f6z6kanalat a sziile
kezébe nyomja, hiszen mas hazban ugyis a sziille f6zi az ételt...
3.

Odabent bor van az asztalon. Jéfajta piros bor a pintben. A gazda
poharakat hoz.

— Messziriil gyiittek, biztos megszomjuhoztak. — Ont a paraszt
és kocint.

— Sajat? —Néz érdeklodve a pintre Gabor.

— Az hat... No, igyanak...

— Megbocsasson, még korai ... Hat ugy mennyi termett?

— Negyven ako !

— Ajjo! — ismeri el Gabor.

— Hat jo!

Gabor sohajt, aztan kirukkol.

— Mennyit kap, mongya mar?

— Kicsoda?

— A Rozsi jany. A szollore nézvest.

— Azt nem, egy hantot se.

— Mi? — nyulik Gabor abrazata. — No, akkor, koma, talan
indulnagk — fordul a komahoz. — Csuda jovéri az a két csikd, nem
allja a varast.

Takacs, a hazigazda egy kicsit megretten.

— Mi végre akargya a szo6ll6t?

— Hat nekem nincs, kiveszett, meghat nem is sziiveli a talajt.
Ugy véltem, egy félh6dnyit megér maganak az a szép kis jany.

— Sz6 se réla ... Ammar més, ha igy van. Am én fodet mégse
adhatok.

— Nem is f6d koll, csak bor. Tuggya mit, aggyon a jannyal
minden évben tiz akét vagy a termés negyedét. ..

— Lehet réla szé.

Gabor szeme felcsillan. Hires ember a vasarokon, tud 6 alkudni.
Ugy elbanik Gabor a maga emberével, mint a pinty. Eszre sem veszi,
maris a falhoz Aallitja.

— En id6sebb vagyok mar, szomszéd. — Kezdi a raszedést. —
Sok a tapasztalasom. Az én fiam modos gyerek, illik, hogy a jany is
hozzon valamit. Nem kivanok sokat. Tuggya, mit? Megelégszem
tizenot hod foddel, meg avval a Kkis sz6llovel, az egyezés szerint.
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A héazigazdanak sehogysem tetszik ez a beszéd.

— Hogy én ennyi fodet kiszakitsak? Mit gondul maga?...
Ennyi féd!..,

Ugy hangzik ez, mintha ezt mondana: inkabb a szivembdl
egy darabot. Ink4bb a husombdél hasitsatok. Tudja ezt Vas Gabor,
az 6 husa, vére ez a paraszt. Kiismerte. Tetszik is neki. Most mar
lehet beszélni, hatni, ravaszkodni, hazudni, csabitani. Most élveze-
tes a kiizdelem. J6 munka ez. Csak érteni kell hozza.

— Ne szakitson nekem semmit, szomszéd. Nem vagyok én
ollan!... Pedig hat kapnank am masutt is illen fityfiritty-janyt.
De lassa, én bolond vagyok. Teccik nekem maga ... Meg a haza. ..
J6 magyarok vagyunk, mi? Ne alkuggyunk sokat ... Nem banom. . .
Itt a kezem, csaptyon fol... Aggyon ki 6t hédat pénzben, a tobbit

tizet meg a maga meg a felesége halala utdn ... Na?... Az én fiamra
husz hod szall . ..

— Sok ez, uram, nagyon sok ... Hanem harmat kiadnék pénz-
ben... meg hetet a haldlom utan...

— Széval, nem akargya adni a janyt?... Mi?

Most szinte hangtalanul nyilik az ajt6. A mama, aki idaig hall-
gatozott, jon ijedt szemekkel.

— Hogyne, ez a bolond ember még elszalasztani ezt a kitlind
kérot ! Ebbo6l aztan nem lesz semmil. ..

Odafordul Gaborhoz.

— Dehogynem aggyuk, szivem. Hogyne adnank . ..

— Hallgass — ripakodik r4 az embere. — Ehhez te nem értessz.
Egy makulat se adok tobbet. Ha nem tetszik . ..

— No, jél van — csap fo6l hirtelen Gabor. ! Nem banom ... —
Nagyot nyel. A nyitott ajtén a friss étel illata ver be. A gyomraba.
Kopog a szeme. Reggel sem evett és most é¢hes, mint a farkas, szom-
jas, mint a gédény . . . Mi a fenének pondorodott be ez a fehérnép? .. .
E miatt nem birta tovabb ... Ez hozta be a konyhat, a rendes étel
izét, illatat, zamatjat... E miatt nem allhatta az alkut.

— Most ontsén ! — kialt mérgesen Takéacsra. — Most iszunk. —
Kocintanak. Isznak. Az asszony piros abroszt hoz az asztalra, tanyé-
rokat, kést, villat ... Az 6reg sziile pedig kisomfordal az udvarra . . .
A kert felé ballag csendesen kicsike fiirge, labaival, mint a madarak.
Kivancsi a vénasszony. Szeretné latni, a gyerekek mit csinalnak?
Egy kicsit meglepni, megcirégatni 6ket ... Mosolyog, kicsike madar-
szajan valami kiilonds fényesség, ragyogas. . .

— Ejnye, ejnye, lelkeim ... Hat tik még mindig kint béstor-
kodtok? Gyertek csak, szivecskéim ! . . . De szép is vagy, te fiam ! . . .
Szép legén! — Cirdgatja Gabort... Aztan el6re nyomja szeliden,
kedvesen, mint a ziimmogé fuvalom.

_ — Menj csak, kedves... Odabent teritenek... O, te Kkis
Pizsellém. Oriilsz, oriilsz, Pizsellém. — Simogatja unokajat ... —
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Tetszik a fick6? . . . Nagyon? . . . Kis bazsarézsam, de nekipirultal? . . .
...Na, jol van... csak ereggy a Galambod utan...
Es a kis Pizselle, mint a villam szalad zavaraban a Galambja
utan.
4.

Csakhogy ... Erre senki se szamitott... Tera, az idésebbik
leany all a konyhan. Eddig, egy hétig a keresztanyjanal volt a szom-
széd faluban. Hirtelen jott, mint a vihar. All, de hogyan!. .. Kere-
pel... Mérges...

— Hat ez meg mi? ... Ezért kiildtek el engem!... Ez a tak-
nyos, hat ezt akarta?... Férjhezmenni? ... Egy ollan hazhoz?...
Keét tamliityii férfiemberhez ... Még az ismétloiskolabul se maradt
ki... Kivancsi vagyok, mit f6z nekik? Ki mos rajuk? Majd az
aposa? ... Mi?... Még a f6dbiil ki se bujt, maris szerelmeskedik . . .

— Te... te... — villan a belépé boldogan pirulé hugara. —
Mio6ta kaszaljak elobb a sargytt, mint a szénat? . . . Hallja, anyam !. ..
hallja, apam!... De ez igy nem lesz!... Mit szénak hozza?...
Ez igy nem lesz!... Majd eloszor engem, aztan ezt...

— Ejnye, a kiskésit, janyom, — figyel fol Vas Gabor, — gyere
csak ide ... Fordulj, szivem ... Pordilj!... Ez igen!... Te kolok,
idesiiss, ha van szemed. Ezt nézd meg... Micsoda jany ! Mindene
jo! — Forgatja, porgeti Ossze-vissza, mindenkép, mint a vasarban
a lovakat.

— No, te vén zsugori — kialt vidaman Takacsra — 4ll-e az alku?
Hallod, all-e az alku?

— Csakhogy ez én tiillem is fiiggene am! — sandit, kacsint
kézbe a lany.

— Az ebadtat, de ezen a kolkon is. Ketton all a vasar. No,
fattyu, koll-e a jany? Mi!... Szélalj meg mar! He!

A gyerek vallat rant.

— Hallod, Takéacs... ne mondd, hogy smucig a magyar...
Nem kivanok semmi raadast. Ugy-e, gyerek? ... J6 lesz ez a jany?

— Ha apamnak j6, nekem is! — felel a gyerek és ranéz az
ij lanyra, nézi-nézi annak csillan6, komisz szemét. A masik ezalatt
az Oregsziille szoknyajahoz buvik, szepegén, szégyeniilten. Csodal-
koz6 szemeib6l fajdalmasan csurran a megsebzett sziv keserlin csur-
rané leve. A legényt mar ez nem érdekli.
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JULES SUPERVIELLE:

Ez a ko6lté farancia nyelven ir, de
spanyolul érez és gondolkodik. A
Pyreneusok lejt6jén sziiletett,ahova
mar atdobog Spanyolorszag szive
és ifjusagat a délamerikai pampak
spanyol hatartalansdgaban toltotte.
A mély volgyek kode s a végtelen
szemhatarok paras bizonytalansaga
egyforman sejtelmes titokzatossa-
gokkal muzsikalta tele a lelkét.
Megértette, hogy a roppant f6ldi
z6ndk s a tajak és egek milyen
misztikus nehézkedéssel vonzak a
szivet s errél irta Gravitations cimi
kotetét. Ebben a versben sziil6fold-
jének és Gsei emlékének aldoz.

Oforon~Sainte~IMarie.

A Pireneusok ugy dllnak itt, mint éseim kordban,

A kapukon benéznek és vigydznak rdm kopdran.
Behiinyt szemekkel folydogdl a csermely, hogy ne ldsson
Kiilon vondst az drnyon és az emberi vondson,

A szurdokon gyanutlanul dorombol,

A szirtek nem félnek a szdzadoktdl,

Tdrsak maradnak 6k a hosszu dlmoddson.

Ez itt atydim vdrosa, bejdrom itt a tereket,

Dolgom van mindeniitt, lépcsékin lebegek,

Belépek bdrhovd, kanyargok, mint az osvény,

A rétek dtszaladnak a szobdkon,

A fdk fejét a tikron és a csermelyen egyszerre ldtom
Es rdmborul e csillogé kozos fény.

A hdztetén bolyongok én a tornyokig,
Harangozom a holtakat, kik futnak a zsivajtél,
De én vagyok a harang néma nyelve,

Es lassudan lebegve

Nem kondulok, nem csengek én

A Pireneusok egén.

A ldthatatlan holtak lépte koccan,
Nem mozdulatlan, ami meg se moccan.
Es mint a fejfdn csordul langy esé, a mozdulat faké mosolyban tszkdl,

Napkelet 36
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Halottak, félszeq figurdk eqy rossz fotografusndl,
Koriildobogtok minket, sorsunk ochatatlan,
A sdntdk mink vagyunk, félbukhatunk eqy pillanatban.

Lelkiink a hiusban megreked,
De husotok mdr nem beteg.

Nem néztek mdr a kék egekre,
Nem fdjnak mdr a fellegek se.

Nem kell tinéktek mdr a csokolo szdj,

Nem kell a kar, mely oldalunkon tétovdan log,
Nem kell a ldb, mely elkopik, egész nap kdszdl,
Nem kell a szakadé kirom, nem kell a haj,
Sotéten serdiilo,

Nem kell a korhado sziv, sorvado tiidoé.

De rajtunk ring a dermedé jegesség
Es legbeliil hordjuk hideg mardsdt,
A fagy mint fiiggony, tgy lebeg szét,
Meglengetik a zuzmards fdk.

Ne menjetek. Letérdelek elétek,
Kozétek tartozom, ha meghalok, ha élek.

Bardtaim, mért féltek oly nagyon,
Hogy ropkodé ruhdtok megragadhatom.

Ti hiiséges haldlfiak, hidba is kindlunk,
Nem kedves nektek mdr a mi vildgunk.

Hadd mondjuk el megint,

A fény s az drnyék hogy kering,
Hogy lombositjdk és aztdan lenyirjdk
A bobiskolo nyirfat.

Tinektek mindent tujra épitek fel,
Vdrosokat és hidakat a lélegzé ivekkel,

Mezoket és csobogo patakot,
A csillagok kozolt megvirrado napot.

Hit szoljatok, ragyog mdr minden a helyén?
Valédi ez a csillag és valédi ez a fény?
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I1.

Jaj, csontjaim, haldlba zirgé csapatok,
A burkolatba hogy rekesszelek,

A vdgyatok mdr testen kiviil csavarog,
S a kapitdny utdn eped.

Es hallgatom a csontokat,

A hang oly tompdn szdlogat,
A csontok belevésnek
Husomba, mint a kések:

— Ne bujj el téliink, idehallgass,
A te csinded nem nyugodalmas!

A csontod mindig teveled lesz,
A csontokrol meg ne feledkezz.

Mint férj és feleséq,
A sorsunk oly kozos,
Elfujja mécsesét

A hosszu éjszakdn.

— Nagy csontok, apré csontok, porcogdk,
T'i legkegyetlenebb fogok.

Ti nyugtalan villimok, vdrjatok,

Husom bezdrt vihardban ne rdngjatok.

A levegét engedd be, gégém,
Szabadon a fogam sévényén.

Karcsontom, orsom,

Jé itt a husbeli koporsin.
Maradjatok, még nem hasitjdk
A holtak sima sipjdt.

Es hdtgerine, te csontbdl flizott olvasd,
Kit nem morzsol majd senkise,

Tartsd vissza még a réviiletes ordt,
Kinydérogjiink az €él6 vizekért,

Kik elboritjdk csillogé szemiink golydjadt.

Horvath Béla forditisa.

36*
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AZ OREGSEGROL. Irta: Mirkus Lészlo.

Fiatal bardtom, aki most billentettél ki eqy oreget a helyébél és nem-
csak a magad bévebb kenyerének oriilsz, hanem holmi uj elvek diadalmas
hoését is iinnepeled magadban, te negyven éves ifiti gondolsz-e arra a har-
minc évesre, aki mdr nekivetélkedett, hogy téged billentsen ki a fiatalsdg
termékeny lendiiletével? Bizony te is dreg vagy, e negyven éves reform-
gyermek, mihelyt beiiltél az itven éves helyébe és kivénhedt aggastydn leszel
tiz év mulva, mikor ott tartandl, hogy kiprébdltad magadat és tapasztala-
tokon csiszolt kritikdval, a szemlélet tisztult vildgossdgiban elkezdhetnél
komolyan dolgozni. Javdban kalapdlod a terveket és nekifesziilsz, hogy
most, mikor mindent elokészitettél és felszerelted magadat a kello kész-
ségekkel, most szikldkat fogsz eqymdsra halmozni és megépited a miivet,
amelyért a vildgra jottél. De eqyszerre kigyullad a klotiirlampa és az elnok
rddcsenget: letelt az idéd és a kovetkezé perc mdr a mdsik nemzedéké,
amely helyedbe tolong. A szabdly meghatdrozza, hogy mely napon lobban-
nak ki eréid és vdlsz hirtelen tiizes munkdsbol rokkant nyomorulttd,
s helyedbe lép a kivetkezé szam a falanszter robotjdban.

Hogy gondolod te a dolgot, fiatal bardtom ? Ldtod a véget, mely
pontosan ki van civekelve: hatvan évet élsz és akkor nincs tovabb. De lehet,
hogy te mdr csak dtvenet élhetsz, mert siirgetik a tempdt a hdborgo generd-
ciok s a hatdrcioveket tiz évvel elobbre verni nem kiilonésképen nehéz annak
a hatalomnak, mely most az életet szakaszokba racionalizalja. Te is hiszel
a nemzedékek szigort elhatdroltsagdaban, fiatal bardtom ? Persze, mi
régiek abban nottiink fel, hogy az ember helyét a teljesitett munka értéke
hatdrozza meg, s nehezen szokunk bele abba, hogy ezutdn a generdcick
joga fogja pétolni a teljesitmény jogcimét. Aligha tudom neked megmagya-
razni, hogy mi aggaszt benniinket, ldlvdn azokat az tijszeriien radikdlis
orséqudltdsokat mindenfelé. Kiilonos analogidk kdprdznak szemiink elé,
hiszen a sz6 csak sz6 és amil ma a nemzedékek vdllégazdasdgdnak neve-
ziink, mdsutt mint a politikai felekezetek ilyen totdlis érségvdltdsai jelent-
keznek. Teljesen belenyugodni nem tudunk abba, hogy a tdarsadalom sokféle
vizszintes és fuggelyes parcelldzdsathoz ez az uj is tdrsul és a hatalom
birtokldsdra uj cimii igények tdamadtak. Eddig is volt elég eqymdst kizdré
csoportosulds, mely a javak dsszeségét kivdnta kilonféle osztdlyharcok
jelszavait lobogtatvdn: felkeltek és eqymdssal szemkozt hadirendbe fejléd-
tek a tdarsadalmi osztdalyok, a gazdasdgi rendek, a valldsi felekezetek, a téke
szemkiozt a munkdval, a termelés a fogyaszidssal, az ipar a mezégazda-
sdggal, a gazdag a szegénnyel, a baloldal a jobboldallal, a falu a vdrossal,
a romantikus hazafiassdg a redlpolitikai hitelvekkel, a marxizmus a
szabadelviiséggel és mind a kettével az dllamszocializmus felekezetei, vildg-
nézletek és gazdasdgi elméletek, mind szervezett alakulatokban, amelyek
egymdssal megiitkizni készek. Es most a generdcick vdltak kiilon és az
életkorok acsarkodnak egymdsra. Mi az a generdcié ? Husz-, harminc-,
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étven évesek csoportja, tizéves turnusokba tagoltsdga az életnek, vagy
tizenot, hiisz, harminc év ad eqy generdciét.? Mindegy, harci csoportjai
megint uj osztdlyharcnak, uj jelszé, mely 1j harcot indit az uralomért.
Vagy mégis hiszitek, hogy a haldsdgilag kijelolt korhatdrokndl valéban
biiverejii findncok kiforgajtdk az utast minden tehetségeibél és aki épen
és tevékeny férfiként érkezelt e hatdrra, az ott eqyszerre mamunak kezdi
mondani a hamut ? Agyéka egyszerre elapad, szemébél siirti gyanta
szivdrog és amit az imént tudott, menten elfelejti és minden férfias erejét
tgy oroklik az utdna kovetkezok, mint a kaffer oroszldnvaddsz az oroszldn
erejél, ha a leddrddzolt dllat szivébol evett? Gyanus dolgokat ldatunk mi
szerte, fiatal bardtom. Az ifitsdg jogainak iij, kannibdli értelmezése sem
birt még ra egyetlen ifit vezérférfiut, hogy ne hatvan éves professzorral,
hanem ifitt medikusokkal operdltassa ki vakbelét, ha a dolog komollyd
fajul. Vagy te mdsként cselekednél adott esetben, fiatal bardtom?

Ne haragudj, én nem hiszek a generdciok dogmdjaban és csak abban
a szent és eqyszerli igazsdgban hiszek, hogy Krisztus orszdga eqyképen
hazdja fiatalnak és oregnek, vagyis a becsiiletes tdrsadalomban nincs
generdcio, csak ember, aki részesedik a javakbol munkdjdnak értéke
szerint. Hiszek a friss, felbuzqo erékben, de hiszek a miiveltségben és az
itélet bolcseségében, azokban a nehéz és sok munkdval elérheté, tapasztald-
sokbol lesziirt vildagszemléletekben, amelyek az eréket célszerli munkdba
fegyelmezik. Hiszek az ifitsdg lendiiletében, a férfiévek termékenységében
és az ép oregek kritikdjaban, sét hiszek az érdemben is, mely a hasznos
cselekedetek filléreibol dll dssze kamatozo erkilcsi tékévé és amit elkobozni
az embertél nem szabad. Hiszek a tiszteletben, mely a munkds évek késé,
elgyongilt alkonyadt illeti, hiszek a boldogan pihené vénségben, hiszek a
hdldban, mely az 1j generdcick koteles szolgdltatdsa azért, hogy az iregek
megalapoztdk az 6 jovéjiiket, hiszek mindabban, amiért érdemes a munka
sanyargattatasait tirni. Szornyii lenne, fiatal bardtom, ha te ezekben nem
hinnél, s a magad éregségére vonatkozdlag is levonndd az ifitisdg iqy értel-
mezell jogaibol kovetkezé konzekvencidkat. Ha mdr most tudndd a vég
pontos ddtumdl, amelyhez hidba érsz el képességeid legszebb teljében,
azontul nincs mds, csak a kettészakitott élet kesertisége. El ne hidd, kedves,
hogy ez a beleg tiirelmetlenség, ez a nagyon érthetd, de csak dtmeneti ki-
méletlensége a sokdig elgdlolt aktivitdsnak, az ifitisdg joga ebben a mai
megfogalmazdsban, ez valami dldott igazsdg kifejezédése lenne. EI ne hidd,
hogy ez az dregek sorsa, amit most ti szdntok nekik és van olyan hatalom,
amely az iregség korhatdrdat megszabhalja egy magasabb dllamrezon
szerint. Hogy ez most mdr mindig igy lesz és a tdrsadalomban a gene-
rdcick haldlos ellenségek s a fiatalabbak harci szervezettségén mulik, hogy
milyen jokor bélyegezhetik feleslegessé a még erételjes nemzedékeket.
El ne hidd, hogy csak az ifitusdg problémdja fontos, csak az ifitisdg joga
szent, csak az 6 sorsa emberi sors, és az iregek és az ireggé degraddltak
problémdja nem terheli a tdrsadalom lelkiismeretéf. El ne hidd, hogy egqy
bizonyos elére megdllapitott ddtumig be kell végezned életedet s az a tibblet,
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amit taldn képességekben orokiltél s ami nagy, szép, tdvoli célok és maga-
sabbrendii munkdk hitében hasznos alkotdsokra sarkal, azt nem szdnhatod
a kozésség javdra, mert iz, tizenot, vagy husz év mulva a féligkész miivet
ugyis kiveszik kezedbdl és az aggok sziik kegyelemkenyerére fognak, de ami
méq irtozatosabb, tétlenséggel vernek meq kegyetleniil. Most azt ldtod, hogy
a nyugalmas, békés, gondtalan oregséqg nem magatolértetodé kivetkez-
ménye a munkdnak, hogy az éregség kenyere savanyu kegyelemkenyér
és az oregséqg nem sziikségképeni dllapof, hanem mindsités, amit akkor
mérnek rdd, ha a mogotted tolongé nemzedék hatalomra keriil. Hidba dol-
gozol énzetleniil a kizosségért, sorsod eqy azokéval, akik lelketlen robotban,
vagy a munkdtlansdg ravasz fedezékeiben érték meg a korhatdrt és hidba
kapnadl eréd boldog érzetében nagyszerli munkadba, azt te tigysem fejezheted
be, mert feletiton utolér és félrelok a kivetkezd generdcio. Mi lenne abbdl,
ha elhinnéd, hogy nem szabad mdssal torédniod, mint hogy a rendelkezé-
sedre adott idé alatt, generdciéd prokonzuldtusaban annyit hardcsolj,
amennyi belédfér, mert csak ez a médja, hogy emberi életet biztosits magad-
nak akkorra, mikor taldn eréid delén rokkanttd mindsitenek. Mi lenne,
ha elhinnéd, hogy csak magadra szabad gondolnod, mert ha zdros hatdr-
idoig be nem gytjtitted a télirevaldt, azutdn mdr nem dolgozhalsz, dreg
vagqy, nem a magad eréinek fogqytdbol, hanem az 6érséqualtas szolgdlali
szabdlyzata szerint. Mi lenne, ha elhinnéd, hogy a te jovédet is mutdlja
az a végelbdnds, amellyel helyet csindltok a kivetkezé turnusnak és el-
hinnéd, hogy ilyen turnusokban kell most mar kiélni az életet, osztozni
a javakon és elkaparintani, ami elkaparinthaté? Bizony cstinya vildg
lenne, fiatal bardtom, ha igy vdltandk egymdst a generdcick s a meg-
szabott hatdridéiqg hardcsolé jogosultakat pontos idékozokben éhes tj
igénylok billentenék félre. Te is rdjonnél annak idején, atydink is rdjottek
mdr a maguk idejében, hogy az uralmak ilyen gyikeres cserélédése rend-
szernek nem kivdnatos. Hallgasd csak, mit mesél Haller Jdnos apdnk Hdr-
mas Istoridjaban, oft is a mdsodik részben, mely a Gesta Romanorum
példdzatait tartalmazza.

«Sidé Joseph irja Tiberius csdszdrroly, — igy mondja a példazat, —
«ki az embereket tisztekben sok ideig tartotta. Midén kérdették volna tolle,
miért tselekszi azt, tsak ilyen példdval felelt meg. Ldttam eqy nyomorult
embert, kinek midon fekélyérol a leqyeket el-tiztem volna, keservesen szen-
velte és azt mondotta: Ne kegyetlenkedgyél rajtam, ne tlizd el azokat a
legyeket, a’kik mdr jol laktak : mert azok helyett mds horpaszok jonnek,
a’kik-is az én véremmel toltik meq magokat, és iqy kélszeres nyavalydt
szerzesz nekem.»

Mit szolsz ehhez, fiatalember? Nem lehet egészen iidvosséges az a
szisztéma, amelynek valdszinii kovetkezményei a teleszivoll és az éhes
horpaszok tanulsdgos meséjében példdzédnak. Hidd el, horpasznak lenni,
aki a kitlizott idéhatdrig sietve behabzsolja a maga részét, nem olyan szép
dolog, mint embernek lenni, aki a tisztes dregséq oromeit gy szolgdlhatja
meg, hogy minden hasznos munkdjdt elvégzi, amit a jo Isten rabizott.
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ANDRE SUARES
HALHATATLAN HESPERIDAK GRAL-VITEZE.

Irta: Kallay Miklos.

RANCIAORSZAGBAN nemrég tekintélyes irodalmi dijjal tiintettek ki
F egy kivételes szellemet, akinek sajatos egyéniségével szemben szinte

sértésnek tetszik minden ilyen jutalmazasi kisérlet. Ha wvan iré,
akinek egyetlen gy6zelme és egyetlen jutalma is az 6nmarcangol6 elmélyedés-
nek az a szertelen fesziiltsége, amelynek izzasaban a mi remekké ég, ugy
André Suarés az. Ez a dij mégis mas megitélés ala esik. Ez a dij maguknak
az iroknak a dija, az Irok Tarsasiganak alapitasa s amikor egyhanguan
Suarés-nak itélték oda, ezzel a legkiillonbnek itélték maguk kozt, az irék
ir6janak kialtottak ki, szinte fejedelmiikké koronaztak ezzel a dijjal. Betetdzte
az egészet az Akadémia dontése, amely az alig néhany nappal a Société des
gens de lettres hatarozata utan idei irodalmi nagy dijaval tiintette ki Suareést.
Egészen bizonyos és fokozza a jutalmazas erkolesi sulyat, hogy a két dontés,
amely ugyanannak az ir6nak juttatta a francia szellemi élet két legmagasabb
kitiintetését, tigyszolvan egyidében és egymasto! fiiggetleniil sziiletett meg.

*
* *

Az ir6k ir6ja ! Hizelgé jelz6, de talan tulontil szilikre szabja egy szel-
lem sugarzasanak korét. Ez a kor azonban csakugyan nem nagyon tag.
Mert ha nemis éppen csak azirok iroja Suarés, mindenesetre a legemelkedettebb
szellemeké. Nem népszerti ir6. A tomegek elmaradnak téle. Nem birjak
kovetni, mert mindig szédité magassagok felé tor. Annal magasabbra lendiil,
mennél mélyebbre széll le. Es Suarés a dolgokban, a jelenségekben az embe-
rekben mindig a legjaratlanabb mélységeket keresi. Azokban a homaélyos
utveszt6kben jar, ahol az anyag lelke titkosan érintkezik a szellem anyagaval.
De a mélységbh6l mindent f6l akar emelni, s6t az a hite, hogy az eszmei
magassagok fellegeiben szallonak sem szabad elszakadni a valésag szint-
jét6l. «Nem az az igazi idealista — irja — aki nem vesz tudomaést a valé-
sagrol, hanem az, aki nagyon jol ismeri, de foliil akarja emelni azon a szin-
ten, ahol tehetetleniil verg6dik, hogy megtisztitsa, kiragadja a k6zonséges-
ségb6l, az alantassagbol és megmentse természetes végzetétély De nem
rabja azért az igazsagnak. Szerinte tobbet ér egy €16 tévedés szaz holt igaz-
sagnal. Az élet pedig egyet jelent nala a megtermékenyité szépséggel.
Az eszméknek is ez a belsé szépség ad varazst és Suarés valosagos alvajaroja
ezeknek a magikus szépségeknek. Az eszmék Don Quijoteja 6, aki a szépség
szent rogeszméjeért harcol a kozony szélmalomszarnyaival, amelyek tavoli
és maganos elefantcsonttornyokon forognak. '

*
* *

Kevés miivész van, aki olyan fontosnak érezné a talaj Gserdinek és

a taj lelkének szoros oOsszefiiggését a beldlik sarjadt alkoté tehetséggel.
De rajta magan is sokkal inkabb érzik ez, mint barki mason. Suarés a Breta-
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gnet vallja hazajanak s els6 gyonyori konyvét ennek a smaragdszivii féldnek
sejtelmes koltészetérdl irta. Shakespearehoz is a breton rokonsag vonzza s
talan ennek a rokonsignak megmagyarazhatatlan ereje segitette, hogy
Prospero6rol irt koélteménykritikdjaban mélyebben behatoljon a tragikus
kolts lelkébe, mint barki mas. Félig-meddig magarol is vallja, amit ennek
a hatalmas kotetnek bevezetésében Shakespearerél mond : «Shakespeare
a legnagyobb kelta, 6 a tokéletes breton. A normannbél nincs benne csak
az energia, a cselekvé eré. Végteleniil és sziinet nélkiil eszményit teremt,
s az idealista tokélye ez ; miive a hit hordozoja ; a koltének van leginkabb
sziiksége rd, hogy hive legyen 6nmaganak. Nem kozonséges almafa, amely
almat terem, hanem az a fa, amely aranyalmokka akarja érlelni gyiimol-
cseit, aranyalmava, amely halalt nem lat; a naptliz mézes narancsa ez, a
Hesperidak soha meg nem romlé alméja. A képzelet a kelta fGtehetsége.
Gyakran az egész élete. Ez az a fiigefa, amely benépesiti és arnyba vonja
szigetét és taplalja rest almait. Egészen felszivja és érzéketlenné teszi a
fold osszes javai irant. De a kelta a legigazabb, a legegyenesebb és leghiisé-
gesebb ember is. Szeretete és batorsiga emészt6 tiiz granithiivelyben.
A képzelet a nagy alkot6. Ami megfogan benne, azt meg is termi. Ha hatalma
teljében van, akkor tett is, mely atoleli az egész vilagot s a szenvedély,
amely maga ala igazza. Shakespeare csupa képzelety.

Csupa képzelet Suares is. Az észak fia, a kod és homaly réveteg lelke,
amely at akarja torni a végesség hatarait. Vagybol és kinbél kevert s6var-
gassal tor a hatartalansagok kalandjaiba. Talan nem elég termd arra, hogy
maga gyujtsa ki galyain az almak aranylampésait, de elég vallalkozo és
merész, hogy berontson a Hesperidak kertjébe s mint breton f¢ldjének
Artus lovagja 6rizze hiven a napszinii kincseket.

*
* *

A szublimis szépségek templomos lovagja Suarés. Rejtelmes lelki misz-
teriumok ismeretlen szertartisai avattdk be a titkos tudoményba, hogy
vilAgosan lasson az intuici6 biivos lampajaval a legtalanyosabb szellemek
legbens6bb szentélyeinek homalybaborult zugain is. Leszallt oda, ahol
kifiirkészhetetlen gyokeridi 6sztonok gsbozétjan csirdznak a kirobbano6 vagyak
viharai. Es ezeknek a véagyaknak kiilénés alchymi4ja férkézik csak vala-
mennyire kozel az egyéniséghez. Ez vezet el annak a megismeréséhez, hogy
valik ugyanazokbél a fizikai elemekbdl, amelyek a tomegek milliéinak
sziirke hangyabolyat termik, a szellemiség csodalatos szinzafirokat szikrazo
dragakéve a nagy egyéniségekben. Suarés szenvedélyesen meriil el a nagy
egyéniségek tanulményozasdban. Pascalr6l, Ibsenrél, Dosztojevszkijrél,
Shakespearerél, Cervantesr6l, Napoleonrél, Baudelairer6l, Tolsztojrél senki
sem ir nala divinaciésabb erével. Onmagat keresi benniik. Olyan bensé
izzassal torekszik a lényiikkel valo teljes egyesiilésre, hogy legtébbszor tel-
jesen eggyéolvad veliik. Csak azt volna nehéz eldonteni: sajat lénye oldo-
dik-e fel benniik, vagy a sajat énje ittasul meg az idegen nagy szellemektél,
Nem halad a mai kor kollektivista dramlasaval. Széls6séges individualista
s a nagy egyéniségeknek kultusza szinte egyet jelent nala az én kultuszaval,
azzal a culle du moi-val, amelynek kéltéje Maurice Barrés, éppen abban
az id6ben, amelyben a francia szellem Niefzschet folfedezi, Suarésnal csak-
nem hitvallassa lesz ez az én kultusz, amely 6t a magédnossag magassagaiba
emeli. A szellem emberének semmi kozossége nem lehet a tomeggel. «Ha
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kovetkezetes volna 6nmagahoz, csak a hallgatas maradna szamara. A hall-
gatds a maganos sziv egyéni illata... A magéanossag a szellemek uralmi
kore ... A hatalmasok mind maginos emberek.»

*
* *

Es ez a maginossig mégsem jelent splendid isolationt, nem jelent
hiivés, az élettdl elkiiloniilt elefantcsonttornyot Suarésnal. Nem szenvedély-
telen irodalmi mesterkéltséggel nézi az életet, hanem a legteljesebb élet-
aktivitas szenvedélyességével veti bele magat az irodalomba is. Miiveinek
nagyrésze, leszimitva néhany lirai és dramai kisérletet, lényegében élet-
kritika, az essay legtomorebb és legintenzivebb faja. Sur la vie — Az életrél,
ezt a cimet adta harom kotetének, amelybe legszebb kronikait gyiijtotte
ossze s a kronika szerinte a memoarnak legszemélytelenebb és legkevésbbé
szlik hatarok kozé szoritott formaja. Az egész vilag ott siirisodik ezekben
a kronikakban és valamennyiben mint nemessé érlelt parlat aroméaja csap
ki Suarés maganos egyénisége.

Az érzésnek, az atélésnek ez a pillanatra sem lankadé, athaté fesziilt-
sége allando Suarésnal. Valami kiilonos izzas, belsé remegés, nyugtalan és
nyugtalanité6 mélység van minden szinében, minden szavaban. Mondatai
szinte roskadoznak a gondolat gazdagsagatol és nincs benniik egyetlen
folosleges sz6 sem. A renaissance szépségszomjas diihével fiiti 4t és tamasztja
holtb6l elevenné a szazad induld, finomkodd, bagyadt esztéticizmusat.
A szenvedélyes szemléletnek ez a fiilledt és buja gazdagsaga legkaprazato-
sabban viragzik ki a Condottiére utazasaban, amelynél kevés szebb konyvet
irtak Italiarol s a célja Suarés sajat bevallasa szerint a antik és modern
kibékitése és a keresztény Alom és a keresztény Erzés mérhetetlen mély-
ségének foghaté format adni. Mert eljott az ideje, amikor a széttépett,
Osszeolvaszthaté és a két egymastol elvalasztott vilag valami paratlan és
termékeny Szépségben egyesithetd.

***

Suares stilusa zsufolt. Nagy stilusromantikusok jartak eltte és a gon-
dolatoknak boszorkanyos zsonglérei. Mintha Suarés Marcell Schwoll szo-
brokatjaiba probalna beszéni Chesterton otleteinek groteszk mintait. Min-
den irdsa a legcsodalatosabb képeskonyv, amelyben Doré romantikajat
Beardsley cinikus, szellemes barokja csipkézi. Olvasni farasztéo és mégis
abbahagyhatatlan. Gyotrelmes gyonyoériiség. A képzelet megmamorosodik
téle s az agy belekabul.

Suarés olykor kegyetleniil kiizd 6nmagaval és targyaval, hogy a lényeg
liktets piros szivét kitépje és elénk vagy talan inkabb énmaga elé fektesse.
Az érzelmek, az amuldsok, a nagy sejtelmek élveboncoldsa ez. Olyan, mintha
kemény és érzéketlen dragakovek lapjait csiszolna, hogy hideg méhiikbél a
szinek langjait kiszabaditsa.

***

De mindez csak véazlat, kezdetleges Kkisérlet, aféle tapogatodzé
tanulmény Suarés igazi portréjahoz. Néhany vonast ad, de at tudja-e hevi-
teni ezeket a vonasokat az életnek azzal az intenzitasaval, amellyel 6 maga
a holt targyakat is at tudja lelkesiteni. Méasodik Suarés kellene, aki olyan
portrét készitene réla, mint aminét ¢ Shakespearerdl, Pascalrél és Dosz-
tojevszkijrél készitett.
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FENY A GEMMA SZIVEBEN.
Irta: André Suarés.

KAR NOVEMBERI esfben, akar az augusztusi nap tombolasaban,
az isteneit6l fosztott Ravenna mindig csodalatramélté ; és
nem tudom, poshatag hallgatasat tartom-e tébbre, vagy lazas

izzasa békly6z-e meg benséségesebben. Az 06szi banat silya alatt
éppen ugy, mint a kanikula porkolo hévségében egyforman meg-
marad ez a varos halaltusajat vivé kiralynoének, akit dlmai emész-
tenek. Egyszer, cédasagara teljesen raeszmélve, engedi at magat
Teodora a bujasag mamoranak a keresés olthatatlan szomjiaban egy-
forman sévarogva a legritkdbb gyonyorre, mint csémort kapva téle ;
majd mikor megrazkodtatasok tépik s a legkevésbbé csaléka, soha
ki nem elégiilo szerelem félelme szallja meg, a halal kaprazataiba
meriil a gonosz gyonyorok csaszarnéja s a karhozat kaba kinjai s
a tisztitotiiz latomésai kozt lebeg. Ravenna nyaron a pokol dragako-
pitvara. Es az 6sz szempillantasa alatt violaszinii templom Ravenna,
ahol a bilin vezekel, ahol a romlott testiség az engesztelodés kéjes
vonaglasaira sévarog, és még miel6tt biineinek illatait lemosta volna,
valami mesterkélt Osszeroppanas tomjénébe keveri dket.

*
* *

Nyirkos meleg napon, késo, pehelyfellegekt6l mozgalmas ég alatt
léptem be Ravenna gézbarlangjaba. Az esoterhes szél, mint fogatlan
gyermekszaj a keblen, puhan tologatta a vorés felhoket. A végtelen
sikfoldek és mocsarak, a tenger tiikre s az ég térsége, ez a harom rop-
pant messzeség fojtogatja az eltemetett fovaros bejaratait. Ha esik,
a langyos viz mint mocsar szakad ra a mocsarra. Az atazott talajt
viztol csepegd fak boritjak ; az eziistos mezokrol ugy csurog a viz,
mint a folyoba fultakrdl ; a sziirke nyarfak racsot alkotnak két méla
banatu pocsolya kiozé beverve. De hirtelen harom napsugéar lang-
nyelvekkel ékesiti a felszikrazoé rizsfoldeket.

A fiilledt és komor varos alacsony démjai és voros vartai kozt
fogja a napszallat tiizeit, hogy megalvadnak, mint az 6lomfoglala-
tokban a festett ablakok vordés vére. A fekete harangtornyok alig
merednek ki a halott féldb6l, amelyben a varos mint temet6ben nyug-
szik. Ravenna, remeték szive szerint valé varos !

A csondes Ravenna félénk nagylelkiiséggel fogad, mintha szam-
lizetésbol térnék meg. Napfénnyel ajandékoz meg, amely annal derii-
sebben ragyog, mert zaporon keresztiil jutok el hozza. Milyen alkal-
mas ez a varos arra, hogy elgondolkozzék az ember.
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Elhagyott utcak, téglaval kovezve, sotét viztécsak érhalozata.
A repedésekben fii sarjad. A falakon zo6ld kiiités. A keresztutaknal
koporsok, szarkofagok 4llnak, mint mérfoldkovek. Ravenna iires.
Végtelen falazatok, kolostorok baratok nélkiil, palotdk oromtelen,
talan bortonok. Csupa vak boltozat a gorbe utcacskakon és az oszlop-
csarnokokat mintha koérsag sorvasztana. A harangtornyok magasan,
kereken 6rkodnek a templomok oldalan, mint temetési gyertyak.
Sulyos boltozataik terhe alatt térdig siippednek az épiiletek a szét-
mart talajba. Az 6don tornyok reszketnek, mint szazesztendds pap
karja mise kozben, a ferdén verd esdszalak viharos zuhogasa el6tt.
A lakott negyedeket és sancokat pusztasag igazza le. Igy omlik el
a halal fagya el6szor a végtagokon s az élet lépésrol-lépésre hatral
legbeliilre ; de félig elveszettnek latszik mar a sziv is. A csondes
varost elfovényesedik. Emlékszem a keskeny, hosszi homokpartra
s a két rozoga barkara a poshadt vizen. Nagy messze egy sav az égen,
mintha legsziirkébb fiistb6l volna. Az ember arnyként lopakodik
Ravennaban abban a hiedelemben, hogy masik, elsiillyedt Ravenna
folott halad.

A nyarfak kozt szinte térpén poshad a maremma kozepén
Teodorich siremlékének kerek épiilete. A nyalkas viz emelkedén nyalja
koriil a pilléreket. Ott rag rajtuk és alapjukban aknazza ala 6ket. A ku-
pola megrepedt, a kapu kettéhasadt s a rovatkakba moha fészkelte
be almos bozotjat, az alapkovek elecsigazottak, mint szuragta fa,
vagy mint ragyas vénasszony rancos arca. Mintha foldrengés hasi-
totta volna fel ezt a roppant siremléket, ahogy itt all liresen még a
csontoktol is, amelyeket a barbarok helyeztek benne 6rok nyugalomra.

A Sorsnak ebben a f6varosaban halottaskamra a Dém. Enyészet-
szag szivarog a boltok alél. A kapukon betédulé vilagossag kartékony.
Az anyag széthull benne. A talaj felpuhul, a k6 tajtékot tir és malla-
dozik a marvany. 0, de ki is szamit a templomoknak erre a tiindoklé
tiindértartomanyéra, mikor a néma, holt varosban jar. Az ember
azt hiszi, valami kébanyaban van, iszonytatéon hat ezeknek a fold-
alatti kapolnaknak Kkiveritékezett nyirka, mintha csak a sirok ontot-
tek volna ki. Pedig ez a nagy siremlék Golkonda biivkore, dragakovek
haza, vakité varazs szentélye.

San Vitaleban, Galla Placidia sirkdpolnajaban, a két Apolli-
nareban egész elbenséségesiill az 4mulatbaejt6 Ravenna. Az arany
sotét égszinkék fatyol alatt ragyog. A mozaikok fémje hosszi fény-
landzsakat dobal az elfut6é oszlopok kozé. Mélyen attetszé pavale-
gyez6 tarul ki, mintha olvadt fémfolyé és selyem szineiben csillogna.
Szivarvany ibolyaderengése és kaprazata, algak kékessziirkéje és
indigé, ez itt Ravenna tengeralatti ragyogésa.

*
% %
A bels6 vilag tarulé titka! Tul rothadason, a sirok enyészete
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folott, itt a lélek orok naszajandéka, a kereszténység aranygyapja,
az alom : a Szin. Ha szuvasak is a falak, mégis megmarad Ravenna-
bol egy fénytoré prizma, szent kortancot jar, de ez oly lassu lejtési,
hogy szinte megkoviiltnek tetszik. Ez a varos szennyben fuldoklé
apaca, imakba rejti dragakéromjait : kéjesen, vonaglon, szinte a kin
vonasait hordja kétértelmi mosolyaban.

Ami a rémaiban kiviilall6 volt, beliil van a keresztényben. Min-
den kiils6séges befelé red6zodik. A vilagiassag Osszegyiijti és bezarul
titka folott; -igy wvalik Ravenna lathatéva, igy nyilatkozik meg
Ravenna. A régiek semmit sem értettek a zenéb6l, semmit a szinb6l.

Ravenna a torténelem zsakutcaja, s a vereség fekete tiizének
bélyegét hordja homlokan. Halalra sziiletett varos, szeretni kell s
az ember a halalt szereti itt. Az utols6 Caesarok szivesebben haltak -
meg Ravennaban, mint Romaban. Kormanyok és csaszarsagok Raven-
naban érnek véget, a romaiak utan a gotok, a bizanciak utan a bar-
barok. A ravennai levegéd minden milasra jotékony. Itt maganos a
halal. Itt aludt el idének elétte az er6s Dante. Bajtermé talaj, laz-
verte varos, gyéasznak és biboros vonaglasoknak televénye. Nagy
halottaktol, szomorujatékoktol és almoktol vemhes. Fonsége mély
fogantatasbol sikolt.

Teodorich, a meghoditott hodité sebet kapott Ravenna vara-
zsatol. Az Apollinare-templom mozaikjain ott lathato a palotaja.
A kapuk karpitjai elvalaszjak az uralkodét udvari népétdl. A haz
mar nem a nyilvanos élet lebonyolitasat szolgalja, mint az antik vilag-
ban, olyan latvanyt lehel, amely a multban ismeretlen volt, a zarko-
zottsagnak valami halk fuvallatat, banatos, még csitultsagaban is
csitithatatlan soévargast; valami sziikségérzetet, amely maga sem
tudja, mit akar, valami nyugtalant, homalyost és rejtettet. Teodorich
német, meégis hatat fordit hazajanak. Teodorich meghaté erejében,
amely mégis csupa alazat. Megkeményiti szivét népével szemben ;
ravasz és ugyetlen egyben, — miive hit — mint nyugvéhelye: a
villam belécsap és a sir iires.

A San Vitaleban a Napkelet 4alma gyullad fol, a kedély csillamlo
nemessége. A régiek tiszta, mindig kozvetlen torvényszerilisége az
egyenes vonal és az egyszeri mérték szeretetében uj rendnek, a haj-
latok, az arny és fény ellentétek keresésének ad helyet; sévaran
tor mély jelentésége felé mindannak, ami az iveltbdl ered s az ivelt-
ben rejtézik. Es ime, a szin ivbe tagul s a szinben ott ivel a zene.
A szin a lathaté zene egy neme.

Lépesok torkolnak a sikokba s osztjak meg a teret. Kerek kapol-
nak torik meg a falak sugarat, hosszukas fiilkék keriilik meg és un-
szoljak szemlélodésre a tekintetet, a varakozas meredeken feltoré
gondolatait sugalmazva.

A mozaikok valami foldontuli égés, mint gemmékbol filizott
kényv tarka langok, mozdulatlan képek, csondes jelek egészen
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desség, minden élet a szinben van itt. Soha a mozaik elsé virag-
zasanak ezt a kitorését foliilmulni nem fogja. A vérrél és aldozatrdl
sz6l6 mondak, az Otestamentum legmegfoghatatlanabb hdsei szik-
raznak ki szomoru arculatokbél. Itt van Abel és a barany, Abraham
és fia a kés alatt. Melchisedek kiraly kenyeret és bort ajanl fel, bemu-
tatja bilibajos istentiszteletét, a Biblia legnagyobb rejtélyét. Jethro
tomjént gomolyogtat. Jephta lanyat aldozza fol. Milyen jol ringat-
jak az almot ezeknek a violaszin és tengerzold aranyoknak tiizei.
Az arany sistereg a falazatokban. A bibor villamok széthasogatjak
a sotét palastokat. A fehérre olvadt fémeknek olyan sugarudvaruk
van, mint a viasznak vagy a fagyongy viragjanak. A templomoldalak
szinte ugy csillamlanak, mintha a falak tiize és a mozaik minden langja
patyolatok vagy tejiivegek burka alatt izzana.

Es a Sant-Apollinarebdl a byzanci udvar csillog eld, Theodora
szolgaléival, Justinidn minisztereivel és papjaival. Csodalatos kifeje-
zést kap itt az élet, annak a szorongasnak a sziiletése sir le ré6la, mint
aniely az eskort megel6zi, valami konnyekkel fatyolozott merevség,
valami félelemt6l odvas nyugalom. Urak és holgyek, szent asszonyok
ésférfiak, valamennyien rangjelzésiikkel, vértelen arccal és lires tekintetii
szemmel, amelyben a szembogar roppant kerekre tagult, mintha
belladonnat dorzsoltek volna belé s valamennyien csipétleniil és val-
lak nélkiil, lefelé csiingd karral, homorti szemoldokivvel, a sirkamra
eloszobajaban, mind fagyosra fesziilten, vajjon mikor kezd6dik mar
a fogadas. Kiilonosen azoknak az arckifejezését lehet elesipni rajtuk,
akik halni késziilnek és iinnepélyesen feldiszitve varjak tavozasukat.
Szinte azt kivanna az ember, hogy végsé mezitlenségiikben fekiidtek
volna oda, mint azok a szerencsétlenek, akiket az ispotalyok boncol6-
asztalain nyuznak meg. Mégis érezni, mennyire élnek : valami utana-
nézhetetlen szentséget, valami komoly &lmot; homlokok, melyek
mogott nincs gondolat? Nem, inkabb egyetlen gondolat itatja at
oket. Testek hus nélkiil, keskeny ajkkal; de ezek folott a szajak folott
kérlelhetetlen vagy harapasa uralkodik s a csontnélkiili testek a
lobogasok gytil6helyei. Csodéalatos allatvilag fogadja ezeknek a sudar-
allasu, labonjar6 muimiadknak udvarnépét, bomlott szukak, madarak,
amelyeknek csére hosszil, akar a capak orra, kutyak, amelyeknek
pikkelyes szoériik és éleskarmu labuk van; a rézsaszerii névények
elkomorult pillakkal hunyorognak ; a gacsos palméak fiirészfogukat
vicsorgatjak, még az edényeknek is kormiikk és karmuk van. De
mindezeket a forméakat valami jolesé osszhang veszi koriil, perzselon
és pusztiton aramlik rdjuk, mint valami maré szagosviz, mely Ossze-
zsugoritja a bort és megoli.

Justinian és hivei, akarmilyen hiitlenek is, akarmilyen gonoszak
is, ha alkalom kinalkozik, akarmilyen keserlieck és megcsomorlottek,
mégis csak engedelmes jobbagyai asszonyaiknak. Elik a szamukra
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alig elérheté kéjes vonaglast, és mennél jobban kimeriilnek ebben,
annal reménytelenebbiil szeretnék fenékig iiriteni. Elékel6k és alat-
tomosak ; udvari erkoles finomitja ki benniik a kegyetlen 6sztont.
Es méltosaguk kontosében valamennyi aljassag kisértetét ott tap-
laljak.

Teodora igazi kiralynéje ennek a remegén néma vilagnak. Mo-
gotte és feszesre oltozott asszonyai mogott a téboly sikoltasait hal-
lom, messzir6l tavoli szobakbdl a hisztéria hivo szavat illatok oOrvé-
nyébol, pattano selymek hasadasat titkos kéjlakok barsonyos o6lé-
b6l. A hallgatag Teodora nydg, fenyeget és zokog, mint a megszal-
lottak. Teodora ruhai pancéljaba zarva, széttépi ruhait és mezitlen
hempereg allatborokon. A leglagyabb patyolatruha kénkoves wvas-
inggé lesz rajta, acélos bore alig all ellen a belsejét emészto tiiznek.
Magasra nott, osztovér és szétmarcangolt. Nincs se keble, se csipdje.
Hosszukas arcaban két bagolyszem Kkerekiill. Az éjszakéaé, beavatva
az éjszaka minden csabjaba. Titkos férfibolond, biztos ledérségen jar
az esze. Ramered valami megahitasra és kételkedik, hogy magan
kiviil masiitt feltalalhatja. Mennél hatarozottabban szall a tekintete,
annal kevésbbé fogja meg azt, amit szemlélni latszik. Megrekedt
vizb6l sz6tt palastot hord kigydcsupasz, parducforré lelkén s a lelke
olyan, mint a biinok titkos kamraja.

0 és valamenny1 asszonya — mind csupa szem és csupa szaj —
olyan, amin6 a tul megnyult, sipadtra fakult, mar hervatag, mocsar-
vizt6l poshadt viragoknak van, kisértetiesen magaslanak fel az arannyal
atitatott arnyon, olyan a tartasuk, mint szomoru langnyelveke,
a jelenések banté honvagya kisért benniik. Almodnak és alomalak-
zatokat vesznek fél. Es biztos, hogy hangjuk, akar gégicsélés, akar
dithos rikacsolas, megejt6 varazsu. Husuk 6nmagat emészti, minden
dalla édesiil benniik ; és barmennyire mego6lhetnek is minden boldog-
sagot, aki feléjiik kozelit, annak mar nem tartogat sokat az dvilag
minden Glykeréje és Rodophéja.

*
* %

Sapadtan, rejtelmesen, eltestetlenedve mit akarnak ezek az ég
és fold kozt lebeg6k? Nem vetik ala magukat a torvény oklének.
Kibujnak al6la. Nem alattvaldoi tovabb a sorsnak, nem szallnak hési
kiizdelemre. Sorsukat kebliikben hordjak. A belsé élet megkezd6dott
és magaba szivja 0ket. Formaik szétesnek. A miivészet nem koveti
mar a természetet. A mozgas nem szerez mar éromet, de annal boldo-
gabba tesz bizonyos foldalatti mozgalmassag. A megkoviilt arany
tagoknak tagokba és csoportoknak csoportokba valé ataramla-
sava vizenyos6dik. A mozdulatok folbontasat abbahagyjak. Az élet
mint hulldim, nem gordiil tovabb az izmokban. A természetes, ez a
legigénytelenebb rajzaiban oly csodalatra mélté novény egyaltalan
nem érdemel mar figyelmet. A ruhak alatt nincs tobbé boka, a karok
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fabol vannak, a leplek nem tiikrozik mar a beléjiik burkolt testeket ;
de gyonyorii rancokat vetnek. A szobor halott. Es halott a befagyott
cselekvés. De a pokolpitvar lelkének bolcséje Ravennaban ring.

Mit fejeznek hat ki a mozdulatok, ha mar nem a tetteket? A feléb-
redt lélek Aallapotait kozvetitik ; a goresos vonaglast, a latomast,
a megbanast, a csodaba szerelmes reményt, a lelkiismeret meglepe-
téseit és kegyetlen kinjait. Ami a testé volt, ismét gyermeki tehetet-
lenségbe ziillott vagy aggkori gyongeség lepte meg, talan megvetés
targya lett. A kezek nem arra vannak mar teremtve, hogy tartsanak
vagy fogjanak, keskenyek és atlatszok, langyos tubarézsak, iiveghazi
novényzet, blinnek és imanak egyforman szerszamai.

Karcsik, mint a mystikusok legtobbnyire. Liliomokkal és ro-
zsakkal rakjak magukat koriil. A szélolevelek, babéragak és arany-
indak édes bilincseket kovacsolnak rajuk; a gyiimolesok kozombosek
nekik. El6szeretettel csapnak csokbol iméaba. Ajkuk olelés kozben
mormolja a szitkot: valamennyi csupa remegés.

A lelkiismeret és a sziv, az odaadas a kereszthez s a blin 6ntudata,
mindez magabaszallas : mennyire elmélyiilt az ember, miota magaba
tomoriilt. Lemondott a gondolkodasr6l? Egyetlen eszméhez butult?
De egyetlen gondolatnal megrekedni, abban egészen megmerevedni
annyit jelent, mint az eszmét az érzésig folerdsiteni s akkor aztan
ebbe torkol minden. Egyetemes visszaesésrol szokas beszélni; pedig
ellenkezéleg: a néma élet az elzart mélységben megsziilli a zenét
és a szerelmet. A nék szebben hatnak a nekik juttatott 1élekben ;
a sziiz ott vigyaz a szilaj szenvedélyek mogott. Nemesak Réma él
tovabb a magikus csond kozepette ; Krisztus két kezében két vilag
egyesiil, Italia és Napkelet.

Az érzelem a szivbol sziiletik. A szivbdl lendiil ki az ¢sszecsendii-
lés ; a szivbél, ebbdl a kozvetit6bol hus és szellem kozott. Elészor még
anyagszeri a szin, képezheto, testtelbiro, iivegfolyam. A mozaik sziné-
vel banni lehet, még féllabbal az 6korban 4ll. Suilya van, mint a fém-
nek és a dragakének. Aranykockakkal, gyongyhazlemezekkel, eziist
holdakkal keveredik. De minden lompossaga mellett is fény leng
belole : a Lélek fogamzik k6méhében. Minden apro részletet mellézve :
mint minden zene, Ravenna miivészete is oszthatatlan egész.

A Kklasszikus miivészet hidegen hat emellett az alom mellett.
Ahol a lélek tarul, nem lehet méast nézni, csak 6t. Psyche, aki holt a
régieknél, mert nem tudott Amorral élni, Psyche, tjjafoganva a szin-
ben, els6 mozdulatait prébalja, felnyitja szemét Ravennaban. Innen
ezek a szertelenre tagult szemek s a gordiilés egy ismeretlen vilag folott.

*
* *
0. korusok remetesége ! A siremlékben, ahol Teodora uralkodik,
nyolc van beldliik. Csak a nappali fény vilagit {6liilr6l s mint harang-
ban hull le a tengeralatti béke fenekére. A furcsa, vaskos oszlopokon
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szelid kupolakkal feldomborulé templom olyan mint mélységek meg-
nevezhetetlen alakzata, komeduza, amelynek karcsapjai a fenéket
keresik s amelynek tapogatoi, buzoganyos szalaikkal a semmiben
imbolyognak. S ennek a hajonak halalos csondje valami talanyt zar
magaba. A nagy hallgatas olyan, mint elnyomott sikoly. A San Vitalé-
ban minden csavarszerfien csigamoédjara kanyarul ; mindennek meg-
van itt a visszatérése, felbuzgo szanombanoma. Csak a fény ismeri be
biibajos titkat. Senki sem gondol itt mar a Biblidra, sem az Evan-
géliumra, sem az angyalokra, sem a csaszari folségre. A tudas és meg-
ismerés vagya kibuzog. Opiumot szivtam. Aranyesé veri lagyan a
komoly Keletet. Arnyak szovetén arcok gomolyognak el6. A kék az
alkonyat ege, mély szinii barsony ; a z6ldi moha és smaragd. A mély-
sarga az arany oktavajaba csendiil ; a fatylak tiszta fehérje gyongéd
mint hattydpihe. S a kiséretet az ibolyakék jatsza. Az osszhang leg-
bens6ségesebb orome, a zenei erény, ezt kinaljak ajandékul a vilagnak
Ravenna hymnusza.
¥

Most itt az 6ra, amikor szemiink Krisztus szemébe meriil a Sant-
Apollinare nuovoban. Nem lehet elég kozelr6l nézni.

Mindeniitt szem, csupa szem. A szemhéjak és a szemoldokok
megharomszorozzak 6ket. Az egész test valami hosszura nyult szem-
golyé korvonalait adja. A mandulakeskeny fej, a beesett orcak, a
hegyes szakal, minden vonal a szemekhez vezet ; és az a nagy tavol-
sag és az ajak és a homlok kozott, amib6l az emberi arc magyarazoi
a szivvel vald teljes dsszhangot szeretnék kiolvasni. Az egyenes orr-
nak tokéletes finomsagi cimpai vannak. A fiil elbtjik a haj alatt. Az ala-
csony széles homlokon csodalatos, kozépen ketté valasztott hajdisz virul
és imadatramélté format ad a fejnek. Es micsoda sz4j, ez is haromszoros
kifejezést kap az ajkakkal ésaz orrcimpak élével. Valami kimondhatat-
lan szépség nyilatkozik meg a fajdalmakban és gydézelmekben is.

Es ebben van a paratlan nagysagu lelemény : a ravennai Krisz-
tus feltarja a szépséget a szenvedésben és megmutatja azt is, milyen
kifiirkészhetetlen mélységekig meriilhet le a gyasz. Az j ember meg-
szilletett ; fajdalommal teljes lesz és nem fogja fajdalmat szégyelni.
Konnyek kozt sem érzi majd magat megalazottnak ; tud tiirni és
mégsem lesz nyomott kedélyii. Egy vilag valasztja el a ravennai
Krisztust a romai istenekt6l. Akarmily szeliden tekint is isteni arca,
nincs benne semmi gyongeség. Milyen kozel all hozzank ez a Krisztus !
Hogy megindit mélységes banata. Hozzank hasonlé : lényér6l, akar
mi, ugy gondolkodik és tudataban van, hogy sajog a kinja. Olyan
tavol 4ll minden élvezettél. O, az ember és benne a tudat, hogy embe-
rek vagyunk az emberek kozott. Es benne a halalos szorongas, hogy
élni kell, hogy az ember halalra sziiletik és hogy ezt tudja és hozza a
fajdalom, hogy embernek kell lennie.
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A RADIOJATER MUFAJPROBLEMALI.
Irta: Oftlik Géza.

RADIOROL, a szellemi életnek errdl a lehetéségekben gazdag és tagadha-
A tatlanul jelent6s szervérél sok szé esett mar; a késziilék csaknem
teljes felfedeztetését azonban nem kovette a vallalkozas kulturalis
értelmének felfedezése — a szerkezettani taldlmany mindméaig adosunk egy
elsérangubb talalmannyal : a miisoraval.

A kozonséget ki kell szolgalni, alljon ez kiviil a vitan ; a szérakoztatas
és tajékoztatas koteles napi keretén tervvel és szandékkal tilmerészkedni :
talan egyediil a magyar radi6 kisérelte meg eddig. Mert valljuk be, a tiz
esztendé miisora miisor-kisérlet volt inkdbb — a folytonos, végtelen napi
programm-foly6 inkadbb programm-mocsar, roppant és miiveletlen alloviz.
Ma nem buzognak bé kultura-forrasok, amelyek megduzzasztanik és megindi-
tandk ezt a terméfoldet csak ellepé sekély allovizet — csatornakat kell vag-
nunk itt is, ott is a televényben, vadvizeket betorni, lefolyast és ereket
inditani és életet teremteni az ingovany folott.

Egy sajatos kozonségesoport sajatos igényeit kielégiteni némely meg-
kotottséget jelent, — a radio kozonségének korlatlansaga viszont olyan kor-
latokat, amelyek megrokkantjak a vallalkozast. Az altalanossag megszori-
tdsa nemcsak jellemtelenné, hanem igénytelenné is kényszeriti a miisort.
A zene és irodalom kész formainak atvétele — nem mondhatjuk : alkalma-
zésa — minduntalan visszatéré szempontjaval, «Mi kell a kozonségnek?y,
eddig csak egyezményeket és folytonos megalkuvast eredményezett. A két
miivészet miifajai megtalaljak a maguk kozonségét. A radi6 sem akar minden
eldadasaval minden el6fizet6jéhez szélni; a miisorszamok azonban nem
kiilonbozhetnek egymastol szélséségesen. Ugy gondoljuk : sem tul igénytelen,
sem tul igényes el6adds nem szerepelhet a terven. Ez utébbi megszoritas a
miivészetet mintegy eleve szamiizi a radi6 berkeibdl. Az altalanos érdeklé-
désre vald torekvés aldatlan harcot viv az el6kelé miifajokkal, amelyben a
népszeriiség is és a szinvonal is, mint minden haborusagban, vesztes marad.
Az el6kel6 irodalmi szemlék nemes élettelenségének fénytizését a radi6 nem
engedheti meg maganak ; egyebekben meg jelentéktelenség, 6vatos kozép-
szerliség jellemzi irodalmi anyagat.

Héanyadan all a szinhaz az iizlet vagy miivészet problémajaval? Gon-
doljunk Shakespeare-re. Szinjatékainak elsé kozonsége, matrozlegények és
kocsma népe, nemcsak elfogadta 6t, hanem tapsolta is, pedig nem sejthette,
hogy a torténelem lesz biraloja birdlatanak. Probléméank mar a miifaj elhata-
rolodasanal megoldodott. Az altalanos érdekesség biztositéka magaban a
drama vazaban van s a miifaji vegytisztasag a legmaradéktalanabb miivészet
szdmara is alkalmass4 teszi a szinjatékot.

Ugy tetszik hat, hogy a radi6 sajatos miifajanak — rddid-drdma, hangos
elbeszélés, beszédjdlék — megteremtése nemcsak 'art pour I'art jelent6ségii.
Gerincévé lenne a miisornak, meghazni a radié irodalmi fejlédésvonalat,
jellege és értelme lenne a véllalkozasnak. A «beszédjatéks blivos kulesa lenne
a miisor kincseshazanak, «Szézdm nyilj megy-je, varazssz6, amelyre megter-
mékenyiil ez a makacsul meddd intézmény, — az elsé radiémiifaj, amely nem
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hanyédnék a labdarugémérkézés-kozvetitések posvanyos népszertiségének
és a literatus dolgozatok halalos el6kelségének Scillaja és Charibdise kozott,
hanem gattalan, bator fejlédésnek lendiilhetne, magaval ragadva az egész
kozvetités-anyagot, — a miisor felfedezését jelentené. Megteremteni a beszéd-
jatékot ! A kérdés iddszerii és nem talalnok elhamarkodottnak a radié részé-
rél egy ilyen targyu ankét meginditasat. Szogezziik le azt a néhany megallapi-
tast, amelyet a radi6 elsé évtizedének «hangjatékr-kisérletezései eredmé-
nyeztek.

1.

A RADIO ES A SZINPAD. A radioban eléadott szindarabokat eleinte
nagyjaban alkalmaztak a viszonyokhoz: hangkulisszakat hasznaltak a
valodiak helyett és elhagytak a csupan latnivalo részleteket. Azutan megérke-
zett a <hangjatékr. A kozvetitett szinpadi el6adasoktol ez f6kép abban kiilon-
bozott, hogy egyenesen a radié szamara késziilt. Ett6l a szandéktol és a hang-
kulisszaktol eltekintve kozepes és kevésbbé kozepes kamarajatékokat hall-
gathattunk ezen a cimen, de semmiképpen sem a radideléadas koriilményei-
ben rejl6 minden fogyatékossagot kikeriil6 és minden lehetéséget kiaknazo
kiilonos radiodramat. Milyen legyen hat a beszédjaték? Vizsgaljuk meg a
radidel6adas hatranyait és elényeit a szinpadi eléadassal szemben.

A hatranyok felsorolasdhoz nem kell valami nagy lelemény: egy
dimenzion keresztiil tudunk csak érzékelni s ezért a kozvetités béna s a szemé-
lyes kapcsolat, a személyesség élménye csokkentebb lesz. A latas hidnya
okozta zavarokat hangkulisszdk halmozasa helyett inkabb belsd, szervi
gyogymoddal kiiszébolhetjiik ki : a targy lényegében legyen fiiggetlen vizualis
vonatkozasoktol, a cselekmény forogjon a beszéd csapagyain és a fejlodés
mozgasszerlisége, a kinetikai rugok a helyzetekben lappangjanak. Lam, az
els6 technikai hatrany mar miivészi elényoket jelent, — ezekben a feltételek-
ben ugyszolvan a szinpadi drama jétulajdonsagait hatvanyoztuk. A személyes
kapcsolat fenti betegségének koérokozoja a gép. S hogy a radidelGadéas nem lesz
személytelen gépmiivészetté, az annak az egyszerii belatasan dél el, hogy a
radi6 nem konzerval, hanem kozvetit.

A latas kikapesolodasa e jelentéktelen hatranyokon kiviil azonban
nyilvan elényoket is rejteget. Nem utols6 — bar a beszédjaték tulajdonkép-
peni problémajatol idegen — szempont, hogy a szinészi interpretacio feladata
csupan a hangabrazolas.

A helyhezkotottség megsziinésével majdnem a hangosfilm birodalmat
szereztiilk meg. A helyabrazolds modjanak szegénysége ugyan éppen nem
enged hatarozott térbeli mozdulatokat, de a térbeli szabadsag a cselekmény-
nek korlatlan lehetéségeket nyujt. A forgészinpadok, meglepé szini valtoza-
sok és egyaltalaban a szinpadi latvanyossag olcsé hatasairél a radiédrama
kénytelen eleve lemondani; paroltabb irodalmat kivan.

A cselekmény egysége, folytonossaga fokozottabb ellenérzés alatt All.
A térbeli valtozas sem lehet olyan rend és iitem nélkiili, szakadasos, mint a
szinpadon. Itt egyenesen az érthetéség koveteli meg a szinek elmozdulasanak
azt a ritmusat, amelyet oly sok szinmii nélkiiloz. A beszédjaték mozogjon
6vatosan az idében ; az id6 mulasat a szinpad lathato6an is tudja jelezni, — a
beszédjaték hajoljon inkabb a klasszikus «egy napy-szabaly felé. Ha nem is
jatszodik egy nap alatt a cselekmény, a jelenetek idébeli egymésutéanjaban a
méret ne legyen szaimadatszeriien fontos. Ez is az el6kelé drama kelléke.
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A szinpad és radio kiilonboz6ségérdl sokat lehetne mondani, — més esz-
kozok és mas lehetdségek hataroljak el a miivészet e két kozvetitszervét és
mindenesetre 6vakodni kell attol, hogy a radiét minden erével szinpadszertivé
formaljuk. A radiodrama uj és eredeti miifaj, meg kell keresniink titkait, fel
kell fedezniink szabalyait, mert nem gyermeke a szinpadi draméanak, legfel-
jebb : rokona.

2.

A RADIO ES A HANGOSFILM. Négy vilagrész miihelyszobaiban
hajol stirit6k, rézhuzalok és csovek folé mérnokok hada, hogy kiagyalja a
tavolbalato szerkezetet. Ha a radideladéast egyidejii mozgofénykép-kozvetités
kisérné, nyilvanvalonak talalnok osszevetését a hangosfilmmel. A két kozveti-
tésmod eszkozeiben csaknem azonos. Es mégis lényegiikben kiillonboznek egy-
méastol, tokéletesen idegenek.

Feltételezve, hogy a hangosfilm valaha miivészetté nemesiil, ugy véljiik,
fajilag a képzémiivészetek kozé fog tartozni. Ose a dagerotip, a fényképbél
mozgofénykép lett s a mai beszélofilm kétségen kiviil néma elédjének szar-
mazéka. Keresései, a latvanyos film az operettek és reviik, az énekes film az
operdk és hangversenyek és a filmdrama, mint a szinpadi jaték utodja,
kudarchoz vezettek. A némafilm annakidején megtalalta sajatos formait,
igénytelen, de filmszerii torténeteket abrazolt — s ez a hangosfilmnek ma is
természetesebb attitiidje lenne, mint az irodalmi kalandorkodéis. Ami pedig
miivészi torekvéseit illeti, azokat, ismételjiik, a fényképezés kifejezésmodja-
val, a képabrazolas eszkozével valosithatja csak meg. A hangosfilm fejlédésé-
nek helyes iranya és életképes miivészi utja a képzémiivészetek felé mutat,
amelyek torténetében uj fejezetet nyithat meg: a mozgéssal valé abrazolas
fejezetét. A radio lényegében az irodalom eszkoze s — hacsak gyokeres
atalakulast nem hoz — a tavolbalatés is az lesz. Ahogyan a hangosfilmnél
csak sallang, csokevény a beszéd — gy emennél a kép lesz csak toldalék,
kiséret.

Az irodalom mar csak azért sem 4ll a hangosfilm rendelkezésére, mert a
szinészi teljesitmény, a beszéd és a jaték tiszta artisztikumat megoli a gép.
A képzémiivészeti produkei6é allandé, fiiggetlen az id6tsl. A gépmiivészetnek
nem hisziink : nem el6ttiink sziiletik, a jaték személyessége, humanitasa
kézvetett, nem vesziink részt az alkotdsban — a gramofonlemez nem Gszinte
élmény, mert tudjuk, ahol az énekes elhib4zta, ujrakezdték — kendével,
kendccsel, fénnyel, géppel, szerszammal merevitették a filmszinész mosolyat
és a kockakat szétvagdostak és Gsszeragasztottik. Az ilyetén drama-konzer-
veknek feltétleniil van valami undorité, patologikus mellékize. Az irodalom
egyetlen anyaga: a sz6, — ezt siirithetjiik konyvekben, mert a beszédtél
mér teljesen elvonatkozédott, fiiggetleniilt, kiilon életet ¢l betii-atomjaival.
Az irodalmat beszéddel, mozgassal, képpel megjeleniteni mar kissé mester-
kéltnek és egészségtelennek tetszik — s ha még ezt a beszédet, mozgast és
képet is filmtekercsekben raktarozzuk, a miivésziesség levegdjét vonjuk meg
téle, az emberiességet.

A radi6 nem gépmiivészet. A veszedelem, a gép veszedeleme azonban
elég kozeli. A viaszlemez-felvételekkel biztositott eladasok hiteliikb6l sokat
vesztenek. Rogtonzott vitadélutdnok rugalmasabba teszik a dermedt, kérlel-
hetetleniil elgirt miisort. A gép latszatat a szinészek jatékanak kell megsemmi-
siteni, a technikai fogasok tulzasat keriilni és a rendezéssel hangsiilyozni, hogy
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az el6adas egyidejii valosag. Jelmezek és diszletek mérsékelt alkalmazasa
enyhitené a kegyetlen mikrofonjatékot. Meggy6z6désiink, hogy — amirél
most csak hevenyészett példakban tudunk beszélni — a radi6 hangosfilm-
kinovéseit esztendék tapasztalata pontosan felismeri majd és elharitja.

3.

A RADIO ES A KONYV. Talan a kényvhéz 4ll a legkézelebb a radio-
drama. Talan ez legyen a kezdet, az 6vatosan megszolaltatott konyv. A leg-
magasabb kozvetitésforma, a puszta iras legyen kezdépontja, ahonnan sajat
utjanak rugaszkodik és végsé szandéka a beszédjatéknak.

Az elhangzott sz6 és az irott betli masféleségét mar a szinhaz szabatosan
példazza. A kizarélag el6adason keresztiil hato darabok és az tugynevezett
konyvdramak koziil a radidjaték az utébbiak felé hajoljon, ezt mar sok meg-
gondolasunk okolja. Az el6adas természetesen gyonge és kerete sziik azokhoz
a roppant sulyokhoz, tartalmi béséghez és siirliséghez, amelyet a kionyv
jatszva bir. A beszédjaték alighanem izmosabb a szinpadi draménal : koze-
lebb 4ll a konyvhoz, csak egy dimenzi6é nehézségeivel kell kiizdenie és a figye-
lem 6sszpontositasat konnyebben szerzi meg.

Mondottuk, ne a szinpadi drama radiéra valé alkalmazisa legyen a
beszédjaték, de «radiositotty novella sem. A hangos elbeszéléshez talan inkabb
hasonlithat, akar kisérletet is lehetne tenni szerepl6k parbeszédének és a
«beszél6y felolvasasanak valtakozasabol allo6 miifajkeverékkel. A beszédjaték
igazi problémai azonban nem ezek.

4.

A RADIOJATEK VELEJE. Ha a novella formailag alkalmazhat6 is
radidel6adas szadmara, vajjon targya megfelel-e miifajunknak?

Elérkeztiink a valésagos feladathoz: felfedezni a radidjaték belsé,
szervi kiilonosségeit. Ahogyan a szindarabot a technikai és dramaturgiai
formaszabalyok még nem avatjak dramava, velejének kell dramainak lenni —
utan lehet helyével és szerepével identikus, betelt miifaj.

Ez nem az irodalmi teljesség kérdése. Elsérangu irodalmi szinvonalon
4ll6 drama is lehet, mint olyan, rossz. A j6 drama lényegi, belsé kellékeit
sokszaz évek szinhazkulturaja leplezgette le, —id6 kell a radiojaték felfede-
zéséhez is. Vajjon a novella miigondja, szépmives ardnyossaga alkalmasabb-e
beszédjatéknak, vagy inkabb a regény széles cselekményfolyasa? Mozgalmas
legyen-e a radiojaték, vagy koltéi szenvedélyli? A szinmii belsé 1élekrajza
felel-e meg a <hangos elbeszélés»-nek, vagy a kifejezett ir6i 4allasfoglalas, a
«besz€l6y kiils6 jellemzése? A kérdések rendezetlen 6zone vetddik fel problé-
mank kapecsan, szempontok, amelyeket csak a radi6jaték gyakorlata és
kulturaja donthet el.

Tovabbi targyalasba nem bocsatkozhatunk, a feladat, amelyet kijelsl-
tiink — vagy legalabbis sejttetiink — sokkal nagyobb. Nagy ir6knak, vérbeli
tehetségeknek kell sajat problémajukka tenni a radi6 lényegével szervesen
testvériesiilt beszédjaték megteremtését. Jonnie kell olyan tehetségnek, aki
Shakespeare-ja akar lenni a radionak. Igaz, a radi6 ma még vilagbehalozo
egyetemessége mellett is gyermekcipében jar, kezdetleges. De nem volt-e
kezdetleges a Globe szinhaz is?
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LISZT FERENC ES D'’AGOULT GROFNO
ELETREGENYE LEVELEZESUKBEN..
Irta: Prahdcs Margit.

I 1szt FERENC és D’Agoult grofné levelezéseinek masodik kotete is megjelent.
Batran elmondhatjuk, hogy ez a kotet életiiknek legdramaibb fejeze-
tét, szerelmi regényiiknek legmegrazobb lapjait tarja elénk, amire leve-

lezésiik els6 kotetének (Napkelet, 1933, 10.) vége csak bevezetésiil szolgalt.

1833-ban lobban fel benniik annak a nagy érzésnek perzsel6 langja, amely
csak egyetlenegyszer lehet az emberi élet ajandéka vagy atka, s amirdl

Liszt még 1846-ban — annyi keserii harc és csalodas utan is — ugy ir : hogy

ha ki is tépi szivét keblébdl és ezer darabra tori, akkor sem tudja Kkiélni

bel6le fiatal szerelmiik égé sugarainak visszfényét. Regényiik tehat ennek

a kotetnek is inkabb pszicholégiai, mint torténeti érdekességet kolesonoz.

Az elsé kotet levelei 1840-ben szakadtak meg, midén Maria gr6fnd hosszu

lelki vajudasok utéan, hirtelen elhatarozza, hogy nem koveti Lisztet angliai

hangversenykorutjara, hanem visszatér Parisba, mig harom gyermekiik Liszt
édesanyjanal talal elhelyezést. A hosszi téavollétek alatt azonban stirtin
valtanak levelet. Lisztet — az immar legy6zhetetlen zongoratitint —
allomasrol-allomésra kovethetjiik diadalutjaban. Benne vagyunk a kiteljese-
dett romantikaban. A valtoz6 hangulatok, a pathetikus pozok, a kiilsé
csillogasok korszaka a 30 éves Liszt leveleiben hiven tiikrozédik vissza. De
csodalhatjuk-e, hogy a mindeniitt koriilrajongott miivész sohasem mulasztja
el, hogy beszamoljon Marianak ezekrél a nagy sikerekrél, hogy biiszkélked-
jék a sok kitiintetéssel, amellyel felsébb helyekrdl elhalmozzak, a grofok,
hercegek baratsagaval? Lelke mélyén azonban mégsem elégiti ki a virtuoz
palya hiu csillogasa. Sokszor lehangolt, mélabus. Byron frazeologiajara emlé-
keztet, midén a miivész «végzetes» hivatasarol ir, mely 6t kesert, terméket-
len, kedvetlen életre itéli. Lisztben méar akkor nagy erével él a koltéi véna,
az alkot6 vagy, s szamtalan levélben kozli Mariaval idevonatkoz6 terveit.

Igy tudjuk meg, mennyit foglalkozott Liszt ebben az id6ben operatervekkel

(Manfred, Sardanapale, Faust, Richard en Palestine, Spartacus, stb.), de

ezeket kés6bb — nem tudjuk miért — elejtette. Sok szimfénikus miivének

nagyszeri(i dramaisaga bizonyitja pedig, hogy ezen a téren is nagyot alkotha-
tott volna.

Rajong6 hazaszeretetére minduntalan taldlunk példakat. Midén virtuoz
palyaj4anak befejezésére vagyik, Magyarorszég una sauvage et lointaine patrie»
lebeg szeme el6tt, mint a letelepedésre legtermészetesebb, legkedvesebb,
legsziikségesebb hely. Reméli, hogy Maria is szeretni fogja ezt az orszagot,
s egyiitt tolthetnek itt majd hosszabb idét. Ugy érzi, hogy nemcsak mint
miivészt, hanem mint embert is mély hala fizi haz4djahoz. 1846-ban biisz-
kén irja Marianak, hogy Magyarorszagon milyen szép melodiakat gyiijtétt,
s hogy ezekbél az egész orszag zenei époszat meg lehetne irni. A mar nyilva-
nossagra Kkeriilt «Meélodies hongroises» is ilyen ciklus. «Semmi ossianique,
semmi bohémienne.» Még szakitdsuk utén is arra kéri a gréfnét, hogy magyar
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rapszodiaihoz el6szot irjon, amihez majd 6 ad instrukciokat. Nagy sulyt
vet erre, mert — amint irja — foltétlen sziikséges, hogy ennek a szerzemény-
sorozatnak «amély és benso értelmét ékes szavakkal fedjék fel a kozonség elGttn.
(Ebbdl az el6szobol azonban nem lett semmi.) Nagy rajongassal ir gr. Teleky
Laszlo parisi magyar kovetrél, aki szerinte nemcsak a legnagyobb szonokok
egyike, hanem nagy lélek is, az elvhiiség, a legnemesebb onzetlenség meg-
testesitéje. Mindebben a magyar jellem tokéletes tipusat mutatja be Marianak.

A haldoklé regény

Liszt, aki egész Europat beutazza, mar sokoldalu érdeklédése folytan is
koranak legkivalobb szellemeivel keriil személyes érintkezésbe. Viszont az
irodalmi sikereire mindenkor biiszke és valoban kivételes miiveltségii D’Agoult
grofné is élénken vesz részt Paris miivészi, irodalmi, politikai életében s igy
témaik ezekre vonatkozoan mindig érdekesek és kifogyhatatlanok. Liszt
mindenkor melegen érdeklédik Méria irodalmi tevékenysége irant. Cikkeit
mindig elolvassa és magasztalja, gyonyorkodik szellemének elevenségében
és kellemében és maga is beszamol neki, a tavolbol is, munkaterveirél, szerze-
ményeir6l. Latjuk, hogy ezt a két rendkiviili embert az évek folyaman
mindinkabb elmélyiilé, erds szellemi szalak is fiizték ossze, amik még akkor
is fogvatartjak 6ket, mikor mar egyébként csak keserii és csalodott szavaik
vannak egymas szaméra. Kiilonosen érdekes, hogy Liszt Arnim Bettinarél ir
egy levelében, amivel egyiitt éles meglatasu jellemzését adja a zsenidlis,
de néies asszonyoknak. Bettina gyujto szelleme, varazslatos intelligenciaja
ellenére sem tudott maradandét alkotni, mert — ahogy Liszt irja — az
érzelmeknek ilyen bens6sége, a benyomasoknak ilyen elevensége a legke-
vésbbé sem alkalmasak arra, hogy az alkotashoz, a formabaontéshez sziiksé-
ges targyilagos nyugalmat, logikai kovetkezetességet biztositsak. Bettina
alkotohoz mélté eredeti szellemét arra pazarolta, hogy megértsen, hogy
érezzen, hogy ezerszeres intenzitassal éljen és atéljen. Igazi muzsikus termé-
szet, aki a folytonos lobogasban énmagat emészti. «Az asszonyok valoéban
sajnalatraméltok — irja tovabb Liszt. — Eletiik sziikségképpen csak a
tényekhez igazod6, konvencionilis élet, s még arra sincs joguk, hogy hiba-
kat kovessenek el.» (326. 1.)

Liszt németorszagi utazasaiban megismerkedik az ottani zenei viszo-
nyokkal, s Spohr, Mendelssohn, Schumann példajara kedvet kap, hogy
6 is mint Musikdirektor dlland6 zene- és énekkarral rendelkezhessen, s igy
megszerezze a lehetdséget a miivészi apostolkodasra, s miiveinek tolmacso-
lasara. Nagy miivészi hirével nem keriil faradtsagaba ezt a pozici6t Weimar-
ban megszerezni. Eletének uj allomé4sahoz jutt itt s mellette mar ott a mésik
asszony — Wittgenstein hercegné. A sors keserti ironiaja, hogy akkor, mikor
Maria szenvedéseinek legfébb forrasa, Liszt folytonos utazasa, virtuo6z
palyaja véget ér és nyugalmasabb révbe jut, akkor ezt a nyugalmat mar
nem vele, gyermekeinek anyjaval, hanem az oroszorszagi hangversenyein
megismert hercegnével osztja meg. A szakitas ugyan méar joval el6bb meg-
tortént, de a regény, ami az elébbi levelek szamtalan sordban még élve élt,
itt szakad meg visszavonhatatlanul és végérvényesen. (1848.)

Maria elsé elszakadasi kisérlete (I. kot. 1840) utan, mely csak kisérlet
maradt, ez a regény mar csak hosszti tavollétekkel megszakitott, rovid
egyiittlétekre szoritkozott. De ilyenkor mindig vannak még boldog oéraik,
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ahol teljesen megtalaljak egymast. Hosszu évek szerelmes sorai bizonyitjak
mindkét részrél, hogy nemcsak a mult langol6 emlékei, hanem a jelenben is
folyton fel-fellobbané szenvedély tartja ket vissza a teljes szakitastol.
«Az enyém voltal teljesen — irja Maria egy parisi egyiittlétik utan. —
Ugy éreztem, mintha mégegyszer nekem adtad volna a lelkedet, az életedet,
a szerelmedet.» «Soha nem elég nekem bel6led.» Liszt ugyanilyen hangon
valaszol : «Az egész életem egyetlen nagy sévargas utanad, a latasod, a
birasod utan. Milyen asszony vagy Te, hogy ennyire sziikségem van Rad?» Oly
egyszeriinek és természetesnek érzik a bucstindl az elvalast, de alig telik el
egy kis id6, mar ujra hatalméaba keriti ket az a legy6zhetetlen érzés, mely
egymés sorsava teszi 6ket. Lisztnek azonban méas és sokkal kénnyebb a
helyzete. Valtozatos, mozgalmas az élete, az érdekes, zsenialis férfit diadal-
utjaiban mindeniitt koriilrajongjak a nék, konnyt kis kalandjainak hire
mindig eléri M4riat, aki nehezen magara erdszakolt rezignaci6ja ellenére is
nagyon szenved. Ujbol szakitasra gondol, maga sem tudja, mi volna jobb,
talan ha Liszt baratja lenne csak és nem szerelmese? «Igen, 6t-hat év mulva
bizonyara nevetni fogunk mar az én mostani nagy gyotrelmeimen» — biz-
tatja onmagat. Epedve varja Liszt leveleit : «Konnyeim folynak, minden
gondolatom csak a Tied. Hat lehetséges ez, hogy nem érzed meg, nem is
sejted, mennyire szenvedek? Hat lehet ilyen élet azok kozott, akik
szeretik egyméast?» — «A legészszerlibb, a legtermészetesebb kivansagaimat
sem teljesited, mikor oly kevéssel boldogga tehetnél, mintha csak az volna
a hivatasod, hogy a szivemet Osszetord s rajtam probald ki 6sszes romboléd
erdidet.» Liszt igyekszik Méariat engesztelni. «Hogy lehet az, hogy mindig,
amikor a legjobbat is akarom, csak szenvedést okozok Neked. Szivem tele
van arnyékokkal. Kell, hogy valamilyen forméaban, de mindig kinozzuk
egymast? Sokat gondolkoztam afélott, hogy természetiink mennyire meg-
egyezik. En mindig fogékony voltam a fizikai kisértésekre, Te a sziv és a
szellem Kkisértéseire. Orék szomjusadg fog gyotérni minket, mert egyikiink
sem éri el soha a céljat., — Tiszta baratsag nem érdekli Lisztet : Sokkal
jobban szeretlek, semhogy ismernélek. Nem is akarom. Higyj bennem, ez
minden. Nem csaltuk meg egymast. Ha nem lehettiink egyiitt boldogok,
ez talan azért volt, mert tébbre sziilettiink ennél. Mellékes, hogy mivé kény-
szeritett minket a sorsunk, a lényeges csak az, hogy mik vagyunk Isten és
egymas el6tty.

A csalhatatlan asszonysziv

Liszt mindig az optimistabb, az onmagat szép szavak mamoraval
konnyen alltat6. Tébbszor ir arr6l, hogy még gyonyori évek allnak eldttiik,
hogy még egy kis probaidé és uijra a régi lesz minden. De hiaba, Maria mar
a szerelmes asszony csalhatatlan 6sztonével érzi soraiban az igazi észinteség
hianyat. Hiszen Liszt tavolmaradisai mindig hosszabbra nytlnak s csak
nagynehezen jut el hozza, hogy utdna mindig Gjra és ujra magéara hagyja 6t.
«Miut4n hosszui agéniaval meg6ltél, jra életre keltettél és én élek olyan
energiaval, mint még soha. O, ne rontsd le miivedet : gy boldoggd, hogy j6
lehessek.» Ezek az utébbi szavak talan Méaria legmélyebb vallomésa, az
asszonyé, aki legteljesebben érzi 4t az igazi szerelem mindent megnemesitd,
a sziv és szellem minden értékét felvirdgoztaté hatalmat : «Az életem tavol
téled csak hazugsag és hitsag. Lelkem minden erejébdl feléd vagyodom s
remegve érzem egy pusztité hatalom erejét, amely mindig messzebbre, két
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ellenkezé polus felé hiz minket. Azel6tt minden év kozelebb hozott egy-
mashoz, egészen a teljes egyesiilésig, most minden lépés eltavolit és elva-
laszt, mindig jobban, egészen...» Ezek az idék voltak Méria szdméra a
legkeservesebbek. Minden, ami régi boldogsagukra emlékezteti, draga eldtte,
hiszen a jelen csak kinzoé kétségekkel telt szdméra akkor, amikor — és ez
a legtragikusabb r4 nézve — mindennek ellenére jobban vagyédik Liszt
utan, mint valaha. Még legutols6 nyari egyiittlétiik el6tt 1843 marc. 29-én
igy ir: «Sohasem szerettelek ennyire. De latom a napot, ami az életem lat-
hataran lehanyatlik és én még fiatal vagyok, még szeretném, ha nappalom
volna. Es remélek reményteleniil, a tavasz, az ég, az emlékeim Rolad, a
zsarnok sziv sziinteleniil ezt ki4ltjak felém : az 0 szerelmét, az 0 szerelmét 1» —
Maria mar gyiiléli a zenét, amely Lisztet ilyen koébor életre kényszeriti.
Ezzel az élettel kiillonben Liszt is elégedetlen, de hivatésa érzetében mégsem
tehet maskép. «(Kényszeritve érzem magam arra, hogy pazarul pocsékoljam
az életemet, eréimet, pénzemet minden 6réom nélkiil a jelenben és minden
remény nélkiil a jovében. Olyan vagyok, mint az az ember, aki végig halad
a foldjén, leszakitja és eldobja a virdgokat és a gyiimoélesoket, szétszorja
a magokat anélkiil, hogy ezek koziil egy is meggyokerezhetne, anélkiil, hogy
valamit is gyiijtene a maga szaméara.»

Ugy latszik, Maridnak mindig tébb oka lehet ra, hogy keserii szemre-
hanyésai sokasodjanak : (Sok értékes embernek okoztam szomortsagot, nem
egy mély, igaz érzelmet utasitottam vissza, lemondtam arr6l, hogy olyan
akaratokon uralkodjam, amelyek megérték volna az uralkodéast, mindezt
egy homalyos bizonytalan reményért: hogy Benned feltaldlom azt, aki
éppen ugy érez és gondolkozik, mint én. S mit kaptam helyette : a viveur
attitudejét.» (S itt Maria Liszt legujabb kalandjara céloz.)

S mintha most mar Liszt is felhagyna mindkett6jiik altatasaval : «Miért
nem tudtunk egyiitt éIni? Miért a Te csalddod, a Te elditéleteid és elfogultsa-
god? Es miért az én hit térekvéseim, hibaim és rosszasagom? Elég az, hogy
én nem adhatok Neked mast, mint néha egy-egy érara nyugalmat, feledést,
almot és taldn egy kis boldogsagot?»

A fajdalom egy nagy, 6szinte szerelem elmuldasan azonban benne is
kitor : «Hdt hidba éliink, sziviink hidba érlédik fel a szenvedésben? Kinnyeink
csak olyanok, mint a felszdrado es6? Legmélyebb érzéseink, vdgyaink nem egye-
bek, mint tovatiiné drnyékok?»

A szakitas

Maria Liszt tavollétei alatt mindig megkivanta téle a sziviigyeiben
valé teljes Oszinteséget. De olvasva idevonatkoz6 sorait, késébbi leveleiben
felttinik valami hatérozott szdndékossidg is abban a modban, ahogy Liszt
«néi» beszamoléival kinozza Méariat, mintha csak ki akarna kényszeriteni
bel6le a szakitast. O is féltékenykedik Mariara, de i%en valészinii, hogy ez
is csak azt a célt szolgalja, hogy a sulyos lépésért ne (), hanem Méria viselje
a felel6sséget.

S elhangzik a donté mondat, ami Maria részérél mindent megmagyaraz :
«Je veux bien étre votre maitresse, mais non pas une de vos maitresses».
Sértett biiszkesége a legfébb segitsége abban, hogy végre 1844 aprilisatél
kivonja magat Liszt blivkoérébél. De hogy mennyire szenved, ezt éppen abbol
a keserti, sérté szandékbol latni, amivel most Liszt ellen fordul. Tarsadalmi
szempontb6l semmi nem lehet az 6 szaméra — irja Lisztnek —, gyermekeik-
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t6l — akikrél eddig, kiilénosen a bajos Blandinerdl olyan szeretettel irt —
most elhidegiil, s végiil a legélesebb t6r: megirja hires «Nelida» c. regényét,
melynek hésében, a dicséséget, hirt hajhaszo, de igazi nagy alkotasra képte-
Jen Guerman Regnier fest6ben Liszt alakjat allitja a vilag elé. Ezt a regényt
valoban csak egy csalodott szerelmes sziv sugallhatta, ahol még igen frissek
voltak a sebek ahhoz, hogy fel tudott volna emelkedni el6kelébb emberi
szempontokhoz.

Mindezeknek ellenére levelezésiik most sem szakad meg. Sajnos, azon-
ban a szakitas utani évekb6l mar csak Liszt tollabol olvashatunk leveleket
s csak ezekbdl kovetkeztethetiink Méaria szemrehanyéasaira, mindig hidegebb
magatartasara. Liszt még 1864-ig folytatja beszamoléit, ezek azonban mar
tényleg csak beszamolok kiils6 életérél, munkaterveirdl s egyéb eseményeirdl.
Maria irodalmi miikodését, koztik a fatalis Nelidat is a legudvariasabb
elismeréssel illeti s csak finom ironiaja sejtteti sértett érzékenységét. Az
utols6 levelek mar csak a gyermekek nevelése, jovojiikk biztositasa koriil

forognak.
A regénynek vége, de a benne kifejezésre juté mélységes emberi érzé-
sek, kiizdelmek és szenvedések még ma is megrazzak az olvasét ... Maria

magara marad s belép az életnek abba a korszakaba, ahol a hidbavalé harcok
és csalodasok utan latni sem akarjuk a jot, halalosan faradtak vagyunk,
kozombosek és érzéketlenek : «Mar nem nevetek, se nem sirok, nem oriilék,
se nem szenvedek. S olyan mértékben tudok mégis tovabb élni, amilyen mér-
tékben elmaradnak t6lem azok a reményeim, amelyek mint koldusok kisér-
tek s lelkem egy részét kovetelték.» — Szivbél kivanja Lisztnek, hogy weimari
programmjat megvalosithassa, hiszen zenei zsenijében senki sem bizhat
jobban, mint (. Sokan allitjak, hogy Liszt Maria &sszeférhetetlen, gégos,
kovetel6 természete miatt hidegiilt el téle. Azonban éppen ezek a levelek
bizonyitjak, hogy mennyire Maria volt az, aki a nehezebbik részt viselte,
aki ezerszeres arat fizetett minden kis 6roméért. De még ha a legtikéletesebb
asszony lett volna is ezen a f6ldon, akkor is hidba lett volna minden : Liszt
érdeklédése masfelé fordult. S 1848-bol keltezett, potlolag kozolt utolsé
levelében Méria o6romét fejezi ki Lisztnek, hogy egy «sentiment sérieux»
Wittgenstein hercegné szerelme altal végre révbe jut. Fajdalmasan ismeri el,
hogy O lehetett volna az utolsé, aki Lisztet lazas, nyugtalan életébél meg-
- valthatta volna. Neki nem volt mit igérni, mert mindent odaadott s
most itt all egyediil, iires kézzel, otthon, csaldd nélkiil és minden 6rém
nélkiil.

Bizonyéra elérkezett Maria szamara is az az id6, midén mar nem
keresett tokéletességet senkiben és semmiben, mikor olyannak vette az életet
és az embereket, mint amilyenek, mikor kiharcolta maganak a feledést és
a megnyugvast. De hogy mi volt mindennek az ara, arra Lacordaire szavai
utalnak, melyeket Maria kiillonos megérzéssel idéz egy levelében :

«Szeretni akarsz és a szerelem eldrul,
Tudni akarsz és a tudomdny eldrul,
Elni akarsz és az élet eldrul.»
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Balladak feketében és fehérben.
Irta: Boldizsar Ivan.

Harom er6 és élmény van, amely ma, az erék és az értékek nagy meta-
morfézisaban, az elméletek és a vilagnézetek kusza vasaraban valtozatlanul,
s6t egyre erésbodéen hat az emberre és formalja a maga képére a kort.
Az egyik a szocilis felel6sség és fogékonysag, a masokért vallalt onkéntes
teher, a javak és az igazsagok ardnyos elosztasanak soha meg nem nyugvo
keresése. A masik a nép felé fordulas uj honfoglalashoz hasonl6 izgalma, az
elveszett gyokerek boldog tjrataldlasa, a nép tiszta és toretlen életerejének
és foldbe, erdébe, tajba kotottségének megélése. A harmadik a szepl6telen
humanumban megfiirdetett emberi arcnak az a mozdulata, ahogyan ragyogva
és lassan, de a nap haladasanak biztonsagaval emelkedik Istene felé: az,
amit 0] spiritualizmusnak hivnak, pedig neve régi: kereszténység.

E harom eré és magatartas az, ami az egész vilaigon magaval sodorja
a fiatalsagot. E harom er¢ szintézise fogja kialakitani az 1j embertipust és
az uj ember uj korat — igy mutatjak ma a jelek. Aki ma e harom élményt
magaban vagy miivében egyesiteni tudja, magaval ragad mindenkit, mert
azt fejezi ki, ami felé az ember él.

Buday Gyorgy grafikdjanak kivételes sikerét és hatasanak elemi len-
diiletét oda vezetem visssza, hogy minden fametszetét e harom élmény ritka
birtokaban vési ki. Maga irta egyszer, hogy a miivész a népi kozosségnek
érz6, a tobbinél is érzékenyebb tagja és gyujtopontja annak a hatashéalozat-
nak, amely a kozosséget jelenti. A Székely Népballadak fametszdje valéban
a gyujtopontban all és vés6t tarté kezén atrezdiilnek mindazok a hullamok,
amelyek mésokat is végigborzongatnak. Buday Gyorgy ma mar eljutott
odaig, hogy ki tudja fejezni azt, amirél mi csak dadogunk, vagy legfeljebb
altalanositva, magyarsagunknak és emberségiinknek neveziink.

Szabad-e er6szakot venni a miialkotason azzal, hogy utélag megalla-
pitott mozzanatokat és élményeket elemeziink ki bel6le? Szocidlis, népi,
keresztény élmény : Buday miivészetének leglényege és abban a percben,
ha a fametszet dican elészér vonjak végig a festékeshengert, mar jogosult
is lenne rola beszélni. Mert ha keziinkben van az elsé levonat, akkor a mi
mar tudatos, mert elkésziilt. De benniinket ebben a percben azok az erék
érdekelnek, amelyek a mii tudatosulasa elgtt hatnak. S ezek magyarazatara
nem elég e harom kozos, nagy élmény. Ezek csupan a kozosség befolyasat
jelentik. «Csupan?» Egész életre és az élet egész miivére elkotelezé élmények
ezek s nincs ma miivész talan egész Eurdpaban, akiben tisztabban és kényor-
telenebbiil és allandébban és arac‘bban dolgozninak ezek az erdk, mint
éppen Buday Gyoérgyben. Ahhoz, hogy azalkotas alkotés, a miivészet miivészet
legyen, nem elegendéek a kozosséget feszité és megmozgaté indulatok : arra
a befogadé és atgyurva, megszépitve kibocsaté képességre van sziikség,
amely 6rok, mint az ember és olyan elemezhetetlen is.
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Buday Gyorgy pedig mindenekel6tt miivész, alkotd, a szonak &si, ma
mar oly nehezen visszaidézhet6 értelmében. Ha a mii tudatosuldsa el6tt haté
eroket keresem, ha azt szeretném megtalalni, hogy miért éppen ez az ember
képes kifejezni azt, amit te is, én is, 6 is tudunk és érziink, akkor erre a meg-
nemfoghato6 és latszolag lapos valaszra bukkanok : miivész. Strauss Richard
mondja, hogy Kiinstler ist, dem etwas einfallt». Azt hiszem, ez csak a meg-
hatéarozas egyik fele, a gondolatot folytatni kell : miivész az, akinek valami
eszébe jut és otletét ki is tudja fejezni. Ez a meghatarozas maradék nélkiil
érvényes Buday Gyorgyre : tele van ujonnan jott otlettel és bségesen meg-
van hozza a tehetsége, hogy azokat tokéletesen ki is fejezze.

A miivészben hato erék szama még szamtalanabb, mint a rea hatoké.
A mi szemlél6jét6l, masodlagos atélgjétsl fiigg, hogy mit emel ki beléliik.
A nagy kozos élményeken kiviil két személyes élmény az, amelyet kivaltképpen
szeretnék hangsilyozni. Az egyik lirai, a masik pedagogiai.

Lira : az érzés és az érzelem els6bbrendiisége és frissesége onti el Buday
minden metszetét. Lira: a léleknek az az alland6é héfoka, amely mohon
olvasztja magaba a valésagot, ez kelti benniink is képének szemléletekor az
alkotas heviiletét. Lira: a legszemélyesebb, érinthetetlen élmények onkén-
telen és biiszke belefonasa a targyias, epikus témaba. Lira : az 6rokké nyug-
talan és boldogan nyugtalan ember magatartasa. A lira teszi, hogy Buday
Gyorgynek minden egyes képét olyan jolesd, szinte testi kozelségben érez-
ziik magunkhoz, mintha mar régesrégen, gyermekkorunk almai 6ta veliink
lenne.

A pedagoégiai elem — barmilyen ellentmondasként is hat — Budayban
szintén lirai. Buday uj latasmodra, a képek uj szemléletére akarja tanitani
az embereket : nem lirai-e az a hit és az a vagyakozas, hogy ezaltal embereb-
bekké tegye 6ket? Csaknem minden metszetének j a meglatasa, a perspek-
tivdja. Az 6sztonés miivészi szandék mellett ott lappang Budayban az 6sz-
tonés tanitéo szandék is: nézzétek, igy kell latni, mert igy igaz és szép !

Ez a pedagogiai elem egyre tagul és tulajdonképpen nem is latni az
atmenetet a kozos, nagy élmények elsGjéhez, a szocidlishoz. Talan amikor
tudatosul, akkor valik a tanité 6szton szocialissa. Buday lelkivilaganak leg-
elhatarozobb és legpregnénsabb jellemzdje a szocialis felelGsség és kozosség
érzete. Ortutay Gyula a kotet bevezeté tanulmanyaban kimutatja, milyen
mélyen szocidlis gyokere és tartalma van e balladdknak. Senki miivész eze-
ket olyan tragikusan és a meggyotortségig atélten ki nem tudta volna fejezni,
mint Buday A balladak fajdalma egyénentuli, tragikuma az egész népé.
Buday ezt a hattér egy-egy figurajaval, hazzal, toronnyal, felhével ugy ki
tudja fejezni, hogy az ember szive belesajog. Dancsuj David igy kesereg :

«Mennyi égen csillag, ir6 dedak volna,
Mennyi réten fiiszal, mind pennaszir vona,
Mennyi erdé-lapi, mind papiros vona,
Veres tenger hobja mind tintalé vona :

Az én sok banatim még se férne réa,

Még se férne réa.»

Buday a «(Bodok feletti kis siiri berek» és az azon kesergé Dancsuj
David f6lé odametszi Erdély cimerének napjat és holdjat és ezzel a szim-
bolum mélységesen elmélyiil.
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A népi élmény Buday Gyorgyben nem divat és konvenci6. Egyrészt
mind a Szegedi Fiatalok tanyai mozgalmanak megalapitoja és vezetéje koz-
vetleniil és tudatosan élte at a népi élményt a maga kenddzetlen valosaga-
ban. Masrészt maga is erdélyi, székely szarmazasu s igy azt, ami e balladak-
ban népi, azaz székely, az a vérében, a fajtajaban van, époly kifiirkészhetet-
leniil, mint magukban a balladakban. Ballada-illusztraciéi minden vonésuk-
ban, minden fekete és fehér foltjukban magyarok és székelyek, de nem hival-
kodok, nem magyarkodok, ismét éppen tigy, mint maguk a balladék. Ortutay
irja a bevezetében, hogy a székely balladdk éppen annyira kincsei és termékei
a kozos eurépai szellemnek, mint a kiilonlegesen magyarnak. Buday metszetei
is éppen azért eurépaiak, mert igazidn magyarok és éppen azért magyarok,
mert a szintétikus eurépai szellem jegyében, a legvélasztékosabb eurdpai
szinvonal magassagaban &llnak.

A spiritualis élmény legészrevehet6bben a népi misztikum Kkifejezésé-
ben nyilatkozik meg. A Boldogasszony Bucstijaban Buday volt az elsd, aki
ennek a kollektiv, népi 4hitatnak és sokszor egészen elsddleges vallasossagnak
egyenértékii kifejezést adott a miivészetben. A székely népballaddk metszetei
kozott 1épten-nyomon raakadunk ennek a szadmunkra tjszerii, még teljesen
kiaknazatlan motivumnak az abrazolasara.

Eddig inkabb a miivészrél esett sz6, mint a miirél, a formai, stilus-
beli kifejezésmodrol pedig alig. Be kell vallanom, hogy elfogult vagyok és
azt tartom, hogy Buday Gyorgy metszeteirél «difficile est dithyrambum non
scribere . . .» Buday Gyorgy otesztendds fejlédése alatt a fametszémiivészet
szuverén mesterévé érett. Biztosan, okosan és gyonyoriien osztja fel fekete
és fehér foltokra a feliiletet, elképeszt6 finomsagokat hoz ki a tavlatokban
¢és a feketébdl elovalo fehérszegélyii arcai a balladdk minden 6si dobbenetét
és egyéni szenvedését tiikrozik. Mértékkel hasznalja fel az ujabb stilustorek-
vések elemeit, értékesitvén a javat, de stilusa semmiféle izmusba nem ska-
tulyazhato : kiilon, autochton, feledhetetleniil egyéni kifejezésméod ez. Az
els6 néhany évben fél6 volt, hogy belemerevedik a sajat stilusiba : mara
ez a veszély elmult, 1] és uj lehetGségeket emel ki véséje a kortefabol. Toké-
letesebben és egyenrangubban nem lehetett volna illusztralni a székely nép-
balladdkat, mint igy : feketében és fehérben.

A balladakat Ortutay Gyula, a legkivalobb fiatal etnologus gyiijtétte
ossze, latta el jegyzetekkel és irt eléjiik 6nallé tanulmanyt. Nem lekicsiny-
lése Ortutay munkéassaganak, ha csak Buday fameteszetei utan és valamivel
rovidebben is foglalkozunk veliikk. De a munkanak az a része, amely reéa-
harult, a kozonség szamara nehezebben hozzaférhet6 és lényegébdl kifoly6an
kevésbbé megkap6. De csoppet sem tulozunk, ha kijelentjiik, hogy Ortutay
bevezeté tanulmanya a maga nemében, a tudominyossig sikjan teljesen
egyrangi Buday Gyoérgy miivészetével. Merész és etnologiai szempontbol
egészen uj megallapitasaival a szakkoroknek kell részletesen foglalkozniok.
Mi csak azt allapithatjuk meg, hogy ugyanarrél a térél sarjadt, mint a met-
szetek és ugyanannak a harom kozos, végzetesen nagy élménynek a hatasa
érezhet6 rajta.

A Székely Népballadakat a Kiralyi Egyetemi Nyomda adta ki a Magyar
Konyvbaratok szamara. A konyv kiallitasara nem is talalok elég dicsérd
jelzét, ilyen szép konyvet ritkan latni Magyarorszagon. Az Egyetemi Nyomda
uj, fiatal igazgatéi tanusagot tettek ezzel magasfoku technikai hozzaértésiik-
r6l és ritka miivészi érzékiikrol.
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Eurépai irok kongresszusa — eurdpai
gondolat nélkiil.

Az o6vatos forradalmarok, <huma-
nistak» és «progresszivek» eurdpai
kongresszust rendeztek junius végén
Parisban. Ezek az irék, a kockazat
nélkiil lazadok, ezek szenvelegnek

«Eurépa lelkiismerete» szerepében,
ezek az iildozottek, akiket senkisem
iildoz. Olthatatlanul szomjaznak

valami iildoztetés utan, de ez lehe-
téleg veszélytelen legyen, egy Kkis iil-
dozésdi, ami jol fest és divatos. Mert
ellenallni és cselekedni nem tudnak,
s a hatalom egyetlen legyintésére,
csak egy Kkis «ildozésre» beleveszné-
nek nyulés eszteticizmusukba. Nem
azt kifogasolom, hogy nem lazadnak,
hanem azt, hogy nem lazadnak, de
jakobinus sipkat viselnek. A sipka
kotelez, tessék lazadni, vagy eldobni
a sipkat.

Ez az eurépai kongresszus, a leg-
frissebb eurépai dramlatok s a fiatal-
sag nélkiil, egy cselekvéképtelen szo-
moru nemzedék csédjét igazolta vég-
érvényesen. Ez volt a végsé beisme-
rés, hogy a politikailag megszerve-
zett Eurépaval szemben tehetetle-
nek.

A kultira védelmére hivtak az
frokat. Es programmon volt az utols6
husz esztendé minden jelszava. Nem
érdektelen jelszavak ; e jelszavakban
legfeljebb az volt mindenkor érdek-
telen, hogy évek o6ta iiresen és gé-
piesen mondogattik, mint a varazs-
igéket. A kultura hagyomanyai, Hu-
manizmus és nemzet, Proletar huma-
nizmus, Uj humanizmus, A munka-
sok és az ir6, Az ember és a gép,
Osztaly és kultura, Cenzura és szam-
lizetés, Haboru és kultura, Az irok
egyiittmiikodése, — micsoda cimsza-
vak | betoltené az egész oldalt, ha
végig akarnam irni a programmot.
Ha az ir6 gyiilésre megy, gondolom,
ezt azért teszi, hogy az orélis kife-
jezéssel és személyes megjelenésével

kiilonos sulyt adjon megnyilatkoza-
sanak. S a modfelett izgalmas munka-
terv valoban alkalmas is lett volna
arra, hogy az irok kozoljék allas-
pontjukat és felelés nyilatkozatot
tegyenek. Esztétikai fejtegetéseknek
nincs kiilon kongresszusra sziikségiik.
A miivek igazolasa nyilvanos gyii-
lésen felesleges, ez igen jol elfér a
kényvekben is. De ezen a kongresz-
szuson az irok sorban elmondottak
Ars poeticajukat, meghataroztak a
miivészet fogalmat, s mindegyikiik-
nél kiilon vitathato fogalmat! Ez
igen el6kel6 jaték ; kar, hogy koz-
ben elsikkadtak a felvetett kérdések.
Euréopa deliriumban hever, valéban
sziikség volna a kultura védelmére,
s az urak azon vitaztak, hogy kik
a szellemi el6deik : Montesquieu és
Voltaire, vagy Jean-Jacques és Di-
derot. Végiil megallapodtak abban,
hogy Jean-Jacques és Diderot. André
Gide — a gyftlés egyik vezére —
kijelentette, hogy mélyen individua-
lista, de azért meggy6zddéses kom-
munista és segitségére is kivan lenni
a kommunizmusnak. A jelenlévé
szovjetirok nem nyilatkoztak se
humanizmusroél, se individualizmus-
ol

Europa iréi gyiiltek itt dssze, azok
az irok, akik a haboru utani Eur6-
paban azonositottdk magukat az
europai gondolattal. Ez volt a ha-
borut koveté els6 Europa, kodos hu-
manizmussal, oOvatos lazadassal, a
lazadéas elefantcsonttornyaval. A ma-
sodik Eur6pa menetoszlopai legazol-
tak fonnyadt viragaikat. Itt &allnak
ezek az irok, hitel nélkiil és tétovan.
Keresnek valami igazolast és csak
kiadbrandulni tudnak.

De nem volt itt a harmadik és
6rok Eurépa, melynek szellemi gyo-
kerei nem Montesquieu-nél és nem
Diderot-nél vannak, hanem messzeb-
ben és mélyebben, az érokkévalosag-
ban.

Horvdth Béla.
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RENE CREVEL.
(1900—1935.)

Alig par napja megdobbenté hirt
kozolt a parisi sajté : René Crevel a
fiatal, nagytehetségli ir6 onkezével
vetett véget az életének.

Az emberek egy pillanatra meg-
alltak, megdoébbentek. De Péarisban
minden csoda egy napig tart csupan.
A tomeg hamar felejt. Csak a ke-
vesek tudjak, hogy ki volt § és mit
veszitett vele a francia irodalom.

*

A huszadik szazad sziilte, a sza-
zadfordulén, 1900 aug. 10-én latott
napvilagot, mint jomoda parisi szii-
16k gyermeke. Gondos nevelést ka-
pott; a Sorbonneon késziilt nagy
hivatasara. Mas volt, mint a tob-
biek; az iires esztétizmust épugy
gyilolte, mint a mozit, a jazzt, a
tancot, mindazt ami a felszines hu-
rotrol készitette, s nem volt véletlen
ez a témavalasztas, sok volt benne a
dideroti vonas. Szeme el6tt folyt le a
vilaghaboru. Latta a nagy gazda-
sagi és erkolecsi nyomort, amely a
nyomaban tamadt és segiteni akart.
A Kkoriillotte nyiizsgé élet bantotta,
furcsa volt neki. Megrendiilt 1élek-
kel utazni ment; mikor visszajott,
kész miivészi programmot hozott
magéaval.

Uj irodalom : ez volt a célja. Egy
kicsit a régi irodalma. is felelésnek
tartotta mindazért, ami tortént.
Chirico egy képe az uj vilagot tarta
fel el6tte. Az irodalom szent volt neki
és tobbre tartotta, mint a szavakkal
valé jatékot. A realizmus elavult. E16
embereket akart adbrazolni, meztele-
nil és §szintén, a lélek emberét.

E S

M UVERK

Torekvéseiben nem allt egyediil. Az
avant-garde irany el6szor Francia-
orszaghban mélyiilt el és nétt tal a
nyarspolgarriaszté  szornytiségeken.
Népszerli és széleskorben olvasott
irékat adott. Az irodalmi kubizmus
sziilte André Salmont, s a konnyes
humori Max Jacobot. A dadaistak
koziil valt ki Louis Aragon, Philippe
Soupault és a finom Cocteau. Es
végil a surrealizmus adta René
Crevelt, aki csupa izzas volt, csupa
lendiilet.
*

Huszéves sem volt még, mikor
Marcel Arland, Jacques Baron, Ro-
ger Vitrac és masok tarsasagaban
meginditotta az «Aventure» cimi
reviit. Hangjara mindjart felfigyel-
tek ; uj, eredeti volt és mindig akadt
mondanivaléja. Arland mellett Cre-
vel volt a legtehetségesebb. De a
revii nem elégitette ki, mozgékony
lelke 1j munkalehet§ségeket kere-
sett. Szenvedélyes hévvel vetette
magat minden uj irodalmi mozga-
lomba. Elgszor a dadaistakhoz csat-
lakozott, de Hans Arp, Tristan
Tzara, Picabia mozgalméaval hamar
meghasonlott, mert a dadaizmus
inkabb vilagnézet volt, mint iroda-
lom. Crevelnek pedig tobb volt a
célja, mint a hibakat kigunyolni.
Mikor Breton kibocsatotta hires ma-
nifesztumat, surrealista lett szivvel-
lélekkel, mint ahogyan minden moz-
galomhoz egész tehetségét adta. Ek-
kor hozta ki elsé regényét a «De-
toursy-t, amely még csupa ttkeresés
volt, csupa forrongas, de mégis szi-
ves fogadtatasra talalt. Benjamin
Crémieux, Edmond Jaloux, Albert
Thibaudet elismeréleg irtak réla s
megérezték, hogy Crevel lesz az uj
id6k uj embere.
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Crevel megfelelt a hozzafiizott
reményeknek. A «Detours»-t a «Mon
corps et moi» c. regény Kkovette,
amely mindkozott a legizesebb, leg-
érettebb alkotdsa. Lazas sietséggel
dolgozott, sok volt a mondanivaléja,
s tudta, hogy az ideje rovid, mert a
lelkében mar, ahogy a «Mon corps et
moir-ban latjuk eldrevetette arnyé-
kat az ongyilkossag réme. Egymaés
utan jelentek meg a «La mort dif-
ficile» (regény), a «Babilone» (regény),
a «La femme et la ville» (regény), a
«L’esprit contre la raison» (essayk),
az «1830» (novella). Palyaja egyenes
ivben haladt folfelé. A «Mon corps
et moir-t azonban nem érte tobbet
utol ; ebben onmagat multa folil.
Kés6bbi irasain bizonyos lelki torés
volt érezhet6. De azért mindig job-
ban elmélyiilt, mindig jobban ma-
gara talalt. Ha bizonyos probléma-
kat tul is hangsulyozott, a nyelv
kifejez6 erejét nagyon felgazdagi-
totta. Minél jobban az emberi lélek
mélyére nézett, annal vigasztalanabb
kép tarult eléje, s ez silyos teherként
nehezedett érzékeny lelkére.

*

Crevel oeuvre-jének a «Mon corps
et moi» a reprezentativ darabja.
Egész miivészete benne csillog ebben
az alkotasban. Koran feljutott a
csticsra. Kiilonos ize, zamatja van
ennek az irasnak: vonz és taszit
egyszerre. Hése egy fiatalember, az
ir6 maga. Cselekménye ugysz6lvan
nincs, csupa lélekrajz az egész.

A hés egy elhagyott szélléban, a
vilag hata mogott a maganyt keresi.
Menekiil az emberek el6l, nem akar
a toébbiek utan menni, mert «aller
a tous, c’est ne pas aller a tout, mais
au contraire aller 4 riem». A magéany
iinnep, a magéany csoda. Fél téle, de
kivanja. Még az is faj neki, hogy a
szive ugy dobban, mint a mésé és
bocsanatot kér érte. A maganyt meg-
talalni azonban igen nehéz. Utban

van elGszor a test is ; enni akar, sze-
relmet akar. Fantémok kisértik.
Igyekszik az emlékekt6l is megsza-
badulni, mert az emlék a multat meg
nem hosszabbitja, de a jelent meg-
oli. Az emlék : ellenség. A vagy:
mérges virag. Szeretne elfelejteni
mindent, a hangjat, a nevét. De a
magany csak akkor jon el, mikor
mar aludni sem kivan az ember, s
nem érzi tobbet a kavé izét. A ma-
ganyért harcolni kell, le kell gy6znie
onmagat. Ha sikeriil, sikere pyrrhusi
gyb6zelem. Es sikeriill. Lassanként
kidolgoz magab6l mindent : emléket,
szerelmet, baratsagot, érzést, gon-
dolatot Ekkor térdre borul és imad-
kozik. Boldog. A keze iires, a szive
ires. Egyediil van.

Szerepl6 csak egy van a regény-
ben, de azért izgalmassagban a de-
tektiv regényekkel vetekedik. Bator
és friss hang vonul végig rajta, néha
kissé szokatlan, de sohsem banto,
sohsem érthetetlen. A lelke latha-
tatlan antenna, érzékeny membran,
amely minden titkos rezdiilést, min-
den sejtett mozgast felfog. Filozofal
anélkiil, hogy nagyképii lenne. Amit
mond az §szinte és természetes. Kii-
Ion véleménye van mindenrdl : élet-
r6l, szerelemrd6l, halalrol. A vélemé-
nye sokszor megdobbentd, de igaz.
Mindenrél egy kicsit kidbrandultan,
egy kicsit kesertien beszél. Ha mas-
nak sz6l, akkor is magaval vitat-
kozik. Csak egy el6tt hajol meg, az
igazsag el6tt, az igazsiag pedig: a
halal. A vagy: a fajdalom forrasa.
Az alom : menekiilés 6nmagunk elél.

Nagyszerli élmény ez a kényv.
Pamflet 6nmaga és mindenki ellen.
A rovid dramai litktetésii sorok ko-
zott érezziik, hogy a lélek harcol.
Minden sora, minden szava nyomot
hagy maga utan. A nyelve kiilon
élvezet. «A szerelem a sziv szivar-
vanyay, irja egy helyen — és ilyen
kifejezése szaz szamra akad. Crevel
a lélek mélyére 4s és soha nem sejtett
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titkok keriilnek eld, soha nem értett
érzések valnak napnal vilagosabba.
S mindezt egyszerli, miivészi esz-
kozokkel éri el.

*

«Les souvenirs me condamnent
au remords» — irja a «Mon corps
et moiv-ban, s a Vates sz6l ezekbdl a
szavakbol. Egy darabig még huzza
az életet, de azutan gsszeroppan. Még
egy utolsé halalos grimace és a ko-
médianak vége. Ez az 6rok nyugha-
tatlan, ez a nagy keresé, aki mindig,
még harcok 4aran is, a maganyt, a
csendet kereste, most csendes révbe
ért. Befelé néz6 szeme, mely sokaig
elesodalkozott totagast allo korunk
alerkolesein és képmutatasan, le-
csukodott. A hite kevés volt eahhoz,
hogy elbirja azt, amit latott, a lelke
pedig nagyon érzékenynek terem-
tédott. Nagy igéret volt, mely meg-
indult a beteljesedés felé, de betel-
jesiiletlen maradt. De igy is érték ez
az élettorz6 : René Crevel nevére
mindig emlékezni fognak, mert mun-
kéassaga uj szint, egyéni hangot je-
lent még a sokrétii francia irodalom-
ban is.

Galambos Gruber Ferenc.

Babits Mihdly irodalmi vilagképé-
nek masodik része. (Az eurdpai iro-
dalom torténete. XIX. és XX. sza-
zad. 1760—1925.) Budapest, Nyugat-
kiadas.

Nemcsak nalunk, a nagy nemze-
tek irodalmaban sem akad ahhoz fog-
hato vallalkozas, amelynek nagyjat,
majdnem egészét leggazdagabb és
leggyokeresebb miiveltségli koltonk
mar esztendeje megoldotta : a vilag-
irodalom egységes aramanak meg-
éreztetése egyvonalu torténeti el-
beszélésben, szubjektiv mély atélések-
b6l lesziirt itélet harmadfélezer év
szellemi orokségérél, egy hiuszives,
naplohangu esszé keretében.

Miive els6 kotetének a XIX. sza-
zad kiiszobénél végét szakasztotta,

azzal az eltokéléssel, hogy ennek a
mar szemiink lattara lezarult (rész-
ben pedig mindmaig le sem zarult)
kornak — mely kéapraztatéan gaz-
dag, ha nem is éppen csupakines -
apai orokségiinket hordta halomba —
kiilon kotetet szentel, szemléletének
madartavlatabol otthonosabb, a mulo
percek és tiing szinek irant is fogé-
konyabb nézépontba ereszkedve ala.
Nagy nyomatékkal hangoztatta, hogy
ez a megtiszteltetés korantsem tisz-
teletre fokozottabban mélto «anyagy-
anak szol: ez a biiszke utolsé sza-
zad az idék tavolsagabol bizonyara
sok konyv és sok név meghervada-
saval, a Maradandosag szine elGtt
sok henye diszét levetve helyezkedik
el majd az o6rok lancolatban. De a
naplé- és memodarir6 Babitsnak ez
a szeszélyes indaktol kusza és nehéz
illatokkal terhes Dzsungel mégis csak
feldajkalé rengetege volt! Ennek
titkairol tobb a személyes emlékezést
felkavar6 mondanival6ja. Legtobb-
jén 6 maga régen tulhaladt, de a
«nehéz leszamolasy kényszere maig
eleven maradt benne.

Most itt van ennek a leszamolas-
nak eredménye: a XIX. szazad iz-
galmas életrajza, munkal6 szellemé-
nek biztos pragmatizmusu térténete,
ir6i eréfeszitéseinek emelkedett kri-
tikai szellemii esszéje.

Egy nagy ldzadé életrajza ez, a
XVIII. szazad észelviisége ellen
zéaszlotbont6 szabad kalandoré, aki
a meglévén és megmerevedni kezd6n
kiviil keres tért a maga tovabbjuta-
sanak, hogy azutdn a fékevesztett
képzelet belecsalogassa a Kkidbran-
dulas és vilagundor hinarosaba, s
hogy végiil megint partra menekiiljon,
ezuttal nem a Ratio, hanem a Rea-
litds partjara.

Ime : egyetlen mondatba Gssze-
zsufolva Babits Mihaly uj konyvé-
nek altalanos benyomésa és végsd
kihangzésa. Amikor életrajzanak hé-
sét6l, a kozelmult Irodalmi Lelkét6l,
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a kényv végén megvalik, ez a nyug-
hatatlan lélek mar a jelenben botor-
kal, még mindig a Valosag kozelében,
de, sajnos, annak lestujto eldjelei kozt,
hogy ez a hés, aki a szazadvégig a
valosag birtokbavételére és moho
kizsakmanyolasara tort, hovatovabb
a maga fejét hajtja ennek a valo-
sagnak igajaba, a biiszke hoditobol
alazatos alkalmazkod6 lesz, bele-
keriil a lefelé szintez6 demokrati-
zalodas sodraba, az Eredetiség tév-
eszméjének igézetében kiszakad az
egységes eurdpai kulturaboél, s azon
az uton van, hogy kiszolgalojava
legyen korunk béalvanyéanak, az Elet-
nek és Cselekvésnek, ahelyett, hogy
ezek felett kritikai székének 6si be-
csiiletét Orizze és védelmezze.
Babits kiméletlen bir6, de azért
az 6 szine el6tt a védelem is széltére
sz6hoz juthat. A manak teméntelen
zsakutcajaért, a «teljesitetlen igére-
tekért, elromlott kilatasokért s az
értékesokkenés veszélyeiérty érzé-
ketlen paragrafusok ridegségével nem
szamoltatja meg azokat az eréket
¢és indulatokat, melyeknek kései el-
torzuldsa pedig miivészi és kritikai
lelkiismeretének legkinzobb flagel-
laloja. Még els6 kotetének végén igy
kialtott fel : “«Mennyi nagysag és
alsag, rajongas ¢és modoroskodas !
Nagy irok és nagy tévedések ! En
ebben néttem fol, ebben a szazad-
végben ... Atéltem minden almat
és divatat. Lattam egyméasutan Kki-
hunyni fényeit. S lattam egy még-
ujabb kor kétes vajudasait is...»
Most ehhez a személyes megren-
diilésig fokozod6 passzushoz uj kony-
vében megkapjuk a tiizetes textust
is : a folszinén csupa ellenmondéassal
zavar6, de magvaban szerves Ossze-
fiiggést rejt6 korszaknak lényegben
és lélekben felfogott egész «Werde-
gangy-jat. Népi misztikumban gyo-
kerezé, balladas  «Gsforras»-ok ;
Shakespeare «felszabadité» kultusza ;
Sturm und Drang; wertherizmus ;

Napkelet

szent Oriilet ; forradalmar kiallas ; az
egyén joga; a lélek erotikaja ; para-
dés blazirtsag ; klasszikus nosztal-
giak ; couleur locale ; szenvedély- és
élettobzodas;  opium, borzalom,
magia ; vadsag a kultura ellen; a
magany ihlete; a halal kéje; sata-
nizmus ; élcel6d6 folény ; szin- és
rimorgia ; kozépkori, keleti és keresz-
tény exotikum; l'art pour lart;
dekadencia; parnasszizmus; «sze-
mélytelenség és  szenvtelenségy ;
praerafaelita szépségimadat ; artisz-
tikum ; stilromantika; «emberi do-
kumentumokn ; természettudoma-
nyos naturalizmus ; szocialis kitaru-
las ; szimbolizmus ; Herrenmoral ; uj
Krisztuseszmény; faji, taji, nemzeti,
politikai melldongetés ; kis-irodalmak
vonzdereje ; a fin de siécle hisztérias
miivészpoza : mindezek az eszmény-,
érzelem- és jelszofoszlanyok, melye-
ket szandékosan vetettiink ide ily
nyers zagyvasaghan s amelyeknek
sorat minden megerdltetés nélkiil
tobbszorosére  megduzzaszthatnok,
ugy tiinhetnek fel a tétova értelem
el6tt, mint valami oriasi kirakéjaték
tarka kovecskéi; Babits 1ényegre-
fordulé szemléletében a maguk he-
lyén, a maguk aranyaiban és arnya-
lataiban adjak ki az abra egészét.
Ha elsé kotetében az emberi lélek
irodalmi kifejez6désének allandé sod-
rat mutatta meg: mennyivel nehe-
zebb feladat harult r4 ebben a ma-
sodikban, ahol a foly6nak varatlanul
és példatlanul megsokasodott hor-
daléka a szétagazas és elposvanyoso-
das orokos veszedelmével rémitget.
Babitsnak a kortarsi nézésen messze
feliilemelkedd kritikai itélete — me-
lyet ez esetben a maga kolt6i gyakor-
latanak, miivészi érésfolyamatianak
egész személyes élménykészlete ta-
mogat — az 4rteriiletek ideig-oraig
valé tenyészete mellett azt is valtig
latja, ami a feliiletnek pillanatnyi
el-elmaradozésa kozben lent, a mély-

‘ben, oOrok eléretorés. «Leszamolasy~

38
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4anak rendre ad6do sok kesertiségén
és illuziovesztésén ezért it at az
egész hatalmas esszé sordn a torhe-
tetlen optimizmusnak is valami al-
land6 dertije. Ha az emberi gondol-
kodéasnak antiintellektualis iranyba
forduldsa — melyben elmarasztalni
ezt a minden elédjénél gogésebb sza-
zadot egy pillanatig sem habozik —
valakinek szemében fébenjaré biin-
nek szamit: bizonyara Babits az.
Nem véti szem el6l azt a «borzaszto
szellemi destrukcioty, amit ez az
irany mulhatatlanul el6készitett, de
semmiféle elvi elfogodottsagbol nem
hajland6 szemet hinyni azon a pa-
ratlan lirai csodatermésen sem, a
koltészetnek azon a «boldog felsza-
badulasan», amit ugyancsak ez a
fordulat hozott meg. Az irodalmi
izléstorténet mai kritikai hivei nem
gybznek perbeszallni a mult szazadi
romantika lirai nagysagaival, azok
elvi hitvalldsa alapjan. Babits — nem-
csak a sajat multja és tanuldévei,
hanem az alkotomiivész 6rok szép-
ségimadata nevében is — hoédolva
hajtja meg el6ttiik a zaszlot, a magas
miivészi eredmények tiszteletére. Ve-
szedelmes a XIX. szdzad? Meglehet,
az; s ha az, Babits valoban érzi a
veszedelmeit. De ehhez a manapsag
nagyon kelend6 jelz6héz mégis hozza-
tesz még egyet, mint ahogy Pet6fi
alkalmazza egyiitt az «asszonyi 4l-
laty-ra : «szép és veszedelmesy. ..
Milyen modszerrel oldja meg a
kapcsolatok meglazulasanak, a szét-
toredezésnek ebben a méasfélszazados
idészakaban az egységéreztetés rop-
pantul nehéz feladatat? Lényegileg
hii marad ahhoz a médszeréhez, me-
lyet els6 kotetében is kovetett: a
folyamatos, idérendi elbeszéléshez,
azzal a kiilonbséggel, hogy most
még kevésbbé rajzol kerek egysége-
ket (kis esszéket a nagyban, mint
még miive elsé felében) s szinte ki-
zarblag az évrél-évre haladoé synop-
tikus attekintésre bizza magat. Maga

is finoman jelzi ezt a modszervaltast,
midén a korabbi kitetben igy szél :
«aplét és memoart iroks, most pedig
uj konyvében az egyik fejezetet ezzel
kezdi : «Alapjaban kréonikat irok és
évkonyvety. Az osszetettebb feladat-
hoz tehat most primitivebb modszert
valasztott. Ebben a tekintetben ko-
vetését bizonyara nem mindenkinek
ajanlanam ; féleg szakmabelieknek
nem. Ez a regényiré miivészetének
kemény probaja, aki az idében és
az iddvel alakit : valoban, elsérangu
alakitomiivészet. Ettol keriil konyvébe
a nagy regény izgalmas érdekessége.
Eszményi «vilagkronikaty ir az
europai szellemi jelenségek mély és
immanens  Osszefiiggésérél.  Hdse
maga a szellem s az egyes alkotok
ezt tiikrozik a haladé id6ében. Fels-
lik kész, lezart képet a konyv lap-
jain joforman sohasem nyeriink, al-
kalmak adtan legfeljebb egy-egy epi-
grammai fordulat vilagit be a szi-
viikbe. De alakjuk ujra meg tjra fel-
bukkan — mint a regényhdsoké —
gazdagodva, modosulva, az «élet-
rajzok»-ban megszokottnal szazszor
igazabb és bensébb értelmil «élety-
nek hatalmas igézetével.

A mult szazad vezet6 nevei itt
kiszabadulnak sajat nevik mumia-
burkabél s a szellem embereinek
orok testvéri symposiona kézben
talalkozunk veliik. A boldog nagy
birodalmak biiszkeségei ezeken a la-
pokon nem neviik iires tekintélyével,
hanem eleven munkéban meglesett
miivészlelkiikkel 4arasztanak ragyo-
gast nemzetiikre s a fajokon feliilallo,
hatarokon athagé emberméltésagra.
A szazad elvi dédelgetettjei, a kis-
nemzetek koziil Babits — természe-
tesen — a «magunk joszagat» emelte
be, mintegy reprezentansul, miivének
épitményébe ; nem merében a koze-
liség wvarazsaval szamolva, hanem
lelkének mély meggy6zédésével, hogy
— legalabb is eurépai mértékii nagy-
jainkban — szégyent mi a egelG-
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kel6bb tarsasagr-ban sem vallhatunk.
Oréom és biiszkeség latni, hogy a
kozos, élteté napfényiil arado6 Szellem
visszaverésére tiszta és mély tenger-
szemek itt, a Karpatok falai kozott
is mindig akadtak.

Orom és biiszkeség maganak
Babitsnak ez a lirai fogantatasu s
érett kritikai szellemével a modern
nagy esszé legjobb szintjére emelked6
miive is, mely nemecsak cimében, ha-
nem egész elgondolasaban, mélyen
atélt témaja kortli természetes ott-
honossagaban s a stilus tokéletes
miivészetében is méltan hordozza az
weuropair-sag évezredes értekjelzdjét.

Rédey Tivadar.

Varga Zsigmond : A debreeceni re-
formatus fGiskola nagykonyvtara irds-
ban és képben. Debrecen, 1934.

Azok kozott a hazai  kultu-
ralis gocpontok kozott, amelyek egé-
szen a kiegyezésig Budapest kozép-
ponti vezérszerepét megosztva telje-
sitették s érdemiik, hogy a kultura-
lis élet Magyarorszagon a legnehe-
zebb idékben sem szilint meg, elékel6
hely illeti meg Debrecent, illetéleg
a varossal egyjelentésii 6si féiskola-
jat, amely hosszi idén keresztiil két-
ségteleniil az orszag egyik legkitii-
nébb tudomanyos és nevelé intézete
volt, harmonikus egyensulybantartva
a magyarsagot és eurdpaisagot, s igy
megvalositva a maga koraban mai
napjainknak annyi faradsaggal haj-
szolt miivel6dési idealjat. Egy ilyen-
fajta intézmény hosszu életen keresz-
tiil, a nevel6k és novendékek nem-
zedékeinek egymast valté stafétaja-
ban két dolog van, ami alland6 s ami
ilyenténkép az intézmény folytonos-
sagat, szinte halhatatlansagat jelenti :
az egyik lathatatlan, szellemi, a ma-
sik megfoghat6, materialis : az egyik
a hagyomany, a masik a konyvtér.
A kett6 természetesen szorosan 0ssze-
fiigg: a koényvtar, amelyet szamos
nemzedék gyiijtott dssze, magan vi-

seli a maga gyiijteményében a gyiij-
ték szellemét, szilard és elevenen
haté ériz6je a hagyomanyoknak. Mi
sem tanulsagosabb tehat egy-egy
ilyen nevezetes nevelgintézmény meg-
ismerése szempontjabol, minta kényv-
tararol alkotott kép. Oszinte halat
kell tehat érezniink Varga Zsigmond
irant, ki az igazgatasa alatt allo
debreceni féiskolai nagykényvtarrol
rol nyujt ebben a gazdag két kétetben
részletes képet.

A két kotet els6sorban a mivelt
de szélesebb korii kozonségre, nem
pedig a szakkorokre gondol s mint-
egy kalauz akar lenni, amely jogos
onérzettel mutat ra a gyiijtemény
kincseire, nem pedig hiivos és pedans
regisztraloja az anyagnak. Mert ha
szigortian szakszempontok érvénye-
siiltek volna, akkor egyes régi ma-
gyar konyveket bizonyéara nem szakit
ki a leirasban a tobbiek soraboél azért,
mert feltehetéleg unikumok, a negy-
vennyolcas anyag osztalyozasa is
masként torténik, az illusztralt mii-
vek és metszetek sem targyszerinti
csoportositashan, hanem alkotéik be-
tirendjében keriilnek felsorolasra, a
kéziratok is egy csoportban vonulnak
fel, nem pedig széttagolva s végiil a
nem konyvtari természetii targyak
bizonyara kimaradnak, — 4ltalaban
a bibliografiakban szokéasos belsé
rendszer érvényesiil. A mi{i azonban
mar cimében is elarulja népszertisité
szandékat. Ezért tehat onként érte-
t6d6 dolgot allapitunk meg, ha azt
mondjuk, hogy nem pé6tolja a kényv-
tar rendszeres és teljes kataldgusdt. De
az viszont kétségtelen, hogy csopor-
tositasaval és rovid, vilagos, egészen
népszerli magyarazataival sokkal al-
kalmasabb a laikusok figyelmének a
felkeltésére és arra, hogy szinesebb
képet nyerjenek a gyiijteményrél ;
emellett a szakember is értesiilést
szerez a becses darabokr6l, melyek
valoban oly nagy béségben allanak
a debreceni konyvpolcokon, mint

38*
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kevés hazai konyvtarban. Némely
pontokon ugyan a szerzd altal vég-
zett értékelés vitathato és targyi
észrevételek is teheték egyes meg-
allapit4saival kapcsolatban, de ennek
nincs helye ilyen altalanos ismerte-
tésben. Fontosabb azonban, hogy révi-
den vazoljuk a konyv tartalmat és be-

osztasat, mindenekel6tt megjegyezve -

azt, hogy a szoveg kétnyelvii, a ma-
gyar mellett mindjart ott van az
ugyanolyan terjedelmii német is.

A miivet a konyvtar torténetének
szervezetének, allapotanak, rovid le-
irasa vezeti be, azutan kovetkezik —
nem a részletes és teljes katalogus —,
hanem «a fontosabb konyvtari érték-
csoportok leirasar. Ezek : a kodexek,
6snyomtatvanyok, Aldus-, Junta-.
Stephanus-, Plantin-, Elzevir- és Tot-
falusi Kis Miklés-nyomtatvanyok,
unikumok, a nemzeti irodalom legré-
gibb termékei, hiressé valt miivek, koz-
tiikk a reforméacio eredetiirodalma és hi-
res bibliakiad4asok, tovabba illusztralt
miivek és metszetek, majd a szabad-
sagharcra vonatkoz6 gyiijtemény, hi-
res emberek birtokabol valé konyvek,
fontosabb relikviak és diszkotések.
Mindenik csoport lajstroma élén ro-
vid bevezetd all.

Ezt tartalmazza az elsé kotet.
A masik az illusztraciés kotet. Ha-
romszazhetvennyolc abrat vonultak
fel szazharom lapon. E két szam
aranya magyarazza, hogy bizonyos
kritikai megjegyzéseinket nem hall-
gathatjuk el. Mindenekel6tt nem tart-
juk szerencsésnek, hogy a két kotet
nem egyforma alaki, nagysagu, hanem
az illusztracios méasodik sokkal na-
gyobb : magasabb és szélesebb. Az
4braanyagrél pedig az a benyoma-
sunk, hogy kevesebb tobb lett volna.
Egy-egy lapon négy, néha ot kép

foglal helyet — konyvcimlapot, illu--

minalt kédexoldalt, metszetet vagy
kéziratot abrazolva — s ennek az a
kovetkezménye, hogy a reprodukcié
oly kicsi, hogy az eredetir6l nem ad-

hat hii képet s szovege ritkan olvas-
hato. Emellett a klisén szinte soha
nincsen rajta a reprodukalt lap széle,
a nyomatok tehat ugy kévetkeznek
egymas utan, hogy el sincsenek hata-
rolva. De ha mar az a szempont érvé-
nyesiil, hogy minél tobb képet kozol-
jenek, akkor sokat segitett volna a
szakember képzeletének, ha az ere-
deti méreteket is megadjak a leiras-
ban. A laikus olvas6 szamara azon-
ban igy is tampontot nyujthatnak a
atajékozodasban,avaltozatos gazdag-
sagban felvonul6 képek és hadd re-
méljiik, hogy felkeltik a komoly ér-
deklédést a konyv mint mitargy és
a maga targyszeriiségében is kultura-
lis dokumentum irant, amellett, hogy
az egész mi nagy kulturalis feladatot
teljesit. Jod Tibor.

Harsdnyi Lajos valogatott kolte-
ményei. (Szent Istvan-Tarsulat, 1930.)

1. Boldog Magyarorszdyg.

Minden koltének sziiletett ember
talalkozik egyszer ifjusagaban a ti-
tokkal, mely kipattantja a benne lev§
lehetéségeket és ranyomja bélyegét
egész alkotasara. Harsanyi Lajos el-
hatarozo titka a liturgia volt. Dunan-
tuli lélek, hagyomanykeresé s az
egyhéazi szimbolumok elsé impresz-
szioin a4t magaba szivta, vérévé val-
toztatta a magyar katolikus multat.
Ez a Kkatolikus Magyarorszag az 6
Boldog Magyarorszaga ; dus foldjein
jambor parasztok, falvaiban régi
templomok, egében foldjérdl sarjadt,
templomaiban tisztelt szentek. Kez-
detben csak romantikus vonasait
veszi észre, a Hansagot, a bronz
nadasokat, tomott mezéket, pan-
fittyos erdéket. Ezeket a tajakat
nem tudjuk tobbé, csak az 6 szemé-
vel nézni; bizonyara azért, mert
nemcsak festd, nemcsak tajképet ad,
hanem atmoszférat, tajéletet is. Sze-
reti a das szineket és jelképeket ;
minden dolog jelent valamit nala,
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minden jelenség tulmutat 6nmagan,
rejtett értelmek és okok felé.

Ugyanez a fiilledt, szomorkas to-
nust, kicsit a sajat szingazdagsagaba
bodulé romantika jellemzi liturgikus
szimbolizmusat. is. A Napkiraly ro-
konai nemcsak stilusaval, hanem
targyaval is donté fordulatot jelent
a magyar, egyideig szervezetileg,
aztan vilagnézetileg elkiiloniilt kato-
likus szellemii koltészetben : az eddig
kifelé harcolo retorikus papkolté
tipusa ezzel fordul befelé, a kon-
templativ élet, onmaga mélységei
felé. E romantikus szimbolizmus leg-
nagyaranyubb alkotdsa a Hagia
Sophia, a hét Szentség misztériuma.

Utana fokozatos higgadas koévet-
kezik. A szinek megfakulnak, de a
vonalak élesebbé véalnak. A mozgas
utan folfedezi a mozdulatlansagot, a
valtozandé utan a valtozatlansagot
s ennek szimbolumat, a magyar
parasztot, a «végtelen allocsillagjatr.
A Boldog Magyarorszag tajkerete
benépesiil. A korabbi versekben a
Fert6 barna nadasai zugnak, itt fris-
sen szantott zsiros foldek feketélle-
nek. Klasszicizalo szonettekbe to-
moritett jellem- és életképei meg-
annyi idétallé fényképei a hajdani
Beata Hungérianak.

Mert a haboru azt sem kiméli, a
nagy romlasban annak alapjai is
meginognak. Hierarchiaja 6sszeom-

Téged, magyar, most senkinek se hivnak
Mert nincs hazddnak igaz ura, alyja.

2. Szegény Magyarorszdg.

Oreg nénik halottakat siratnak,
urak Istent6l elrugaszkodnak, pa-
rasztok, munkasok kalapacsot ragad-
nak — rombolni, «vassa mered és
apro, sziirke szegfej lesz az embem,
Isten helyett a vér és pénz az ur,
jonnek a barbarok ! A kolt6, tul az
emberélet felén, megrendiilten nézi a
pusztulast, fol-folemeli szavat, pi-

henni is vagynék, vagy pihenésnél is
tébbre : nagy, zavartalan alomra.
Szembenéz a halal gondolataval. A
De profundis, e szembenézés ered-
ménye : egy lélek utja a halaltél a
mennyorszagig. A Hagia Sophia szi-
nesebb, kapraztatobb volt, ez egy-
szerlibb, de meghatobb, talan mé-
lyebb is. Van benne valami kozép-
korias. Kezd6dik az 0Oszi szantas.
Horatiusi békével tekint elé. Ez a
horatiusi iz is milyen mély dunantuli
hagyoméany ! Hozza fordul:

Boldog, ki tdvol él a kozbajoktdl,
Kit nem gydétor harc, ver, sok gonosz
emlék.

Az ember faradt, de a hivatas
parancsol ; s 6 a novekvd barbéarsag
kozepette tiszta homlokkal, szilard
kézzel mutat fol a jutalmazni és biin-
tetni egyforman tudé égre.

*

Igy, egyetlen - kotetbe gyiijtve,
valogatott munkai helyét is bizto-
sabban jelolik ki. A XIX. szazad
folyaman tudatosan kiilonvalt egy-
hazi irodalmat végérvényesen egye-
siti a nemzetivel. Kitorilhetetleniil
tagja a szazadeleje nagy lirikusnem-
zedékének. Tarsaihoz sok rokon-
vonas kapcsolja. Ady mindnyajukra
hatott s e kozosségen kiviil fejlédé-
sitk folyaman mind kiil6n szint jelen-
tenek. Egymasra taldlnak magatar-
tasukban férfikoruk lejtGjén is: az
idegenné val6 korbol az Abszolutum
felé menekiilnek.

Rénay Gyorgy.

Magyarsagtudomdany. Ezzel a kiilo-
nosen hangz6 cimmel jelent meg a
halad6 fiatal magyar értelmiség leg-
ujabb folyéirata. Programmjat Or-
tutay Gyula, a tehetséges szerkesztd
nem jelolte meg, de nem is hatéarolta
koriill, mert «sziikségtelennek tart-
jak a feladatok tulsagos tisztazasat
a munkateriiletek kijelolését, a meto
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dikai meggondolasokatr. Targyuk
minden, ami a hungarolégia targy-
és érdeklédési korébe tartozik : a filo-
z6fiai ideologiatol kezdve a miivésze-
teken at, beleértve az irasmivészetet
is, a gazdasagtorténetig. De nem a
torténeti fejlodés egyes fazisainak be-
mutatasara szovetkeztek, hanem a
nagyarsag szellemi 6sszproduktumai-
nak teljes felolelésére, sprektrum-
szineinek Osszeolvasztasara. A gon-
dolatnak ezekbdl a lathatatlan ere-
doibél akarjak folépiteni a virtualis
Magyarorszag multjat és jovojét.
Szellemi szovetkezésiik ontudatos
multbatekintés, melyb6l a jelen
hangjait halljak folcsengeni. Az els6
szam heterogén jellege az igyekezet
életrevalosagat jelenti, «tapogatézasy
nélkiil nines fejlédés s 6k ennek har-
cosai. Valoban azok, mert harcot hir-
detnek mindennel, ami konvencio,
irodalomban ¢és miivészetben egy-
arant, batran és a hitvallok ontuda-
taval ; hogy maskép latjak a dolgo-
kat, mint az el6ttiik, vagy sokban
a veliikk egyiittjarok is. Szamukra az
el6ttiik 1évé multszemlélet fikeio volt
s 1] historizmusukban él a valdosag.
Munka és élet, tudomény és miivészet
naluk egyet jelent : a magukra vallalt
foladatok megoldasat. Ehhez a beve-
zet6é szamhoz is elhoztak tudasuk
gazdag eredményeit a folkloristak
(Honti Janos), az épitémiivészek
(Bierbauer Virgil), a szellemtorténé-
szek (Szerb Antal), vagy az irodalmi
élet multjanak (Tolnai Gébor) és
jelenének (Baroti Dezs6) buvarai,
a tarsadalom-histérikus (Erdei Fe-
renc) és az storténet kutatoja (Buday
Kalman). A szerkeszté egyénisége és
eddigi munkaja nagy mértékben meg-
nyugtat a jovére nézve és bizalmat
kelt orommel idvozolt uj vallalata-
hoz. Buday Gyorgy stilusos cimlap-
terve és szignetje nagyban fokozza
az izléses kiallitasu és értékes folyo-
irat megérdemelt sikerét.

K. S.

Heltai Jend: Ifjabb. Regény. (Az
Athenaeum kiadasa.) — Ifjabb a
Nemzeti Szinhaz nagy hdsszerelme-
sének és a Jozsefvarosi Szinhaz nagy
szubrettjének, Egri Nusinak fia, Ele-
mér, kit rovidség okaért neveznek
igy sziilei, az ismerGsok s az ujsag-
irok. Ifjabb Elemér t. i. mar hires-
nek sziiletik : a szinhazi ujsagok fol-
jegyzik elmés otleteit, mindenki ba-
mulja, kényezteti, rontja: apja és
anyja, kik nem érnek ra vele foglal-
kozni, szép nagynénje, Egri Juci, a
vidéki naiva, héazitanitéja, Turner
ur, a gyamoltalan németszakos filo-
zopter, sz6val mindenki. Ifjabb ennek
kovetkeztében 6nzé kis csirkefogova
fejlédik, ki az elemi iskolaban el-
lopja tarsa uzsonnapénzét, majd a
Nemzeti Muzeum 4asvanytarabol
akarja elemelni a nagy iiveggyéman-
tokat. Apja ezért egy szigoru inté-
zetbe csukatja, honnan némi kis be-
torés végrehajtasa utan megszokik
s betegen keriil haza. A nagy tra-
gikus raeszmél, hogy ilyenféle apro
komiszsagokat maga is elkévetett
valamikor, tehat fia téle orokolte a
rossz hajlandosagokat. Elhatarozza,
hogy ezentil igazi apja lesz a fiu-
nak s tisztességes embert farag be-
16le. Mindéssze ennyi a meséje a re-
génynek, melyb6l még megtudjuk,
hogy Jucib6l miként lesz a Nemzeti
tagja, hogyan eseik szerelembe hi-
res sogoraval s hogyan mulik el ez
is. Nusi Bécsbe szerzédik, Elemér
egyediill marad s most mar nyugod-
tan foghat hozza a szeret6 és gon-
dos apa szerepének tanulasahoz.

A mese nem is fontos a szerzének,
a konnyi fajsulya miifajok régi és
kiprobalt mesterének. O mulattato
Unterhaltungslektiirt akart a maga
kozonségének kezébe adni s ezt a
céljat el is érte. Ezuttal is régi ked-
venc targykoréhez, az «rok, sziné-
szek és egyéb csirkefogok» vilagahoz
tért vissza, hol a legotthonosabban
érzi magat. Harom szinészfiguraja,
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noha van benniik egy kis klisészerti-
ség, nagyon jo, sok-sok KitiinGen
megfigyelt ripacs-jellemvonassal meg-
rajzolt, s emellett egyénien is szine-
zett. Ez a harom alak él, aminthogy
él az egész milieu, amely elvalaszt-
hatatlan t6lik. Csaladi és miivész-
életiik torténete fontos és értékes a
regényben. Szeretjiik hinni, hogy nem
minden szinészhazassag ilyen, de két-
ségkiviil van ilyen is, s6t még ilye-
nebb. Ezért nem foghatjuk ra a szer-
z6re, hogy realizmusaban tulzas és
stilizalas van. Rutinos miivészetének
mindent elhisziink, ami a jellem- és
milieu-rajz kiilséségeit illeti. A ko-
molyabb 1élekrajzzal — mert ilyent
is adagol a sok mulattaté elem kozé
— mar van némi baj. Juci Elemért
szereti szinésznovendék kora ota, gye-
reket is var téle, de mivel azt hiszi,
hogy E. csak futé kalandot latott
viszonyukban, hirtelen odadobja ma-
gat a félszeg és lehetetlen tanarje-
l6ltnek. Kopott regénymotivum, s
ahogy itt adva van, hamis. Elemér
jorészt azért hiszi, hogy Ifjabb nem
az 6 fia, mert neki nem lehet «gaz-
ember fia», de hiszen mindig ismerte
a maga multjat. Miért csak a regény
végén eszmél ra egy hosszi lélekrajz
keretében? Zavartalan gyonyoriisé-
giink telik azonban Ifjabb lelki forma-
lodasanak elemzésében, ez sikeriilt
gyermeklélekrajz, még pedig egy —
arnyékoldalai ellenére is — kedves és
alapjaban nem romlott kis lélek rajza.

Mondanunk sem Kkell, hogy sok
benne az érzelmesség és humor, mint
H. egyéb munkéiban. Humora rit-
kan csap at élesebb gunyba vagy
cinizmusba, erotikuma és pikanté-
ridja mérsékelten adagolt. Alakjai
erés léhasaguk ellenére mégis a tisz-
tesség felé¢ orientalodnak. A joszivii
szerz6 a konnyelmi, hiu és 6nzé vén
szoknyavadaszt is jo apava hig-
gasztja. Féliink, hogy ez is csak szi-
nészi poz nala a happy end kedvéért,
de reméljiik a legjobbakat. Stilusa

élénk, otletes, bar otletei néha ka-
baré-izliek (ott volt mindenki, azon-
kiviil még néhanyan ; afféle terem-
tette menyecske, aki egyik tiizrél a
masikra pattan stb.).

Irodalmunk kedves «utols6 bo-
hémy-jének ez a munkaja deriilt han-
gulati, mindvégig mulattato, egy
precig sem unalmas olvasméany, s 6 —
mint mar mondottuk — ilyent is
akart irni, nem pedig valami sulyos
problémaval viaskod6 komoly re-
gényt. Szinnyei Ferenc.

A Rdkoezi-centendrium torténeti
irodalma.

A magyar torténelem egyik leg-
kimagaslobb alakja: II. Rakoczi
Ferenc minden alkalmi visszaemlé-
kezés nélkiil is ujra ¢s ujra megihlette
a torténettudomany munkasait. Alig
akad torténész, aki kutatasai soran
ne keriilt volna szoros kapcsolatba
a nagy fejedelem alakjaval — akér
kozvetleniil vizsgalva személyes tény-
kedését —, akar kozvetve a magyar-
sag multjara gyakorolt befolyasan
keresztiil jutva el személyének va-
razslatos erejéhez. A béséges Rakoczi-
irodalom komoly konyvtarat jelentd
kotetei ékesen tanuskodnak emellett.
Természetes tehat, hogy haldlanak
két évszazados forduléja a magyar
torténeti irodalmat kiilsé megjele-
nésiikkben is impozans munkékkal
gazdagitotta.

A Rakoczi-év alkalméaval meg-
jelent és sajtoé alatt lévé munkéak
kozott egyforman megtalaljuk a tor-
ténetkutatas alapvetéséhez nélkiiloz-
hetetlen forraskiadvanyt; a részlet-
kutatasok aprolékos, gyakran szaraz
és éppen ezért szélesebb korok érdek-
16désére szamot nem is igen tarté
feldolgozasait, valamint a nagykozon-
ség szamara késziilt, eddigi feldolgo-
zasok eredményeit felhasznalé, nép-
szerl 0sszefoglalé munkékat, amelyek
nem is 6hajtanak tobbek lenni, mint



552

ami a torténetiro egyik legszebb fel-
adata : a magyarsag szellemi életének
gerincét alkoté miivelt rétegek kezébe
letenni II. Rakoczi Ferenc életének,
nagysaganak, a magyar torténelem
«Réakéczi-kor» alatt értett évtizedei-
nek ismertetését.

Rékoéczira és korara vonatkozo
forraspublikaciokat az idei centena-
rium uj kotettel gyarapitja. A sajto
alatt 1évé «Archivum Rakoéczianum»
uj kotete Lukinich Imre szerkesztésé-
ben Rakoczi felségarulasi perének
iromanyait ; a fejedelem francia 6sz-
szekottetésének aktait (a francia kiil-
igyminisztérium levéltarabol) és
Karolyi Sandorhoz irott — a Karolyi
nemzetség levéltaraban Orzott —
politikai és hadi vonatkozasu leveleit
tartalmazza. Ez utébbiak kiadasat
az évfordul6 alkalmabol a Karolyi
csalad tette lehetévé, mig a tobbi
irat és ugyancsak Lukinich altal irt
bevezetd tanulmany kiadasaval a
Magyar Tudoményos Akadémia ho-
dol II. Réakoéczi Ferenc emlékének.

A Magyar Nemzeti Szovetség meg-
bizasaboéla Franklin Tarsulat kiadasa-
ban 21 tanulmany jelent meg a
két kotetes Rdkdczi emlékkonyv-
ben, amelyet szintén Lukinich Imre
szerkesztett. Ezek a tanulmanyok a
komoly és szigorian tudoméanyos tor-
ténetiras hodolatat jelentik a nagy
fejedelem halalanak kétszazados for-
duléjan. Az emlékkonyv ir6i a Réa-
koczi-irodalom altal eddig még Gssze-
foglaléan fel nem dolgozott részlet-
kérdések komoly megvilagitasat tiiz-
ték ki célul nemesak az eddigi iroda-
lom altal mar felkutatott és felhasz-
nalt adatok, hanem gyakran eredeti
levéltari kutatasok alapjan. Irasmod-
juk éppen az évforduléra valé tekin-
tettel jobban alkalmazkodik a nagy-
kozonség igényeihez, mint hasonlé
més ilyen jellegii tanulmanyok stilusa.
A részletfeldolgozasok elengedhetet-
len aprolékos adatai azonban nem
mindig teszik lehet6vé ennek meg-

valositasat. S ha a nagykozonség sza-
maranemisjelentolyanélvezetesolvas-
manyt valamennyi tanulmany, mint
az ezutdn még kiilon ismertetendé
Rakoczi-életrajzok, vannak oldalak,
amelyeket az (Emlékkonyv» koteteibdl
élvezettel forgathat a laikusis. Elveze-
tesebbé tesziaz Emlékkonyvetgazdag,
s részben 1j illusztraciés anyaga.
Kar, hogy a munka pompas kiallita-
sahoz a reprodukciok nagyon gyengén
sikeriiltek. Az izléses, elsérangt kialli-
tds ezen a téren mindenesetre tébb
gondossagot érdemelt volna.

A 21 elsérangu tanulmanyt tartal-
maz6 Emlékkonyv bevezeté sorai:
Mikes piispok elészava, mig a zaro-
sz6t Ravasz Lészlo irta. A katolikus
és protestans piispok ihletett irdsai-
ban kidomborodik II. Rakoczi Ferenc
nagy jelentésége, amelyet dhitatosan
atérez osztaly- és wvallaskiilonbség
nélkiil az egész magyarsag.

A szélesebb rétegeket az Emlék-
konyv bevezet6 tanulmanya : «II. Ra-
koczi Ferenc élete» érdekelhetilegjob-
ban. Irdja, a komoly torténetiras ered-
ményeinek 6sszefoglalasara hivatott
tollu Balla Antal mindvégig érdekes
és élvezetes formaban ismerteti a
fejedelem fordulatokban bévelkedé
hanyatott életét, palyajanak fordulo-
pontjait, belsd életének irodalmi meg-
nyilatkozasait. — Lukinich Imre Az
utols6 Rakocziak» cimii tanulmanya
még élesebben mutatja II. Rakoczi
Ferenc torténelmi elhivatottsagat,
amelynek érzetét a Bécsbdl iranyitott
nevelés sem tudott kiélni bel6le, mig
fiaibol ez az érzés mar teljesen hiany-
zott. Lukinich masik tanulmanya «Al-
Réakocziak és a Rakoczi-kérdés a
XVIII. szazadban» vilagosan mutatja,
mit jelentett a Rakéczi név varazsa.
Béar mennyire ismerhette is az udvar,
hogy a feledelem fiai nem léphetnek

.apjuk nyomdokaba s barmennyire

tisztaba voltak is azzal, hogy a ma-
gyarsag sorsa nem érdekli a Rékoczi
név e csenevész oOrokoseit, minden
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kalandor felbukkanasa komoly aggo-
dalomra adott okot. Ez értheté is,
hiszen a magyar nép minden rétegét,
arasztot és nemest egyarant meg-
hoditott Rakoczi nagysaga. «A Ra-
kéczi kor tarsadalma» cimi tanul-
manyban Madlyusz Elemér a barokk
formaknak a magyar tarsadalmi
életre gyakorolt befolyasat vizsgalja,
érdeklédési korébe vonva a kor egész
kulturajanak ismertetését is.

Rékoczi Ferenc szabadsagharca-
nak legbiztosabb bazisat a hatalmas
kiterjedésé Rakoczi-birtok jelentette.
A legmagyarabb foldesurat hiven
szolgalo birtok a fejedelem énkéntes
szamiizetése utdan — amit a hiiség-
eskii le nem tevése miatt a hivatalos
szamiizetés kovetett — nagyrészt
idegen, a magyar foldnek csak a jove-
delmét s azt is idegenben élvezd csa-
szarparti nagyurak kezére Keriilt.
(Wellmann Imre: A Rakoczi-birtokok
sorsa.) A Rakoczi-felkelés kozjogi
szempontjait Polner (Odin egyetemi
tanar tette vizsgalat targyava, Kki-
mutatva azokat a sérelmeket, ame-
lyek kozjogi szemponthol is igazoljak
a fejedelmet. — Marké Arpdd Ra-
koczi, mint hadvezér» cimii tanul-
manyaban a mult év folyaman a
Magyar Tudomanyos Akadémia Kki-
adasaban megjelent, hasonl6 cimi
munkajanak eredményeit foglalja
6ssze. Rakoczi «pénziigyi politikajat,»
a magasabb értéken forgalomba ho-
zott rézpénzzel és ennek 609%-o0s
davalvaciojaval valéo eredménytelen
kisérletezést Huszdr Lajosnak «A ku-
ruckor érmészete» cimii tanulmanya-
b6l ismerhetjiik meg.

Zolnai Béla «Rakoczirdl, az irérél
értekezik, Kornis Gyula pedig <A ro-
dostoi filozofia» 1ényegét foglalja
ossze. A Csdszdr Elemér, Pukdnszky
Béla, Emile Pillias, Molnos-Miiller
Lipét és Haraszti Emil tanulmanyai
azt a nagy hatast domboritjak ki,
amelyet II. Rako6czi Ferenc nemcsak
a magyar, hanem a kiilfoldi iroda-

lomra és zenére is gyakorolt. Nem-
csak az egykoru irodalom foglalkozik
Rakoczival, hanem a késébbi iro-
dalmi alkotasokban is fel-fel bukkan
a fejedelem alakja. — A kuruckor
koltészetét Szerb Antal ismerteti,
megallapitvan, melyek a tényleg ku-
ruckorbeli és a Thaly féle utan-
érzett versek. — Rakoczi arcképeir6l
Kampis Antal irt tanulmanyt, mig
Rakoczi nevéhez fliz6d6 grenoble-i
triptichonrél Moravesik Gyula.

Két munkaroél kell még megemlé-
kezniink, amelyek a Rakoczi-év al-
kalmaval az olvas6 kozonség leg-
szélesebb rétegei szamara irodtak.
A Magyar Szemle Kincsestaraban
Marké Arpdd 1. Rakéczi Ferencr-e
a Kincsestar ismert szerény keretei
kozott nyujt oOsszefoglalo képet a
nagy fejedelemrél. A hadtorténelem
kivalo miivelGje ezzel a kis kotettel
fényes bizonysagatszolgaltattaannak,
hogy szintétikus munkéja semmivel
sem marad egyéb munkéai szin-
vonala és értéke mogott. Marko
«Rékoczi-jaban»  természetesen  a
hadi események veszik 4t a vezetd
szerepet, de ha a hangstly inkabb a
fejedelem hadvezéri tevékenységére
szoritkozik is, ez nem visz arany-
talansagot a kis munkéba, amely
végig figyelemmel Kkiséri Rakoczi
sorsat Rodostoban valo kényszeri
megpihenéséig.

Az Orszagos Rakoczi Szovetség
megbizasab6l a Dante-vallalat ki-
adasaban latott napvilagot Asztalos
Miklés kozel otszaz oldalas, bésége-
sen illusztralt munkéaja. Ha Kkiilsé
megjelenésben — tigy a kotott, mint
a flizott példanyokra all ez — messze
mogotte marad is a Rakoczi-Emlék-
konyv pazar diszkotésének, a belsé
kiallitds, kiilonosen pedig a kép-
anyag sokkal szebb és gondosabb
kivitelben keriilt ki sajto alél, mint
az emlitett Emlékkonyvben.

Asztalos iraskészsége kétségtele-
niil alkalmassa tette 6t arra a hatal-
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mas feladatra, amelyre vallalkozott.
Marki Sandor, kivitelében ma mar
elavult, haromkotetes Rakoczi-élet-
rajzanak  gondosan  Osszehordott
anyagara tamaszkodva vezérfonalul
a fejedelem onéletrajzat valasztotta.
Emellett felhasznalta a régebbi és
a legtajabb irodalom eredményeit is.
Erdeme, hogy Rakoczi alakjat és
annak a kornak rajzat, amelyre a
fejedelem egyénisége lemoshatatla-
nul ranyomta bélyegét, nem elszige-
telten targyalja, hanem beallitja a
torténeti fejlodés menetébe. Kimu-
tatja azt, hogyan lett tudatossa az
erdélyi fejedelmekben az az elhiva-
tottsag, amely feladatukka tette az
orszagnélkiili nemzettudat megdrzé-
sét és védelmét. A csaladi hagyoma-
nyok ezt kozvetleniil szarmaztattak
at II. Rakoczi Ferencnek, akit éppen
ennek az elhivatottsaga, tudata
allitott a szabadsaghare élére. B6
részletességgel ismerteti a felkelés
szervezetét, a Rakoczi-kor gazdasagi,
tarsadalmi és miiveltségi viszonyait,
majd a kiilpolitikai koncepciok egy-
mast koveté abrandképeit, melyek
hiabavalosagat a fejedelem még a
szamiizetésben sem ismerte fel. A sok
csalédas és eredménytelenség mind-
inkabb a kontemplativ élet felé ve-
zette a fejedelmet, aki életét kolostori
visszavonultsdgban fejezte be.

Ilyen hatalmas munkénal, mint
amilyen Asztalos Rakoczija, még a
legalaposabb kutaté sem Kkeriilheti el,
hogy részletkérdésekben tévedésbe ne
essék. Asztalos nem is azt tiizte maga
elé, hogy a fejedelem ¢letét és korat
a forrasadatokhoz visszanyulva a
szigoru torténeti kritika szemiivegén
at vizsgalja. Munkajat a széles réte-
geknek szanta s ezek mindenesetre
gyonyoriségiiket fogjak talalni benne.

Seregszemlét adtunk II. Rakoczi
Ferenc halalanak két évszazados for-
duldjara megjelent torténeti munkak-
réol. Az 6nall6 miiveken kiviil emlitést
érdemel még Wellmann Imre els6-
rangu osszefoglalé ismertetése «A Ra-
koczi-év  és  a torténettudomany»
cimmel a Magyar Szemle aprilisi
szamaban.

Természetesen ugy a Wellmann,
mint a mi ismertetésiink sem elégit-
heti ki II. Rakoczi Ferenc hatalmas
alakja felé fordulo érdeklodést. Ezek
a kis osszefoglalasok éppen arravalok,
hogy bemutassak a nagykozonségnek
azokat a munkékat, amelyek kozott
ki-ki megtalalhatja azt, amelyik leg-
jobban érdekli. A torténettudomany
ezekkel a munkakkal a Rakoéczi-év
alkalmahoz mélté formaban aldozott
a nagy fejedelem 6rok magyar érté-
ket jelenté emlékének.

Dr. Pdlfy Ilona.
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Ropke tollal.

Azuros tajakon. Raffaelli Rafaela
névér konyvet irt a nagy amulasok
foldjérol. Szlizi lélekkel és minden
benyomaésra fogékony, sziiz szemmel
jart Firenzében, Rémaban, Tivoliban,
Padovaban, Venezidban s ezek az
ezerszer megcsodalt, ezerszer megéne-
kelt szépségek az O toretlen lelkének
sokszor még tujat is tudtak mondani.
Ahitatosan és illet6dotten jart ott és
keresetleniil egyszer{iséggel forditotta
le szamunkra a sziirke kovek és a
szinek beszédét, amelyekkel itt a ter-
mészet a miniatiirok tiszta ragyoga-
saba oltozik. Kotetét a képeknek
gazdag sora disziti. Jo6l esik koztilk
ujra meg ujra végigvandorolni ezeken
a feledhetetlen tajakon. —m—

Lengyel kiralyok Magyarorszagon.
A Magyar Mickiewicz Tarsasag egyik
flizete a magyar-lengyel baratsag apo-
lasara. Jészandéku konyv, de ha vala-
mire, gy erre all, hogy a pokol tor-
naca joszandékkal van kikovezve. Pa-
I6czi Edgar osszebongészett néhany
adatot azokrdl a lengyel kiralyokrol,
akik Magyarorszagon jartak. Szelid és
jelentéktelen torténelmi tallézas a tor-
ténelmi multak s{ir(in hasznalt bieder-
meyer bajaval levenduldsra édesitve.
Az egész nem tesz ki egy fvet. Csupa
ismert adatot kompilal dssze s lépten-
nyomon megjegyzi, hogy ez a dolog,
ez a tény még felderitésre var. Tob-
bet ért volna, ha inkabb egyetlen
ilyen felderitésnek szentelt volna id6t
és faradsagot a szerz6. Az efféle nyom-
dafestékpusztit6é jatéknak nem sok ér-
telme van. A lengyel-magyar baratsag
ligyét semmivel sem fogja elébbre
vinni. - x. —
Egy tonek hirom fakadasa. Novel-
las kotet cimének szokatlan, de a
szerz$, Szerdahelyi Jo6zsef rovid el6-
szavdban mindjart megmagyarazza,
hogy a t6 a magyar féld, harom faka-
disa pedig: a pasztor, a paraszt és
az ur. Van negyedik fakadas is, az
t. i., hogy az irébél ugy fakadtak ki
ezek a torténetek, mint «tiulhevitett
kazanbdl a robbanas». (Ezt is 6 maga
vallja be eldszavaban.) Legtébbszor
mégis a pasztorok fakasztottak rob-
banasra. A kotet legtobb novellaja
valami péasztor vagy kanaszfortély-
rél szol. Legalabb is ezek a legsikeriil-
tebbek a kis fiizetben. Latszik, hogy
a szerz6 ugyancsak érti az allatnevelés
csinjat-binjat és ismeri a héjakat,
amelyekkel a pasztoremberek meg-

vannak kenve. J6iz(in, kozvetlen egy-
szerliséggel zamatosan is tudja el-
mondani ezeket a torténeteket. Mar
ha wvalami balladaszer(i torténetre
keriil a sor, ahhoz nincs elég dramai
ereje s hianyoznak a sotét izzasi
szinek is. A kis kotetben igy is van
harom-négy egészen j6 novella. Tichy
Kalman illusztralé rajzai koziil viszont
inkabb a balladai rejtelmességiiek
sikeriiltek. (—)

Szavak arnyékomhoz. Az utdbbi
idék legfurcsabb verskitete. A hang
Jakobé, de a kar Fzsaué. A tartalomért
allitélag Szanténé Kaszab Ilona fele-
16s, de a forma Fiist Milant terheli.
Eddig csak szoérakoztaté darabokat
irtak tarsszerzok, most mar, ugy lat-
szik, unalmas lirat is fognak irni. Mert
ugy tortént, hogy Kaszab Ilona versei
annyira megigézték Fiist Milant, hogy
elhatarozta a benniik szunnyadé érté-
kek konzervalasat. A sz6 szoros értel-
mében fiistre tette hat a verseket,
sajat egyéniségével fozte fel Oket,
mint a rosszul sikeriilt lekvart s igy
atdolgozva adta at ket a nyilvanos-
sagnak. «Csodalatos kiilonos versek
voltak ezek» —irja az el6szoban Fiist,
ezt a kiilonos csodat azonban hidaba
keressiik ezekben az atlag versekben,
amelyeknek limonadéja legfeljebb
kissé fiistizlivé valt. Talan ez a kilo-
nos az egészben, mert a tobbi csodat
az atfésiillés alighanem kigerebenezte
bel6liik, kikergette a képeket is, ame-
lyek az el6sz6 szerint addig egymast
kergették benniik. Nincs ezekbea a
versekben semmi érdekes, legfeljebb
keresztrejtvénynek jok, némi szellemi
vegyelemzéssel kikeresni: mi benniik
a Fiist és mi a para. -z —

Vitéz Rézsas Joézsef: Uj magyar
vartan. Versek.

A sok nagypipaju és kevésdohanyu
drredenta» kéltemény kozott jol esik
felfedezniink Roézsas Jdzsef tartalmas
verseit. Nem a hangulat ihletébdl szii-
letett e versek legtébbike, hanem a
megismerés dobbenetébdl : haldlosan
beteg a magyarsag életfaja s csak
egy uj, tisztabb, igazabb, batrabb lel-
kiség nedvkeringése mentheti meg.
Néhany verse (Meghal az apam, Sir-
nak a korati fak) formai értékével is
megfog, de a legtobben a tartalmi
élmény Oszintesége és a kifejezés nyers
ereje az érték. Vérbeli katonakolto :
szembenéz a dolgokkal, de nem ma-
gasztalja a pusztulast, hanem izmos
karral és a fajszeretet melegével kiizd
népe szebb jovéjéért. Sz.
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SZINHAZ.

Gordon Craig és a modern szinpadi mitivészet.

Gordon Craig igéretet tett, hogy
a jové évadban a Nemzeti Szinhdz
eqyik el6addsdnak szinpadiképeit és
figurinjeit Budapesten fogja meg-
tervezni.

A modern szinpad nem az életet masolja. Nem is akarja. De ha akarna,
akkor sem tudni. Nem tudta a fejedelmi pompaban tiindokl§ renaissance-
szinpad sem, amelyre vilaghires épitészek és szcenikai ezermesterek vara-
zsoltak palotakat, kaprazatos fliiggékerteket és soha nem latott romantikus
tajképeket ; nem tudta a meiningenizmus sem, amely pedig addig ment a
szinpadi élethiiség keresésében, hogy a palotak termeibe korhi butorokat
allitott, a torténelmi hds ruhajat, fegyverzetét a muzeumok gondosan 6rzott
példanyai utan készittette el, szabadtéri jeleneteiben pedig annyi gonddal
festette meg a hatalmas vaszonhattereket, az ugynevezett prospekteket,
hogy a nézét méltan bamulatba ejthette a szinpadi méazol6 minden apro-
lékossagra kiterjedd figyelme. Meg volt festve a fan minden levél, csak a
levél a szinpadi vihar dithéngésében sem rezdiilt meg ; szilaj, szivarvanyos
vizesés szakadt le a mohaval belepett sziklakrol, csak a szikrazo viz mozdulatlan
képpé fagyva néman allott ; forré napsugar ontotte el a prospektek tiindokls
tajait, de a festett napsugar még akkor is ott vibralt a képen, amikor elol a
szinpadot a drama cselekményének haladasa nyoman komor alkonyati
homaly boritotta. A renaissance szinpadan az architektura uralkodott, a
szinpad tehat az akart lenni, amit mutatott : a valésag ; a realizmus koraban
a szinpadi piktira dominalt, a szinpad tehat kénytelen volt megelégedni
azzal, hogy a valésagnak csak lehetden hii képét adja. Mind a két iranyt
a kor sziilte s mindkettén keresztiilgazolt az idé.

A XX. szazad elején megindult az eurdpai szinpadokon a Kkeresés.
A szinpad el6bb 6vatosan, majd egyre ergsebb forradalmi eltokéltséggel
lehanyja magarol a naturalizmus és realizmus rabszolgabéklyoit, — a levetett
béklyok helyett ugyan idérél-idére az izmusok ujabb és sokszor még terhesebb
béklyoit rakja magara, — de a sok hasztalan keresésnek, faradsagos kisérlete-
zésnek, hamar teoridkba meriilé Gjabb akarasnak idével mégis meglett az
eredménye : a szinpad megszabadult a sok raja rakott felesleges ballaszttoél,
leegyszertsitették, azza lett, ami a rendeltetése : nem az élet képiaja, hanem
a dramai cselekmény szinterének jelzése.

Appia, a vilagitasi technika 1uttéré nagy mestere s az angol Gordon
Craig, az els6 merész, intellektuélis rendezé eszmélt ra elsének arra az
alapigazsagra, hogy a szinpad deszkai nem az életet jelentik, a szinpadkép
nem a val6sidg, hanem csak annak latszata. Ebben a megismerésben rejlik
Gordon Craig munkéassagianak nagy jelentésége a modern szinhazjatszas
torténetében. A valdszinlinek a val6szeriitél valo szigoru elvalasztésa az az
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alap, amelyet az uj szinhazjatszds szdmara lerakott s amelyen a modern
rendezés miivészete ma is all. Gordon Craignak egy egész vilaggal kellett
megkiizdenie, amig ezt a multtal homlokegyenest ellentétes tételét a szinpadi
szakemberekkel s a kozonség megért6 részével el tudta fogadtatni. Harcolt
sz4z oldalan meggy6z6 erével bizonyitotta be, de a gyakorlatban, eltekintve
néhany ragyogod rendezésétél tobb ellenségeskedésre, mint dicséségre és
elismerésre talalt. Hamar elérte az uttorék tragédiaja. ElGbb lett az uj
szinhazjatszas lexikonalcimmé elskatulyazott profétaja, ritkan megértett,
de annal tobbszor idézett kutforrasa, mint gyakorlati beteljesedése. Mert
talan nem is igazi harcos természet, aki, ha valamely igazsagra raeszmélt,
igazsaga mellett barkivel megkiizdeni s ezért a véksékig kitartam tud.
A siker nem buzditotta uj csatdkra, a sikertelenség pedig hamar kedvét
szegte. Ilyenkor duzzogva, elkedvetlenedve visszavonult s csak a tavolbol
figyelte langolo szemekkel régi, hiitlen gyermekét, a szinpadot. Mennyit kellett
reménykednie és csalatkoznia szinészben, szinpadban, kézonségben, amig az
€16 szo szinpadatol a babszinhdz mechanikus némasagéig ért s amig arra a
meggy6zddésre jutott, hogy tobbre becsiili az élettelen fababut az €16, hus-
vér szinésznél: mert a babu jobban megérti és pontosabban koveti akaratat,
mint a legtehetségesebb szinész.

Gordon Craig szinpadi elgondolasinak hatdsa nem is hazajaban,
Angliaban jelentkezett, hanem a szinpadi tjatakaras irant sokkal fogékonyabb
kontinensen, kiillonosen a Németbirodalomban és Oroszorszagban, ahol a
fejlodés alapfeltételei: a fejlédé szinpadi kultura egyrészt, az eléretord
szinpadi technika masrészt sokkal inkabb adva voltak. Shakespeare és Irving
hazaja, — barmily kiilonésen hangozzék is, — a szinpad és a szinpadi rendezés
torténetében soha sem jatszott kiilondsen jelentés szerepet. Mindenesetre
kevésbbé jelentéset, mint a multban a fényiizésiikkkel pompazo olasz renais-
sance-szinpadok vagy a legutols6 évtizedekben Miinchen, Drezda vagy
Diisseldorf. Berlin és Moszkva szinpadi kulturajanak magaslatara pedig
soha sem jutott el. Ezekben a varosokban teljesedett be mindaz, amirdl
Gordon Craig almodott, amiért harcolt s amire teériajat épitette s az intel-
lektualis rendezd, a fegyelmezett szinész és a minden technikai lehetéségre
felkésziilt szinpad harméniaja.

Gordon Craig hirdeté apostola volt a modern szinpadnak és szinhéaz-
jatszasnak ; Reinchardt és Meyerhold és még sokan masok, az el6bbieknél
nem kisebbek, csak kevésbbé ismertek, a gondolat valéravaltéi. Nem Craig-
epigonok | S6t ellenkezden, solitaire gondolkoz6 és dolgozé miivészek, akik
a gyakorlatban sok-sok tekintetben messze tulhaladtik Craiget, de Craig
mégis tagadhatatlanul eléd volt, a gondolat atyja, akinek talan csak az volt
a hibaja, hogy sokat gondolkozott s gondolataibél a praxisban til keveset
valtott valéra.

A modern szinpadi rendezés ma mar nemcsak miivészet, hanem tudo-
many is. Hisz alapos késziiltség és komoly tudas nélkiil nincs igazi miivészet.
A velesziiletett tehetség elengedhetetlen feltétele a miivészetnek, de a leg-
nagyobb miivészt is csak a tehetséggel pérosult tudas és kultura avatja
miivészete mesterévé. Ebb6l a megismerésbol sziiletett meg az utolsé év-
tizedekben az intellektualis rendezd, aki nem szinész, bar a szinészkedés
minden csinjat-binjat ismeri ; nem esztéta, bar az irodalom és a dramaturgia
minden szabaly4ban jartas ; nem szcenikus, bar a szinpadi technika minden
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fogasanak alapos ismeréje ; — a modern szinpad uj embertipusa, keveréke
a tudosnak és a miivésznek : a szinpad rajongéja, mert miivész ; a szinhaz-
jatszas tudosa, mert miivészete a szinhazjatszassal kapcsolatos tudoméanyok
teljes ismeretét koveteli meg téle.

A modern rendezé elgondolasdban a szinpadkép nem végcél, hanem
csak eszkoz. Eszkoz a drama cselekményének, a dramai torténés helyének
szemléltet6bbé tételére. Az 1j rendezd elvet minden feleslegeset s csak azt
tiri meg a szinpadon, ami a drama cselekményéhez okvetlen sziikséges,
tehat ami jatszik, aminek éppen olyan fontos szerepe van a jatékban, mint
a szinésznek, mert nélkiile a szinen csak recitator, de nem jatszik igazi szin-
hazat. A szinpadnak ez a lehetdségig valo leegyszeriisitése, — ha a drama
szellemének megfelel, — sokkal erételjesebb és kifejez6bb, mint a naturaliz-
mus sok oda nem vald, tehat felesleges rekviszitummal megrakott szinpad-
képe. A drama szelleme | Gordon Crail hangoztatta elészor, hogy a szinpadon
nincsenek elskatulyazott jatékstilusok, csak drama van, amelyeknek szellemét
a szinészek egymassal és a térben valo jatékanak maradék nélkil érvényre
kell juttatnia. Minden dramanak megvan a maga stilusa, tehat annyi rendezéi
stilus van, ahany drama keriil a szinpadon eléadasra. Es éppen ez a teriilet,
amelyen a rendezé egyénien ujat és miivészit alkothat vagy jovatehetetlen
hibat kovethet el a drama és a szinpad ellen. Az a legjobb rendezd, aki a leg-
mélyebben hatol bele a drama szellemébe s az iré szandékat a szinész speciélis
miivészetének s a szinpadi technika minden adottsdganak igénybevételével
a legtokéletesebb formaban tudja a kozonség szamara érzékelhetévé tenni.
Maga a rendezés, a rendezés stilusa nem lehet végcél. Arra a sokszor hangoz-
tatott vadra, hogy a modern rendez6é a drama rovasara onmagat tolja el6-
térbe, azt lehet valaszolni, hogy a modern intellektualis rendezék kozott
is van annyi rossz, mint amennyi — kevés — jo volt az 0] rendezéi tipus
megsziiletése el6tt. Aki magat modernek mondja, még nem okvetleniil miivész.

Abbol a magbél, amelyet a modern szinpadi rendezés terén Gordon
Craig hintett el, kevés hullott a magyar szinpadokra s még kevesebb fejlett
a kozonség megért6 buzditasa mellett terebélyes fava. A kiizdés, kerésés,
kisérletezés utols6 harminc esztendeje csaknem nyomtalanul repiilt el a
magyar szinpad f6lott s ha volt is szent célokért buzdulé nekiheviilés, mint
a régi Thalia, az akarat, mint sok magyar nekibuzdulas, hamarosan lelankadt
s ha itt-ott akadt is egy-egy ujszert produkci6, amelyre a kozonség felfigyelt,
az leginkabb a kiilf6ldon latottak hatdsa alatt keletkqzett vagy a legjobb
esetben a kiillfoldi eredményeknek a magyar szinpadra valé atplantalasa
volt. Akadt az utols6 évtizedben tébb ilyen szinpadi atrakcid, amely nem
a darab irodalmi értékének, hanem a rendezés ujszertiségének koszonhette
sikerét. De ez is csak toredékes jelenség volt, a sok homokban felcsillané
ritka aranyporszem ; nem fejlédési folyamat, melynek kezdete, folytatasa,
emelkedése, esése, kulminacidja van. Kiilonos jelensége a magyar miivészi
életnek, hogy egyediil a szinpad nem vette ki részét az ujatakaras, az ujra-
torekvés tobb évtizedes kiizdelmeibdl. A magyar zene, festészet, szobraszat,
az irodalomban kiilonésen a lira, végigszenvedte az uj id6k vajudasanak
minden keservét s olyan eredményeket tud felmutatni, amelyekre méltan
biiszkék lehetiink. Csak egyediil a szinh4z gubézta be magéit a honi tradiciok
kédmenébe. Egyet azonban mégis elért. A modern szinpadkép, az 1j drama
keresése helyett kitermelte a maga specialitasat : a karier-szindarabot. Sok
esett ember kénnyii érvényesiilésének Wunschtraumjat. Semmi egyebet . ..
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A francia szinpad sem dicsekedhetik a szinpadi rendezés terén a langolo

cpsp

mindig volt egy Antroneja, Copeauja, vagy Dullin-je, aki a selejtes aru
kiszoritasaval vissza akarta adni a szinpadot az irodalomnak, amely sziilte
és halhatatlanna tette. Nekiink, sajnos, sem Antoineunk, sem Coppeaunk,
sem Diilliniink, de Gordon Craigunk, Reinhardtunk, Sztaniszlavszkink,
Meyerholdunk sem volt; a mi szinpadaink, — még a legel6kelébbek is, —
csak a sikert nézték s megfeledkeztek arrol, hogy a szinhazban a legmagasabb-

rendli miivészet a legjobb iizlet.

Reméljiik, hogy amit a mult elmulasztott, azt a j6vé bdségesen potolni

fogja.

Akarki.

Hofmannsthal misziériumdnak szabad-
téri eléaddsa.

Kilenc esztendeje mar megszolal-
tak magyarul az osztrak kolto flisze-
res verssorai, melyekbe az §si erkolcsi
tanulsagot oltoztette. Akkor a mis-
kolci szintarsulat mutatta be f6-
varosi szerepl6k bevonasaval, Kallay
Miklos biztos stilusérzékii, nemes
zengésili forditasaban, nagy buzgo-
saggal, de a hevenyészettség némi
zavar6 hatasaval.

Most a Budapesti Szimfonikus
Zenekar allat- és novénykerti el6-
adassorozataban éledt ujra, napjaink
irdnyzatanak megfeleléen «szabad-
tériy jatéknak felszolgalva. Az allat-
kerti nyari vendéglé viharvert, vas
zenesatora eszményi szabadtéri szin-
padnak nem éppen mondhaté. A salz-
burgi székesegyhaz zart el6terének
kitiin6 latasi és hallasi lehetdségeirol
itt sz6 sincs; a mindeniitt fenséges
égboltozaton meg az igézetet eléggé
megbont6 palyaudvari zajon Kkiviil
ide a «ealis» vilagbol valoban nem
sok keriil. A helyett, ami a rendez6t
munkajaban tdmogatna, tobb az
olyan természeti «adottsagy, amit le
kell kiizdenie.

Piinkésti Andor tudasa és oda-
ado szeretete mégis megkiizdott ezek-
kel a nehézségekkel ; munkajabol
a levitézlett évadnak egyik legérde-
kesebb és legmegkap6bb mozzanata
tamadt. Abb6l indult ki, hogy az

Somogyi Gyula.

eszkoztelenség utjat kell valasztania,
nem rekvizitumokkal, hanem lélek-
kel hatnia. A lelket pedig — ez is
igen finom taldlata — a magyar
régiség hangnemében igyekezett meg-
fogni. Ennek valoban semmi aka-
dalya. A mindig «méas konyhajan
f6z6» Hofmannsthal a drama klasszi-
kusainak kijaro  sérthetetlenségre
igényt valéban nem tarthat, a téma,
amit a maga moédjan feldiszitget,
igazi kozkines s ha ugy tetszik:
miért ne lehetne akar a «magunk
joszaga?y Jedermannja most bovéri,
kozépkori magyar ur lett, magyar az
egész hazataja s még maga a Halal
is subaban, turisiiveggel jelent meg,
mint az élet nagy szamado6juhasza.

Az el6kel6 szereposztasu el6adas
is kovetkezetesen ezt az elgondolast
szolgalta, — meglepéen jo eredmény-
nyel. Kiss Ferenc Akarki-alakitasa-
ban egy szemernyi sem volt a Moissi
beteges miszticizmusabol, mellyel va-
l6sagos szinpadi hagyomanyt terem-
tett. A mi jeles miivésziink végleg
szakitott ezzel a hagyomannyal s
«dobz6do» magyar uranak nagy ran-
gossaga, majd §szinte megrendiilés-
b6l fakadé megigazulasa csak annal
er6sebben megfogta a lelkeket. Gyo-
nyort dikcidéja, mely a «szabadtér-
nek még az arnyalatokat sem aldozta
fel, kiilon is megbecsiilést érdemel.
Ebben a vonatkozasban Gyongyossy
Erzsi meg Molnar Aranka is pompa-
san megfelelt a <helyi» kivanalmak-
nak. Lehotay, Sugar és Toronyi sulyt
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adott feladatanak. Helytalltak a
tobbiek is, kivalt Lanczy Margit a
fiatal Tapolczai meg Varkonyi tar-
tozkodé voltaban is jo6izii magya-
rossaga hatott kitlinen. Szépek és
meghatéak voltak a felvonuléasok,
ezek hatasat a Laszlo Sandor stilus-
tarté zenekisérete is nagyban tamo-
gatta. Rédey Tivadar.

Szabadtéri Passio-jatékok Budaor-
son. Valamivel tobb mint egy éve
tartanak mar a févaros kornyékén
levé Budaodrs derék magyar svabjai
a kozségiik melletti K6hegyen passio-
el6adasokat. Ezek, mint a nagy ké-
szinhazak slagerdarabjai, éppen most
¢rkeztek el diadalutjuknak elsé ha-
tarkovéhez : az 6tvenedik el6adashoz.
Egy lelkes és derék tanitonak, Bato
Gézanak volt az otlete az, hogy a
budadrsi sziklas és kopar hegy a
Nemcsak az emberi életben, hanem
a torténelemben is van visszakanya-
rodas. Sokan mar uj kozépkor, uj
renaissance gyonge hajnalpirjat lat-
jak. Lehet, hogy be is igazolja 6ket
az id6. Annyi mar is valé, hogy a ma
egyoldalu anyagi kulturajaba, gép-
imadataba és rekordhajszolasaba be-
lecsomorlott ember megint odafordul
sovargo lélekkel a vallas misztikumai
felé. Ebredezik mar a lélek, amelyet
nem lehet 6lomsziirke robotruhaba
bujtatni. Talan ez az oka, hogy mos-
tandban tobbhelyiitt rendeznek pas-
sio-eladasokat. Viszont a mai kor
kollektivizmusa hozza magaval, hogy
kidontik a szinhaz négy falat s ott
az Isten szabad ege alatt latvanyo-
san, nagy tomegek megmozgatasaval
mutatnak be szabadtéri jatékokat.
Talan igy foghatnék meg jobban,
hogy a szinhaz utiana megy a téle
hiitleniil elpartolt kozonségnek s ez-
zel mintegy visszatér hajdani oOn-
magahoz. Ugy hissziik, ez a kettd
az eredGje a budaorsi szabadtéri pas-
sio-jatékoknak, amelyek egyesitik az

ujjaébreds vallasos érzést s az élre
szokkent kollektiv eszmét.

Budaérsot ma mar sokszor mint
a magyar Oberammergaut emlegetik
és nem is jogtalanul. A régi gorog szin-
padok, vagy a romai amphiteatrumok
hangulata fogja el az embert, ahogy
helyet foglal a hegynyereg hatsé ré-
szén folfelé ugro széksorokban. Valo-
sagban itt van el6ttiink a véaros, Je-
ruzsalem . .. Sorban egymas mellett
a szinedrium, Jairus haza, a templom
el6csarnoka s oldalt kiugron Pilatus
oszloptornacos palotaja, homlokzatan
a romai sassal és az ott gégoskodé
S. P. Q. R. betiikkel. Gongiitésre
Haendel-muzsika ahitatos iitemei
hangzanak fel és egyszerre mint han-
gyaboly megélénkiill a varos. Fut-
karozo utcagyerekek, keleti festoi 6l-
tozeti nék amphorakkal, szakéallas
zsido vének, a helytarto palotaja
el6tt a biborkopenyes centurio pa-
rancsara oOrséget valté réomai kato-
nak. Amott két szeliden fiivel6 ba-
ranyka .. A hegytetérdl pedig a le-
nyugvo nap aranyfényében most jon
lefelé méltosagteljesen az Ur kék kon-
tosben, piros palastosan s nyomaban
csondesen lépegetnek tanitvanyai.
Ahogy megszolal, lagyan és mégis
férfiasan zeng a szava és nem tudja
szétharapni azt a tet6t borotval6 szél
sem. Erdekes és illuzi6t kelts. Ami-
kor a Getszemanekert-jelenetre keriil
a sor, mar este van, fenn az ég lam-
pasai, a hold és a csillagok vilagi-
tanak az ahitatban eggyé olvadt jat-
szok és a nézékozonség feje folott,
eltiinik a budadrsi Kéhegy s az a
benyomésunk, mintha val6sidgosan
a Getszemane-kertet latnok.

Zugb taps helyett az ahitat hang-
talan folsohajtasa hallik a koézonség
soraibdl. A kétszaz szinjatszé suga-
roztatta ezt at s koziilik Jézus meg-
személyesitéjének, Batoé Laszlonak
valoban tehetséges miivészi alakita-
sat valamennyien megérizziik.

Mihdly LdszIé.



KULFOLDI KRONIKA

I1 libro segreto.
Gabriele d’Annunzio emlékrapszodidja.

A Vittoriale néma remetéje ismét megszolalt. Hosszu évek hallgatasa
utan, amelyben csak néha csendiilt meg egy-egy messaggio acélosra edzett
szavainak érces harangjatéka, most ismét oldalak szazai zsifolva a leg-
jellegzetesebb d’annunzi6i szépségekkel. Aki allt mar a Vittoriale tiszta tetéin
a Garda-t6 igéz6 kék tekintetével szemben, a babérfak és ciprusok zold
zsolozsmajahol égre harsané hadi arboc vartaja alatt, aki bolyongott a bozo-
tos utak antik marvanytorzéi s mennyei mosolyok szépségétél édesiild,
ismeretlen szentjei kozt, az megérti a hosszas hallgatast és a varatlanul
megduzzadt szavaknak ezt a hompolygé aradasat is.

Ez a méltosagos magany, amelynek arnyat mégis a déli édesség mosolya
bronzositja at, hallgatagon halmozza a ki nem mondott szavak fesziiltségét,
gyiijti az almok aranysulyat, stiriti a semmibe sovargé vagyak viharat,
mig egy napon maguktol fel kell szakadniok a zsilipeknek, hogy napfényre
zudulhasson az almatlan éjszakak alomkincse. Kiilonésen 4ll ez olyan tem-
peramentumra, mint d’Annunzio. Sokan azt tartjak réla, hogy az olasz
Byron. Kevés olyan nagyszeri, tékozlo, vakmer6 kalandokban gazdag élet
van, mint az 6vé. Veszedelmes élet, kegvetlen masokhoz és 6nmagéahozis, tele
szertelen csapongasokkal, almokka magasztositott tettekkel és tettek szilaj
erejévé valosult Almokkal, sziintelen landzsahegyre kelve a torvények szigora-
val. De mig Byron az élet féktelen valtozataval fiitotte miivészetét, addig
D’Annunzio elragadtatott és emelkedett miivészetének egész szépségével
illatta at és fokozta fehér izzasuva élete duzzado teltségét. Byron a szabadsag
gyo6zedelmes gyepl6it ragadta meg a romantika szaguldoé paripain, D’Annunzio
a romantika biboros lobogasat, alakzatainak merész és zabolatlanul csa-
pongé sokféleségét merevitette klasszikus marvanyok nemességébe. De azért
nem szarnyalt kevésbbé vakmerén s ha kett6jiik koziil valamelyik a koltészet
és h@siség kozos phaetoni napkozelségébe suhant £61, ugy az D’Annunzio wvolt,
ha nem restelte is a Pegazus langszarnyai kozé a benzinmotor prézai berregé-
sét bekapesolni.

Nem csoda, hogy egy ilyen élet, az 4llando fesziiltségnek és a sziintelen
tettekre serkené nyugtalansdgnak ez a zsongé kopiije idorél-idére sziikségét
érezte, hogy magaba mélyedjen, keresse, megfejteni probélja a tulajdon tit-
kat és azt a rejtelmes oOsszefiiggést, amely kozte és a targyak kozott van.
Micsoda mamort adott neki a vilag végtelen valtozata, kulturak egymésra
halmozott szépsége, szazadok és szellemek kavargisa és micsoda mamort
adtak az 6 belsé tiizei a holt anyagnak? Az élet nyugalomra hajlé alkonya
kiilonosen alkalmas az ilyen talanyfejté elmélyedésre. Az élet valésaganak
legnyugtalanabb és minden titkot tagadé véandora, Strinberg is igy dobbent
ra élete végén a 1ét milli6 rejtélyére s igy kereste a Kék Konyvek rapszodikus
himnuszaiban és marcangolo deprofundiszaiban a kristalyok kdészivében
szunnyado szerves életet, az almok, a vagyak, a tettek s a kovekbél, formak-
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bél, szinekbdl és hangokbdl fakadt s a rajtuk keresztiil hompolygé cselekvés
misztikus harmonidkba torvényesiilé alchymiajat.

A szavaknak és megérzéseknek ilyen biibajos alchymiaja D’Annunzio
minden vallomasos konyve is. Ezoterikus borzongasok remegnek benniik.
Olyannak tetszenek egy bamulatos béségben feltornyosul6é élet tetéjén,
mint a Montserrat gerincén a csucsok szeszélyes sziklakoviileteinek lobbanasuk
legmamorosabb pillanataban megdermedt langjai. De érezziik, hogy a lan-
gok gyokere mélyen a hegy szivében dobog s az ismeretlen mélységek titka-
b6l tiiremlett fel biboros naptiizekben tiindokls tarélyuk. Elhissziik, hogy /
itt orizték a foldi 1ét legtitokzatosabb dragasagat, a Gralt, de meggvozodé-
siink az is, hogy a beavatottaknak itt tarul kapu, hogy az ismeretlen réviiletek
elragadtatasaba kaprazzanak.

Igy tarja ki D’Annunzio is a Libro segreto marvannya koviilt szo-
tobogasaiban legbensébb énjét félig-meddig nekiink, de talan még inkabb
onmaganak. Mert ez a kényv szinte a cstcsan all annak a sornak, amely
egész Kkiilon csoportot jelent a kolté miivében. Kezdte a sort még 1910-ben
a Forse che si, forse che no, folytatta a Contemplazione della morte, majd
a Leda sensa Cigno s a Libro Segreto elétt legjellegzetesebben terebélyesedett
ki a Notturnoban. Ezek a konyvek nemcsak targykoriik hasonlésaga révén
tartoznak ossze (csak a Forse che si-nek van regényforméja), hanem azért is,
mert benniik egészen mas a koztudatban él6t6l lényegesen kiilonbozé D’An-
nunzio nyilatkozik meg. Ez a D’Annunzio sokkal fogékonyabb az arny, mint
a napfény éromei irant; mikor 6nmagéba szall le, mintha Hekate sotét biro-
dalménak kapuit feszegetné ; a hedonista derii sugaras hdse helyett az éjféli
lélek, amelyben sejtések, zsongasok borzongnak, ehhez képest kiilonben
tobzod6 gazdagsagban dagad6 el6adasa is sokkal tartézkodobb és tomo-
rebb. Az emlékiratnak egy neme ez a konyv és mégsem egészen az. Sokkal
tébb annal és sokkal kevesebb is. Nincs benne semmi rendszer. Az ir6 nem
akarja folyamatossagba fiizni emlékeit, nem akar vallomést tenni, meg-
gyonni, hiiséges tiikorképet adva életér6l. Mas ez a konyv, mint gyonas,
belsé forr6 toredelem, amely a maga frissen felbuzgé rendszertelenségében
halmozza egymasra, amit egy mérhetetleniil gazdag élet emlék- és reflexio-
banyaja kaprazatos bdségben ont. Visszaemlékezések, naplotoredékek,
egy-egy életdarabot jelent§ tanulmanyok, toredékek zstufolédnak, kusza-
lodnak ebben a kotetben. Van ebben a kitetben csodéalatosképpen az is,
amit legkevésbbé varhattunk volna attél a D’Annunziotél, aki sohasem
allta a kritikat, sét egyenesen gyfilélte kritikusait! Onkritika, mégpedig
tul a miihelytitkokba bepillantast ad6 onleleplezésen. Szinte szembenall
onmagaval és az alazat batorsagdnak kenytelenségével tesz vallomést leg-
bens6bb iréi titkair6l, mikor ilyeneket leir : «Héanyszor éreztem, hogy 6szté-
noém foliilmulja észbeli ligyességemet és megel6zi mesterségem minden
ravasz fogasaty — vagy «Igazaban mint miivészir6 a tunyasig idejében
néttem, ott kerestem magam és megtaliltam a csiiggedés idejény.

Van ebben a konyvben valami hitvall6 szandék is. De éppen ez teszi
vallasilag teljesen kodossé, ziirzavarossa. A katolikus misztikum ezoterikus
illuminaltsaggal kuszalodik. Masutt buddhista és mazdaista tanok furcsa
dualizmusa hirdet babonas keleti aszkezist, amelybdl egyszerre a maga szerte-
len mohésagaval robban ki a régi gyonyorszomjas D’Annunzio s szinte
a Forse che si egykori szenvedélyességével tor landzsat a kizarélagos érzéki
szerelemért. Ezek utdn teljesen érthet, amin talan némelyek csodalkoz-
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tak, hogy Réma a konyvet ugyszélvan rogton megjelenése utan indexre
tette.

A halalkozelség 6szintesége ad sulyt és hitelességet ennek a vallomés-
nak. Bar soha nem lehet tudni, hol kezdédik D’Annunziénil a péz és az
6szinteség, vagy nemcsak a poz-e teljesen Gszinte nala. Tragikus napok
sziilték a Titkos Kényvet, amint azt Angelo Cocles a vaskos kotet rovid
el6szavaban elmondja. A kolt ismét a halalba késziilt s akkor adta a4t neki
ezeket a lapokat, rajtuk a feljegyzéseket, amelyeket néhany éven 4t szinte
éjszakarol-éjszakara készitett, mégpedig a legvakmerébb 6szinteségge!, nem
azért hogy gyonjon, hanem hogy feltarja énmagat.

A rovid el6szot hosszabb bevezetés koveti, amelyben a kolt6 életrajzat
foglalja 0ssze messze abruzzoi ifjusaganak gondtalan napjaitél szerelmeken,
kiizdelmeken, a haboru napjain at egészen addig, mig a Vitoriale magas-
latan a halalt nem kereste. Azutan kovetkezik maga a mii, a Titkok Konyve.
Négyszaznegyvennyolc oldal, szinte egy lélekzetre kiontott, megszakitatlan
folyamatossagban, nem oszlik részekre, fejezetekre, irdsjelek nem valaszt-
jak el a mondatokat, csak mint a zenét, hangkozok és sziinetek. Csakugyan
olyan ez a kényv, mint valami hatalmasan elaradé gigaszi szimfonia, amely-
ben érzelmek és emlékek, sejtelmek és latomésok, jelen és mult, dolgok
és dolgok szimbolumai, arnyak és képek, fényben tiindokl6 napok vissza-
sugarzasa, az élet leghoméalyosabb rezdiilései fonoédnak ossze végtelen szove-
vényl zenévé. Kdllay Miklds.

A paraszt-orszagok.
Irta: Ferenczy Valér.

A parasztsag probléméi ma a levegében vannak. Nem kell éppen csak
holmi hirlapi polémidkra gondolni, amelyekkel nem egyszer taldlkozunk ;
a «f6ldhoz gyokerezett népiség» és «gyokérvesztett varosiassag» jelszodobala-
sain tul, még a magunkfajta «aogtél elszakadt» magyar entellektiiel is érezheti,
hogy a parasztsag korunk éget6 kérdéseinek mondhatni archimedesi pontjava
lett. Es ily szemszogh6l nézve, alighanem az se véletlen, ha angol ismer6siink
hivja fel figyelmiinket egy, Anglidban az 1j konyvek kozt is leginkabb fel-
tiinést kelt6 munkara, H. Hessell Tiltman «Peasant Europe»-jara, amelyben
a magyar olvasoét elsé sorban az ragadja meg, hogy éppen angol szerz6 volt az,
aki sziikségét érezte annak, hogy bejarja a parasztorszdgokat és kozvetleniil
érintkezve, baratkozva Kozépeurdpa legkiilonb6z6bb faju és nyelvii paraszt-
jaival, fesztelen, bizalmas beszélgetésekbdl szerezzen els6é forrasbol tudomast
Ezrépa e nagyfontossagu néposztélyénak helyzetérdl, bajairol, torekvéseirél.
Ha meggondoljuk, hogy Anglidban a lakossignak 80 szdzaléka vérosokban
lakik, ha arra emlékeziink vissza, hogy hosszi angliai tartézkodas folyaman,
a nép legkiillénboz6ébb rétegeivel érintkezve, sem talalkoztunk ott paraszttal :
csaknem mint sorsiréniara dobbeniink ra arra, hogy épp a standardizalt, ipari
Angliabol val6 szerz6 az, aki atfogo, eleven, frappans képet tar elénk a paraszti
vilagrél, amelyhez nekiink, nemcsak nemzetgazdasagi s politikai vitatkoza-
sokban, de legelemibb kapcsolataink, élményeink révén is szazszor tobb koz-
vetlen koziink van, mint neki, az angolnak.

39*
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Tiltman aranylag fiatal szerz6 ; a munkaspart tagja volt, egyik elsé, nem
tul érdekes konyve az akkor még munkasparti vezérrél, Ramsay MacDonald-
rol szol. Ezuttal szerencsés kézzel valasztotta meg a témat — bar masrészt
tagadhatatlan, hogy nehéz feladatra vallalkozott. Eurépa parasztnépeinek
sokrétii kortorténeti adatait, viszonylatait kell6 aranyba helyezni, a regiona-
lis problémaknak mindig a megfelel6 helyet juttatni a nagy, altalanos, vilag-
gazdasagi és szocialis kérdések keretében : szinte emberfolotti vallalkozas.
Lehet, hogy a szigort biralo talalna is helyenként a konyvben aranytalansa-
gokat ; nem lehetetlen, hogy a szerz6, azon a réven, hogy itt-ott az egyik nép-
hez kozelebb férkézott, nyelvtudasa és egyéb kiils6 koriilmények révén, mint
masokhoz és igy egyes tiineteknek, pl. az ukran irredentédnak jelentéségét egy
arnyalattal tulhangsulyozta. De ami a legfontosabb : a konyvon végigvonul
alapveté johiszemiisége és a meleg, emberi kozosség érzése, amellyel a paraszt-
fajtaval foglalkozik. Statisztika és sziv — e két, latszolagos ellentétes elem igen
szépen egyesitve van az angol szerzé konyvében.

Az orszagok, amelyeket Tiltman bejart s amelyekrél konyvének fejezetei
szolnak, a kovetkezdék : Ausztria, Jugoszlavia (itt behatéan foglalkozik a hor-
vatokkal, akiknek vezéreivel, a jugoszlav hatésagoknak minden szigora,
vegzalasa ellenére is, kozeli érintkezésben allt), Bulgaria, Roménia, Besszara-
bia, Bukovina, Magyarorszag (igy Csonkamagyarorszag, mint az elszakitott
teriiletek), Lengyelorszag, Csehszlovakia. Kényvének targya az a kerek szaz-
milli6 ember — férfi, n6 ¢és gyermek — akik ezen a, Szovjetoroszorszag hataraig
terjedd, tilnyomoéan parasztlakta teriileten a foldet miivelik, és minden regio-
nalis, faji, vallasi, nyelvi és nemzeti kiilonbségen tul, oly sokban hasonlitanak
egyméashoz. «A paraszt két f6 jellemz6 tulajdonsaga a hagyoményossag és
a tiirelemy, irja egy helyen. Korantsem csupan foglalkozasi agat lat a paraszt-
sagban, hanem életformat, a f6ld miivelésének aparél fiura szall6 hagyoma-
nyat. «(Nagyobb a lelki rokonsag (affinity) a volhiniai, lengyel uralom alatt
¢16 ukran paraszt és az Eszék-vidéki, jugoszlav uralom al4 keriilt horvat
paraszt kozt, mint a birminghami mérnok és a déli walesi szénbanyész kozotty.
Az ir6 szempontja tehat alapjaban egységesité, atfogé, ami azonban — és
ez ugy véljiik, egyik féérdeme a konyvnek — korantsem csabitja arra, amire
a kisértés nagyon is kozelfekvé, hogy alédbecsiilje a nemzeti szempontokat,
azokat a helyiadottsagokat, amelyekben faji, vallasi, nyelvi kiilonbségeken kiviil
a kulturdlis szinvonal kiilonbsége is elsérendd szerepet jatszik. Igy igen nagy
jelentdséget tulajdonit az irredentdknak ; ismét és ismét hangsilyozza, hogy
részben a békeszerzddések tévedései, részben a vilaghaboru végeztével beallott
hatalmi fait accomplik révén egyes parasztnépek, (koztiik persze az elszakitott
teriiletek magyarsaga) olyan allamok elnyoméasa ala keriilt, amelyek kultura-
ban szaz évvel hatrabb vannak, mint a hozzajuk csatolt népi kisebbségek.
Féleg két allamnak, Jugoszlavidnak és Romanianak hatalmi elnyomaésa a
hozzajuk csatolt népi kisebbségekkel szemben, mondhatni, borzalmasan bonta-
kozik ki Tiltman konyvében. Igy az el6szoban jelzi, hogy csak altalanossag-
ban, nevek emlitése nélkiil mondhat kioszonetet annak a sok parasztembernek,
aki, akar hazanak négy fala kozt, akar pedig, mint nem egy izben tortént, az
egész falu egybegyiilt lakossaga el6tt tajékoztatta a maga és téarsai sorsarol.
Ugyanott azonban «mem mulaszthatja el, hogy el ne ismerje azt a buzgalmat
és erélyt, amellyel a két orszagnak rendéri hatésagai igyekeznek meggatolni
a kiilf6ldi utast abban, hogy beszéljen a parasztokkal és onnét tudja meg az
igazat arr6l a politikai s gazdasagi helyzetrél, amelynek egész népek a szen-
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ved6 részesei — a helyzetr6l, mely kozvetleniil a békeszerz6désekbdl ered s
amely a kormanyok szdméra alland6 fenyegetést, a békére pedig veszélyt
jelent mindaddig, amig mélyrehat6 valtozésokat nem foganatositanak s az
igazsag vissza nem tér a parasztorszagokban.

A parasztsag mai gazdasagi helyzetének mérlegelése semmiesetre sem
kisebb jelentéségii, mint a politikai helyzeté ; s6t a ketté kozt igen sokféle
szoros Osszefiiggés van. «A vilag-depresszié és a paraszt» ezt a cimet viseli a
konyv egyik végsd, Osszefoglalo fejezete. Itt altalanosabb vonatkozisokban
osszegezodnek azok a részlet-jelenségek, amelyeket az el6z6, az egyes népekrél
kiilon szolo fejezetekben folsorakoztatott s amelyek kozt valoban meglepéen
sok az analogia, igyhogy az olvaso, aki csak egy vagy két parasztnép életét
ismeri kozelebbrél, mondhatni, barmely fejezetben ismert jelenségekre buk-
kan: a haboru utani idéknek s féleg a legutobbi éveknek, a fokozodo gazda-
sagi valsag éveinek szomoru jelenségeire. A paraszt gornyed, dolgozik hajnal-
tol estig és alig képes megkeresni a gyufa, a so, a petroleum arat . .. Igy, mi-
kozben Budapesten az hirlik, hogy a magyar falu mar bevezette a gyufaszalak
egyenkénti arusitasat és azt olvassuk lapjainkban, hogy az ongyujtokra kive-
tett adot 1ényegesen emelte a pénziigyminisztérium, ugyanakkor az angol ir6
konyvébol megdobbenté adatokat kapunk arroél, hogy a csernovic-kornyéki
ukran paraszt milyen rettegve tart tiiszojében kovakovet, acélt s a mezén
szedett, a taplo potlasara szolgalo mohat, amely eszkozoknek hasznalatat
hihetetlen szigorral tiltja a roman kormany. A pénz, a készpénz mar-mar
ismeretlen fogalomma valik a parasztnépek életében. A vilaghaboriut kévetd
foldreformok ugyan altalaban sokat segitett a paraszt sorsan ; s elképzelhetd,
hogy készpénz nélkiil is megél, hiszen sok helyt a paraszt végigvergédik az
az életen a boles6tdl a sirig, anélkiil, hogy élelméért valaha is pénzt adna ki.
De a gyakorlatban masképp fest a dolog : a paraszt nemcsak maganak termel,
nem nyugodhat tehat bele abba, hogy nem talal piacot terményei szdméra,
hiszen adot is kell fizetnie. «(Nincs az a tudomény, amely megévhatna a pénz-
telen termel6t az adovégrehajto ténykedéseitél olyan orszagokban, amelyek
a nemzeti jovedelemnek precedens nélkiil 4116 hanyatlasa ellenére igyekeznek
fizet6képességiiket megdrizni». «Az adoteher sulyossaga annak az adozok
anyagi helyzetéhez valo aranyatol fiigg . . . Amikor azt olvassuk, hogy Gali-
cidban 1933-ban a «gazdag» paraszt 15 angol fontnak megfelel6 Gsszeget fize-
tett adoban s azonfeliil nyolc napi kotelezé kozségi munkat végzett ado fejé-
ben : ez vajmi kevéssé vilagitja meg a terheket, amelyeket a galiciai paraszt-
sag oly tiirelemmel visel. De ha hozzatessziik, hogy 15 angol font még jo
években is egy évi munkéja készpénzeredményének kb. 75 szazalékat teszi
ki — masszoval, hogy a paraszt és csaladja minden évben nyolc hoénapon at
csak az allam igényeinek kielégitéséért dolgozik, — akkor megérthetjiik
az elkeseredést afélott, hogy oly id6kben, amikor a parasztnak nincs kere-
sete, a magas adok valtozatlanok maradtako.

Ha nem volna oly sok vonatkozésban szomort kép, amelyet a kényv
elénk tar — «a rutén paraszt, aki mar annyira lerongyol6dott, hogy allat-
bérokben jar, vagy a horvat, aki még a haboru el6tti id6kbdl fejlett tisztasagi
igényeket 6rokolt s akinek fiai a jugoszlav hadseregben kénytelenek az istallot
tisztitani anélkiil, hogy barmi lehetdségiik volna a mosdasra» stb., sth. —
akkor szinte a sors irénidjanak mondhatnok, hogy a tavoli, ipari szigetorszag
fia ismerteti el6ttiink a parasztot, azt az emberfajtat, mely hozzank annyira
kozel all. Es ha a magyar olvaso, értheté kivancsisaggal, mindjart el6re lapoz
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és a hazankrol szo6l6 fejezetet bongészi, szép rendben felsorakoztatva talal ott
csupa olyan vonast, amelyek f6l6tt oly gyakran elsiklott a szeme, amikor
szorakozottan lapozgatta az ujsagokat. Gazda-moratérium, agraroll6, Han-
gya-szovetkezet, Tahi-To6tfalu . . . mindez szokatlanul hangzik az angol nyelv-
ben. A kifejezésmodnak azzal a frazismentes egyszeriiségével, amely az angolt
oly kozvetlenné teszi, foglalkozik Tiltman a magyar foldmivelés problémai-
val. (Magyarorszag abban tér el az e kotetben targyalt orszagok és régiok leg-
tobbjétsl, hogy még megmaradtak a nagymérvii kiilonbségek a gazdasagok
teriiletét illetGen» . . . «A gazdasagi ranglétra egyik végén all a mezégazdasagi
munkas, aki bérbe adja a szolgalatait a foldbirtokosnak, mig csaladja miiveli
a neki jutott kis foldrészt ; a 1étra masik végén az Esterhazyak allnak, amely
csaladnak egyiittesen birtokaban lévé uradalmai szazezernél tobb holdat tesz-
nek ki . . .» Az angol szerz6 meleg rokonszenvvel ir a magyarsagrol ; ami annal
értékesebb, mivel nem a «propagandanknak megnyert» kiilfoldi az, aki nyilat-
kozik, hanem az elfogulatlan szemlélé, aki hangsulyozza is elfogulatlansagat.
S6t sziikségesnek véli megjegyezni, hogy nem tehet arrél, ha megjegyzései,
amelyekben Csonkamagyarorszag foldmiivelésének allapotait magasan folébe
helyezi a roman uralom alattiakénak, «gyantisan hasonlit a magyar propa-
gandéhoz.

KULFOLDI FOLYOIRATOK.

KOZ0OS IRODALMI FRONT kiala-
kulasat latja és siirgeti Léon Lemon-
nier és megrajzolja torténelmi kiala-
kulasat. Szerinte két alapvet$ irany-
ban oszlanak meg az irodalmi isko-
lak : egyik az életre iranyitja figyel-
mét, masik menekiil téle. Ez utébbi-
nak kezdete a romantika, mely min-
dent elkdvetett, hogy a valosag lat-
vanyatol menekiilhessen egy képze-
leti vilagba ; a szimbolizmus mar ezt
is keriilte, egészen az extézisig, mely-
nek elérésér6l minden misztikus al-
modik, de mégis képszeriiség jel-
lemzi. A sziirrealizmus a teljes fel-
bomlés allapota : minden tudatos ta-
gadisa : «une évasion compléten
Bels6 lélektani jellegiikhoz igazo-
dik stilusuk is. A romantikusok meg-
szabaditottak a verset minden mes-
terséges béklyotol. Verlaine az 6 for-
méajukat oldotta fel, Mallarmé a szin-
taxisukat. A sziirrealistiknak mar
csak azt kellett széttorni, ami logikus
és érthet6 maradt a formaban : a sza-
vak egymaskozti logikai kapcsolatat.
Szocidlis vonatkozasban is megvan

a parhuzam. Hugo Victor maganos
hésként all szemben a «tirannizmus»-
sal. Rimbaud, az anarchista lazadé,
nem vallal kozosséget kornyezete éle-
tével, egyszeriien eltlinik beldle. —
A sziirrealista kolt6k mar kaszarny ak-
ban lazitanak antimilitarista pro-
grammal ; 6k az els bolsevista irok.
E kiélez6dott folyamat visszahatasa-
ként jelentkezett a populizmus. Jel-
lemz6i : a hermetikus vers helyett a
regény kultusza, onként vallalt 6rok-
ségitk a realizmus ; a szocialis valé-
saghoz valé ragaszkodas. A nyelv
nem miivészi hatasok bé Alkalma,
hanem a kozlés eszkoze. A szavak
nem magantulajdon, hanem a koztdl
kolesonzott jo, melyet meg kell be-
csiilni.

A romantika és sziirrealizmus
arisztokratikus jellegii ; elefantcsont-
toronyba vonul, hogy kiildetésének
magasabb értelmet adjon, megveti
az embereket. A realizmus és a popu-
lizmus visszaszall a foldre, demokra-
tikus.

A populizmus még egy mésik irdny
nak is reakci6ja: a gidizmusnak,
melynek miiveldi a Nouvelle Revue
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Francaise koré csoportosult irok. En-
nek gyokerei a klasszicizmusig nytl-
nak vissza. Lényege a lélektani elem-
zés, amely azon a posztulatumon alap-
szik, hogy az ember minden torténeti
korban lényegében egyforma. Minél
tobb elvonas, az igazsag annal koze-
lebb. Az emberek kiemelkednek a
tarsadalombol, hogy annal tisztabban
miikodhessék belsé mechanizmusuk.
Azért mégsem tarsadalomellenes, mint
a szirrealizmus, hanem inkabb aso-
cialis, mert nemcsak a couleur lo-
cale-t, hanem a couleur sociale-t is
megveti. Az egyén kornyezetének el-
lentall, szabad, és csak onmaganak
felelés. Onmagén kiviil, a vallasban,
megoldast nem talalvan, 6rokos lelki-
ismeretvizsgalatot kell tartania: in-
nen az elemzés rendkiviili finomsaga,
végtelen belsé érzékenység, amely az
egyént teljesen elszigeteli a tarsada-
lom felé. Igy ugyanolyan anarchiara
vezethet, mint a romantika. E tarsa-
dalmi amoralisme masik forrasa az
esztéticizmus, mely Keats-nél még
maga az erkoles : a szépség a vilag
lényege, maga a valosag.

Gide politikai palfordulésainak is
ez a magyarazata. Fél a tarsadalmi
er6ket megszervezé partoktol, kiizd
elleniik, s végiil is mindig a legeré-
sebb karjaiba veti magat. (Utja az
Action Francaise-t6l a kommuniz-
musig.)

Az 1j irék, akik e két ismertetett
torténelmi iskola ellen lépnek fel, a
realizmus tudatos folytatéinak wvall-
jak magukat. Politikai és tarsadalmi
elhelyezddésiik szerint t6bb csoportra
kiiléniilnek. A populistdk mozgalma
inkabb értelmi reakci6o a sziirrealiz-
mus és eszteticizmus ellen, az Aj
proletéarirodalom politikai mozgalom-
bol nétt ki, de miivészetfelfogasa-
ban taladlkoznia kellett a populis-
takkal. (Léon Lemonnier: Front
litteraire commun. Mercura de France,

jul. 15.)
*

A POZITIVIZMUS ES A (REGD
SZELLEMTORTENET VEDELME.
Varni lehetett, hogy az uj német poli-
tikai térekvésekkel parhuzamosan ko-
vetelni fogjak az eddigi tudoméanyos
munka és tudostipus gyockeres at-
alakitéasat, a liberalis pozitivista tény-
tudomény végleges felszamolasat,
mely a maga szenvedélytelen modjan
minden tudomanyagat egysorba he-
lyezett és targyilagossagaban elvesz-
tette kapcesolatat a kozvetlen élettel :
vilagnézetalakitdo ereje megsziint.
Sziikség van e helyett egy olyan tudo-
manyos magatartasra, mely ismét ér-
tékkiilonbségeket tesz az egyes tudo-
manyagak kozott és az élethez kozel-
allva gyakorlati kovetkezményeiben
nevel6 hatast fejt ki.

D. Seckel igy foglalja dssze a vada-
kat és koveteléseket s cikkében (Alte
und neue Geisteswissenschaft, Neue
Rundschau, jul.) védelmébe veszi a
pozitivizmust és a «wégi» szellemtorté-
netet. Elészor is tulzo az atértékelo
birdlat minden eddigi tudoménnyal
szemben, hiszen a XIX. szdzad tudo-
manyaval a XX. szazad elsé harom
évtizedében mar nagyjabol leszamol-
tak ; de még a multra nézve sem
helytallo, ha a pozitivizmus olyan ki-
valé képviselgjére gondolunk, mint
Jakob Grimm, Scherer, Eduard Me-
yer, Hans Delbriick. Maga Dilthey,
a szellemtorténet megalapitoja is, aki
1833-ban sziiletett, mar a mult sza-
zadban elvégezte a most siirgetett
kritikat a wégi» iskolan. Kiilonben
éppen a német tudoméanyos szellem-
nek kell megbecsiilni azokat a komoly
és okos részletmunkakat, melyeket
e kor hagyomanyozott ra, mielétt az
elsietett és kényelmesebb szintézisbe
vetné magat. Ami a szellemtudoma-
nyok modszerének vitatott elditélet-
mentességét illeti, erre vonatkozolag
szamtalan értékes megnyilatkozasra
lehet hivatkozni ; summaéjuk az, hogy
minden megismeréshen az értékeld
mozzanat jatszik doént6 szerepet.
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Spranger szerint «vildgnézeti apriori
ez, mely mar a tudoméasulvételben is
bizonyos rejtett eszmei mértéket ko-
vetr. S mégis torekszik az dgazsagran ;
a torténetkutatas is, bar tudataban
van elfogultsdganak, igyekszik ezen
felilemelkedni. Egyébként a tudo-
manynak egy nagy Kkultireszmébe
valo «bekapcsolasa» csak annak tel-
jes tiszteletben tartasaval torténhe-
tik, mert a szaktudoményok sajat
torvényeik szerint tudnak csak al-
kotni s legfontosabb feltételiik a kuta-
tdas teljes szabadsdga. Ezért kétséges
eredményeinek politikai vagy altala-
ban akarati tevékenységre valo koz-
vetlen  felhasznaldsa: lehetetlen
ugyanis olyan lényeges kiilonbséget,
mint amilyen a megismero és cselekvé-
hatalmi magatartas kozott van, egy
tetszetGs totalitas-eszme kedvéért erd-
szakosan athidalni. (Erre csak kivéte-
les langelmék képesek.) S baArmennyire
is fontosabbnak latszik ujabban a ne-
velés a tudoméanyos képzésnél, a saja-
tos torvényei szerint é16 tudomany-
4dgak barmelyikét is a merében gya-
korlati-pedagogiaialkalmazasaval 6sz-
szekeverni nagy hiba volna. Egy tu-
désnak barmilyen politikai neveltsége

lehet, de ennek tudomanyos munkaja-
hoz éppugy nincs kéze, mint az aszta-
los politikai nézetének szerszamjahoz.

*

POLGARI-SZOCIALISTA TARSA-
DALOMROL beszél az orosz példara
gondolva egy masik cikk. Tévedés
ugyanis azt hinni, hogy Franciaorszag
kapitalista mintaallam. Egy szalloda-
részvénytarsasag az allamnak 46 mili6
frankot fizetett a 14 millios részvény-
kifizetésekkel szemben; a bankok
pénze a kispolgaroké ; a gabonaara-
kat az allam szabja meg, munka-
kodex van, tarsadalmi biztositas és
maganszerz6déseket szabalyozo tor-
vény (a szabadverseny rég csédot
mondott) : ime, a szocializalt polgari
tarsadalom. A szocializmus tulajdon-
képpen a kapitalizmus kizsakmanyo-
lasa ado utjan. Oroszorszag a kapita-
lista polgarsag altal teremtett gép-
kulturat masolta le és fejleszti tovabb
¢és ugyanakkor tamadja a kapitalista
polgari tarsadalmat. A forradalom és
a konzervatizmus igy kapaszkodnak
Ossze. (Pierre Hamp: La société
bourgeoise-socialiste. N. R. F., jul.)
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