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J U L E S S U P E R V I E L L E : 

Ez a költő farancia nyelven ír, de 
spanyolul érez és gondolkodik. A 
Pyreneusok lejtőjén születet t ,ahová 
már átdobog Spanyolország szíve 
és i f juságát a délamerikai pampák 
spanyol határ ta lanságában töltötte. 
A mély völgyek köde s a végtelen 
szemhatárok párás bizonytalansága 
egyformán sejtelmes t i tokzatossá-
gokkal muzsikálta tele a lelkét. 
Megértette, hogy a roppant földi 
zónák s a t á j ak és egek milyen 
misztikus nehézkedéssel vonzák a 
szivet s erről í r ta Gravitations című 
kötetét . Ebben a versben szülőföld-

jének és ősei emlékének áldoz. 

Oloron~Sainte~Marie. 
A Pireneusok úgy állnak itt, mint őseim korában, 
A kapukon benéznek és vigyáznak rám kopáran. 
Behúnyt szemekkel folydogál a csermely, hogy ne lásson 
Külön vonást az árnyon és az emberi vonáson, 
A szurdokon gyanutlanul dorombol, 
A szirtek nem félnek a századoktól, 
Társak maradnak ők a hosszú álmodáson. 

Ez itt atyáim városa, bejárom itt a tereket, 
Dolgom van mindenütt, lépcsőkön lebegek, 
Belépek bárhová, kanyargok, mint az ösvény, 
A rétek átszaladnak a szobákon, 
A fák fejét a tükrön és a csermelyen egyszerre látom 
És rámborul e csillogó közös fény. 

A háztetőn bolyongok én a tornyokig, 
Harangozom a holtakat, kik futnak a zsivajtól, 
De én vagyok a harang néma nyelve, 
És lassudan lebegve 
Nem kondulok, nem csengek én 
A Pireneusok egén. 

A láthatatlan holtak lépte koccan, 
Nem mozdulatlan, ami meg se moccan. 
És mint a fejfán csordul langy eső, a mozdulat fakó mosolyban úszkál, 
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Halottak, félszeg figurák egy rossz fotografusnál, 
Körüldobogtok minket, sorsunk óhatatlan, 
A sánták mink vagyunk, fölbukhatunk egy pillanatban. 

Lelkünk a húsban megreked, 
De húsotok már nem beteg. 

Nem néztek már a kék egekre, 
Nem fájnak már a fellegek se. 

Nem kell tinéktek már a csókoló száj, 
Nem kell a kar, mely oldalunkon tétován lóg, 
Nem kell a láb, mely elkopik, egész nap kószál, 
Nem kell a szakadó köröm, nem kell a haj, 
Sötéten serdülő, 
Nem kell a korhadó szív, sorvadó tüdő. 

De rajtunk ring a dermedő jegesség 
És legbelül hordjuk hideg marását, 
A fagy mint függöny, úgy lebeg szét, 
Meglengetik a zuzmarás fák. 

Ne menjetek. Letérdelek elétek, 
Közétek tartozom, ha meghalok, ha élek. 

Barátaim, mért féltek oly nagyon, 
Hogy röpködő ruhátok megragadhatom. 

Ti hűséges halálfiak, hiába is kínálunk, 
Nem kedves nektek már a mi világunk. 

Hadd mondjuk el megint, 
A fény s az árnyék hogy kering, 
Hogy lombosítják és aztán lenyírják 
A bóbiskoló nyírfát. 

Tinektek mindent újra építek fel, 
Városokat és hidakat a lélegző ívekkel, 

Mezőket és csobogó patakot, 
A csillagok között megvirradó napot. 

Hát szóljatok, ragyog már minden a helyén ? 
Valódi ez a csillag és valódi ez a fény ? 
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II. 

Jaj, csontjaim, halálba zörgő csapatok, 
A burkolatba hogy rekesszelek, 
A vágyatok már testen kívül csavarog, 
S a kapitány után eped. 

És hallgatom a csontokat, 
A hang oly tompán szólogat, 
A csontok belevésnek 
Húsomba, mint a kések: 

— Ne bujj el tőlünk, idehallgass, 
A te csönded nem nyugodalmas! 

A csontod mindig teveled lesz, 
A csontokról meg ne feledkezz. 

Mint férj és feleség, 
A sorsunk oly közös, 
Elfujja mécsesét 
A hosszú éjszakán. 

— Nagy csontok, apró csontok, porcogók, 
Ti legkegyetlenebb fogók. 
Ti nyugtalan villámok, várjatok, 
Húsom bezárt viharában ne rángjatok. 

A levegőt engedd be, gégém, 
Szabadon a fogam sövényén. 

Karcsontom, orsóm, 
Jó itt a húsbeli koporsón. 
Maradjatok, még nem hasítják 
A holtak sima sípját. 

És hátgerinc, te csontból fűzött olvasó, 
Kit nem morzsol majd senkise, 
Tartsd vissza még a révületes órát, 
Könyörögjünk az élő vizekért, 
Kik elborítják csillogó szemünk golyóját. 

Horváth Béla fordítása. 
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