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LISZT FERENC ES D'’AGOULT GROFNO
ELETREGENYE LEVELEZESUKBEN..
Irta: Prahdcs Margit.

I 1szt FERENC és D’Agoult grofné levelezéseinek masodik kotete is megjelent.
Batran elmondhatjuk, hogy ez a kotet életiiknek legdramaibb fejeze-
tét, szerelmi regényiiknek legmegrazobb lapjait tarja elénk, amire leve-

lezésiik els6 kotetének (Napkelet, 1933, 10.) vége csak bevezetésiil szolgalt.

1833-ban lobban fel benniik annak a nagy érzésnek perzsel6 langja, amely
csak egyetlenegyszer lehet az emberi élet ajandéka vagy atka, s amirdl

Liszt még 1846-ban — annyi keserii harc és csalodas utan is — ugy ir : hogy

ha ki is tépi szivét keblébdl és ezer darabra tori, akkor sem tudja Kkiélni

bel6le fiatal szerelmiik égé sugarainak visszfényét. Regényiik tehat ennek

a kotetnek is inkabb pszicholégiai, mint torténeti érdekességet kolesonoz.

Az elsé kotet levelei 1840-ben szakadtak meg, midén Maria gr6fnd hosszu

lelki vajudasok utéan, hirtelen elhatarozza, hogy nem koveti Lisztet angliai

hangversenykorutjara, hanem visszatér Parisba, mig harom gyermekiik Liszt
édesanyjanal talal elhelyezést. A hosszi téavollétek alatt azonban stirtin
valtanak levelet. Lisztet — az immar legy6zhetetlen zongoratitint —
allomasrol-allomésra kovethetjiik diadalutjaban. Benne vagyunk a kiteljese-
dett romantikaban. A valtoz6 hangulatok, a pathetikus pozok, a kiilsé
csillogasok korszaka a 30 éves Liszt leveleiben hiven tiikrozédik vissza. De
csodalhatjuk-e, hogy a mindeniitt koriilrajongott miivész sohasem mulasztja
el, hogy beszamoljon Marianak ezekrél a nagy sikerekrél, hogy biiszkélked-
jék a sok kitiintetéssel, amellyel felsébb helyekrdl elhalmozzak, a grofok,
hercegek baratsagaval? Lelke mélyén azonban mégsem elégiti ki a virtuoz
palya hiu csillogasa. Sokszor lehangolt, mélabus. Byron frazeologiajara emlé-
keztet, midén a miivész «végzetes» hivatasarol ir, mely 6t kesert, terméket-
len, kedvetlen életre itéli. Lisztben méar akkor nagy erével él a koltéi véna,
az alkot6 vagy, s szamtalan levélben kozli Mariaval idevonatkoz6 terveit.

Igy tudjuk meg, mennyit foglalkozott Liszt ebben az id6ben operatervekkel

(Manfred, Sardanapale, Faust, Richard en Palestine, Spartacus, stb.), de

ezeket kés6bb — nem tudjuk miért — elejtette. Sok szimfénikus miivének

nagyszeri(i dramaisaga bizonyitja pedig, hogy ezen a téren is nagyot alkotha-
tott volna.

Rajong6 hazaszeretetére minduntalan taldlunk példakat. Midén virtuoz
palyaj4anak befejezésére vagyik, Magyarorszég una sauvage et lointaine patrie»
lebeg szeme el6tt, mint a letelepedésre legtermészetesebb, legkedvesebb,
legsziikségesebb hely. Reméli, hogy Maria is szeretni fogja ezt az orszagot,
s egyiitt tolthetnek itt majd hosszabb idét. Ugy érzi, hogy nemcsak mint
miivészt, hanem mint embert is mély hala fizi haz4djahoz. 1846-ban biisz-
kén irja Marianak, hogy Magyarorszagon milyen szép melodiakat gyiijtétt,
s hogy ezekbél az egész orszag zenei époszat meg lehetne irni. A mar nyilva-
nossagra Kkeriilt «Meélodies hongroises» is ilyen ciklus. «Semmi ossianique,
semmi bohémienne.» Még szakitdsuk utén is arra kéri a gréfnét, hogy magyar
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rapszodiaihoz el6szot irjon, amihez majd 6 ad instrukciokat. Nagy sulyt
vet erre, mert — amint irja — foltétlen sziikséges, hogy ennek a szerzemény-
sorozatnak «amély és benso értelmét ékes szavakkal fedjék fel a kozonség elGttn.
(Ebbdl az el6szobol azonban nem lett semmi.) Nagy rajongassal ir gr. Teleky
Laszlo parisi magyar kovetrél, aki szerinte nemcsak a legnagyobb szonokok
egyike, hanem nagy lélek is, az elvhiiség, a legnemesebb onzetlenség meg-
testesitéje. Mindebben a magyar jellem tokéletes tipusat mutatja be Marianak.

A haldoklé regény

Liszt, aki egész Europat beutazza, mar sokoldalu érdeklédése folytan is
koranak legkivalobb szellemeivel keriil személyes érintkezésbe. Viszont az
irodalmi sikereire mindenkor biiszke és valoban kivételes miiveltségii D’Agoult
grofné is élénken vesz részt Paris miivészi, irodalmi, politikai életében s igy
témaik ezekre vonatkozoan mindig érdekesek és kifogyhatatlanok. Liszt
mindenkor melegen érdeklédik Méria irodalmi tevékenysége irant. Cikkeit
mindig elolvassa és magasztalja, gyonyorkodik szellemének elevenségében
és kellemében és maga is beszamol neki, a tavolbol is, munkaterveirél, szerze-
ményeir6l. Latjuk, hogy ezt a két rendkiviili embert az évek folyaman
mindinkabb elmélyiilé, erds szellemi szalak is fiizték ossze, amik még akkor
is fogvatartjak 6ket, mikor mar egyébként csak keserii és csalodott szavaik
vannak egymas szaméra. Kiilonosen érdekes, hogy Liszt Arnim Bettinarél ir
egy levelében, amivel egyiitt éles meglatasu jellemzését adja a zsenidlis,
de néies asszonyoknak. Bettina gyujto szelleme, varazslatos intelligenciaja
ellenére sem tudott maradandét alkotni, mert — ahogy Liszt irja — az
érzelmeknek ilyen bens6sége, a benyomasoknak ilyen elevensége a legke-
vésbbé sem alkalmasak arra, hogy az alkotashoz, a formabaontéshez sziiksé-
ges targyilagos nyugalmat, logikai kovetkezetességet biztositsak. Bettina
alkotohoz mélté eredeti szellemét arra pazarolta, hogy megértsen, hogy
érezzen, hogy ezerszeres intenzitassal éljen és atéljen. Igazi muzsikus termé-
szet, aki a folytonos lobogasban énmagat emészti. «Az asszonyok valoéban
sajnalatraméltok — irja tovabb Liszt. — Eletiik sziikségképpen csak a
tényekhez igazod6, konvencionilis élet, s még arra sincs joguk, hogy hiba-
kat kovessenek el.» (326. 1.)

Liszt németorszagi utazasaiban megismerkedik az ottani zenei viszo-
nyokkal, s Spohr, Mendelssohn, Schumann példajara kedvet kap, hogy
6 is mint Musikdirektor dlland6 zene- és énekkarral rendelkezhessen, s igy
megszerezze a lehetdséget a miivészi apostolkodasra, s miiveinek tolmacso-
lasara. Nagy miivészi hirével nem keriil faradtsagaba ezt a pozici6t Weimar-
ban megszerezni. Eletének uj allomé4sahoz jutt itt s mellette mar ott a mésik
asszony — Wittgenstein hercegné. A sors keserti ironiaja, hogy akkor, mikor
Maria szenvedéseinek legfébb forrasa, Liszt folytonos utazasa, virtuo6z
palyaja véget ér és nyugalmasabb révbe jut, akkor ezt a nyugalmat mar
nem vele, gyermekeinek anyjaval, hanem az oroszorszagi hangversenyein
megismert hercegnével osztja meg. A szakitas ugyan méar joval el6bb meg-
tortént, de a regény, ami az elébbi levelek szamtalan sordban még élve élt,
itt szakad meg visszavonhatatlanul és végérvényesen. (1848.)

Maria elsé elszakadasi kisérlete (I. kot. 1840) utan, mely csak kisérlet
maradt, ez a regény mar csak hosszti tavollétekkel megszakitott, rovid
egyiittlétekre szoritkozott. De ilyenkor mindig vannak még boldog oéraik,
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ahol teljesen megtalaljak egymast. Hosszu évek szerelmes sorai bizonyitjak
mindkét részrél, hogy nemcsak a mult langol6 emlékei, hanem a jelenben is
folyton fel-fellobbané szenvedély tartja ket vissza a teljes szakitastol.
«Az enyém voltal teljesen — irja Maria egy parisi egyiittlétik utan. —
Ugy éreztem, mintha mégegyszer nekem adtad volna a lelkedet, az életedet,
a szerelmedet.» «Soha nem elég nekem bel6led.» Liszt ugyanilyen hangon
valaszol : «Az egész életem egyetlen nagy sévargas utanad, a latasod, a
birasod utan. Milyen asszony vagy Te, hogy ennyire sziikségem van Rad?» Oly
egyszeriinek és természetesnek érzik a bucstindl az elvalast, de alig telik el
egy kis id6, mar ujra hatalméaba keriti ket az a legy6zhetetlen érzés, mely
egymés sorsava teszi 6ket. Lisztnek azonban méas és sokkal kénnyebb a
helyzete. Valtozatos, mozgalmas az élete, az érdekes, zsenialis férfit diadal-
utjaiban mindeniitt koriilrajongjak a nék, konnyt kis kalandjainak hire
mindig eléri M4riat, aki nehezen magara erdszakolt rezignaci6ja ellenére is
nagyon szenved. Ujbol szakitasra gondol, maga sem tudja, mi volna jobb,
talan ha Liszt baratja lenne csak és nem szerelmese? «Igen, 6t-hat év mulva
bizonyara nevetni fogunk mar az én mostani nagy gyotrelmeimen» — biz-
tatja onmagat. Epedve varja Liszt leveleit : «Konnyeim folynak, minden
gondolatom csak a Tied. Hat lehetséges ez, hogy nem érzed meg, nem is
sejted, mennyire szenvedek? Hat lehet ilyen élet azok kozott, akik
szeretik egyméast?» — «A legészszerlibb, a legtermészetesebb kivansagaimat
sem teljesited, mikor oly kevéssel boldogga tehetnél, mintha csak az volna
a hivatasod, hogy a szivemet Osszetord s rajtam probald ki 6sszes romboléd
erdidet.» Liszt igyekszik Méariat engesztelni. «Hogy lehet az, hogy mindig,
amikor a legjobbat is akarom, csak szenvedést okozok Neked. Szivem tele
van arnyékokkal. Kell, hogy valamilyen forméaban, de mindig kinozzuk
egymast? Sokat gondolkoztam afélott, hogy természetiink mennyire meg-
egyezik. En mindig fogékony voltam a fizikai kisértésekre, Te a sziv és a
szellem Kkisértéseire. Orék szomjusadg fog gyotérni minket, mert egyikiink
sem éri el soha a céljat., — Tiszta baratsag nem érdekli Lisztet : Sokkal
jobban szeretlek, semhogy ismernélek. Nem is akarom. Higyj bennem, ez
minden. Nem csaltuk meg egymast. Ha nem lehettiink egyiitt boldogok,
ez talan azért volt, mert tébbre sziilettiink ennél. Mellékes, hogy mivé kény-
szeritett minket a sorsunk, a lényeges csak az, hogy mik vagyunk Isten és
egymas el6tty.

A csalhatatlan asszonysziv

Liszt mindig az optimistabb, az onmagat szép szavak mamoraval
konnyen alltat6. Tébbszor ir arr6l, hogy még gyonyori évek allnak eldttiik,
hogy még egy kis probaidé és uijra a régi lesz minden. De hiaba, Maria mar
a szerelmes asszony csalhatatlan 6sztonével érzi soraiban az igazi észinteség
hianyat. Hiszen Liszt tavolmaradisai mindig hosszabbra nytlnak s csak
nagynehezen jut el hozza, hogy utdna mindig Gjra és ujra magéara hagyja 6t.
«Miut4n hosszui agéniaval meg6ltél, jra életre keltettél és én élek olyan
energiaval, mint még soha. O, ne rontsd le miivedet : gy boldoggd, hogy j6
lehessek.» Ezek az utébbi szavak talan Méaria legmélyebb vallomésa, az
asszonyé, aki legteljesebben érzi 4t az igazi szerelem mindent megnemesitd,
a sziv és szellem minden értékét felvirdgoztaté hatalmat : «Az életem tavol
téled csak hazugsag és hitsag. Lelkem minden erejébdl feléd vagyodom s
remegve érzem egy pusztité hatalom erejét, amely mindig messzebbre, két
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ellenkezé polus felé hiz minket. Azel6tt minden év kozelebb hozott egy-
mashoz, egészen a teljes egyesiilésig, most minden lépés eltavolit és elva-
laszt, mindig jobban, egészen...» Ezek az idék voltak Méria szdméra a
legkeservesebbek. Minden, ami régi boldogsagukra emlékezteti, draga eldtte,
hiszen a jelen csak kinzoé kétségekkel telt szdméra akkor, amikor — és ez
a legtragikusabb r4 nézve — mindennek ellenére jobban vagyédik Liszt
utan, mint valaha. Még legutols6 nyari egyiittlétiik el6tt 1843 marc. 29-én
igy ir: «Sohasem szerettelek ennyire. De latom a napot, ami az életem lat-
hataran lehanyatlik és én még fiatal vagyok, még szeretném, ha nappalom
volna. Es remélek reményteleniil, a tavasz, az ég, az emlékeim Rolad, a
zsarnok sziv sziinteleniil ezt ki4ltjak felém : az 0 szerelmét, az 0 szerelmét 1» —
Maria mar gyiiléli a zenét, amely Lisztet ilyen koébor életre kényszeriti.
Ezzel az élettel kiillonben Liszt is elégedetlen, de hivatésa érzetében mégsem
tehet maskép. «(Kényszeritve érzem magam arra, hogy pazarul pocsékoljam
az életemet, eréimet, pénzemet minden 6réom nélkiil a jelenben és minden
remény nélkiil a jovében. Olyan vagyok, mint az az ember, aki végig halad
a foldjén, leszakitja és eldobja a virdgokat és a gyiimoélesoket, szétszorja
a magokat anélkiil, hogy ezek koziil egy is meggyokerezhetne, anélkiil, hogy
valamit is gyiijtene a maga szaméara.»

Ugy latszik, Maridnak mindig tébb oka lehet ra, hogy keserii szemre-
hanyésai sokasodjanak : (Sok értékes embernek okoztam szomortsagot, nem
egy mély, igaz érzelmet utasitottam vissza, lemondtam arr6l, hogy olyan
akaratokon uralkodjam, amelyek megérték volna az uralkodéast, mindezt
egy homalyos bizonytalan reményért: hogy Benned feltaldlom azt, aki
éppen ugy érez és gondolkozik, mint én. S mit kaptam helyette : a viveur
attitudejét.» (S itt Maria Liszt legujabb kalandjara céloz.)

S mintha most mar Liszt is felhagyna mindkett6jiik altatasaval : «Miért
nem tudtunk egyiitt éIni? Miért a Te csalddod, a Te elditéleteid és elfogultsa-
god? Es miért az én hit térekvéseim, hibaim és rosszasagom? Elég az, hogy
én nem adhatok Neked mast, mint néha egy-egy érara nyugalmat, feledést,
almot és taldn egy kis boldogsagot?»

A fajdalom egy nagy, 6szinte szerelem elmuldasan azonban benne is
kitor : «Hdt hidba éliink, sziviink hidba érlédik fel a szenvedésben? Kinnyeink
csak olyanok, mint a felszdrado es6? Legmélyebb érzéseink, vdgyaink nem egye-
bek, mint tovatiiné drnyékok?»

A szakitas

Maria Liszt tavollétei alatt mindig megkivanta téle a sziviigyeiben
valé teljes Oszinteséget. De olvasva idevonatkoz6 sorait, késébbi leveleiben
felttinik valami hatérozott szdndékossidg is abban a modban, ahogy Liszt
«néi» beszamoléival kinozza Méariat, mintha csak ki akarna kényszeriteni
bel6le a szakitast. O is féltékenykedik Mariara, de i%en valészinii, hogy ez
is csak azt a célt szolgalja, hogy a sulyos lépésért ne (), hanem Méria viselje
a felel6sséget.

S elhangzik a donté mondat, ami Maria részérél mindent megmagyaraz :
«Je veux bien étre votre maitresse, mais non pas une de vos maitresses».
Sértett biiszkesége a legfébb segitsége abban, hogy végre 1844 aprilisatél
kivonja magat Liszt blivkoérébél. De hogy mennyire szenved, ezt éppen abbol
a keserti, sérté szandékbol latni, amivel most Liszt ellen fordul. Tarsadalmi
szempontb6l semmi nem lehet az 6 szaméra — irja Lisztnek —, gyermekeik-
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t6l — akikrél eddig, kiilénosen a bajos Blandinerdl olyan szeretettel irt —
most elhidegiil, s végiil a legélesebb t6r: megirja hires «Nelida» c. regényét,
melynek hésében, a dicséséget, hirt hajhaszo, de igazi nagy alkotasra képte-
Jen Guerman Regnier fest6ben Liszt alakjat allitja a vilag elé. Ezt a regényt
valoban csak egy csalodott szerelmes sziv sugallhatta, ahol még igen frissek
voltak a sebek ahhoz, hogy fel tudott volna emelkedni el6kelébb emberi
szempontokhoz.

Mindezeknek ellenére levelezésiik most sem szakad meg. Sajnos, azon-
ban a szakitas utani évekb6l mar csak Liszt tollabol olvashatunk leveleket
s csak ezekbdl kovetkeztethetiink Méaria szemrehanyéasaira, mindig hidegebb
magatartasara. Liszt még 1864-ig folytatja beszamoléit, ezek azonban mar
tényleg csak beszamolok kiils6 életérél, munkaterveirdl s egyéb eseményeirdl.
Maria irodalmi miikodését, koztik a fatalis Nelidat is a legudvariasabb
elismeréssel illeti s csak finom ironiaja sejtteti sértett érzékenységét. Az
utols6 levelek mar csak a gyermekek nevelése, jovojiikk biztositasa koriil

forognak.
A regénynek vége, de a benne kifejezésre juté mélységes emberi érzé-
sek, kiizdelmek és szenvedések még ma is megrazzak az olvasét ... Maria

magara marad s belép az életnek abba a korszakaba, ahol a hidbavalé harcok
és csalodasok utan latni sem akarjuk a jot, halalosan faradtak vagyunk,
kozombosek és érzéketlenek : «Mar nem nevetek, se nem sirok, nem oriilék,
se nem szenvedek. S olyan mértékben tudok mégis tovabb élni, amilyen mér-
tékben elmaradnak t6lem azok a reményeim, amelyek mint koldusok kisér-
tek s lelkem egy részét kovetelték.» — Szivbél kivanja Lisztnek, hogy weimari
programmjat megvalosithassa, hiszen zenei zsenijében senki sem bizhat
jobban, mint (. Sokan allitjak, hogy Liszt Maria &sszeférhetetlen, gégos,
kovetel6 természete miatt hidegiilt el téle. Azonban éppen ezek a levelek
bizonyitjak, hogy mennyire Maria volt az, aki a nehezebbik részt viselte,
aki ezerszeres arat fizetett minden kis 6roméért. De még ha a legtikéletesebb
asszony lett volna is ezen a f6ldon, akkor is hidba lett volna minden : Liszt
érdeklédése masfelé fordult. S 1848-bol keltezett, potlolag kozolt utolsé
levelében Méria o6romét fejezi ki Lisztnek, hogy egy «sentiment sérieux»
Wittgenstein hercegné szerelme altal végre révbe jut. Fajdalmasan ismeri el,
hogy O lehetett volna az utolsé, aki Lisztet lazas, nyugtalan életébél meg-
- valthatta volna. Neki nem volt mit igérni, mert mindent odaadott s
most itt all egyediil, iires kézzel, otthon, csaldd nélkiil és minden 6rém
nélkiil.

Bizonyéra elérkezett Maria szamara is az az id6, midén mar nem
keresett tokéletességet senkiben és semmiben, mikor olyannak vette az életet
és az embereket, mint amilyenek, mikor kiharcolta maganak a feledést és
a megnyugvast. De hogy mi volt mindennek az ara, arra Lacordaire szavai
utalnak, melyeket Maria kiillonos megérzéssel idéz egy levelében :

«Szeretni akarsz és a szerelem eldrul,
Tudni akarsz és a tudomdny eldrul,
Elni akarsz és az élet eldrul.»



