TIZIAN-KIALLITAS VELENCEBEN.
Irta: baré Villini Lajos.

MUKINCSEKET, amelyekkel az olasz renaissance az emberiséget megajan-
dékozta, ma is megtalaljuk Italia minden varosaban. Velence azon-
ban nemcsak nagy mivészeinek alkotasait 6rzi, hanem megtartotta szinte
teljes érintetlenségében a letiint nagy szdzadok hangulatat, leveg6jét, szin-
pompéajat is. Nincs méltobb néala arra, hogy a miivészetek varosa és
igazi otthona legyen. Es tényleg vezets szerepe kezd e tekintetben kialakulni
Velencének, amely békeziien halalja ezt meg: olyan keretet nyujt minden
miivészi eseménynek, minden kiallitdsnak, amely nemcsak hozzasimul ahhoz,
ami szép, hanem emeli és fokozza is hatasat.

N IDEN Velence olyan ajandékot nyujt mindazoknak, kiknek érzé lelke
a miivészet szépségét felfogni képes, mint talan még eddig soha.
Megkisérelte legnagyobb fest6jének, Tiziannak, a vildgon szétszort miiveit
egybegyiijteni és lehet6vé tenni, hogy egymas mellett latva a nagy mester
remekeit, mi is atélhessiik a miivészi teremtéer6 csodalatos kibontakozasat ;
szemlél6i lehessiink azoknak az alkotasoknak, melyeknek hosszii sorozatat
csak az emberi kor legvégsé hataran bekévetkezett halal szakitotta meg.

Evfordulé nem indokolta a Tizian-kiéllitast; az 6 emlékét a négy év-
szdzaddal kés6bbi nemzedékekben felfrissiteni, megerdsiteni sziikséges nem
volt. Tiindokl6 tehetsége lenytligozte korat; képeiért a leghatalmasabbak,
a cséiszar, a papa, a fénykoraban levé Spanyolorszag kiralya, a kis olasz
hercegek versengtek és Ariosto halhatatlan miivébe belefoglalta Tizian nevét
is. Még a szlikebb hazaja irant elfogult és a velencei fest6kkel szemben
altalaban szigoru firenzei Giorgio Vasari is tisztelettel emeli ki Tizian miivé-
szetét. Nagysagat a kés6ébbi szdzadok nem koptattak el, — az id6k tav-
latdban még megnovekedett és mind tobben tartjak 6t minden idék leg-
nagyobb festéjének.

Nem egy évszam, nem a sziikség parancsolta Tizian miiveinek kialli-
tasat, hanem az 6 Velencéjének vagya, hogy a lagunak felett és a hazai
fehérfelh6s kék ég alatt — melyet oly jol ismeriink a Pesaro-Madonnébol
vagy a Szent Mark négy szenttel cimii képéb6l — tiindokéljék szinpompaja-
nak egész skalaja, gyonyoriiségére mindazoknak, akik végigjérhatjak a ter-
meket, melyeknek falai néhany hénapon keresztiil biiszke hordoz6i a mester-
miivek ily nagy gyiijteményének.

A Pesaro-palotanak, a Canal Grande egyik gyongyének jutott a Tizian-
kiallitas. A mai palota ugyan mér 4j, a XVII. szazadb6l szarmazik, amikor
Longhena, az akkori nagy velencei épitész ujjéalkotta, az épiilet azonban
még ugyanaz, amelyben Jacopo Pesaro, Paphos és Cyprus piispoke lakott,
aki a torok felett Santa Maur4néal aratott gy6zelme emlékére rendelte a
Pesaro-Madonnat.

Napkelet 40
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Nino Barbantini, kinek nevéhez a ferrarai kiallitas sikere is fiizodik,
valasztotta ki a helyet és 6 rendezte el az anyagot. Nincs tulzsufoltsag ;
egy-egy teremben atlag 6t-hat kép, amelyeknek szépségét még jobban ki-
domboritja a palota belsé falainak nemes diszitése. Nincs fels6é vilagitas ;
az ablakokon keresztiil a Canal Granderdl besziir6dé napfény, avagy fél-
homaély, hol megcsillogtatja Tizian gyonyori szineit, hol titokzatos homalyba
rejti a hatalmas alkotasokat, amelyekben a szin kaprazatos pompajat épugy
csodaljuk, mint a gondolat fenségét és a kifejezés nagyszeriliségét. A csopor-
tositds nem tartja be az idérendet ; miivészlélek dolgozott itt, mely nem
engedhette meg, hogy képzeletének évszamok korlatokat szabjanak. Csak
a kezdet alkalmazkodik az id6hoz ; egy egész terem Tizian ifjukori miivei-
vel — és a végsé akkord: Krisztus megsiratasa, a befejezetlen mestermi.

NEM k1s feladat elé allitotta Velencét, hogy Cadorébol hozzaszarmazott
nagy fianak miiveit akarcsak részben is egybegyiijtse. Hiszen a dogék
varosa, ahol Tizian egy hosszu életen 4t alkotott és amely 6t évi javadal-
mazashan is részesitette, miiveinek csak egy kis téredékét (harmincegy-
néhanyat) vallhatja magaénak. Pedig. velencei volt 6, nemcsak, mert ott
lakott, hanem azért is, mert Velence szinei és levegdje ihlették miivészetét
épugy élete els6 részében, amikor a San Samuele-negyedben élve a Giudecca
kertjeiben dolgozott, mint késébb felesége haldla utan, amikor Velence
masik oldalara koltozve, hazabol Muranot és a szigeteket nézhette a laguna
és az ég szineinek keretében. Es mégis tilnyomoélag idegen helyekre kolto-
zott miivészi hagyatéka, amelynek nagy részét ma nemcsak Velence,
hanem Olaszorszag hatarain is tul kell keresni.

A kétszazat meghaladja Tizian ama miiveinek szama, melyek Olasz-
orszag mas varosaiban avagy a kiilféldre vandoroltak. A Prado, a Louvre,
a német, osztrak és angol képtarak, valamint magangyiijtemények a mester
sok és nagy becsben all6 remekével dicsekednek. Miiveinek egy kisebb tore-
déke mas allamokban szétszortan talalhaté. Végiil Vasaritol szarmazo élet-
rajzat olvasva latjuk, hogy a nagy fest6 szamos alkotdsanak nyomaveszett.
Valamikor maga Velence is gazdagabban volt ellatva. A Doge-palota Tizan-
képeinek legnagyobb részét azonban az 1577-ben kitort tiizvész elpusztitotta
és fajdalom, a langok martalékava lett 1867-ben a mester egy ismert remeke,
a vértanu Szent Péter is, amely a S. Giovannie Paolo-templom egy mellék-
kapolnajaban volt elhelyezve. Mindent Gsszevéve, haromszaznal tobbre becsiil-
het6é a nagy miivész valamennyi alkotasanak szdma.

A meglev$ képeket megszerezni, ha kell, a kiilf6ldt6l kolcson kérni, ez
volt a nagy munka, amely a kiallitast megel6zte. Nehézségek mar az olasz-
orszagi képanyag Osszegyiijtése koriil is felmeriiltek. Hisz az allami kép-
tarakon kiviil magangyiijtemények és templomok is birtokosai sok értékes
Tizian-festménynek. Teljes egészében, sajnos, az olaszorszdgi magangyiijte-
mények anyagat sem sikeriilt megszerezni ; néhany értékes darab hianyzik.
Az egyhaz viszont készséggel bocsatotta rendelkezésre a kért miikincseket.
Nem talaljuk azonban a kiallitison az Assuntat, amely nagy terjedelménél
fogva nem volt a Pesaro-palotaban elhelyezheté és ma is ott ékeskedik a
Frari-templom f6oltaran.

Franciaorszdg a Louvre hét remekét engedte 4t, a bécsi muzeum és
a Czernin-képtar hat festménnyel van képviselve, a német képtarak, sajnos,
csak két miivel. Oroszorszagtol a mester két gyonyorili alkotdsdnak atenge-
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dését sikeriilt kieszkozolni: a Magdolnaét, tovabba a Szent Sebestyénét,
amelyek 1850-ben a Barbarigéi-gyiijtemény eladasaval a car birodalméaba
vandoroltak. A kiallitas legértékesebb remekei kozé tartozik a mar agg
mester remeg6é kezének ez a két alkotasa, amely felfogasaban kozelall az
utols6 nagy miihoz : Krisztus megsiratdsahoz. (Pieta.)

A kiilfoldrél érkezett képek sorozatat kiegésziti még egy-egy, Buda-
pestrél, Anversbél és New-Yorkbol kéleson kapott mestermii.

Vittoria Farnese képmasa, melyet a magyar kormany és Szépmiivészeti
Muzeumunk vezetéségének nagylelkiisége juttatott a kiallitasnak, ott ékes-
kedik az ugynevezett Farnese-teremben, III. P4l papa, Alessandro és Pieri
Luigi Farnese parmai hercegnek a napolyi képtarbol szarmazo gyonyord
arcképei kozott.

Sajnos, Spanyolorszag az ottlevé képeket nem engedte at. Tébb mint
negyven alkotas a legjelesebbek koziil maradt igy el, kozottiik V. Karoly
és II. Fiulop arcképe. Fajdalmas Anglia tavolmaradasa is, ami az angol
torvények tiltéo rendelkezéseinek tudhato be és az is, hogy nem lathatjuk
miivei kozott a mestert magat, kinek kivalo onarcképét a berlini Kaiser
Friedrich-muzeum nem adta Kki.

De még igy is kerek szaz festményét sikeriilt Osszegyiijteni a nagy
mesternek ; tobbet, mint amennyit a rendezdéség remélt.

GY oLAsz kolté mondta Tizianrél:6 nem egyszeri festd, alkotoereje mar
E nem miivészet, hanem csoda. A Pesaro-palotadban kiallitott szaz remekmi
szemre, lélekre egyarant szinte foldontuli erével hat. Az utols6 teremben
levé Pieta, melyet Tizian sajat sirja részére festett, magasztos befejezése
az Istentdl eredd alkotoerd csodakkal tele f6ldi palyafutasanak. Ezt a miivét
Tizian méar nem fejezhette be, mert elragadta 6t a pestis. Palma Giovane
ecsetje potolta azt, ami még hianyzott. «Quod Tizianus inchoatum reliquit —-
Palma reverenter perfecit» olvassuk a képen és azzal a hodolattal, amelyet
lelkiinkben csakis a nagy miivészet fenséges csodaja ébreszthet, bucsuzunk
Ca Pesarotol.

Xem én akartam... Irta: Sziligyi Magda.
Két tiikor, mely a végtelenségig S a sdhajok, mik néha filszakadtak
Vetiti egymdst és on-fényének Onnan, hol mélyen sebek égnek,
Visszavert sugardl szivja magdba, Voltak oltdrra omlé tomjénfiistolok
Ez volt a szemiink s a lelkiink. Kypris istenné csondes szigetén.

Es hogy még az idék érvényében

El nem vesztiink, nem én akartam.
Isten lelkében élek s ha O szépre gondol,
Feléd ropiti a gondolatom.

40*
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GULYAS PAL VERSEIL

HAROM PILLANAT.

Add tovabb a felleget.

A felhéknek szép a szine,
eqyik fehér, mdsik kék,

s mennyi violaszin felhét
fest az alkonyati ég!

Ha te ldtod, ldssa mds is,
ldssa jdiszé gqyermeked,
ldssa alvé unokdd is.
Add tovdbb a felleget!

A fehér ho.
Este van, most mdr mindenkit
hiz a fold ald az dlma.
Jaj, de szépen bevildgit
a fehér hé a szobdnkba!
Menj ki a szabadba, pajtds!
Nem lesz benned egy séhajlds,
amit eltitkolhat ajkad.
A fehér hd dtldt rajtad.

Piros pipacs.

Mentem az orszdgut mellett,
vitt a napnyugali szél,
folottem az akdc zugott,
alattam uszott a fény.

Ott ldttam eqy szép

pipacsot,

piros szinnel volt tele,
csorduldsig volt pirossal.
S hogy jdiszott a fény vele!

Bodzafa.

Ugy szeretem a bodzafdt,
ezt az drnyékos puha fdt!
A foldbél oly ldgyan jon ki
és lombjdt ugy fuja szét,
mintha find eqy eldsott

furulydnak énekét.

Aki ennek a fdnak

zold sdtora ald lép,

azt hiszi, hogy délutdn van,
pedig a Nap delel még.

Aki oda délutdn megy,
annak €éji bédulat
ereszkedik a szemére

s azt hiszi, lement a Nap.
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Eskaii.

Az alvildg homdlydra,
Persephoné séhajdra,
eskiiszom nektek a kore,
mely szivetekre van ndéve;
sziveteknek fenkovere,
kardotoknak az élére;
dgyutokra, mely a roppant
faldbe sirbarlangot robbant;
az akasztéfdkra, hol

az drulé meglakol;

a villdimlé puskacsére

s a kiomldé agyvelire;
eskiiszom az ég6 Napra
s a vdgtaté verpatakra,

a rakétds éjiszakdra,
rangotok fémesillagdra;
eskiiszom a mély sebekre
és a kifolyé szemekre,

a Kdrpdira és a fagyra,
lemdllé emberi tagra,

a kidolt erdei fdkra;

Kapuk.

Ez a viz it a Duna,

van neki szdz kapuja.
Kinygitom az egyiket:
nézd, eqy kis hal ott siet,
a vizel hogy nyomja-huzza,
hogy mozog a kopoltyija!
Orrdn-szdjdn a viz dél be,
a viz az 6 levegdje.

a tengerre és akndkra,
eskiiszom a jéghegyekre,

a bujdosé elemekre,

a letaposolt levélre,

a porzéra és bibere,
gydszbaoltozitt anydkra,

az éjféli jajgatdsra;
eskiiszom a szivverésre,

az emberi szenvedésre,

hogy ez mind béke lesz, emlék,
s hozza majd kiodét a nemlét:
akkor az dra megdll,

fold kinyitja ajtajdt,

k6 vizzé lesz, viz meg kové,
viruld rét temetive,

hidba fujsz trombitdba,
visszahull a hang a szddba,
verheted mdr dobodat,

lég elejti hangodat,
csontodat a fold bezdrja

¢s a csend dlomburdja.

Kinyitom a mdsikat:
nézd, egy drnyék ott kutat!
Valami holt emberi ftest,
vetkoztetik az elemek.

Harmadikat most nyitom:
ott forog, nézd, egy torony,
az ordog tdncol alatta,
még a hidat is forgatja.

Negyediket ki ne nyisd,
mert berdnt minket a viz!
Inkdbb nézd a viz fuldsdt,
tiszta fényéet, csillogdsd’.
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UTAZAS EGY REGI VAROSBA.

— Selmecbanya halhatatlan emlékének. —
Irta: Szitnyai Zolfan.

zINES villanykorték himbalodztak a kis kocsmaasztal folott, ahol
letelepedtek ketten, a juniusi nyaréjszakaban. Odakiinnt don-
gott a fold az acélsinek és talpfak alatt, amint kifutott e
vonat a kozeli kobanyai-palyaudvarrol. A férfi arra nézett, amerre
a kocsiablakok halvanysarga négyszogei gyors villanassal elsuhantak
és elmeriiltek az éjszaka sotétjében. Eltiin6dott sokaig, mig a vonat-
robaj is elhalkult egészen és felszivodott a mély csendességbe. Aztan
az asszonyhoz fordult :
Maga egy o6ra milva elindul oda, abba a régi és édes varosba,
ahol sziilettem, ahol ifjusagom éveit toltottem el s ahol mar évek ota
nem voltam. Végiglépeget sziik kis utcain és talan észre sem veszi,
hogy elmult és lathatatlanna valt életem ott lappang még most is oreg
hazainak oreg falai kozott s fenyéillati erdés hegyeinek rengetegében.
El fog haladni e lathatatlan élet mellett s mint valami fotomontazson
foléje vetiti a maga atvonulé életét. S majd egyszer, sok év multan,
ha visszagondol erre a helyre, talan észre fogja venni az emlékezés
térképén, hogy kiilonb6zé idében ugyanazt az utat jartuk be és
osszetalalkozunk az emlékezésben. Igen, igen, elhagyott életiink el-
hagyott tajak ramajaba foglalva tovabb ¢l és ¢l mindaddig, amig
van valaki, aki emlékezni tud rank.

A férfi messzenézve eltiin6dott, mintha ott jarna azon a helyen,
amelyrél beszélt s mintha nem is az asszonynak, hanem 6nmaganak
beszélne az 1utrél, amit gondolatban megtett.

— Hajnalban érkezik. A kis vonat ablakaboél a félkelé nap
fényében fogja megpillantani a Kalvaria kettés csucsat a hegytetén.
Még kétszer elbujik és még kétszer felbukkan, amint a vonat szapora
igyekezettel kanyarog a hegy labanal, azutan varatlanul a Leanyvar
kecses alakja rajzoléodik fel az égre. Egy tomb az egész, egyetlen
nagy torony, széles alapra fektetett, égbenyul6 piramis. Gyerekkorom-
ban, amikor a var szlik ablakaibél még meleg fények csillogtak az
esti varos felé s ivben meghajlo toronytetozetét stirti hélepel takarta,
sokszor ugy tetszett nekem, mintha nem is épitmény, hanem hatal-
mas kivilagitott karacsonyfa allna a hegyteton. Maga reggeli fény-
ozonben fogja meglatni a szikrazé égbolt kékségbe rajzolédé kor-
vonalaival s a fak deriiszold lombjaival, melyek koroskoriil a laba
elé telepednek.

Csondes mosollyal elmerengett, mintha maga el6tt latna a rég
nem latott tajat.
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— Par pillanat és mar magara mosolyog a sargara festett, para-
nyi ind6haz a sima dombtetén. A latnivalék oly hirtelen fogjak meg-
rohanni, hogy mar azt sem tudja, merre nézzen. A Tanad alatt meg-
villan az O-var csillogé barokktornya, kettés kereszttel a torony
csucsan, alatta templomtornyok, mintha szemelattara nénének ki a
volgybol és koroskoriil csopp kis hazak fehér lugasai a hegyoldalak
lombjai kozott. Azutan egyszerre évszazadok lehelletét fogja érezni
maga koriil. O, nagyon régi varos az én varosom. Talan a rémai
idokkel egyidés az a hagyomany, amit a varos cimerpajzsa is meg-
orokit, hogy egy arany és egy eziist gyik vezette a legelteté pasztort
az els6é ércleld helyekre. IV. Béla kiraly kordban mar kivaltsagokkal
rendelkez6é nagyhatalmu varos. Késébbi dusgazdag biraja, Stech Bol-
dizsar, akit Beatrix kirdlyné a «nobis dilectus notarius» jelzével tiin-
tetett ki, szekérszamra szallitotta az aranyat a koltekezd Kkiralyné
udvaraba és a selmeci levéltar torténelmi pletykakat 6rz6 pergament-
jeinek suttogdsa szerint nemcsak az uralkodé, hanem az asszony
szivét is meghdditotta Beatrixben. Ezzel a polgari éntudatban neve-
l6dott biiszke varossal viaskodott végestelen porokben és élete végéig
az izgaga four és a nagy magyar kolt6, Balassa Balint. Ez a varos
vendégelte meg Maria Teréziat aranybol vert népes asztalon, amit
a lakoma végén a kirdlynoének ajandékozott s gy mondjak, hogy
ebbdl az aranyasztalbol késziilt tallérokbol viselték jorészt a hétéves
haboru koltségeit. Az orszag bankarja volt az akkori Selmecbéanya,
amelyhez olyan gazdag nagyur is folyamodott kolesonért, mint a
mostani bolgar dinasztia magyar 6se, Kohary Ferenc grof. Ott viga-
dott kuruc tabornokainak vezérkaraval Rakoczi fejedelem, ugyane
falak fogadtak be a hadseregével atvonulé Gorgeit s kevéssel utana
Grobbe grof muszka tabornokot. Itt diakoskodott Petéfi és Mikszath.
Ez volt a magyar Heidelberg. O, sokat kellene mesélnem szines és
vidam didkéletérsl, amit én még akkor ismertem meg, amikor hat-
szaz akadémikus diakjanak életkedve harsogta be a szilik kis utcakat.
Tudom, hogy mindnyajan a gyermekkor emlékeinek elszakithatatlan
kotelékével fonédunk sziilovarosunkhoz, mégis ugy érzem, hogy sel-
mecinek lenni sokkal tobb, mint amennyit sziiletésiink és illetsé-
giink helye meghataroz. Selmecinek lenni mar szinte vallas, eltorol-
hetetlen bélyeg, mely a kozos emlékek és azonos kedélyvilag selmeci
szektajaba fogadja azokat, akik valaha magukba szivtak ennek az
6si banya varosnak leveg6jét. Lattam messzir6ljott ronasagi embe-
reket, akik alig néhany esztendei selmeci tartézkodas utan szivvel-
lélekkel selmeciekké lettek, de még egyetlen egy olyan selmecit
sem lattam, akinek szivébél elmult volna az az emlék, hogy wvala-
mikor ott élt régi banyészpolgarok, vidamlelkdi akadémikus dia-
kok varosaban s veliik vigadozott a kisiblyei majéalisokon s a va:
rosi vigadé 6don termében, a hires sagi Balogh Laszl6 siré hegediije
mellett.
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Az asszony meleg mosollyal kozelebb igazodott a férfihez és a
szemével kérlelte néméan, hogy folytassa.

— Az én idémben még kocsiba fogott apré lovacskak iigettek
fel az allomasra érkez6 utassal. Magat alighanem mar gépkocsi fogja
ropiteni. Pedig az szebb volt, az a lassi poroszkalas, kozben tagra-
nyitott szemmel aprankint felszivni mindent, amit lathat az ember,
mert semmi sem szebb annal a pillanatnal, amikor el6szor tarul fel
el6ttiink valami, amit aztdn egy egész életen at feledhetetleniil szép-
nek fogunk tartani. Amint az alloméasrél lekanyarodnak, par pilla-
natra eltiinnek a tornyok, varfalak és eltlinik az egész varos. Némi
szantot is fog latni, szegény foldmiivel6k keserves verejtékkel felasott
foldjeit, diilledez6 romhalmazokat az ut szélén, a banyaiizem egykori
épiileteit szétroncsolt ablakokkal és mezitelenre vetkézott gerendak-
kal az elhordott tet6 alatt és a banyavasut keskeny vaganyat is mar
alig lathatéan a zo6ldiilé fii szakallanak stirtije kozott. Pedig valami-
kor kincseket guritottak azon, banyabdl ziuzéba, zuzébdl kohéba.
De a véaros még most is olyan, ahogy 6sid6k o6ta all mar a helyén.
Latni fogja! O, hogy irigylem érte! Nézze, milyen kedves ez a kis
kapolna is, mindjart a varos legelején. Idaig sétalgattunk el naponta
s valamikor ett6l a helyt6l kezd6dott el szamunkra a messzi. Erzsébet
kapolna. Konnytl tornyocskaja csak ugy elébe all az épiiletnek, mint
haza elé a gazda az eget nézni és koszonteni az érkezé vendéget.
Innen mar latszik az a haz is, ahol Etel néném lakik. Senkije sincs,
csak néhany rézsafaja a kertben, ablakdban muskatlik és lelkében
a mult, 6sok és elmult életek torténéseinek pontos, hiiséges levéltara.
Vajjon kire hagyja ezt a sok kincset, az elmultnak ezt a vilagat,
amit a lelkében 6riz, ha egyszer majd mindent el kell hagynia?

Elhallgatott, de az asszony keze mér siirgetve nyult feléje :

— Beszéljen.

— Nagyon jé beszélnem, mert amig beszélek, azt hiszem, hogy
velem robog fel a selmeci F6-utcan a gépkocsi. Feledhetetlen utat
fog tenni. Eszre sem veszi, hogyan s éreg hazak keskeny utcai kozott
egyszerre csak a kozépkorba ér. Itt mar minden évszazados s szinte
a varos szivében egy banyatorok titokzatos, sotét iirege fog nézni
magara. Elotte pusztulé park, ahol valamikor a Honvéd-szobor allt.
Hogy szép volt-e az a szobor? Ne t6lem kérdezze, mert nekem szép
volt. En még azon a tavaszi délel6tton lattam meg el6szor, amikor
ércteste hirtelen kibujt a ponyvak mégiil. Alatta diszmagyarok dréga-
kovei csillogtak zaszléerdéktél koriilvéve. A szembenlev6, gyonyord,
6don haz ablakabél néztem az iinnepséget, abb6l a hézbél, amit
elesufitott a késobbi gazda. Akkor még élt, kilencven évével Sandor
batyam, a banyavarosok utolsé f6ispanja, Goldbrunner Sandor. Ové
volt a haz s a hazmogotti park sotétzold feny6lombjai kozott az a
kis kéapolna, tudja, azzal a paranyi haranggal, amir6l mar annyit
meséltem.
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— De menjiink tovabb. Nézze, nézze, mennyi rondellas épiilet,
ugy-e milyen kedvesek alacsonyan ivel6, bolthajtasos kapujukkal?
Ez a sziirke haz, amelyhez most ériink, az egykori kamaragréfok
épiilete. Az én gyerekkorom idejében még kivontkardu hajduk véar-
taztak a kapujaban. Itt jobbrél pedig a hires Terrasz, amit Miilbeck
Karoly sok kedves rajza is megorokitett s amelynek vaskorlatjara
diakcsapatok telepedtek az esti-korzo idején, mikozben fiatal leanyok
kényeskedtek el6ttiik oda és vissza a Terraszon, egész lampagyujtasig.
Néha kicsikét tovabb is, de ez mar tilos volt. Ezt maga mar nem
érti, ezt a szelid kis 6romét a napnak, mert az esti lampagyujtas a
mai fiatalok szemében mar nem a régi meghitt és hivo jeladasa a
csaladi fészeknek. Maga méar nem is ismerheti a tiltott kis oromek
félelmében kipirult izgalmat, amivel egy-egy megkésett madarka
besurrant a fészek kapujan.

— Szép lehetett. i

— Szép. De mindaz, amit én mondani tudok, csak vazlat és
emlékezés. Maga majd latni fogja a valésagot, a tajat, az utcak arcat,
az 6si koveket, a régi irasokat, képeket a varosi muzeumban, egyik
legszebb mizeumaban a vilagnak, amit szinte egyediilallo méltésag-
gal és torténelmi hangulattal rejt magaba a varos f61é emelkeds Ovar.
Nekem minden a legszebb, ami ott van, de talan még abban is az
a kis tér a legszebb, a Katalin-templom koriil. Kozelében all a varos-
haza nyilegyenes, hosszu tornyéaval, melynek erkélyére aszerint tétette
ki a zaszlot a régi richterek bolcsesége, amint kuruc vagy labanc
hadak kozeledtét jelentették. Balrol egy furcsa haz, Prasovnyanak
hivjak, zsindelytet6zete kétszer akkora, mint a haz ké6épitménye . . .
Es ha most jobbra néz és kihajol kissé arra, ahol a Szentharomsag-

- tér kezd6dik, a tér sarkan megpillant egy oreg hazat, nagyanyé arca
van zsindelytetos f6kotdjével. A mi hazunk. Kozel négyszaz éve all
ugyanott és ugyanigy. Gazdag és g6gos banyatulajdonos polgarok
épitették, most a névérem lakja. Abbél a kis rondellabdl, mely elére-
bukik a haz szogletén, nézdegélte anyam az életet . .. Bocsassa meg
ezt a kitérést, ezt a személyes lirat, de kissé meg kellett allapodnom
annal a helynél, ahol kozel tizennyolc esztendot toltéttem el.

— Es most menjiink tovabb, tovabb a kozépkorba, mert ott
vagyunk mindaddig, mig el nem hagytuk a vérost. Ahol valamikor
a Sztankai patika volt (én mar csak ezen a néven emlékszem r4),
balra kanyarodik az aut6 a Hegybanyai-ut felé. Gyorsan halad és
nem 4llhatunk meg minden k6 el6tt, bar minden kordl érdekes tor-
téneteket lehetne mondani. A kanyar szélén jobbrél latni fog egy
fatornyot a keresztbe tett kalapacs és csakany 6s banyéaszjelvényével
a tetején. Toronyablakédban két zsinegre erdsitett deszkalap lég le.
Ez a Klopacska, magyarul kopogénak lehetne nevezni, de ez nem jo
szd, csak a Klopacska jo, ahogy a szegény tot banyészok nevezték
el évszazadok el6tt. Oket verte fel ¢jsotétben hajnali almukbél a
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fakalapacs ijeszt6 hangja el6bb lassan, aztan mind siirtibb iitemben
csattogtatva a deszkalapot. Ebredj, hancko, kis mécsesed fényénél
ereszkedj a banyak mélyébe, kincset keresni a fold al6l, mig a fold
felszinén tovabb alusznak mas, boldog almodok! A Klopacska-
kopogas a vilag legfajditébb hangjele, sirontuli dobogas, tompa és
mégis athaté hangja olyan, mintha élve eltemetett ember dongetné
fakoporséjat a fold alatt. Kisfitkoromban, ha nagynéha folriasztott
hangja, rémiilettel menekiiltem a fiilemre gyomoszolt parnak tomege ala.

Az asszonyon kis borzongas suhant at, a férfi tovabb beszélt :

—- Igen, ez volt a selmeci banyaszok ébresztéje. Talan nincs
nehezebb élet, mint a banyaszé, sokan kozilik ugy oregedtek meg,
hogy tizenkét orai kemény munkéban, az egy vasarnap kivételével,
nem is lattak Istennek éltetd napjat. Es mégis ezeknek az igaz, mélyen
vallasos és szelidlelkii embereknek egyetlen ratartisaguk az volt, hogy
banyaszoknak sziilettek. Selmechanya ma méar az egyetlen hely, ahol
a banyasznak mindennapos viselete még a banyasz egyenruha, ahol
maga a nép ragaszkodik rabszolgasorban toltott multjanak ehhez a
kiils6 emlékéhez. A selmeci banyasz, hol h6skodé hancké (ez volt
szeretettel alkalmazott guinyneviik), maskor meg igazi hos, aki féle-
lem nélkiil ereszkedik le a banyak ezerméteres, halalveszedelmet rej-
tegeté6 mélységeibe. Néha olyan szeretetreméltoan egyiigyli, aminének
Mikszath is megrajzolta év6dé humoraval, maskor 6si alkotéeré bol-
csesége sugarzik bel6liilk. Hiszen ezek a szegény hanckok épitették
fel Selmecet. Szép templomai, monumentalis szobrai, szdmos koz-
épiilete tulnyomorészt az 6 adoméanyfilléreikbol létesiilt és az 6 véres
verejtékkel jar6 munkajuk véste a selmeci bércek ald a vilagnak
egyik leghosszabb foldalatti jaratat, a II. Jozsef-tarnat. Aki ezt a
népet ismeri, az meg is szereti, ez a nép becsiiletes, j6 és szorgalmas,
hagyomanyainak vilagaban él végtelen egyszeriiséggel s szenvedések-
kel teli életét a szelid humor 6ngunyaval hinti tele. Kérem, ha veliik
lesz, ha talan beszél kozillik eggyel, adja at nekik tavolbol kiildott
forré tidvozletemet.

RaJongva nézett messzire, aztan elkomorodva folytatta :

— Nem is hiszi, mennyire irigylem azért a folséges latvanyért,
amivel a természet késziilodik a maga fogadtatasara a varoson tul.
Még néhany szazméternyi ut, két temeté kozott a Frammpergi-
templom, aztan atbujnak az oOreg, kéttornyd varoskapun. Vége a
kozépkornak. Sik utra ér az autd, ahol jegenyedriasok allnak ort a
hegyoldalba vésett, kanyargéos Hegybanyai-ut szélén. Balrél mély-
ség, jobbrol szinte siroljak a foldet. Itt mar érzi a fenyderddk illatét.
Egy tutkanyarnal badog-Krisztust fog latni, tovabb egy kimult akna
tatong6 sebhelyét, aztan egy egész hegyoldalt, mely a fold mélyébol
évszazadok alatt kihordott salakbol rakodott 6ssze. A Szentharomsag-
hegy lankajan, a zold pazsitra ejtett vércseppként felvillan a puska-
porostorony piros tetézete. Ha innen visszanéz a varos felé, azt oly
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kozelinek fogja latni a volgy 6lében, mintha csak a két karjat kellene
kinyujtania, hogy 6lébe emelhesse a tornyokat, a csip-csup hazakat,
a gorbe utcakat és sziik térségeket. Mintha Liliput orszagra nézne
vissza. A juliusi égbolt hatalmas iivegburaként borul a taj foleé, alatta
Tanagra-képként emberhangyak és jarmiivek lassi mozgéasa. De most
nézzen ismét elore! Gyonyori és felejthetetlen latvany kozeledik.
Hirtelen és varatlanul egy ujabb volgy légtengerén tul, méltésagos
terebéllyel, sotétsziirke sziklahomlokaval felbukkan a Szitnya. Ahol
a Balassak vara allt valamikor. Homlokan ugy csillog a reggeli nap
fényében a gloriett, mint egy eziist korona.

— Még egy fesziilet az utkanyarnél, aztan egy paranyi kapolna,
amit jambor banyamunkés tervezett és épitett fel egymaga. Rozoga,
kis hid deszkain diiborognek at keskeny arok folott és nekifutnak a
hegynek. Be a fenyderdébe, a fenydillat 6zonébe. Elhullott gallyak
reccsennek a kapaszkodé kerekek alatt. Itt be kell hunyni a szemet,
itt csak lélegzeni szabad. Mire ismét felnéz, mar a hegytetore értek.
Nyolcszaz méter a tenger szine folott. Mély csond, csak a lombok
kozt bolyongé levegd orok bugésat hallani. A kocsi megall egy vidam,
fehérarcu épiilet el6tt. Itt vagyunk, ez a Rézsa-szallé. Es most legyen
nagyon kedves, mert maga a tulajdonos, Bogya béacsi tipeg ki az
épiillet kapujan. Azt mondja: «Isten hoztar. Ugy mondja, mintha
mar régen ismernék egymast. Valamikor 6 nyujtotta at apamnak a
frissen csapolt sort. Istenem, milyen rég volt! Vajjon az élethben
legalabb még egyszer megszorithatom-e oreg kezét?

A férfi felsohajtott. Végére ért az utnak.

— Szo6val, ez az a hely, ahova elkisértem, kissé vittem is magam—
mal gondolatban. En is azt mondom, Isten hozta, érezze magat jol
minalunk.

Aztan az ordjara nézett s az oéra lapjarol vissza a jelenbe. Siet-
niok kell, mindjart indul a vonat. Fizettek és mentek. Szétlanul
haladtak at az allomas épiiletén a palyatestre, ahol kivilagitott abla-
kaival mar vart a vonat. Még néhany perc, a kalauz fiittyentett s az
asszony a fiillke ablakabél még egy kézszoritasra kinyujtotta a kezét.
Megmozdultak a kerekek. Par pillanatig latni lehetett a tavolodo,
fehér kesztyl bucsuiidvozletét. Aztan elhalt a robaj s az iires sin-
parra rameredt a rénasagi éjszaka. A hegyek, tornyok, régi hazak
délibabképe osszeomlott s maga ala temette a lelket is, mely el6bb
a kiskocsma asztalanal mindezt felidézte.

Méarcsak egy emberi test 4llt a sinpéar szélén, egy ember teste,
aki lassan elindult a nagyvaros fénytengere felé¢, ahol a lelkét nem
fogja soha megtalalni.
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A TEREMTO SZABADSAG KOLTESZETE.
— Néhany vonas a magyar romanticizmus rajzahoz. —
Irta: Juhdsz Géza.

1.

iinneplé 6dajaban: «Tebenned ugy csap a poéta széjjel, mint a

sebes villam sotétes éjjel, midén teremt 1j dolgokat, a semmibél
vilagokaty. Teremt! Ebben mar benne Vérosmarty, aki a Zalan Futéasa-
ban egész mitologiat raz ki a kabatujjabol s a Délsziget elsé soraiban azt
igéri : «nincs kedvem, sem idém mindennapi dolgokat irni, ujat irok, nagyot
is, kedvest is, rettenetest is». Ugyanezt ismétli a Tiindérvolgy nyitdnyéaban :
«ly dalt mondok vilag hallatara, melynek égen, f6ldon ne légyen hatarar.
Nemcsak Voérosmarty, a romanticizmus egész nemzedéke iparkodik ezt az
igéretet teljesiteni. Még a tudés Horvath Istvan is neki ereszti képzeletét,
az egész vilagtorténelmet magyarra teszi. Nincs korlat, sem tér, sem idé6.
S amit alkotnak, csupa merész irrealitds, atteremtése a vilagnak. Csak a
rendkiviilinek van értéke, akar szép, akar rat. Elég elolvasni Vorosmarty
Abrandjat, hogy kitaruljon eléttiink a romanticizmus képzeletvilaga : f6l-
dult ész, eltépett lélek, villamvert hegytetd, foldalatti lang, amely bérc-
nyomta kévet mardos, halhatatlan fajdalom s utoljara : folsurranas a vég-
telenségbe, minden romantikus ut végsé éallomasa, Isten felé.

Hogy a romanticizmus meddig mehet a valésag semmibevételében,
Vorosmarty Kineskeres6ib6l latjuk. Vari, a rablovezér barlangja mélyén
il a tiiz mellett, kincseiben gyonyorkodve, mikor utana hatol iildozébje,
szerelmi vetélytarsa, Szilagy. Vari a tliz mell6]l megpillantja a homélyban
allot. «Kit latok itt? Szilagy-e az, ki j6?» — kezd morfondirozni s még van
ideje tizenharom jambussor elszavaldsara, pedig kozben hatasos sziinetet
is jelez a szini utasitds. Csak ezutan szabad elrejt6znie. Szilagy mindebbdl
semmit nem vesz észre. Nem latja a tiiz mell6l tovasurranét, csak annyi
rémlik neki, «<mintha tiiz lobbanna fel a pislog6é parazsbol. Ez a konnyelmi
vallomésa még attol a titkos reményiinktdl is megfoszt, hogy talan a tul-
éles fény vakitotta el hirtelen.

Miféle vilag ez, ahol a tiiz mellett {il6 latja a homélyban 4ll6t, nem
az 6t? Miféle tébolyda, ahol igy fejtetére allhat a tapasztalat? A hegeli
filoz6fia vilaga. Ha a tény ellent mond, annal rosszabb ranézve. Egészen
més annak a kornak a val6sageszménye, mint a mienk. Toldy Ferenc igy
méltatja a Tiindérvolgyet : «Fabula, személyek szabadon lebegnek az ég
alatt, egy koltott biibajos vilagban, mely phantastikus teremtésekkel teli,
“tulajdon térvényeknek hédol s mely ha Vorésmarty egyéb munkéiban
mint plasztikus tiindokol, itt tokéletesen mint fest6t tiinteti fol». Ismer-
jik Arany plasztik4jat, mégse mosolyogjunk Toldy itéletén. Szdzadunkban
uj méltanyl6t kapott Vérosmarty realizmusa, maganak Babitsnak a sze-
mélyében, aki Gyulaiék val6sagigényével szemben védeni tudja kolté elédét.

!. ROMANTICIZMUS vardzsszavat Csokonai ejti ki elészor a Maganossagot
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II.

Toldy szavai megnevezik a romanticizmus miivészi eszményét is.
A szabad lebegés ez az eszmény. A harom el6z6 magyar szédzad rendre kife-
jezte a szép fajait, a reneszansz a kozéparanyut, a voltaképpeni szépet,
a barok a fenségest, a rokok6 a bajost. A romanticizmus hajlik ugyan ra,
hogy a kellemre ellenhatasul a fenség uralméat allitsa vissza, nem riadvan
vissza a borzalmas 4bréazolasatél sem, de semmihez nem kéti magat szigo-
ruan. Szabadsagot akar mindenben, hogy a képzelet valamennyi elemével
rendelkezhessék. Teremteni akar, nagyot is, kedvest is, rettenetest is, egy
4lomvilagban, ahol minden kiilon torvényeknek hodol.

De a romanticizmusnak nemcsak miivészi kovetelménye a szabad-
sag. Emberi idealja is : a szabadsaghds, a hazafi, a honleany. A hazaszere-
tet az alaperény. Torténelmiink hdseiben sem lat egyebet a kor, mint sajat
visszavetitett vonasait; ez merevedik bele a koztudatba képen, szobron,
dramakban, szavalminyokban. Fétulajdonsaguk a ldzas honszerelem ; gon-
dolkozasukat a nemes liberalizmus teliti, enélkiil reakciés barbaroknak lat-
nak 6ket a folvilagosodas utédai. Legnaivabbul jelentkezik ez az elszinezés
Josika regényeiben. De mas nemzedék ez, mint a rokoké varosiasodé gyer-
mekei. Nagy Lajos, Matyas korat szamtalanszor abréazoljak, anélkiil, hogy
kozel tudnianak ezeknek a polgarosodd szazadoknak a lelkéhez férkézni.
Vidékiesek. Nem is az igazsag kell, kiilonosen eleinte, hanem lelkesité példak.

Nem mintha ez a hési nemzedék szembe ne tudna nézni az igazsaggal. Ber-
zsenyi, Kolcsey, Vorosmarty korhol6 hangja rettenhetetlen erkolesi batorsagrol
tanuskodik. Széchenyinek a mult dicskorét is sikeriil kissé szétzilalnia. De mind-
nyajan meg vannak rola gy6zédve, hogy multunknak a hazafisag a fétartalma;
irodalmunkban sem latnak mast, mint a nemzeti érzés kifejez6 eszkozét.

Az egyetemes szabadsagvagy lassan fololdja az empire formahagyo-
manyat is. A Himfy pongyola verselése, laza komponalé6 mébdja folytaté-
dik ocese siirti szinvaltozasaiban és szeszélyes jambusaiban. Vorosmarty
a vers és proza vegyitését is atveszi az angol dramabél. Csak a legshake-
speareibb ihletii darab, B4ank B4n nem mutat szerkezetlazité torekvést ;
kettés cselekvényét vaskapesok tartjak ossze. Annal alaposabban szétveti
a mese egységét Zalan Futasa. Arpad és Ete torténete végig csak keriilgeti
egymast. Csongorban is gy elbujik az architektonikus szerkezet, hogy csak
legijabban vette észre a jelenet-szinhelyek ismétl6do visszaringasat Németh
Antal. A laza osszeillesztést egyarant megtalaljuk Vérosmarty epikéjaban,
draméiban s Fay, Josika, Eotvos regényeiben.

Versformaink valtozatossaga rendkiviil megnovekszik ; ugyanazon a
versen beliil is gyakori a ritmusvaltas ; egy-egy rovid koltéi elbeszélés, bal-
lada sokszor négy-ot kiilonboz6 format megzenget, mig Pet6fi Bolond Istok-
jaban végs6 hatarig nem jut ez a divat : itt minden versszaknak kiilon meg-
old4sa van. Hogy a romantikdnak a zeneiség s nem a plaszticitas a f6 hato-
eszkoze, Vorosmarty legvilagosabb példa ra. A pontos rim a maga egyszerii
tisztasagaban nem tartozik fegyvertaraba. Vagy tulfokozza a zeneiséget
vagy elhanyagolja a rimelést. A Tiindérvolgy igy zrinyieskedik :

Azonban a f6ldén harc van két hds kozott,
az erés Dongore s tiizes Csaba kozott,
vagjak, verik egymast s az Osszeiitkozott
kardok villaimlanak gyors kezeik kozott.
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Mar nem cseng Ossze minden sor, divatba jon a félrim. Koleseynél folbuk-
kan az asszonanc: hozzad-hazat, farag-darab. Az asszonanc a népkoltés
meg a régi irodalom elsé jo hatasa kéltéinkre. A Vén Cigany jambust vegyit
trocheusai kozé :

Mintha ujra hallanok a pusztan
a lazadt ember vad keserveit,
gyilkos testvér botja zuhanasat
s az els6 arvak sirbeszédeit.

Vannak korok, amelyekben a koltének fégyonyoriisége, ha mennél rosszabb
rimeket, mennél homalyosabb sorokat irhat, nem torédve sem a szerkezeti
egységgel, sem a valoszerli jellemzéssel. A romanticizmusnak is a maga
teremt6 szabadsaga volt fontosabb, nem a klasszikus esztétika torvényei.

1118

Mar Berzsenyi élesen elvélasztja az alkoté tevékenységtél a hétkoz-
napi idegéllapotot. Az ihletet egyenesen élve meghalasnak nevezi, annyira
masnak érzi, mint ami itt a foldon atélheto : «aki Kastal vedreib6l merit,
uj tindéri vilag baja ragadja el ; magat felejtvén élve meghal s egy mele-
gebb nap alatt lel éltetr. A Kastalia italatol mamoros kolté kifejezési szabad-
saga sokkal t6bb, mint a rokoké észszerii miivel6ié volt. A romanticizmus
uj kolténemzedéke a kevesek, a hozzaérték énekese, méltosagos, patetikus,
onmaga hivatasatol eltelt. A nyelvujitas hamarosan hozzaszoktatja a kozon-
séget, hogy nem kell okvetleniill minden sz6t megértenie. Fay egy vigja-
téka mulatsagosan festi a kiilfoldrél hazatéré kapitany zavarat, mikor
kenyeret és vizet is alig tud mar kérni. A szobalany ezzel fogadja: «Udv
onnek, kapitany ur! N6vére nincs honn ; a nagysagos asszony iméajat végzi,
magam pedig a gyogyszertarba sietek ; megjottommel azonnal szolgalok
onnek reggelively : «vagyis igaz magyarsaggal folostokommely — teszi hozza
sohajtva a vigjaték-kapitany. Elészér még nyugodt, ha nem is érti ezt az
ujmodi beszédet. Azt hiszi, csangé a lany, de rdeszmél, hogy par év alatt,
mig tavol jart, csang6 lett az egész orszag. «Csupan talalgatas utdn birtam
megélni koztok. Probaltam én olvasgatni ... ujabb koényveket is, kévagoi
munkaval 6rléttem le bennok egy par lapot, de féltem, hogy emésztetlen-
ségben halok el s letettem éket.»

De érdekes, hogy mig a tarsalgé nyelv is homaéllyal arad tele, Ber-
zsenyiben, Kélcseyben annyira eleven még a klasszikus ideal, hogy eszté-
tikai irdsaikban kolcsondsen megrojak egymast érthetetlen Kkifejezéseik
miatt. Pedig a magas szenvedély nem fél a zilalt, tordelt, hidnyos kifeje-
zéstl, s6t ebben latja a valészertliséget. Hany magyarazo6 torte mar a fejét
Katona zsufolt, kihagyasos parbeszédein !

Csakhogy nem csupan az egyes Kkifejezések lehetnek homalyosak,
hanem az alkotas egész folépitése is. Berzsenyi a Délsziget gyonyori szim-
bolikaja el6tt tajékozatlanul &ll : «az egész mi nagyobb része ram nézve
érthetetlenn. Méasok a Csongor mesevezetését mindsitették 4tlathatatlan
labirintnak. De az élet nem szazszor kuszabb, indokolatlanabb-e, mint ezek-
nek a szerelmeseknek sok tétova, jelképes bujdosiasa? Vajjon a koltd, még
ha ontudatlanul is, nem a valésagos élet lényegét kozelitette-e meg ebben
a rejtélyes osszevisszasadgban? Nem értjiik a tilalmakat, torvényeket? Nem
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latjuk az osszefiiggést? Vajjon nem a legromantikusabb foladat-e ezf a zavaros-
sagat, titokzatossagat is kifejezni mar egyszer a vilagnak? Mindent a sotétség
sziilt és a sotétség ovez koriil — hangzik félreérthetetleniil az Ej monologja.

A nyelvi eszkézok hasznalataban sem tir ez a kor semmi gatlast.
Mondattana a legvaltozatosabb képet mutatja a Kesergé Szerelem nyolcvan-
soros kormondatatol, Katona kezdé dramaprobalgatiasainak témondatos
parbeszédeiig. Eotvosnél a barok mondatbozot tér vissza ; Karthauzijaban
a konnyaradat egybekavargat minden irasjelet. S ez a legjellemzébb roman-
tikus kifejezés, a véget nem ¢éré tirada, a lendiiletes aradozas, amelyet mar
rég el kellett volna zarni, mikor a kolt6b6l még mindig zuhog a kozbevetés,
ironikus célzas, folkialtas. Széchenyi izz6 lelkéhez még inkabb illik ez a
stilus, de valamennyi kortarsa béven ¢l vele.

Maga a nyelv is csupa szélséség. A Himfy-strofak csaknem népi egy-
szeriségiek, Kisfaludy Karoly mar népdalokat is ir. Ugyanakkor Kazinczy
telearasztja irodalmunkat idegenszerti sz6lamokkal, valésaggal miinyelvvé
teszi nyelviinket. Bacsmegyeyje 1789-ben még igy hangzott : «<Ha dolgaim-
hoz latok is, ha egész erdszakkal néki fekszem is irasomnak, egyszerre a
papiroson terem képed; ha pedig sétalni megyek, olyankor vezetémmé,
kalauzomma lesz ; el6ttem mégyen mint — ha nem vétek hozza hasonli-
tani — a vilagossag felhdje az Izrael fiai el6tty. Ez még egészen mesterkélet-
len, kissé terjengds el6adas. Kazinczy 1814-ben éatirja az egész regényt.
Uj fogalmazasa arnyalobb, nyugtalanabb, mesterkéltebb, miivészibb ; a
nehézkes bibliai utalas teljesen konnyeddé valik benne: «Ha dolgaim min-
dentél elvonzanak, ha a legnagyobb figyelemmel neki allok irasomnak,
huss, papirosomon képed ! s midén sétalni indulok, vezérem leszen s kalauzom,
elttem megyen, mint a vilagossag felh6je ment a pusztaban bujdosoknaks.
A régi Bacsmegyey még Mikes és Faludy nyelvéhez, az uj Kolcseyhez, Eot-
voshoz all kozel. A kiilonbség nagyrészt Kazinczy egyéni erdfeszitése.

De az egész kor halmozza a mozgalmas, szines kifejezéseket. Inkabb
hangzasuk, mint jelentésiik szerint kapcsoljak a szavakat; egy kis kép-
zavar meg se kottyan. «Mas az Atridak ragyogé dagalyat tarka pérazon
mosolyogva nydgjer, — kezdi Berzsenyi. «Vas eszével, jég szivével folmeriil a
kiilfaj arja, a meleg vért altaljarja és a nemzet all fagyottan» — folytatja Voros-
marty. A kisebb koltéknél természetesen zagyva nagyotmondas lesz a 1angész
patoszabol. Nemcesak az almanach-lira szépelgéseiben lathato ez, tuléli Petofit
is; népies majmoloi ezt lesik el téle, hidba guny, parédia szatira, kritika.

Nyelvi szempontbol a népi mozgalom a legjobbkor jétt. Ennek ko-
szonhetd, hogy a nyelvijitas végleg szét nem szakitotta az élet és irodalom
nyelvét. Kolesey még megrotta Csokonait, mert ‘it kozexpressziokaty :
hétkoznapi kifejezéseket visz alkotédsaiba. Mikor maga népi formakkal
kisérletezni kezdett, csak a bels6 szerkezetet iparkodott elsajatitani. Az
€16 szokineset Kisfaludy Kéroly alkalmazta tisztan, miiko6lt6i szélamok hozza-
keverése nélkiil népdalaiban. Vérosmarty 6t kovette, nem Koleseyt. De nép-
dalain kiviil is hatalmasat lépett az él6 beszéd felé, megrostalta a nyelv-
ujitas szavait. Elfogadta a Kazinczy elméletét, de gyakorlatban 6vatosan
kovette. Utana Petdfi és Arany a mesterkéltség utolsé nyomait is kidobhatta
_irodalmunkbél. A papirnyelv uralma olyan révid volt, hogy ma kozelebb érez-
ziik magunkhoz Bornemisza Péter és Balassa nyelvét, mint a legtobb roman-
tikusét. A Sziiléfoldem Szép Hatara és a nyelvujitasi modern szokincesel irt
Mohacs koziil egy mai didk az elégiat szazadokkal 6sdibb nyelviinek mingsiti.



576

IV.

Nemcsak az éledezd népiség szoritja vissza a hagyomanytipré nyelv-
ujitast ; édes sziildanyja, a romanticizmus is segit neki. Ennek a kornak
ép a hagyomany a f6 targyi folfedezése: a magyarsig, a mult magyarsaga,
egy képzelt, elszinezett, horvatistvanos térténelem. A folvildgosodas pro-
testansai, masodrendii allampolgari mivoltukban, kézombdsen, s6t idegen-
kedve allottak vezéreink és kiralyaink véres csoportja el6tt. A romanti-
kusok, katolikus iskoladramak neveltjei, lelkesen assadk magukat a multba.
A barok jezsuita-dramak mar kivalasztjdk hésnek nagy elddeinket, Dugo-
nicsnél, s6t egy-két protestinsnal magyarul is foéltiinedezik néhany tor-
ténelmi targy. Csokonai egyenesen a honfoglalds époszat szeretné megirni.
Ezek csak hirnokei annak a pompazé diszmenetnek, amelyben most f6l-
vonul a parducos Arpad és keleti fényben csillogd serege. Utanuk a kiraly-
mondak lovaghada, Szent Lazslo, Nagy Lajos, Toldi, a hatalmas oligarchak,
a Hunyadiak hései, Mohacs szdzada, Erdély. Tiindéralom ez, még ha olyan
tragikus is, mint Kemény Zsigmond Gyulai Péalja.

A mult megszentelt helyei, ha nem kapnak is szabatos kérvonalat,
rendre megszolaltatjak téjihletiiket. A balatoni varak utan Erdély varosai,
béreei, volgyei tiinedeznek fol, s6t kissé a Felvidék, s6t a népdalokban maga
az Alfold is, a még sivataggd nem folyamszabalyozott «magyar Kanaany.
A f6milj6 a koznemesi kuria, hol biedermeier meghittségében, hol Vorosmarty
hési fényében. Itt diitborognek a pancélos hésok, itt busongnak a lelkes
tablabirok, itt huzza a cigany az 6sinek kikidltott verbunkost s 6blos pohéar-
koszont6k hangzanak. Itt libegnek az angyali tideségi szilizek, s a multba
vetitve ugyancsak itt kiizdenek az ellenséggel a heroinak. A kiralyi udvart,
a varakat ugyanezek az alakok népesitik be, de koriiltiik gyava és gaz baj-
keverdk, 4daz cselszovék made in Hungary, a jo és rossz, fehér-fekete, igen-
nem jatékszabalyai szerint.

S mindezt koriillebegi a tiindérmesék vilaga ; még Kemény freskéjahoz
is ilyesfajta szegélydiszek adjak meg a korhangulatot: «A szelek jarasa
remélleni hagya, hogy a nyugoti lathatar boruja szétoszlik, s az éj csillagos
eget fog hozni a vandorok és szeret6k szamara, még miel6tt azon ora iitne,
melyben a sirszellemek folébrednek, a villik tiindértanca kezdédik, az erdd-
csész a rémvadész lathatatlan ebeit6l retteg, a hazi kobold a fukar mellére
il s nehéz hortyogasaiban gyonyorkodik, a vén any6k pemetén repiil satan
urfiakhoz latogatéba, a banya-gném a fold még ki nem é&sott, a virraszté
bu pedig ennek mar elvesztegetett vagy elrabolt kincsei folott andalgy.

A nagy vildg persze jorészt torténelmiinkkel kapcsolatban érdekli a
kolt6ket. Korosi Csoma példadjara mind az Gshazat nyomozzék Keleten.
Az Iréne egy helyén Hunyadi magasztalasa hangzik fol, a Kegyenc a kata-
launumi csata iinnepével kezdédik. Még a romanticizmus id6f616tti remekét,
a Csongort is a magyarsaghoz fiizi Vorésmarty a pogany kunok révén.

V.

Bank és Csongor : a kor két legteljesebb kolt6i szintézise. Katona egy
torténelmi anekd6ta koré odasfiriti a magyarsag foeréit : kiralyt, udvarhi
arisztokraciat, lazong6 koznemest, elnyuzott jobbagyot, beolvadt és hohérlo
idegent. Vorésmarty az igénytelen Argirus-mesét egyetemes vilagképpé
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noveli : boldogsag ttjai, szerelem, hirnév, tudéis, vagyon és telhetetlen
gyomor tragikus és komikus hdsei, kocsmaros és ledér lany, boszorkany
¢és manok, tiindéri szépség és vaskos valosag jarjak itt csodalatosan szeszélyes
kortancukat s lebegtetik az Elet végsé fatylait, az Ej 6rok arnyaban sodrodva
egy bucsuének fololdé osszhangja felé :

Jojj, kedves, oriillni az éjbe velem,
ébren maga van csak az egy szerelem.

A romanticizmus magyar irodalma a dramat iparkodik eurépai szintre
emelni s létre is hoz benne olyan viragzast, hogy azéta sem volt masa.
A Nemzeti Szinhaz megnyitasa orszagos iinnep. A kobor tarsulatok hési kiilo-
nitmények; a lelkes magyar ur valogatas nélkiil iilteti asztalahoz és fiiroszti
tejbe-vajba Thalia folkentjeit és ripacsait. Fiatal kolt6inknek a szinészkedés
az el6készit6 tanfolyama. Az éregek is ler6jjak aldozatukat egy-két draméval
legalabb. Aktivista kor ez; hatni, lelkesiteni akar s lehet-e jobb nyilvanossaga,
mint a heviilékeny néz6k? «Gy6z a magyar: s tapsra ez ott fen elég.n

Széchenyi follépte utan Voérosmarty bucsut mond az eposznak, 6 a
dramairé Kisfaludy orokose. Lazas a kor, tetteket akar s a tett iskolaja a
drama. A tobbi miifajt is a szinpad patosza arasztja el. Kollektiv koltészetre
van sziikség ; most jon el a hazafias lira aratas-ideje. A lirikus is szindarabot
jatszik, vallasos komolysaggal, szent ahitattal végzi nemzetébreszté szer-
tartasait. A legszebb nében is azt firtatjak, tud-e magyarul. Kozvetlenségre,
6szinte vallomésra ebben a légkoérben gondolni sem lehet. Vorésmarty
objektiv alkotasait atszinezik egyéni vagyai, de lirdjaban annyi ¢nvallomas
sincs, mint Csokonaiban. S mikor Petéfi follép, kozvetlen kitarulasaért ugyan-
olyan elszornyedés fogadja, mint majd Adyt.

Tizenegy év alatt a még hianyz6é miifajt, a regényt is eurépai szin-
vonalon teremti meg a harom bar6: Josika a torténelmi kalandregényt,
Eotvés a tarsadalmi, lélekelemz$ iranyregényt s a ketté tulajdonsagait
magas koltészetté fokozva Kemény a modern torténeti regényt. S most
indul meg végre a tudatosulas folyamata is : a kritikai élet. Nagy elmékben
nincs hiany, annal szembeszokébb a szokatlan vallalkozas lampalaza. Kolesey
biralata Csokonair6l iskolapélda. Folvet egy analégiat: Csokonai a magyar
Biirger. Ezentil mar konnyti a dolga : oldalakon 4t ujjonghat neki, mennyire
illenek Csokonaira azok a megallapitasok, amelyeket Biirgerre tett Schiller.
Ugy fog6dzik ebbe az 6tletbe, mint anyja szokny4jaba a jarni kezd6 gyerek.
El is rajzolja Csokonait, hogy ma alig birunk raismerni. De médszere iskolat
teremt. Irodalomkutatoéink azéta is ontjak folfedezéseiket : magyar Vergilius,
magyar Scott, magyar Dickens, magyar Faust. Minden belefér ebbe a szem-
léletbe, ami kozhely ; gyiijtik is boldogan a hatasokat, «kdlesonzésekety,
csak az sikkad el, ami sajatosan magyar, hidba ad ra példat Arany Zrinyi
Es Tasséja, hogy nem az egyezés a fontos, hanem a kiilonbség. Az egyezések-
b6l azt tudjuk meg, hogy Katona Jézsef is olvasott, az eltérésekbdl, hogy
milyen és mekkora kolté volt.

De kezdeni kell valahogy s jo, hogy a német esztétikdhoz jartunk
iskolaba, naluk nyert filozéfiai alapot ez az 1j tudomany. A német kategoridk
ugyan csak 4t szabottan alkalmazhaték rank, de a mi 4lland6 sé6vargasunkban
a német metafizika utdn a magyar léleknek ugyanaz a heves onkiegészités-
vagya jelentkezik, amelyik vagy viszont a németeket Itdlia felé vonzza.

Napkelet 41
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OSTEHETSEG. Yelas Mitkns Lissld:

Sok bajt okoznak a szavak. Van olyan szé, ami pompdsan hangzik,
ismeretlen, sejlelmes szellemi réqiok felé lenditi a mondalot és megnyilal-
kozo igazsdgok izgalmdt borzolja fel a lélekben. De az ember szereti meg-
fogni a szavakat és fogalmi értékiik szerint felhaszndlni gondolkoddsdban.
Akkor aztdn- kisiil a nagyszerd szavakrol, hogy csak szavak és nem kap-
csolodik velitk semmi értekesitheto ¢és ertékelhetoé fogalom. Az ilyen szavak
viharos mozgalmakat inditanak, de a lelkes roham a céltalan iirbe lendiil
és eqy tetopontrdl fdradian és energiaveszielten hull vissza a mozdulatlan
semmibe.

Pdr éve kiallitast rendeztek paraszimiivészek képeibol és szobraibol.
Kzt neveztek el az ostehetségek kidllitiasdnak s a kialllékat éstehetségeknek.
Alig volt még eyq ilyen szirnytiséges szavunk, amely a meddé és eldint-
hetetlen vitdknak ekkora fergetegét idézle volna fel. Ezekben a vitdkban
mindenkinek igaza van, aszerint, hogy az alapveté szénak melyik értelmet
tulajdonitjuk, tehdat senkinek sincs igaza, mihelyt beldtjuk, hogy a szo
dnmagdban és ebben az alkalmazdsdban semmi [elfoghato realitdst nem
tartalmaz. (Ostehelség valami olyan lehelségel jelent, ami a fejlédés legkez-
deteibol oroklodolt, vagy olyat, amely dése mds, késobb kibomlott tehetségek-
nek, vagy olyat, ami spontdn jelentkezik, teljes készségben és eljuthat a végso
konkluziokig az énmagdbol termelt energidk hajto erejével, minden kiviilrél
felvelt hatastdl fiiggetleniil, mondhaini tdplalkozds nélkiil. Van azuldn eqy
negyedik, eqy dtvill értelme annak a szénak: azl az embert jelolik vele, aki
ilyesféle «ostehetség» birtokaban van. Vagyis autonom, kiilonvdlo szellemi
eqyséq, kiviil a kultira hierarchidjdn és munkarendszerén, préféta, akiben
sugallatosan, kozvetleniil az 6sforrdsbol eredéleq kifejlodik és kiteljesedik
az emberiség mdig valo egész kulturdlis készsége, Isteni csuda, amilyen
a valésdgos vildg torvényei szerint lehetetlen.

Es megindultak a vitdk f6képpen arrdl, hogy lehelséges-e a lehetetlen.
Misem természetesebb, minthogy kiilonbozé utakon elértek oddig, ahol nincs
tovabb: olyan ember, aki mindent magatol tud és intuicioval megszerezheti
a kulturdk minden éroklott ismeretanyagdt, olyan ember nincs a vildgon.
De hat akkor kik ezek a népi miiveszek, akik ketségteleniil vannak ¢és akik-
nek kétsegteleniil megdrt, ha éntudatosabb kultirdk a felsobb tdrsadalmi
rendekben kialakult miivészetek hatdsa éri éket? Jelentkezell olyan paraszi-
miivész, aki a természettel olyanféle vonatkozdsban volt, hogy az nem volt
rokon semmi «kultiirdlty mtivészet szemléletével. Es mikor danulni» kezdelt,
mintha alkalmatlan foldbe iilletiék volna dt, kizépszeri giccsekben satnyult
el. Vannak a paraszimiivészek kozt olyanok, akiknek vérkeplele egyezik
az akadémiai ¢és iskoldkban kimiivell miivészetekeével, s ezek ha meslerek
kezére jutnak, szervesen bele tudnak fejlédni a «kulturdltr miivészelek rend-
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szerébe. De mdsok, éppen a «primilivség» dllapotaban legmarkdnsabbak,
a kiviilrél kapott hatdsokra sziniiket vesztik és fanyar dtlagot teremnek.
. Mégis lenne lehdt olyan ember, aki elzdrtan az emberi kultirdk terme-
‘ \ kenyité impulzusaitol, onmagaban és onmagabol tudna teljes kifejezo stilust
‘teremlenl? Hat ilyen ember nincs. De akkor kell lenni eqy olyan kultirdnak,
\amely azokal a «primitivekeby ldpldalja és elldlja energiapdtldssal, mert
a perpetuum mobile a szellemi életben is abszurdum.

Meégis csak vissza kell menniink magdhoz a széhoz. Ostehetség ! De
hiszen nincs is mds, csak ostehetség. Minden tehelség, ami az emberi lélek
valamely tevékenységel elinditja és tijabb megismerésekhez juttatja, minden
ilyen tevékeny tulajdonsdg 6si tulajdona az embernek. Minden tehetséget
vissza lehel vezelni 6si kategoridkra, vagy taldn eqy legésibb inditékra, mely
az ébredé ontudatban szemléll jelenségek okail és dsszefiiggéseil megismerni
vagye vagy, a felelmes titkokat megfejteni vagye félelem, a mithoszokat és
vilagképeket teremté, a felfoghatatlant felfoghatovd testesité, az antropomor-
fizdlo fantdazia megmozduldsdbol eredhelell. Az esztétika ismeretelméleti
dgazata éppen ezl az osiséget kutatja. Az 6si kalegoridt, amelybél a sokfelé
elkiilonbozotl, elreszletezodolt tevékenységeket le lehet vezetni. Egészen bizo-
nyos, hogy a legdifferencidaltabb mai miivészel is eqyenes dgon azzal a primitiv
kultusszal rokon, mely a természeti eréket érzékelhelo jelképekbe testesitelte
és innen dgazotl el az a nyugtalan alkotdsvdgy, mely az eréket gépekben
«emberiesiti», vagy fizikai és erkolcsi torvenyeket dllapit meg az erék for-
madtlan tomkelegében, hogy védekezhessék és megszabaduljon a kiszolgdlta-
lottsdg kietlen érzetétél. Minden lehetséq osi, Oslehetséq, ezzel tehdl valami
egészen kiilon és elzdrt és az egész emberiséq lelki komplexumaldl fiiggetlen
képességesoportot akkor se jelolhetnénk, ha ilyesmi leheine és lenne a vildgon.
De nincs «bstehetségr, mint specidlis valami nincs, hanem tehelség van,
mely 6si tulajdona az embernek. De az st orokség kiilonbozo megjelenések-
ben déroklodik. Az ember tdrsas lény és tdrsasdgaban uralkoddé csoportok
uralkodnak elnyomoll és kihaszndll csoportok felelt. Természetesen kivet-
kezik ebbdl, hogy az uralkodo rélegek nagyobb szabadsdgdaban és biztonsd-
gdban az eqyéniséq kevesebb gdtldssal élheti ki magdt, mint az aldjuk velett
rétegekben, ahol az egqyén csak a lomeg szolidaritdsdba menekiilve védekez-
hetik, ahol tehdtl az egészben eqy kollektiv lélek hagyomdnyai és eréi élik ki
magukat. A fejlédeés folyamdn alakulnak uralkodé kultirdk, amelyekben
az dsi tehetség eqyéniségeket vdlaszt ki a tomegbél, és népikultirdk, amelyek-
ben az ési tehetség a kizos hagyomdnyok ment6l teljesebb kifejezésére kész-
teti az egyéniségel. Vannak individudlis uralkodé kultiirdk és kollektiv népi
kultirdk. Es ez a killonbség, — nem elvdlaszto, csak formai kilonbség
a népi miivészetek és a polgdri, vagy ariszlokralikus miivészetek kizott.
Egyik sem «primitiv», mert mindegyik eqy fejlédés legmagasabb dllapotdbol
kovetkezik és mindegyik «kulturdlt, mert egy kullira legteljesebb kifejezéje.
A népi miivész is danub, de lelki alkatdndl fogva nem tanulhat az egyéni
datélések mestereitél, hanem feldolgozhalja magdban a hagyomdnyos formdk
roppant impulzusail. A népi miivész nem honosithaté dat — polgdri mii-
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vészetben, s attol csak a maga kultirdja kizvetitésével kaphat uij tanitdsokat,
amint a polgdri miivész sem danulhat» népiességel, csak a népiségen dt
eljuthal a maga egqyéniségének kollektiv eredetéhez, rdeszmélhet tehetségének
dsi vonatkozdsaira. A népi miivész eqy fajtdnak, vagy fajtakbol keveredett
nemzeti eqységnek szemléletet, szokdsait, erkolcsi hagyomdnyait, adott-
sdgait és azokat a szerzemenyeit fejezi ki, amelyeket a mdsik kultirdval
érintkezve maga a nép és nem az eqyeén sajadtit el. A nép tanul a tobbi rendekbél,
a népben itkoznek ki mds kultirdk hatdsai, a népi miivészet old fel magd-
ban vdrosi és «iri» formdkat és a népi miivész népi miivészettl és nem
kilonvdlt egyénisegektél tanul és nem tanuldsban kultivdlédik, hanem ben-
soséges kollektiv egyiittelésben, kozvetleniil tanulni az urtdél azt jelenti a népi
miivészre nézve, mint amit a matyémiivészet «dparmiivészeti» irdnyitdsa
eredményezett és a wdrosi» miivész eqyeniseg, ha nem dtéli, hanem danulja»
a népiességet valoban primitivségbe, a népszinmii kezdetlegességebe fejlodik
vissza.

Az egyeéniség lehet oncelu, a kollektivizmus soha. A népi kultiira nem
vdlik el a mindennapi élet gyakorlati jelenségeitél és azoknak formdihoz
kapcsolj a szemléletét. A népi miivészet a haszndlati tdargyak, a kizénségesen
ismétlodé élmények, az anyagi célszerliség szerint igazodé tevékenységek
prozdjat tolti el szépseggel és dltaldban nem jut olyan elvontsdgokhoz, mint
a «nagy» mivészel, mely a metafizika szellemi koreivel érintkezik. Valahogy
dat kellene érezniink a oépi miivészet alapveté kiilonbozdséget, hogy a vald-
sdgos csoddra eszmeljiink, mely az «Gstehetségek» kidllitdsain néha kibon-
takozik. Mert csoda, vagy legalabb is titok az a jelenség, hogy a népmiivészet
mégis eljut néha az abstrakt miivészethez és ez a lélek, mely a kizos hagyo-
mdnyok kultuszdra, a népi élet célszertiségére van bedllitva, egyszerre csak
képeket és szobrokat vet ki magdbdl. Eqy «nagy» miivészet keletkezik a népiség
legfelsé kifejezédésekent, amely azonban nem lesz egyéni stilussd, hanem
mindig a kollektiv népiesség kivételesen magas hulldmverése. Valahogy
meg kellene mdr alkoini a népi miiveszet esztétikdjat, amely nem azonos
az uralkodé miivészetekével, de amely nélkiil nem érthetjitk meg, s a «kul-
turdltr miivészetek esztétikdja szerint pldne nem erthetjitk meg a paraszi-
miivészet kvalitdsait soha. Nem vdlaszthatjuk ki azt, aki lelki alkatdndl
fogva nem paraszti miivész, bdr paraszti sorban sziiletett, s akit dttehetiink
baj nélkill danulni» a mdsik kultirdba, s nem befolydsolhatjuk a vérbeli
parasztmiivész fejlédését, mert egyelére 6 tobbet tud ndlunk, 6 igenis sokal
tanul a szoros egyiittélés és az €l6 hagyomdnyok iskoldjdban. Pedig ezen érde-
mes lenne vitatkozni, de hdt most egyéb gondjaink vannak. Arra azonban
mégis raérnénk, hogy oriiljiink a magyar «Gstehetség» teremté erejének, annak,
hogy a magyar népi lélek veti fel hulldimait legkizelebb a tisztdn szellemi
régickhoz, hogy ime, a magyarsdg produkdlja a legtobb népi piktort és szob-
raszt, amibél az kivetkezik, hogy a magyar népi kultiira mindenek kizt
a leggazdagabb. Errél lehetne egyet-mdst beszélni és akkor elég volna az
a szémennyiség, amit felhaszndalunk, vitatkozvdn a szérél, amely nem jelent
semmit és értelmezvén az «bstehelségetr, aminek ebben elvész minden értelme.
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ZSIDO SEBEK ES BUNOR.
Irta: NYISZTOR ZOLTAN.

“Y 6y GoNDOLOM, egy nép akkor kezd igazan foglalkozni énmagaval,
l l lelki képének és alkatanak kiteregetésével és megvizsgalasaval,
amikor tamadas éri vagy lelkileg megzavarodik. Méskiilonben nem
hiszem, hogy erre a mindig keseri és ritkan vigasztal6 szoérakozasra egy
nép raérjen. Ha nem bantjak vagy nem beteg, az élet laza és tempéja kergeti,
a jové almai hajszoljak, a jelen problémai égetik és a multba nézni, hosszasan
hatrafelé visszatekinteni — ideje nem lehet.

A zsidésaggal valami komoly baj lehet, hogy annyit foglalkozik &én-
magaval. Az utolsé egy-két évtizedben szinte aradattd nétt a konyvek
sora, mely kutatasa vagy gyiilolete, tamadésa vagy védelme targyava tette
a zsid6 kérdést. Problémajava lett el6szor masoknak, azutdn oénmagéanak,
fajaban és vérében, nyelvében és nemzetiségében, hazajaban vagy hazat-
lansagaban, multjaban és jovdjében egyarant.

A legérdekesebb, de egyuttal a legtobbet mondé tiinet, hogy a zsidé-
sag évezredes szokasa ellenére onmagaval kezd foglalkozni. Hogy sfird,
athatolhatatlan, kegyetlen titok, gyilkos probléma lett 6nmagénak is. Semmi
sem bizonyitja ezt jobban, mint egy uj magyar konyv, amelyben Pap Kéaroly
mondja el a zsido sebek és biinék cimén szinte valami messzianisztikus 6n-
valloméssal és keresztrefesziiléssel népe és fajtaja problémait.

A konyv a legziirzavarosabb konyvek egyike, mely valaha a porondon
megjelent s mégis félbenmaradt mondataival, kodiosen felsotétlé sejttetései-
vel, félénk, alig kimondott, de mégis hallatlanul merész itéleteivel a leg-
vilagosabb és legmegdobbent6bb zsidé valloméas. Talan onnan is ered ez,
hogy a szerz6 csak iré és nem politikus. A kérdés szabvanyos utjait, allitasait
és cafolatait latszélag nem is ismeri. Nem tudja és nem is akarja sem a zsid6
sebeket, sem a zsid6 biinoket kozkeletii frazisok vagy uj jelszavak kopenye-
gébe elrejteni. Csak ir6 marad, aki atérzi és atéli fajanak minden rezdiilését.
S mint mindig, ha ir6k aktualis kozéleti kérdésekbe tévednek, néha meg-
débbenté éleslatéssal, maskor meg szinte szemtelen hanyavetiséggel és kér-
ked6 vaksaggal itél elevenek és holtak felett.

A konyvnek egyharmada lirai izii és egyéni megfogalmazasu térténete
a zsid6 népnek Jakobtél Jézusig. Ha nem volna minden térténelem, de leg-
f6ként ez a rész annyira fontos az emberiségnek és a vallastudomanynak
is, hol ellagyulva, hol mosolyogva lehetne olvasni Pap Kérolynak ezt a kiil6-
nos izli, egyéni szinezésli torténetét, amit a zsidé néprél megialmodott vagy
kiagyalt. Szerinte minden nép 6satyéi 4lmodtak a bibliai Jakob médjara
«végtelen néprél és vilagbirodalomrél» s miutdn a tébbiek 4lmai beteljesiil-
tek, tehat birodalmak lettek, a beteljesiiletlen alom viszont, mint a Jakobé :
«Biblia, azaz igéret lett». Ez a merész és semmivel sem indokolt bevezetés,
amellyel Pap Karoly a zsid6 nép torténelmét elkezdi, mar jelzi elére azt az
6nkényes -utat, amelyet a torténelem-magyarazatéban kovetni fog. Kicsit
még amulunk, amikor az egyiptomi Jozsefet, mint «az els6 asszimilacios
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kisérlet 6satyjat» mutatja be, de mar nem is csodalkozunk, amikor Mo6zesben
a zsid6 meghasonlas képét festi le. A mozesi torvény neki csak «egy pasztori
nyajkozosséget jelent, kozos foldeken, koézosen felosztott allatokkal s a
zsido nép orok biiszkesége : Jahve, az egész egyisten-imadat neki csak «a
nyajkozosség satoros Istene»r. Tehat «<nem a szokasok, a szertartasok bizonyos
kiilonbségei emeltek valaszfalat a mozesi nép és a vilag kozé, nem is a faji
vagy vérbeli ellentétek a szomszédok : a foniciaiak, filiszteusok és kanaanitak
kozé, akik alig egy arnyalattal mas sémitak voltak, mint a moézesi nép. Ritu-
saik is 4llandéan keveredtek egymassal. A zsidok katasztrofak idején épugy
aldoztak a Molochnak, a végzet falanksaganak, akar a tobbi népek koros-
koriil. Eptugy tancoltak Baal orgidin, ak4arhogy harcoltak az ellen a profétak.
Nem ez a fontos kiilonbség a mozesi nép és a tobbi népek kozott, hanem az,
hogy Jahve nem engedte meg a tarsadalmak kiilonbségeit és ezzel meg-
akadalyozta azok kialakulasaty». Mas népek istenei «a természet erdit szemé-
lyesitették meg», Jahve elsésorban «az ember helyzetét jelenti az emberrel
szemben : azt, ami a rabszolgagnak volt fontos s ami fontos lesz majd
az egész foldon, mig rabszolgak lesznek.»

Ha e kusza gondolatmenetet valaki nem értené meg, helyesebben ha
senki sem fogja megérteni, ne reank, hanem egyenesen Pap Karolyra vessen.
Az 6 konyvében mindez még kuszaltabb és terheltebb, ugy, hogy csak nagy
kiiszkodés és verg6dés aran sikeriilt ennyire is kibogozni. Annyit azonban
maris megallapithatunk, hogy Pap Karoly népének a leheté legrosszabb
apologétaja. Amikor egy népet folyton megujulo, szakadatlan és most barbar
tamadasok kozepette multjaban is meg kell védeni, a legszerencsétlenebb
vallalkozas az ilyen lirdaba és onkényes, érthetetlen antitézisekbe fullado
leiras. Ma, amikor az Oszovetségnek, tehat a zsidé nép torténete egyik leg-
fontosabb fejezetének minden értékét le akarjak tagadni, mindenesetre
okosabban tette volna Pap Karoly, ha a lira és az onkényes koldoknézés
kikapcsolasaval inkabb a vitathatatlan tudoméanyos eredmények beiktata-
saval rajzolta volna meg népének vilagtorténelmileg legfontosabb szerepét.
Példanak vehette volna Faulhaber biborost, aki nagyobb fenséggel és erével
s egyuttal az objektiv tudomany kivédhetetlen érveivel mutatta ki, mit
koszonhet a vilag a zsido népnek azzal, hogy a tiszta és a hamisitatlan egy-
Isten-hitet meghirdette s a kornyezé népek minden romlasa és balvany-
imadasa kozepette tisztan fenntartotta. Kar volt Pap Karolynak a Jahve
csak halvanyan felk6édlé német vallastorténészek képletei szerint fetissé
vagy szimbolumma leziilleszteni és Osszezsugoritani, mint ahogy menthetet-
leniil kar a mozesi torvényhozast, mely az akkori népekkel szemben emeletes
magassag volt, a pasztori nyajkozosség vagy valami fold- és allat-kommu-
nizmusra lesiillyeszteni. Hogy akarjak a zsidok a kozelmult vadjait kivédeni,
ha torténelmiiknek legbiztosabb fejezete s egytuttal érve is haszontalan
cserépdarabokka torik a keziikben.

Hasonl6 gyerekes tudatlansdg vagy esetleg felhaborité cinizmus az,
ahogy Pap Karoly a zsidé glédaba allitva Jézus alakjat elképzeli és meg-
rajzolja. Szerinte «Jézus mozgalma eredetileg vallasi mozgalom, mely vissza
kivanja az els6 mozesi allamot s a foldet épugy visszakoveteli a foldtelen
¢s magarahagyott parasztsag szamara, mint az eget, ugy ahogy ez Mozes
idejében volt . . . Az «dgét betolteni :» ez Jézus szajan épugy jelenti a mozesi
pasztori féldmiives allam visszakiovetelését, mint a lelki élet megtisztulasat.
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Csak egy ilyen mozesi foldmiives allamban tisztulhat meg a zsido lélek,
viszont a lélek megtisztuldsa vissza fogja hozni az els6 mozesi igéret-orsza-
got ... Mozes o6ta valamennyi zsido vallasi vezér ezért az eszméért szallt
sikra : a kozos fold s a kozos ég eszméjéért. A kettd elvalaszthatatlan volt :
miéta azonban kevesbedik a féld a parasztsag laba alatt, nének a varosok
és duzzad Jeruzsalem, mind tobb suly esik at a kozos foldbol a kozos égre.
S mire Jézus megszolal : mar fontosabb a kozos ég eszméje a kozos fold
eszméjénél.y

Ha figyelmen kiviil is hagyjuk azt az elképeszt6 vakmeréséget, amellyel
Pap Karoly a zsidé ir6knal oly szokasos szuverén onkénnyel és géggel Jézus
legtorténelmibb és legszentebb alakjat ilyen megbomlott kiagyalas kodébe
allitja s mellyel egytuttal vérig sért és intelligenciajaban aldz meg minden
keresztényt, ha tehat ettdl el is tekintiink, épp ebben a pontban &ll el6ttiink
a zsid6 nép minden sebe és biline : Hogy nem tudja felismerni még ma sem,
kétezer év utan sem a benne és altala elkiildott Messiast | Ahogy nem ismerte
fel Pap Karoly Jahve tiszta alakjaban az 6r6k zsid(’) biiszkeseg kovét, ugy
pontjat sem. A kod hidba kotlik és a fantazia hidba menekiil a torténelmi
valésagok eldl a mithoszok vagy szimbélumok vilagaba. A zsidésag is jobban
tenné, ha az eredménytelen és elsGsorban ranézve tragikus elmenekiilések,
hatraforduldsok s homokbafiurodasok helyett végre egyszer szembenézne,
komolyan és férfiasan a torténelmi tények vilaganal, Jézus alakjaval és
vilagtorténelmi szerepével. Amig ez meg nem térténik, amig benne fel nem
ismerik a zsidok a torvény és profétak beteljesedését, addig a szétszorodott
zsidosagon az atok meg nem allhat. Sebeik vérezni fognak és biiniik szaporodni
fog a végtelenbe. Addig siralmaikat nem értheti meg senki fia a f6ld kerek-
ségén s hontalansdguknak vagy lelki osszeomlasuknak, iildoztetésiiknek és
gettoiknak 6k maguk lesznek az okozoik !

Pap Karoly konyvének masodik harmada Jézus elmithologizalt és
koddé foszlott alakjaval s ennek kapesan a zsidé nép tovabbi keresztény,
okori és kozépkori torténelmével van tele. Az embernek szinte minden haja
szalla az égnek all azokra az 6nkényes s csak ellenmondasokat kihivo alli-
tasokra, amelyeket Pap Karoly megkockaztatott s szinte bosszankodva
tolja el magatél a konyvet, mint a tolakod6 idegent, aki az embert 1éha
szoszatyarkodasaval megkornyékezi. S a konyv csak ott valik érdekesebbé,
tanulsagosabba s egyuttal valészeriibbé, ahol Pap Karoly a zsidésag vagyo-
nosod4sanak és aranyiméadatédnak a titkat felfedi. Amikor elmondja, hogy
valt a ritusokba, iinnepekbe s talmudista szérszalhasogatasba (amit Pap
Karoly szornytii tudatlansaggal skolasztikus teo]ogianak nevez) falazott nép
hldeg spekulativva, szinte a Kant altal emlegetett és szublimalédott tiszta
ésszé, mely szorongattatasuk napjaiban megnyilt s atugrott a foldi speku-
laciok terére. Hogy vette észre a zsid6 nép, hogy kétes, mindig méasok kegyé-
tol fuggo léte, illetve annak «biztonsaga csak a vagyonosodas tutjan érhet6
el. s az igazi vagyon az aranynal kezdédik.» Ennek segitségével telepedhetik
meg a zsidosag, puhithatja meg szerinte az egyhaz, helyesebben az 4llamhatal-
mak kemény gyamkodo kezét, szerezhet esetleg foldet, hazat, kaphat nemes-
séget s részt vehet a politika és kultira iranyitasaban. Ilyen médon az arany,
ami masnal a jolét, a gazdagsdg mértéke, a zsi sagnal a biztonsag jelképévé
véltozik. Ez hatarozza meg a 1ét és nem Iét kérdéseit és fontossagaval lassan
atitatja a zsidosag szellemét és belsé szervezetét.» Pap Karoly meglatasa
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helyes s kivannivalét alig hagy maga utan. A zsid6sagnal a faji vagy népi
ontudat helyébe «a gazdasagi ontudat lép» s a spekulativ, nagyon is vagy
kizarolag is a foldre iranyitott ész tisztelete mellett legfeljebb az idejét
mult és lélektelen ritusok zoérgésébdl marad meg valami.

Konyvének utols6 harmadaban Pap Karoly a magyar zsidésag helyze-
tével foglalkozik. A kép, amit megrajzol, ha lehet még az eddigieknél is
sotétebb ; ahogy 6 maga vallja : «a sorok szinte csikorognak, a toll majdnem
félmondja a szolgalatot, oly éles és szaraz amit ir». Ellentmondasok termé-
szetesen itt is b6ven akadnak. Mig példaul egyrészt kategérikusan meg-
allapitja, hogy «a beolvadottakban sajat népi természetiik elsatnyult, az
ujat pedig soha sem érezhetik at teljességgely, éppoly kategoérikusan alla-
pitja meg a masik oldalon, hogy «a zsidosadg a legtipikusabb asszimilans».

Akkor is az ellentmondéasok katyujaba keriil, amikor megéllapitja, hogy a |
beolvadottaknak csak egyféle szerepiik lehet, «minél tetszetésebb és vasta-"

gabb alarcot kenni az onpusztit6é magyar lelki arcara», méasrészrél pedig
bevallja, hogy amilyen erével leplezte el a zsidésag a magyar igazi arcat,
«gyanolyan erével szaggatta ezeket a lepleket (a radikéalis, szocialista és
kommunista ideologusok)».

De ezekt6l a kisebb ellentétektdl eltekintve a legnagyobb meglepetést
Pap Karoly végsé kovetkeztetése fogja kelteni. O ugyanis gy érzi, hogy
a magyarsag nagy reformokra késziil s ezzel kapcsolatban a zsidésag eddigi
sorsanak is meg kell valtozni : vagy beteljesednek ezek a reformok és akkor
nem tarthatja meg tobbé régi gazdagsagat a zsidésag vezet6é osztalya, vagy
elsikkadnad ezek a reformok s akkor «a zsidésag vezet6 osztalyai a hatalmon
lev6 magyarokkal karonfogva s mégis mint azok cselédjei éppugy, mint a
multban, segiteni fogjak meghamisitani, elhazudni vagy éppen letiporni a
magyar nép szaméra nélkiilozhetetlen reformokat. A reformalt Magyarorsza-
gon a zsid6 sorsa felérl6dés, a nem reformaltban 6sszefoltozni az apak régi,
csuf, ronggya szakadt frigyétr». Miutan Pap Karoly hiszi, hogy a magyarsag
meg fogja engedni, hogy a zsidésag 6énmagéval rendelkezzék, kimondja
nyiltan a magyar zsidésag torténelmi hivatasat és jovenddbeli politikajat :
«nyilt, 6szinte véallalasa zsidésdgunknak gy énmagunk, mint a vilag el6tt
egyiittesen, egyszerre és mindeniitt. Ez a vallalas nem azt jelenti, hogy ezzel
magamat és egész népemet blinosnek ismerem el, hanem azt, hogy 06seim
hibaiért vallalom a szenvedést, jova teszem Gket ... Nem arra van sziiksé-
giink, hogy masok elé6tt legyiink valakik, hanem hogy énmagunk el6tt lehes-
siink azokk4, akikké 6seink nem tudtak lenni : zsidé néppé, mely a vilagnak
nem csupan josokat ad, profétakat, hanem alkotékat is». Ami nyiltabb termi-
nolégiadban annyit jelent, hogy a zsidésdgnak nemzeti kisebbséggé kell valni,
anndl is inkabb, miutan Pap Kéaroly szerint «a zsidésdgnak ki kell szabadulnia
az egyarant iires vallasi és spekulativ gazdasagi ritusokbél.

Az ember szinte megdébben és haragosan hérdiil fel erre a kovetkez-
tetésre. Honnan veszi hat akkor Pap Karoly és vele egyiitt 6sszes zsido iro,
tud6s- vagy miivésztarsai, hogy a magyar kulturaban résztvegyenek vagy
plane annak sokszor vezetd szellemi pozici6it megszalljak és betoltsék? Lehet-e
egy nemzetnek egy percig is kéze ahhoz az irodalomhoz, melyet méar nemcsak
vérségileg, hanem lelkileg is idegenek csin4lnak az 6 szamara? A francidknak
is volt német nyelvii ir6juk, mint ahogy a németeknek francia nevii koltéjiik,
akik azonban minden idegen vérségi szarmazas ellenére eggyé tudtak forrni
magaval a nemzettel! A zsidésagnal, mint Pap Kéroly példaja mutatja,
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éppen az a baj, hogy lelkileg sem tud asszimilalédni. Hogy ir vagy politizal,
katonaskodik vagy vezérkedik egy-egy nemzet kebelében, anélkiil, hogy
annak sorsat végleg véllalni akarni. A lelkében mindig megmarad valami,
amit a befogadé nemzetnek nem ad oda s ezért valik minden nemzet testében
egy-egy keseriien érzett, idegen taggd, folosleges résszé, melynek csak hatra-
nyat, de soha sem elényét érzi az illeté nép.

Egész oldalakat tesz ki Pap Kéarolynal az a parhuzam, melyet a magyar-
sag és a zsidosag kozott megvon. Minden torténelmi tudas vagy elmélyedés
nélkiili, vakmer6 és kihivo allitdsok, amik a magyarsag korében mélto fel-
haborodast kelthetnek, a zsidosag kérében pedig az amugy is hianyzo tisztan-
latast végleg osszezavarhatjak. Hibainknak és biineinknek mi is tudataban
vagyunk, de egy ezer évet megélt néprdl azt irni, hogy egész élete csak «on-
csonkitas» volt, hogy «alig éIt igazan 6nall6 nemzeti életet», hogy gazdasagilag
tehetetlen, a kultira megszervezésére pedig képtelen, nemcsak felhaborito,
hanem logikatlan is. Igazan nem kell feudalisoknak lenniink ahhoz, hogy az
ilyen megallapitasokat, mint : a magyarsag «vezet6 osztdlyai: a méagnasok
és koznemesek nem voltak valéoban vezetd osztalyok» — a tudatlansag rova-
sara irjuk. S a szdzadfordul6 magyar urdért sem kell rajonganunk, hogy
visszautasitsuk az ilyen Kkijelentéseket : «nekik egyaltalan nem voltak illu-
zi6ik s a zsidot nem azért engedték be és emancipaltik, mert j6 magyarnak
kellett, hanem mert a hianyz6 ipari, gazdasagi értelmiségi eré potlasara volt
sziikkség rajuk . .. A magyar uraknak olyan ipari, gazdasagi és egyéb polgari
értelmiség kellett, akivel uigy banhatott, mint a cselédjeivel és parasztjaival
szokott : Gszinte patriarchélis zsarnoksaggal s erre a zsidé volt a legalkal-
masabb ... A magyar uraknak tehat leginkabb azért kellett az emancipalt
zsid6, mert nem Kkellett neki az emancipalt magyar paraszt vagy magyar
munkdas». Ilyen és hasonl6 vadak, eltekintve a torténelmi tudatlansagtél
vagy erdszaktol, csak torz és a végsékig megzavarodott 1élekbdl fakadhatnak !

Pap Karoly 6szinte akart lenni és szerinte a zsidé nép legjellegzetesebb
vonasat, az 4llandé és soha meg nem sziliné ongyilkossagot bemutatni —
sikeriilt is neki. Irdsa nyoman tényleg ugy all el6ttiink a mai zsido, mint aki
maga fonja a hurkot a sajat akasztofdja szdméara. Csak az ilyen ongyilkos
lelkiiletbdl kifolydlag értjiik meg azt is, hogy magyar hazigazdajanak — sze-
rinte a legtipikusabb befogadénak — ilyen gyilkos sebeket osztogatott.

Hinni szeretnék, hogy ez a hang nem a magyar zsid6sag hangja !

A MUSZAJKA MA NEM JOHET...

Taldlkdt mdra nem adtdl — Miért? S lassan jdeste lesz:
mégis idevdr a kedvem, holdfény, csillag alig pdrds,
Muszaj, én kedvem 6rémhoz. remegé csend, puha drnyék.
Virlak. Agak kizt susogds S mit elébb csak susogoll a
susogdst szomorit. Fiilelem: tdj, most kisharang kongatja
a Muszajka ma nem jihet. a hegyrél: Muszajka nem jon.

Kisharang kongdsra lépek,
megyek erésen sehova
s drtatlan bokrokat zuzok. Seemann Andris.
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G. K CHESTERTON VERSEIBOL.
Q lfomboA.

A lombok omlanak, bélonganak,
Latom szerelmem otthonadt,
Szerelmem jdr a lomha lomb alatt
Es engem hiv a lombon dt.

Hogy ropkiditt a kek egekben!
De galamb szdrnya téphetetlen.
Hogy ropkédott és nem merilt el!
Arcdn fénylett a hdzi tiizhely.

Es mint az évek, tova ringolt,
Tiiskén fakasztott rozmaringot,
A tiizbol is liliomot sodort dm,
Es tenyerében elaludt az orkdn.

Az éjszakdba sugarat teremlett,

A napsugdr kigyult, amerre lengelt,

S ahol megadllt, a féldén vagy a mennyben,
Olt ragyogott a vildg egyre szebben.

(A lombok omlanak, bilonganak,
Ldtom szerelmem otthonadt,
Szerelmem jdr a lomha lomb alatt
Es engem hiv a lombon dt.)

De bdarhovd ment, mélybe vagy magosba,
Az elet és halal kozt lankadozva,

A karcsu tornyokatl kereste, Romudl,

Es eltakartdk fenyvesek, komor fdk.

A boldogsagert, jaj, hova barangol,

Egy vdroskdn is, kora virradatkor,

A lelkendezé tomeg elé toppan

Es tigy mosolygott: mennyi rokonom van!

Ha minket osszefliz megint a josdg,

S a szentek néznek rdnk és a mennyorszdg,
Egy vén tudds a tekercset kibontja:

Ez London ldnya, legyen itt a csontja.

(A lombok omlanak, bélonganak,
Ldtom szerelmem olthonadt,
Szerelmem jdr a lomha lomb alatl
Es engem hiv a lombon dt.)
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Es akkor eljut drdga sirkivéhez

Es rdjanéz, de bdnatot nem érez ;
A mennyorszdg eziist ulcdin jdrkadl,
A foldi szépségekre nem is ldt madr.

A vdroson, a néma nyomoron til,
A szalma-viské udvardn befordul,
Oit lesz lakdsa, Isten udvardban,

S a csillagok ragyognak rdja lagyan.

A fdak kizott, a tiindoklé avarban
Megerti ami titkos, halhatatlan,

A csillag-tdbor olt koriil csatangol,
Ott ildogeliink, ketten, alkonyatkor.

(A lombok omlanak, bélonganak,
Ldtom szerelmem otthonadt,
Szerelmem jdar a lomha lomb alatt
Es engem hiv a lombon dt.)

Q vizézén.

Konyortelen vihar csapoltt a napra,
De dllok én és vdrok eqy jelet !
Az dradds a féldet eltakarta,

De tele toltom borral kelyhemet.
Mondjdtok el a reszketé papoknak
A vizozon kegyetlen kozepén,

Itt dllok, teépett szavaim dadognak,
De Isten gyozelmeére ittam én.

Hol dél a zdpor, egqyre dagadozvdn,
A meéh olt gyiijtott enyhe mézeket
Es boldogan dalolt a hajadon ldny,
De most a vizézonbe nézzelek:

A zdpor omlik, zolden forr a habja
Es mint az arany-pdlea, tgy ragyog,
Hidt igyatok az Isteni Haragra,

A villamok Urdra igyatok !

A pusztuldsba kelyhem beletartom,

Magasba nyujtom gyéztes kelyhemet,

Isten nevére folveszem a kardom

Es gyézelmére zdszlot lengetek.

Méqg filderiil a fold orék malasztja,

Meég dll a fold, még ldt a menny, le nem dél,
Itt volt aki a vizézont apassza

S fenékig itta keserti kehelybol.

Horvath Béla forditasa.
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KET CASTOR.
Irta: Kolozs Pal.

KORHAz sziirke kokeritésén, a kapu folott egy fekete macska
nyalogatta a talpat. Bent a feny6k kozott 1élekharang kalim-
palt sapadt hangon. Péter szivszorongva rohant végig a karbél-

szagu folyoson, zsebeit kiduzzasztottak a narancsok, kolnivizes szap-
pant is hozott és cseresznyebeféttet, mert Janos megkérte.

A folyos6 végén a kavicsszemi apécéba iitkozott, aznap homa-
lyos volt a pillantasa, a szomorusag sargéas iszapja lepte be. Péter
megtorpant s a névér mellén himbalézni kezdett a fekete kereszt, amint
lemonddan ingatta a fejét:

— Ne menjen be ... szegény testvérke rosszul van... nagyon
rosszul.

Péter ott allt a kérlelhetetlen hirtél villamsujtottan, aztan félve,
reszketve lépett a korterembe.

Baratja agyanal két apaca imadkozott. Felh6szert f6kotojiiktol
alig lathatta Janost. Tétovan az agy fejéhez lépett, Janos mar nem
ismerte meg. Arca hamuszinii volt, furcsan az égre nézett, egész lényét
egy bolyhos felh6 csiicske kototte le az ablak sarkadban. Aztan hirtelen
rangani kezdett a teste.

Spanyolfalat hoztak, koriilbastyaztak vele az 4gyat és hango-
sabban kezdtek imadkozni a kedves noévérek. A korterem masik két
betege vacogva kitamolygott az ajton.

Amanda névér kivezette Pétert, 4ttAmogatta egy iires szobéba,
egy poharban fertétlenitészert hozott :

— Oblogesse ki a szajat, szegénynek fert6z6 influenzaja volt.
Mossa meg a kezét is.

Gépiesen miikodtek az idegei. Telefonalt vidékre, értesitette Janos
apjat. Aztan gépiesen elindult hazafelé. Kozos lakasuk ajtaja el6tt
megtorpant. Hat évig laktak egyiitt itt. Régen, még Gyarmaton
Castor és Polluxnak nevezte 6ket a latin tanar, annyira elvalasztha-
tatlanok voltak. Es itt Pesten egy csitri le4Any Zoronak és Hurunak . . .

Zsibbadtan lépett szobajukba, megéllt Janos irdasztala el6tt.
Kinyitotta a fiokot, és megkereste Marta leveleit. Ismerte a boritékok
halvany zold szinét, a levelek édeskés illatat. Mind elégette 6ket —
Janos ugy kivanta — még az utolsét is, amelyik expressz jott. Pedig
ezt az egyet szerette volna elolvasni. Utdna is kapott, de akkor a
kalyhaban maéar langolva tancolt az almazold boriték.

Martat e miatt az utolsé levél miatt Janos gyilkosanak tartotta
Péter.
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Azon a napon, mely elinditotta a bajt, Péter koran jott haza
este és megdobbent, mert Janos 4gyat iiresen talalta. Hajnali harom
ora felé laztol kiverten, kidagadt szemmel érkezett meg baratja. Janos
tehat elkovette azt az oriilltséget, hogy betegen, 38 fokos lazzal elment
Marta sziiletésnapi vacsordjara. Pedig megigértette vele, hogy nem
megy el. Masnap reggel influenzas tiidégyulladassal vitték a kor-
hazba ...

Az elhamvadt papirlapok zizegve téancoltak a kalyha kormos
ajtaja mogott.

Széazadszor, ezredszer teszi f6l magaban kétségbeesetten a kér-
dést Péter : mi vihette rd4 az 6 jézan Janos baratjat arra, hogy elko-
vesse ezt a végzetes oOriiltséget. Mert Janos nagyon is jézan volt.
Este mindig tiz é6ra el6tt jott haza, soha egy csepp alkoholt nem ivott;
6 volt az, aki Pétert gyakran lebeszélte arrél, hogy «fju és bohd,
de végzetes szamarsagokat» kovessen el. Példaul ne gondoljon annyit
leAnyokra, vegyen példat réla. Ot egy né sohasem akadélyozhatja
meg céljai s tervei elérésében, mert nem engedi magiahoz olyan «vesze-
delmes kozelségbe»r. Janosnak takarékkonyve volt, szdzhatvan hold
tehermentes féldje, sz6ke haja, gyerek arca, komoly kék szeme. Sze-
rette s néha titkon irigyelte Pétert, hogy olyan kénnyedén és <hangula-
tosan» fogja fol az életet.

Hiivosen és meggondoltan udvarolt egy vérszegény, de gazdag
urileAnynak, aki sapadt volt és Péter szerint unalmas. Péter ismerte
Martat; cingar, feketehaju leany volt.

. Janos (Pollux) elarvult iréasztala elétt iilt Péter (Castor) és vad,
elkeseredett képzelodés kapta a hatara. Marta keskeny, fagyos ajkai-
val egyre izgatébban jelent meg el6tte.

Szikrazoszemi Marta iilt a szekreterje el6tt, Péter szinte latta . . .
Bolondité, vérforralé dolgokat irhatott abban az expresszlevélben.
Gonoszul jatszott a hatalmaval, kirancigalta baratjat a betegagybol.
Mert Marta tudhatta, hogy Janos beteg.

Hal4la el6tt két nappal a kérhdzban — maér ugy latszott, hogy
Janos atlabolt a krizisen — Péter megemlitette :

— Nem akarod, hogy Marta meglatogasson?

— Sosem akarom latni tobbé, irtézom téle — suttogta s tobbet
nem mondott.

Péter akkor megtorpant baratja tekintetének sotét kofala el6tt.
Most mar tudta, hogy nem a laz beszélt beldle. Egész biztos nem.
Tudta, hogy senki sem lehet elég jozan, erre — tugy latszik — rajott
Janos is, azért sotétedett gy el a szeme. Persze . . . Szegény Janos mar
akkor tudta, hogy életével fizetett meg azért az estéért s hogy ez a
kiils6leg veszélytelen és haziasan nevelt leAny 4thuzta minden szamita-
sat ..., azt csinalt vele, mit akart..., egy levéllel, néhany sorral.

Kinn sejtelmes fehérségbe borult a vilag, sziinteleniil esett a hé.

*
* *



590

A temetés utan eljott Janos apja, a nogradi foldbirtokos. Amikor
a szobaba lépett, heves zokogas razta meg. Aztan letorolte nedves
arcat :

— Csinaljunk leltart megboldogult fiam holmijarél.

Két, hatalmas fenyo6faladaba raktak Janos holmijat. Végiil,
amikor mar elkésziiltek, az oreg ramutatott néhany konyvre :

— Ez a magaé?

— Igen.

Fellapozta a konyveket, az egyikbe Péter nem irta be a nevét.

— Ez is?

Péter bolintott. A pirospozsgas arcu oregur megesovalta a fejét,
gyanakodott. Hirtelen eszébe jutott fia aranyoraja.

Izgatott keresgélés kezdodott. A becsomagolt borondoket ujra
kidobaltak a foldre. Szerencsére Péter Janos egyik mellényében meg-
talalta a rubinkéves aranyorat.

Az oreg ujra sirni kezdett. A leltarozas bevégzodott.

*
* *

Baratja halalaval nagyon megvaltozott minden. Ugy érezte,
légiires térben mozog. Szomorusag és bankodas volt az arnyéka, a
csiiggedés nyomon kovette, minduntalan a sarkaba harapott, hiaba
szaladt gyorsan, Ossze-vissza az utcan, hidba menekiilt a fajdalmas
emlékek eldl, bujt el templomokba, hidba borogatta fejét a tomjén
havas illataba.

Es persze baratja halalaval anyagi koriilményei is megvaltoztak.
Janosnak nemcsak a szive allt el6tte nyitva, hanem az erszénye is.
A sz6 legnemesebb értelmében szenvedélyes baratok voltak. Ha gondo-
lataik nem is voltak mind kozosek, de lakasuk, pénziik, ennivaldjuk
kozos volt Kkilencven szazalék erejéig Janos korlatokat nem ismer6
nagylelkiiségébél. Péter baratjanak koszonhette, hogy majdnem elvé-
gezte az orvosi egyetemet és hogy meglehetésen jol megtanult angolul
és franciaul.

Janos halala 6ta minden megkeseredett itt korialotte . .. Sziilei
koran meghaltak, rokonait alig ismerte, senkije se volt. Valtoz6 és
bizonytalan anyagi forrasai semmivel sem biztattak. Orvosi tanulma-
nyait most mar gy sem tudja befejezni. Elhatarozta, hogy elutazik
Pestrol valahova, minél messzebb, akarhova, barmilyen allando jel-
legii munkat elvallal. Csak felejteni tudna.

®
* *

Kivaltotta utlevelét. Kézvetleniil elutazasa el6tt, mint a hipnoti-
zalt, elindult Martaék Manyoki-uti villaja felé. Amikor a racsos kert-
ajtét becsapta maga mogott, két borjunagysagu bernathegyi kutya
rontott ra. Péter hirtelen el6szedte zsebkend6jét, amely a leltarozas-
bél véletleniil kimaradt. Megszagoltatta az acsargé kutyakkal s azok
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egyszerre elhallgattak. Az egyik nyajaskodva hozzadorzsolte bozontos
oroszlan fejét . ..

Minden izében reszketett; ott allt elotte Marta sapadtan, de
nem gyaszolt. Pedig hat Janos tulajdonképpen a voélegénye volt.

— Borzaszté — mondta a leany, mikor leiiltek a dohanyzéban.

Péternek okolbe szorult a keze — komédiazik — gondolta.
Iszonyodva nézte Marta keskeny ajkat, szenvtelen pillantasat ; vékony,
hegyeskormi ujjait visszataszitéaknak és kegyetleneknek talalta. Sze-
retett volna belatni a semmitmondé kiills6 mogeé, az arc attetszo,
sargas bére mogé. ..

Terhes csend fesziilt hallgatasukban.

— Leveleit elégettem, még az utolsét is, Janos igy kivanta.

Marta idegesen felkapta a fejét, a fiatal ember meré nézése meg-
zavarta.

— Arra a sziiletésnapi vacsorara ugy-e, mar, régebben meghivta
Janost? Kozben a baratom telefonaltatott maganak, hogy meghalt,

agyban fekszik és nem valdszinii, hogy az estélyre eljohet ... Miért
kiildte el akkor azt az expresszlevelet?
— Kiilonos kérdés ... Azért, mert a vacsora idejét egy odraval

eltoltuk és mas uton err6l nem tudtam Janost értesiteni és érdeklod-
tem az allapota fel6l is . ..

—- Tudja, hogy ez a levél okozta halalat! — Péter arca torz
fintorba randult és ugy hajolt elére, mint a sotét fenyegetés meg-
testesiilése.

— Kérem, mért gyotor, mit akar télem? — a ledny hangja
elvékonyodott, riadtan nézett maga elé — én azt hittem, hogy mar
semmi baja sincs, amikor lazasan beallitott hozzank, kértem, hogy
menjen haza. ..

— Mi volt abban a levélben? — eszelos gyftilolet rézselangja
perzselt ki a hangjabol — valami bolondité igéret . . ., diadalmaskodni
akart Janos jézansagan ... uralkodni rajta, mint egy kis kutyan?
Tudta, hogy beteg !

Marta rémiilten felsikoltott, kirohant a szobabol, a félig nyitott
ajtoban egy csodalkozé arcu, kékkotényes inas jelent meg.

Péter koriill forgott a vilag, a kielégitetlen gyanu, gy érezte,
beigazolédott.

*
* *

Evei siksagarol lassan elhuzodott a fiatalsag kode, az a furcsa
kod, amely annak idején percenkint véltoztatta szinét, mindent
befuttatott parajaval, mas format és jelent6séget adva a dolgoknak.
Most mar ritkabban fordult meg fejében : csakugyan Marta szeszélye
volt-e Janos halalanak oka... Holland allampolgarsagot szerzett.
_Erzékenységét valahol mélyen eltemették az évek, Janos halalanak
titokzatos megfejthetetlenségét is. Néha azért megszirta a vissza-
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emlékezések tiiskéje, mégis ugy nézett vissza mar baratsagukra.. .
Castorra és Polluxra, az egyiitt eltoltott évekre, mint valami mitho-
Jégiai mesére . . .

Olsen kapitany azt mondta, hogy minden tisztességes tengerész
szakallal ékeskedik. Péter, hogy kedvében jarjon feljebbvaléjanak,
szakallt novesztett és hat év mulva masodkorményos lett a Brittenen,
amely Helsinki és Rotterdam kozott szallitja az utasokat.

Szerette a Brittent, szép kis hajé volt, fehér és karcsd, mint az
északi vizek felett kereng6 siralyok. Az inasévek, kés6bb a tengerészeti
iskola, végiil a tenger, pontos és lelkiismeretes munkéra szoktattak.
Mostanaban mar nagyon ritkan almodozott — a korményhidon
figyelni kellett.

A Britten ép Helsinki felé haladt. Rotterdamban tobbek kozott
egy eziistos haju ur szallt fel a hajoéra csinos leanyaval. Els6osztalyu
utasok voltak. Péter a kovetkezoket irta a leAnyrél naplojaba (az iras
ugy ragadt r4, hogy Olsen kapitany megblzasabol 6 vezette a hajo-
naploét is):

«Meghikkentem, mikor elészér megldttam. Valami Madrtdra
emlékeztet rajta, pedig egészen mds, nyugtalanité jelenség; jobbra
balra cikdzik a fedélzelen, mint u forgsszél.

Figyelte a kormanyhid fiilkéjéb6l. A leany éppen alatta allt,
kamaszos szél kapott piros szoknyéja utan. Bookdal kozeledett hozza ;
ugy csillogott a szeme, mint egy édenkertbe tévedt vizil6é.

A leany csakhamar lerazta a heringkiradly hddolé kozeledését
s mikor egyediil maradt, érdeklédve nézte Jim Hogant, a haj6 egyet-
len angol matrézanak munkajat, aki az egyik ment6csénak Kkoriil
bibel6dott valamivel. A leany ranevetett és szoba elegyedett vele.

«Sok mindent meglat az ember a kormanyhidrél» — gondolta
Péter. Ez a dolog a pirosszoknyas leannyal és Jim Hogannal nem
tetszett neki.

Jimnek volt egy cimboraja, Aldini, az olasz. Szabad idejiikben
allanddéan egyiitt voltak a hajé tatjaban, énekeltek s ha rossz volt
az id6, végnélkiili beszélgetések és kozosen végrehajtanddé tervek
szalait flzték Ossze.

Péter, azaz Pett, a mésodkorményos, réluk is megemlékezett
napléjaban :

«Szenvedélyes bardtok, mulatsdgos fickék. Példdul arrdl vitat-
koznak, hogy melyik dllat erésebb, a bengdli tigris vagy az ele-
fdnt. Néha vitdik sordn alaposan elpiifolik egymdst, de osszeveszni
nem tudnak. Gyakran elnézem kisebb szabdlytalansdgaikat, pedig
hdt azt nem volna szabad».

Mikor este Pétert levaltottak, magahoz rendelte Jim Hogant.
— Mit beszélt veled az a pirosszoknyas miss?
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— Mindenfélét, mr. Pett. Csoda baratsagos egy lany és nagyon
iigyesnek tart! — vigyorgott szélesen Jim. — Délutan az elsé fedél-
zet orrdaban mar egész jobaratsagba keveredtiink... Megkérdezte,
el tudok-e kapni egy eziistét, ha akarmilyen gyorsan dobja is...
hat elkaptam, pedig majdnem a vizbe repiilt.

— Hat ide figyelj! A szolgélati szabalyzat tiltja, hogy az uta-
sokkal bizalmaskodj. Meg ne lassalak még a kozelében sem, mert
leakasztok néhanyat! Most pedig mehetsz !

*
* %*

Néhany ora mulva kellett befutniok Helsinkibe.

Sargas parafészkekben hunyorogtak a fedélzeti lampak. ..
A nyirkos éjszaka mindenkit lekergetett a fedélzetr6l. Nehéz kodok
szalltak fel a vizrél.

Péter fazott a korméanyhidon.

Az els6osztalyu fedélzeten éjjel két oraig Jim volt az 6rszol-
galatos. Fekete linéleumkopenyét magara kanyaritva fiityorészve
lebzselt a szelloztetokiirték koriil. Kicsit tantorgott, mintha ivott
volna.

Hogy mikor jelent meg a leany a fedélzeten, azt Péter sem vette
észre. Hirtelen termett Jim mellett, valamit mondhatott neki. A hosszu
angol fiu lerantotta a kopenyét és a korlathoz huzédott ugrasra
készen.

A tobbi szinte pillanatok alatt tortént meg. A leany kinyitotta
kézitaskajat, kiszedett beldle egy négy rétre hajtogatott papirszele-
tet és apré gombodcca gyfirte.

— Széazas | Vigyazz| — vihogott fel a leany kamaszos frissen.

Magas ivben roppent ki kezéb6l a papirgombéc Jim felé. Mint
a tigris, ugy ugrott utana vad lendiilettel a fiu. Egy pillanatig uszott
a levegbben a korlat folott, mohdén széttart kezekkel.

A leany rémiilten felsikoltott.

A papirgombécot az utdnaugré Jimmel elnyelte a sotétség.
Gyenge loccsanas hallatszott. Pétert, mintha lelancoltak volna, még
egy pillanatig mozdulatlanul allt. Most bizony pontosan latott min-
dent. Még a leanyt is, aki dermedten allt a korlat mogott, ujjai segélyt-
kérGen szétnyiltak, a lampa olajos fénye raesett kerekre tagult ijedt
gyerekszemére.

— Istenem, mi tortént! — sikoltott fel a leAny ujra, jobbra-
balra ropkodott a fedélzeten, tétovan, mint egy gyerek, mikor jarni
tanul, aki nem tudja felmérni a tavolsdgokat és a bajt.

Péter kozben félreverte a harangot.

A Britten félkorivben visszafordult. A gépek dohogésa elcsen-
desedett. Az utasok a vészjelre felriadva, kirohantak a fedélzetre.
Alig lehetett lecsillapitani 6ket. Kergiilten szaguldoztak Ossze-vissza,
azt hitték, siillyed a hajo.

Napkelet 42



594

A szuperkarg6 iivoltve vezényelt. A matrézok pillanatok alatt
vizre bocsatottak két mentdécsonakot. A vad riadalmat még novelte
Aldini, Jim baratja, aki kozben szintén felrohant a fedélzetre és
mikor megtudta, hogy Jim a tengerbe esett, 6rjongeni kezdett. A vizbe
akart ugrani. Péter lekotoztette. Aldini ugy boégott, mint egy megseb-
zett allat. A matrézok lehurcoltdak a kabinjaba.

— Mi tortént tulajdonképpen? Hogy esett a vizbe? — kialtott
fel Bookdal mar tizedszer Péternek a korményhidra.

Péter a leanyt kereste, eltlint a fedélzetrdl.

— Ugy latszik, részeg volt, tulsagosan a korlat folé hajolt —
felelt rekedten a masodkormanyos.

Jimet nem sikeriilt kihalaszni. A Britten 6t 6raval késobb ért
Helsinkibe.

*
* *

A tragédiat harman lattak. A leany, aki mint egy ijedt gyerek
elbujt és nem jelentkezett, Jim, aki eltlint a tengerben és Péter, aki
borzongott . . . és dontott : soha senkinek sem fog szélni a leany szere-
pérél, ha az magatdl nem jelentkezik.

Igy is tortént. Az esetrdl jegyzokonyvet vettek fel, a mésod-
kormanyos, az egyetlen szemtanu jelentése alapjan. Jim halalat a
kovetkezokép vezették be a hajonaploba :

«Ittasan kezdte a szolgdlatot, ismeretlen okbdl tilsagosan dtha-
jolt a korldton és beleszédiilt a vizbe.

Péter a homlokat torélgette. Mért irt hamis jelentést? A lany
volt oka Jim halalanak? Ez a ropkodd, pirosszoknyas gyerek, aki
alig tizennyolcéves ... Ha Hogan nem ivott volna ... nem tévesz-
tette volna el az ugrast... és ha Janosnak nem lett volna laza...
ha a korlaton a festék frissebb és fehérebb lett volna, talan figyelmez-
tette volna Jimet a veszélyre. ... Nincs gyilkos | Nincs kimutathaté
szandék itt. Szandék, amit a tualzott érzékenység, a felelotlen gyanu
keres. Persze, ha az okozatok ijesztéen osszekapesolédo lancolatabol
most torkon ragadna a felel6tleniil jatszo pirosszoknyas leanyt, a
vérszomjas gyanu konnyen elbanhatna vele, megdolhetné.

Mélyen és felszabadultan szivta magaba Péter a sos levegot;
évek ota visszatéré lidércnyomas szakadt le rola, egy gyanu, mely
annakidején teljesen markaba vette az érzékeny, almodozé szigorlo-
orvost, aki nem tudott belenyugodni baratja halalaba.

*
* *

A Britten a kikoété onszini vizében vesztegelt. Csak két hét
mulva indulhat utnak, mert javitjak.

Tejfehér az ég ... Péter és Aldini esténkint nap-nap utan elmen-
nek a Nitori Juoksahoz cimzett matroztanyéra, ahol nem veszik oly
szigoruan a prohibiciét.
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Aldini gépiesen felhajtja poharabdl a vorés rumot, a konnyek
fehér barazdat mosnak az arcan.

— Nem értem, hogy torténhetett ez, mr. Pett. Maga latta,
hisz ott volt a korméanyhidon.

Péter atyai részvéttel nézi a gondorhaju fiut :

— Felmaszhatott a korlatra. Ugy latszik, részeg volt.

— Igen ... mr. Pett. Ez a leghihetetlenebb. Aznap este megivott
ot grogot. Sohasem tette eddig... Uram, ez borzaszté. A legjobb
cimboram volt. Evek 6ta csak egy hajora szegédtiink el. Egyszer
Alexandridban megmentette az életemet, mikor mar majdnem agyon-
vertek . . . Mit gondol, uram, mi lesz vele, a mennyorszagba keril? . ..
nagyon jo fiu volt...

— Minden bizonnyal.

Péter sajat magat latta Aldini fajdalmas fekete szemének riadt
tiikrében. O is ilyen volt, dobbenetesen ilyen.

*
* *

A Britten induléasa el6tt val6 este egyiitt mentek végig az 6bolbe
Péter és Aldini. Mikor raléptek a hajohidra, hogy felmenjenek a Brit-
tenre, Aldini hirtelen megtorpant.

— Uram, én nem megyek vissza erre a hajora, én soha tébbé
hajéra nem megyek ... Hacsak a vizre nézek, oOsszefacsarodik a
szivem — s itt suttogéra fogta a hangjat, — egy zoldszemi sell6t
latok, az széditette a vizbe Jimet... Az atkozott!

Péter megragadta a karjat és eléreléditotta Aldinit.

— Fiu, ne bolondozz ! . . . ne képzel6dj, nincsenek sellok. Semmi-
féle zoldszinii vizi nék ... Neked a hajon a helyed.

Ellagyultan nézett az olajosbérii fitira, mint sajat, érzékeny
fiatalsagara, most mar szeliden fogta meg a karjat s vitte magaval
a kabinjéaba.

Egy uj sapkat adott neki, a legjobb pipajat, két csomag dohanyt
s egy vizhatlan matrézcsizméat. Vigasztalni probalta.

Méasnap a Britten csillogé napfényben siklott ki az 6bolbol
Rotterdam felé sok utassal és a két Castorral.

AZ EN ROZSAM...

Az én rézsdam bodor haja, Hdt a szive, hdl a lelke,
Arany, mint a nap sugara, Annyi pénz még nincs kiverve
Gyémdntszeme, tiindérszeme Szdz orszdgon szdz vildgon,
Tobb éré, mint Csongrdd megye. Nem is adndm semmi dron.

Holddal kéne korondzni,
Nevét csillagokba vdgni,
Szerelmének napot iilni,
Citerdzni, hegediilni. Szamadé Erné,

42*



AZ 1ZLES.
Irta: Ferenczy Valér.

Persze itt nem a fiziologiai, hanem a sz6 atvitt értelmében vett

izlés az, ami foglalkoztat. Miivészi izlés ? Ez nagyon sziikre szabna
a fogalmi teriiletet. Esztetikai izlés ? Ez volna a leghelyesebb, ha nem hozna
magaval az «esztetikai» kifejezés holmi tudakos mellékizt, amit el szeretnék
-keriilni. Bizonyara nem helyesen, de tényleg mégis holmi tudakos fontos-
kodast, nagyképliskodést érziink ki az esztetika emlegetésénél.

Az izlés kérdései erGsen belenyulnak mindennapi életiinkbe, kis és
nagy dolgokban érvényesiil az izlés — vagy izléstelenség. Talan még inkabb
a kis vagy latszolag kis dolgokban.

Sajatsagos, mennyire kisiklik az izlés fogalma definiciénk al6l; ha
népszavazast rendeznénk, széles korben intéznénk kérdést az izlés miben-
létérsl, alighanem kevesen tudnanak rola kielégité valaszt adni; ha dijat
tliznénk ki olyasmire, amit sokan emlegetnek, de kevesen tudnak definialni,
az izlés erGs gybzelmi esélyekkel indulna a versenyben. Talan éppen, mert
annyira «tudjuk», «tisztdban vagyunk vele», mi az izlés, azért nem gondol-
koztunk még rajta. Igy nagyrészt és leginkabb csak Osztoniink altal vezet-
tetve tesziink kiilonbséget embertarsaink kozt abbél a szempontbél, hogy
van-e izlésiik vagy nincs. Pedig ugy érzem, hogy a sokféle gat, korlat, nehezen
athaghat6 akadaly kozt, ami ember s ember kozé emelédik, az izlésbeli el-
térések nem a legkisebb horderejiiek.

«Le génie n’a jamais de I’esprit» — a langész soha nem szellemes; —
ezt az otletes aforizmat majdnem igy is lehetne mondani: Le génie n’a
jamais du gout. De csak majdnem. Illetve csak abban az értelemben, amennyi-
ben az izlés gyakran negativ tulajdonsag, amellyel a vértelen, terméketlen
entellektiiel is biiszkélkedhet. Es lehet, hogy ez diszkreditalta el6ttiink
bizonyos mértékig az izlést.

Mi az izlés? Alapjaban szépérzék, esztetikai reagéalas, amellyel nem
is tudatosan, inkabb dsztonszeriileg élvezetet kelt benniink a szép és ugyan-
olyan mértékben okoz szenvedést mindaz, ami rat, aranytalan, deplaszirt.
Ez az, ami az izlés alapjan allapit meg kiilonbséget, hatart, szakadékot ember
és ember kozott; az izléstelen, esztétikailag érzéketlen embernek fogalma
sincs arrél, hogy a szép vagy csunya dolgok az érzékenységnek mekkora
skalajan rezonalnak benniink.

Akar a miivészetben, akar a mindennapi életben az izlés tehat egy
bizonyos, kulturan alapul6, de megnyilvanulasiban Gsztonds képesség és
hajlam arra, hogy elutasitsuk mindazt, ami ardnyaiban elhibazott, mondva-
csinalt, «giccsesy, és élvezziikk — kis vagy nagy horderejli dolgokban — a
helyes aranyt, a bels6 rezont, az artisztikumot.

TANAKODOM, mi lenne aldbbi fejtegetéseimhez a legmegfelel6bb cim.

«A thing of beauly is a joy for ever»

a szép dolgok kiapadhatatlan forrdsai az éromnek. Az angol kolté e sorat
az izlés mott6jaul lehetne vélasztani; viszont kétségtelen, hogy éppen ez a
kolt6i mondat arénylag kevesekhez szél, igen sokan vannak, akiknek a
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szépség nem fontos, akikben kevés az eszletikai vitalilds. Akiknél az izlésbeli
- reakciok ernyedtek, satnyak. De nagyszamban vannak pozitiv értelemben
izléstelen emberek is, azok, akik képesek ugyan az cesztetikai» élvezetre;
akiknek van ugyan «szépérzékiik», csakhogy nem a helyes irdnyban érvé-
nyesiil ; akik tudnak gyonyorkodni, csak éppen nem abban, ami megérdemli.
S6t ellenkezéleg.

Igen megkapd, ahogy egyszer egy erdsen miivészarisztokrata beélitott-
sagu ir6 (ha nem tévedek, Edmond de Goncourt) hatarozta meg a j6 miivésze-
tet: Minden j6 miivészetnek legbiztosabb ismertetdjele, hogy a tobbségnek
osztonszertien visszatetszik. Igy fogalmazva a mondas persze szélséségesen
példazza az exkluziv intellektudlis arisztokrata gégjét; de mégha nem is
fogadjuk el fenntartas nélkiil ezt a fennhéjazo entellektiiel allaspontot,
mindenesetre igen élesen figyelmeztet ez az idézet arra a nagyon is gyakori
embertipusra, amely valéban csalhatatlan Osztonnel keresi ki maganak a
miivészietlent, az esztetikailag értelmetlent, az olcs6 utanzatot, és azt élvezi,
abban leli 6romét.

Idevag egy Kkitiindk is epizod Galsworthynak egyik korabbi, véleményem
szerint legszebbik regényében, a «Fraternity»-ben. (Testvériség; magyarban
is megjelent ezzel a cimmel.) A regény féalakja egy disztingvalt, kissé vér-
telen irodalmi ember, abb6l a, ma méar nagyon idejét mult, még leginkabb
a tarsadalmilag erésen rétegezett Angliaban elképzelhet6 tipusbél, amely soha
¢letében nem Kkeriilt kozelebbi érintkezésbe miiveletlen, primitiv emberrel,
még félmiivelttel is alig. Ez a szelid esztétalélek a koriilmények varatlan
alakuldsa folytan erdsen belehabarodik egy kis prolilanyba s egy alkalom-
mal az utcan észrevétleniil nyomaba szegddik a lanynak, akinek el6tte rejtett
lelki vilaga az ujsdg izgaté hatasaval egyre jobban kezdi vonzani. A lany
nem latja, hogy ligyelik, cél és irany nélkiil sétal London utcain, egy ponton
megéllva egy kirakat el6tt, elmerengve bamulja a benne éktelenkedd, bor-
zalmasan banalis képet. Az el6kel6 entellektiiel azel6tt is gyakran latta
azt a kirakatot és mindig azon tiin6dott, vajjon, ki az 6rdog talalhat gyonyori-
séget egy ilyen képben? (Now he knew» — most megtudta, jegyzi meg sokat-
mondo6 ir6niaval Galsworthy. A kitiing regénynek ez a modfelett igaz részlete
itt szamunkra csupan annyiban nem egészen megfelel6 példa, amennyiben
az izlésnek ez a tipikus eltévelyedése korantsem csupan a proletarrétegek
sajatsaga.

Amidén izlésr6l beszéliink, az izlés lényegét kutatjuk, felmeriil tehat
az izléstelenség problémaja is. Az izlés mint az izléstelenség ellentéte ; mas-
részt az izléstelenség mint azizlés ellentéte, illetve hianya. Hégeli értelemben
az izlés és az izléstelenség reflexkategoridknak tekintheték: egyik sem
allhatna meg a masik nélkiil. Helyesebben azonban itt nem két, hanem
harom_ kategoriarél van sz6, mert a pozitiv értelemben izléstelen emberen
kiviil van abszolut izlés nélkiili, esztetikailag amoralis is. TUl az izlés hatdrdn;
ezt mondhatnok pl. arra a fiatal ligyvédre aki, mint egyik vallalat szerény-
allasu iigyésze, sivar, kietlen irodahelységben dolgozik. Amikor — talan
naivul — azt kérdeztem ettél az életvidam fick6tol, nem jelent-e szaméara
nagy lemondast az, hogy ilyen leirhatatlanul cstiinya, b4nt6 kérnyezetben
kénytelen munkaidejét eltolteni, lemosolyogta kérdésemet. De aztén
hozzatette, hogy persze reméli hogy majd lesz neki még szépen berendezett
irodaja izléses butorokkal, sz6nyegekkel sth.; amde korantsem azért vagyik
erre, mintha ez neki nem volna teljesen mindegy, hanem pusztan és merében
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csak, azért mert ezzel kifelé fogja majd dokumentalni, hogy sikerrel miikédik
az ligyvédi palyan. Azt tartjak, nincs olyan korlatolt ember, akitél ne lehetne
valamit tanulni ; ez a beszélgetés mindenesetre igen tanulsagos volt szamomra:
megismertetett az esztetikailag amoralis, vagy helyesebben anesztetikus
ember tipusaval; maradéktalanul, mintegy desztillallva mutatta be nekem
a hajokotélidegzetii érzéketlen embert, akinek lelkivilagaban szép és csunya
alig létezik vagy talan nem is létezik.

Persze ezek a kategoriak, tipus-teriiletek a valésagban nehezen hata-
rolhatok koriill. Ha a szobanforgé fiatal igyvéd majd fényes gyakorlatra
tesz szert és diszesen berendezi sajat irodajat, esetleg mégis csak élvezni
fogja butorait, szényegeit és last, not least a falaira fiiggesztendé képeit.
Es semmi kétségem nincs azirant, hogy a targyak, amelyekkel majd koriil-
veszi magat, egytél-egyig pocsékok lesznek; szinte latom mar magam el6tt
az izléstelenségnek azt a diszszemléjét, amelyet a lakdsa képviselni fog,
mint ahogy képviseli tilnyomoé tobbsége, végnélkiili sora a lakasoknak,
amelyekben embertarsaink életiiket leélik, nem is sejtve, hogy van ember-
fajta, akinek ez biintetést, rabsagot jelentene. Amikor tanulmanyi éveimben
Miinchenben, Berlinben hénaposszobdkban laktam, mindig csak nehezen
tudtam megértetni haziasszonyaimmal, miért kezdem azzal, hogy kirakom,
kidobom azt a rengeteg nippet, porcellantargyat, barsonyfényképtartot,
miiviragot, olajnyomatot stb. Egy izben ugrattam is egy bamulomat, aki
egy ilyen honaposszobaban meglatogatott, par becstelen nyomatot, amely
valahogy mégis ott maradt a falakon, mint az én festményeimet mutattam
be neki. Amikor aztan felvilagositottam, az illeté éktelen haragra gerjedt,
ami érthetd, hiszen entellektiielként szerepelt és soha nem érte ilyen gyaszos
leleplezés.

Aki valéban jo fogalmat akar szerezni arr6l, mire képes a pozitiv
izléstelenség szobarendezés dolgaban, annak figyelmébe ajanlom Fallada
«Kleiner Mann, was nun» c., egyébként is igen vonzo6 regényében a vidéki
hénaposszoba mesteri leirasat, amely valoban kvintesszenciija, groteszk
héskolteménye a kispolgari izléstelenségnek.

Ezzel pedig eljutottunk az izléstelenség szocialis vonatkozasaihoz.
Kétségtelen, hogy a XIX. szazad ipari fejlédése olyat termelt izléstelenségben,
mint egyik kor sem azel6tt. Ez az id6, a mult szdzad masodik fele, amikor
a szabadkereskedelem s az ipari vallalkozéas annyira fellendiilt, olyan pusztito
hatassal jart az izlés teriiletén, hogy leirasahoz kitetek kellenének. Lényegé-
ben a polgari osztaly térhoditasa, gyors vagyonosodasa az a szocialis folya-
mat, amelyhez e jelenségek egész komplexuma hozzatartozik. A mult szézad
lazas gyartasi konjuktiraja megteremtette példaul azt az iizletszakméat, amit
a német Salongalanteriewaaren-nek nevez. Ennek a kereskedelmi szakménak
volt a jeligéje, kedvelt reklam-szolama : «Schmiicke Dein Heim» — diszitsd
otthonodat. Ezt aztin a német humor nem is mulasztotta el kiaknazni ;
igy egy izben a régi, szdzadvégi, akkoriban kitiin6, metsz6 szatirdju Simpli-
cissimusban jott egy fényes rajz a kovetkezd itlettel : egy oles6 aranyfestéket
gyarto cég ezt az artucikket mint a polgari lakéasszépités potolhatatlan hazis
szerét ajanlja ; szerinte ezzel bearanyozva a legpocsékabb targy is nyomban
gyonyoriivé valik. A rajzon egy soktagu, tipikusan kispolgari csaldd ezt a
hirdetést tetté valtoztatja; csomé gyerek s nemkiilonben a felnéttek is
versenyt aranyoznak a jellemzéen filisztroz, zsufolt otthonban ; a legkiilén-
b6z6bb, a legképtelenebb targyakon kiprobaljak a csodaszert, az éjjeli
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edényr6l sem feledkeznek meg; az egyik kis gyermek pedig az alvé nagy-
papa arcat mézolja be aranyfestékkel.

De nem is kell olyan messze menniink. Elég, ha villanegyedeinkben
sétalva, bepillantunk a kertekbe, ahol lépten-nyomon latjuk a legszebb
vegetaciobol kikandikalni azokat a borzalmas torpéket, festett gipszbdl vagy
majolikabol késziilt erdei mandokat, amelyeknek lattara az izlés embere 6lni
tudna. Igen érdekes, jellemzé jelenség, hogy egy ilyen kommercializalt iziés-
telenség milyen kiirthatatlan. Ezek a torpék, manok kétségteleniil a mult
szazad idillikus német mivészetének szivos életii utodai; valami élelmes
német gyaros felhasznalta mint {igyes iizleti otletet és nyilvan olyan tomeg-
ben és olyan olecson allitotta eld, hogy egész Europa, talan az egész vilag
tele lett veliik. Mit ezeknek egy kis vilaghaboru ; 6k hiiségesen, hallgatagon
4llanak a fiiben, mint az izléstelenség kipusztithatatlan monumentumai.

Szamtalan példat hozhatnék fel arra, hogy éppen a XIX. szazad ipari
fellendiilése terjesztette azel6tt el nem képzelheté mértékben az izléstelen-
séget ; prostitucié ez, mely széles néprétegek vételkedvét, velleitasat legyez-
gette. A francidnak van erre egy kitiing szava, amely koriilbeliil megfelel a
Salongalanteriewaare-nek : pacotille. Nekiink nincs ilyen kifejezé szavunk,
illetve van egy kozhasznalatu, bar nem irodalmi szé erre : a bovli. Habozva
irtam le, tudom, hogy a nyelvi izlés tulzoi megronak érte; pedig fogalmilag
potolhatatlan. A magyar kereskedelmi szotar szava, a «iszmiiaru», nem
ily kifejezé. A pacotille sz6 valoban kittingen illusztralja az izlés megfertd-
zését az ujkori kereskedelem révén; ez ugyanis eredetileg azokat az aru-
cikkeket jelenti, amelyeket a matrézoknak magukkal szabad vinniok, hogy
idegen kikotébe érve arusithassak, amiga hajoé ott alloméasozik. Egy bizonyos
raksuly erejéig tehat a matroz ellatja magat bovlival, ezt rasézza az idegen
kikotéi lakosra és a pénzt elkolti a kikotéi mulatokban. Valoban jellemzo
arucsere : prostitucié mindkét oldalon.

A Salomgalanteriwaare mas egy Kkicsit, annyiban, hogy ez kordntsem
mindig oleso, st lehetigen draga ; nema kispolgarnak, hanem a gazdag polgar-
nak is lehet szanva, annak, aki azt se tudja, hova tegye pénzét és vesz rajta
onyxhamutartot eziistbe foglalt zergeszarvval mint szivarvagoéval, massziv
bronzlampaallvanyt, amelyen a bronzhullamokbél hablednyok kéjvonaglé
alakjai emelkednek ki és nyujtjak feléje a villanylampat, stb. Valogathat a
fortelmesnél-fortelmesebb disztargyaknak olyan sokadalmaban, amelynek
leirasahoz egy Balzac tolla (és memoriaja) kellene, mikozben a lakasdiszité
szandéku polgar persze nem is gyanitja, milyen viharos, undorral vegyes
deriiltséget keltenek ezek a targyak mindazokban, akiknek van izlésiik.
Vagy amennyiben anodern» akar lenni, akkor vesz cigarettatarcat, amelyen
kusza, egymasbaékelt haromszogek és egyéb, cél és értelem nélkiili mértani
abrak tiikroztetik a kubizmus divatjat, ugyantgy, mint a régebbi disztargyak
végnélkiili valtozatai a harmine, 6tven, hatvan év el6tti miivészeti irany-
zatoknak, a naturalizmusnak vagy a szecesszionak fattyuhajtésait.

Hiszen a régi koroknak, kulturdknak is megvoltak a maguk izlés-
telenségei, kingvései (ezeknek az illeté korok keretében valé ismertetése a
miitorténészre varé feladat), mégis az izléstelenség igazi kora a legtjabb
kor, a mult sz4dzad kozepe téjatol napjainkig terjed6 idészak. Ez latszélag
rejtélyes, érthetetlen kulturtorténeti fejlédés, de kétségtelen, hogy okait az
ipari, kereskedelmi és szocialis atalakulasban kell keresni.

Az izléstelenséget «olcsé izlés-nek is nevezziik és ez a kifejezés helyes
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is — egy fenntartdssal. Amennyiben t. i. tisztazzuk, hogy az olcsésagot
itt atvitt értelemben értjiik. Mert ez nem azt jelenti, mintha az oles6 izlésii
targy megérné azt, amibe keriil. Tehat korantsem igazan olcs6 a vevének ;
ellenben, aki csindlja s piacra hozza, annak olcs6. Mert se gondolatot, se
szeretetet, se hozzaértést nem invesztalt bele.

Latom, hogy egyre az izléstelenséggel foglalkoztam, az izlés negativ
jelenségei, defektusai kotottek le, amikor pedig eredetileg az, amibél kiindul-
tam, az izlés volt, ami alatt nyelvszokasunk implicite a jo izlést, a szép és
csunya helyes felismerését érti. Nyilvan a témaéban is rejlik, hogy igy lehet
talan legkonnyebben megkoézeliteni az izlés fogalmi felismerését, negati-
vumain keresztiil, amennyiben az izlés nagymértékben az izléstelenségek,
a hibak hianyéat jelenti. Meg azut4n éppen korunknak annyira kiemelkedd
tiinete az izlésbeli kultira hianya, elcsokevényesedése, hogy az izléstelenség
teriilete valoban nagy valtozatossagu, modfelett jellemz6 korképet és kor-
képet jelent.

Ami pedig az izlés problémainak felvetésénél egyre kisértett és kisért
bennem, féleg az a nehezen meghatarozhat6, de mégis annyira realis kiilonb-
ség, ami elvalaszt benniinket mindazoktol, akiknek «annyira mas az izlésiikn,
akiknek szépérzéke nyilvan kielégiilést talal mindabban ami benniink, ha
futélag latjuk, az irénia ellenallhatatlan dertijét kelti, amikor pedig tola-
kodéan elénk terpeszkedik mint pl. a hazépitésben vagy varosrendezésben
(nem is szolva korunk rakfenékjér6l, az egyre elkeriilhetetlenebb zenei,
akusztikai inzultusokro¢l) az esztetikailag érzékeny emberre a megbantott
izlés ingeriiltségeinek, s6t gyotrelmeinek egész skalajat roja ra.

Ami az individuélis értelemben az izlést, a jo, helyes izlés adomanyat
(vagy atkat?) illeti, ez, ugy érzem, mindenek f616tt az aranyérzéken alapszik.
Ez a definicié, ugy latom, minden vonalon helytall6. Hiszen alig van az élet-
nek olyan teriilete amelyen ne meriilne fel az izlés kérdése. Igy pl. az emberi
érintkezésben is; ha valaki olykor tulzottan, butan, szertartasosan udvarias-
kodik vagy pedig olyan oktalanul bizalmaskodé, joggal mondjuk, hogy izet-
len, izléstelen frater. Az ilyennek nincs meg a kell6 tapintata, azaz nincs
helyes aranyérzéke, mértéke az emberi relaciokat illetéen.

Azt is mondhatjuk tehat, hogy azizlés mint egyéni adomany az esztetikai
itélkezés tapintata.

Az egyéni adottsagon, hajlamon tul, szociol6giai szempontbél az izlés
lényegében kultura ; de ne feledjiik hogy ez a kultura korantsem egy téarsa-
dalmi réteg vagy osztaly tulajdona, kivaltsdga. Nincs tehat szé arrél, hogy
az izlést egy intellektualis kisebbség eldjogaként akarnok kisajatitani. Hiszen
koztudomasu pl. hogy a legprimitivebb parasztnépek §si haziipara, széttesei,
himzései, mazas cserepei milyen gyonydriiek, stilusosak s a sz6 legnemesebb
értelmében izlésesek mindaddig, amig a Kkiviilrél jové hatasok, a kommer-
cializmus, a latszatkultiura meg nem fertézi, el nem veszi hagyoményos szépsé-
giiket, sziizességiiket. Az izléstelenségre — bar, mint korunkat jellemzé tiinet,
foltétleniil Gsszefiigg a polgari osztaly térhoditasaval — ugyancsak tulzéas
volna azt mondani hogy egyetlen osztaly tipikus sajatsaga. Inkabb azt kell
mondanunk, hogy az izlés defektusai jellemzéek mindazokra a rétegekre,
amelyek maguk mogott hagytdk az egyontetii, régies, regionalis kulturak
hagyoményos izlését, de nem jutottak még el a kinovésektdl, a félmiivelt-
ségtél mentes, tisztult kulturaig. Ez pedig, a fejlett, differencialt kultura,
alighanem ugyancsak nehezen érhet6 el egy nemzedéken beliil.



ROBERT GRAVES: I. CLADIUS.
Irta: Neller Matyas.

folényes kivancsisaggal és némi kétkedéssel fogadott, ujabban

egyre tobb és nagyobb meglepetéssel szolgal. A tengerentuli Ujvilag
mar régen tilhaladta szellemi életének els6 korszakat, amikor a regényiro-
dalom a szertelenségekbe hajlé romanticizmust uralta, amikor az ir6 elsé
és legfébb kotelessége volt, hogy olvasokozonsége szdmara fordulatos és
izgalmas, avagy éppen vizenydsen érzelmes meséket taldljon ki. Ezek a két-
ségteleniil kulturalis és szellemi hatramaradottsagrél tanuskod6 miivek ma
mar egyre veszitenek vonzéerejiikkbdl, legalabb is az Uni6é olvasékozonségé-
nek nagyrésze el6tt, amely mar kifinomult izléssel és csiszolt kulturaval
tobbet, mélyebbet és emberit var miivészeitél, alkotoitol. Amerika, technikai
folényének megalapozasa utdn most mar kulturalis téren is hatalmas lendii-
lettel tor fel Eurépa mellé és hogy ez a kibontakozas egyetemesebb jellegii,
arra bizonyiték szdmos uj konyvsiker.

A lélekabrazolas finomsagaiban elmélyiild jellemrajz, az altalanos és
bensdségesen emberi el6bb sajat korében, sajat kornyezetében tarult fel az uj
szépségekre eszmélt amerikai olvas6 el6tt. Egy Sinclair Lewis, hogy csak
példat emlitsiink a sok koziil, mar eur6pai szemmel nézve is mestermiiveket
alkotott, ahol nem a meseszovés, nem a lirai érzelgésség ragadja magaval
az olvaséot, hanem az amerikai kispolgari lélek minden rezdiilésének, almai,
véagyai, problémai egész sokasagdnak hiiséges és mélyen emberi kivetitése.
Lewis Babitt-jéban, vagy Mr. Wrenn-jében mar nemcsak az amerikait latja ;
ez a mar kiforrott és kiérett, nagykulturaju mivész eljut az amerikai tucat-
emberen keresztiil az egyetemes emberig, a lélek gyoékeréig, amely a fold
minden tajan egyazon éromek, vagyak, tervek és idealok talajaban tenyészik,
amely egyazon kénnyeket hullatja, lényegében azonos problémakkal vivodik.

Ezek az amerikai ember miivészi jellemrajzat nyujté konyvek érlelték
ki az ujabb amerikai irodalmat, irékat és olvasokat egyarant. A fejlddésnek
ezen a fokan keresztiil valt lehetségessé, hogy ma mér megjelenhetett olyan
konyv is, mint Robert Graves hatalmas munkéja, s6t hogy paratlan sikert
is arathatott. Mert amikor azt irjuk, hogy Amerika irodalma mostanaban
tébb meglepetéssel szolgal, akkor el kell ismerniink, hogy ez a mii a legna-
gyobb meglepetések egyike.

Robert Graves mar kilép abbél a végeredményben mégiscsak helyhez-
kotott sziik korbél, amelyben pszichol6giai regényiré honfitarsainak leg-
nagyobb része egyhelyben topogva az amerikai tipusok kimerithetetlen
szazféleségét boncolgatja és merész gesztussal atnyult Eurépéba, st vissza-
tekint a régi, a gorog vilag 6ta talén legeur6paiabb korszakba, a romai idékbe.
Biztos miivészi érzékkel valasztja ki egy kort birodalom térténetét Augusztus
uralkodasanak kozepét6l Caligula csaszar halalaig, Claudius trénraemelésé-
nek pillanataig és keresi, vizsgalja ez id6szak alatt, nem a rémait, nem az
eurépait, hanem az o6rék-embert, aki mindig egy és mindig modern, élt
légyen Krisztus sziiletése koriil a romai hét halom egyikének tévében, avagy

! Z AMERIKAI irodalom, amelyet Eur6pa nem is olyan régen még valami
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sziiletett légyen a huszadik szdzad amerikai felh6karcoléinak arnyékaban.
Igy van az, hogy a jo oreg Europat is megszégyenitve és megelézve 6,
Robert Graves, a sziiletett amerikai adja ennek az 6kori vilagnak talan elsé
igazan remekbesikeriilt, torténelmileg hii és megbizhat6, de a mai ember
szamara mai nyelven megirt rajzat, olyan kozvetleniil, hogy az olvasé meg-
feledkezik az elvalaszté szazadokrol és gy érzi, mintha ismerds, ma is szam-
talanszor latott személyek kelnének eldtte életre.

Igaz, hogy ehhez az illuzibhoz, ennek sikeréhez nagyban hozzajarul
a miivészettel és merészen megvalositott forma. «I. Claudius . . .», én Claudius
csaszar, most, amikor félszeg, furcsa és szomoru életemnek delel6jén mar
tuljutva elérkeztem a soha nem ahitott, el¢ttem ennyi vérrel és armannyal
fert6zott tronra, aki annyit tudok, amirél nektek, kortarsaknak fogalmatok
sincsen : én most elmesélem halkan és csondesen, amit lattam, éltem, éreztem
és szenvedtem, egyszeriien, kozvetleniil, ahogy az igazsagot keresé és szeretd
ember tud beszélni. Talan nem is nektek, a kortarsaknak irok, de elsésorban
az utékornak, hiszen megmondotta volt nekem jo régen Sybilla verses jos-
lataban, hogy a szegény, iigyefogyott, dadogd Claudius vilagéletében csak
hebegni fog, de ha mar régen holtan pihen sirjaban : akkor majd ujra éled és
sz6lni kezd, hogy mindenek elamulnak szava hallatén.

But when he’s dumb and no more here,
Nineteen hundred years er near,
Clau-Clau-Claudius shall speak clear.

Igy sziiletett meg tehat ez az onéletrajz, a szegény, tudoés, félszeg
konyvmoly-csaszarnak lelki vallomésa, ahogy a kidbrandult, béles és kesert
férfi latja, keresi korat és koranak emberét, az orok-embert. Augusztus,
Tiberius és Caligula Réméaja és vilagbhirodalma hompolyog el a lapok mélto-
sagteljes, lassufolyast sodraban pillanatra sem farasztéan, mindig koltéi
emelkedettségben, az egyébként szovevényes torténelmi zlirzavarnak kris-
talytiszta rendszerezésében. Ha valaki mégoly kritikaval kezdi is a konyvet
olvasni, a méasodik oldalnal mar elhiszi, foltétleniil elhiszi, hogy Claudius
csaszar szellemi hagyatékat tartja kezében, hogy nem utankoéltésrél, hanem
atélt valosagrol van sz6. Hozzajarul ehhez az onamitashoz maga a nyelv is,
amely minden izében emlékeztet a latin torténetirok hol egyszeri és tomor,
hol szélesen méltosigos mondataira. Ugy kél itt életre cézar és rabszolga,
éjtszakaban vilagité olajmécses, lappangd orgyilkos, udvari cselszovény,
ahogy azt a maganyos, mindent feliilr6l, a torténelemir6 kritikajaval és gya-
nakvé cinizmusaval nézé, vilagtol elvonult, de azért mégis benne €16 kiilénc
latja, nagyon tavolbol, emelkedett magassaghol és nagyon béles faradtsaggal.
A sorok kozott ott liktet a régi, mar hanyatlasnak indul6 Réma, palotaival
és cirkuszaival, german zsoldosaival, az utcik nyiizsgésével, — anélkiil,
hogy faraszt6 és tudalékos leirasok zavarnak az esemény menetét. Soha nem
torekszik kiils6ségek részletezésére ez a Claudius, mindig csak a lelket, a szel-
lemet adja, ellesett parbeszédekben, meghiokkenté jelenetekben és ebbdl a
sok, apré epizodmozaikbol Gsszerakva el6ttiink all az igazi, az emberi Réma.

Monumentalis alkotas ez a regény s egyben leheletfinom. Monumen-
télis, mert emberek, sorsok, tragédiak és idillek mogott ott komorlik a sulyos
kézzel felrajzolt, aranynak és vérnek, ornamentikajaban pompazo, halalhér-
gésbe és orgidkba fullado kor, amelynek sodra ragadja el6ttiink a személye-
ket, kicsiket és nagyokat, jokat és gonoszokat, akikre az ir6 egyforma, szinte
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mar szenvtelen bolcseséggel és targyilagossaggal tekint. Nincs ebben a rop-
pantaranyi hattérben semmi célzatos beallitas ; nem jo6 az, sem nem rossz ;
¢élethii. Mint ahogy Claudius az embereket sem ugy mutatja be, hogy rosz-
szak vagy gyarlok : azok is egyszeriien csak emberek.

Viszont a leheletfinomsag és kolt6iség a portrékban bontakozik ki
sokszor ijeszt6 erével, sokszor meghaté gyongédségben. Beleagyazva a
torténelem lassufolyasu arjaba, arcok bukkannak elé, szavak csendiilnek
vagy kondulnak, amelyek elemi erével visszhangzanak a lélekben. Nem tugy
modern ez a Roma, hogy mai embertipusokat sodor elénk, inkabb olyan-
képpen, hogy beléfeledkezve ugy érzi az olvasé, mintha valamelyik, a Forum-
mal szomszédos utcanak egyik hazaban iilne, az atriumban lobogé tiizhely
el6tt és moho érdeklddéssel papyrus-tekercseket bongészne.

Milyen 6rok-egy az ember és milyen régi a legujabb torténelem ! Latjuk
az adaz elvi harcot koztarsasag és monarchia kozott, ahol egy-két johiszemi
és szanandoan-szentmeggy6z6dést, becsiiletes férfi mogott apro kis érdekek,
személyi torekvések tomboljak ki magukat minden eszme egyforma meg-
cstfolasara, mert hiszen az eszmét mindig elgancsoljak a sunyi kis konclesdk.
Latjuk az oreged6 Augusztus csaszart, aki mogott Marcellus vezetése alatt
mar szervezkedik az uralomra fékteleniil vagyo6 és tiirelmetlen reformnemze-
dék, az onmagatol megittasult, mindent igéré és mindent elnyerni akard
nyers és foltorekve fiatalsag. A nép kevés szerepet jatszik a regényben, mert
bizony az az életben és valosagbhan sem igen jut szoéhoz vagy szerephez. Halo-
szobdkban, csaladi tanacskozasokon, a nagyok és hatalmasok kis cselvetésé-
ben délnek el sorsok és korszakok, a felsé szazak rokoni szovevényében, ahol
mézes szavak mogott méreg, Glelések kozott gyilok rejtézik. Ahogy Claudius
mondja : a birodalom olyan, akar az alma, amelynek lényege a kozepén
megbujo, kiviilrél lathatatlan csutka. Bocsassanak meg hat neki, ha ¢, aki
szarmazasanal és csaladi osszekottetéseinél fogva a csutkahoz tartozik, elsé-
sorban is azzal foglalkozik. Es ha az almat féreg ragja, kiviilr6l még piros
¢és szinte egészséges, de a magja mar rothad és penészedik. Kiviilrél életteli,
virulé volt ez a romai alma is és hogy mégis a pusztulas saraba hullott az
élet, a torténelem fajarol, annak oka a rothadas volt, amely legbeliil ragta.
A nép, az aligha szamit : ezt a csutkat kell nézni, figyelni ; és ezt teszi ez a
kiabrandult, keser torténetir6, nem panaszkodva, nem is méltatlankodva,
csak a faradt bolesnek hitetlen és kissé mar cinikusan hiivos megvetésével.

El6ttiink vonulnak fel a légiok, harcedzett, éreg veteranok, akiket
faradtan és megtorve is 1j szolgalatra kényszeritenek, lazadas tor ki el6bb
a Balkanon, majd a Rajna mentén, mert kevés a zsold és tulszigoru a fegye-
lem. Helytartok zsarolnak, katonak rabolnak, a teutén erdékben véres csatak
dulnak. Hermann german vezér ellen hadjarat indul, gunyol6dva éneklik
a légiok a kis dalt, amely szajrol széjra jar:

German Hermann lost his sweetheart
And his little pot of beer. ..

Megelevenednek a «panem et circenses», a cirkusz vad viadalai, az
6rjongé tomeg, a féktelen fogadasok a léfuttatésokon, masfel6l az arnyékos,
hiis kényvesboltok, ahol Titus Livius jén Ossze barataival és kutat éreg
kéziratok utan, folytat elvont, tudomanyos beszélgetést a torténelemirasrol,
amelynek célja szerinte, hogy felpanaszolvan a modern id6k biineit, raira-
nyitsa a figyelmet a régi Roma erkélcseire, elterelje a lelkeket a mai romlott-
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sagrol. De — kérdezi téle Pollio baratja — nem latni a ma biineit : nem
jelenti-e ez sokszor azt is, hogy nem akarjuk észrevenni a régi id6k gonosz-
sagat?

Szemiink lattara ziillik és siillyed évrél-évre mélyebb erkélesi fertébe
az egész tarsadalom, ahol egyre-masra vélnak el a hazastarsak, ahol fol-
bomlik a csaladi élet, tisztes matréonak szeret6ket tartanak a nagy nyilva-
nossag szemelattara, ahol végiil is maga Caligula csaszar rendez be nyilvanos
hazat palotajaban és testvéreit bocsajtja jo pénzért aruba a szenatoroknak,
akik nem akarjak kegyeit veszteni. Dithong a vérbaj, Claudius attél valo
félelmében, hogy betegséget kap, marad hii, nem feleségéhez, de baratnéjé-
hez, egy kézismert hetérahoz. Tiberius Capriban fiatal fiukkal szérakozik és
allando izgatoszereket fogyaszt, hogy gyengiilé férfiassagat ujra felserkentse.

Az erkélesi fert6ben mind mélyebbre siillyed a politikai élet is, amint
sorra kivesznek és rendszerint erészakos halalt halnak Augustus szenatusa-
nak utolsé gerinces férfiai és csupa hajlongé bab, nyomorult, életéért resz-
ket rabszolga keriil helyiikre, aki mar féldon-jartaban Istennek ismeri el
Caligulat és mély tisztelettel fogadja kérébe az ujonnan kinevezett szenatort,
a csaszar lovat. Nines itt mar mas becsiiletes ember, csak a german garda,
amely teuton hiiséggel ragaszkodik urdhoz, még ha tudja is rola, hogy el-
vetemiilt, aljas ember. A nép pedig, ez a szegény nép, csak statisztal, kenyeret
és cirkuszt kovetel, hol 6rjong, hol éhezik, életében istenként imadja Tiberiust
s halala utdn mar szét akarja torni koporsojat.

Kaprazatos, szinpompas, és mégis oly nyomasztd, komor, és a kozelgd
rettenetes Gsszeomlast sejtet6 hattér, amelyben ott él és liheg a haldoklo,
kifelé még élett6l virulo, de csutkdjaban mar teljességgel elrothadt allam,
a minden eresztékében recsegé vilagbirodalom.

*
* *

A nagy szinfoltok jozan és szkeptikus sivarsagat az emberalakok eny-
hitik. Ami az iréban sziv, koltéi finomsag és mély lélekismeret van, — mar
pedig igen sok van — az itt arad ki, ezekre a felbukkané és eltiiné ndkre,
férfiakra, akik mind ugy élnek, mintha koriinkben jarnanak, akiknek legkiseb-
bike is par sorban mar kozvetlen ismerdsiink lesz.

Els6 helyen all természetesen maga az onéletrajziré, aki csak most
lett csaszarra, noha nemrégen még ugy hivtak, hogy «Claudius the Idiot, or
that Claudius, or Claudies the Stammerer, or Clau-Clau-Claudius or at best
as Poor Uncle Claudius». Szinte testi szemiink el6tt latjuk az utolsé oldal
elolvasasa utan, komikus alakjaval, nagy pocakjaval, vékony, de groteszkiil
izmos tagjaival, félszegen, esetleniil, ajka koriil a boles és keserti, sokat
probalt és érzékeny emberek fajdalmas rancaval. Egész élete a lelki szenve-
dések sorozata és az egyediillét sivarsaga. Csaladja gyiiloli és utalja a csuf,
santito, beesett mellii torzsziilottet, akit hiilyének, félkegyelmiinek tartanak,
akit nagyanyja, Livia soha nem enged asztalahoz, akit6l még tulajdon anyja is
undorodik. Egyetlen lény, aki szeretettel fordul felé, a kis Medullina, els6
menyasszonya, akit mérgezett tii 61 meg, amikor eskiivéjére siet boldog
varakozasban. E meghatoan kolt6i szerelem utan borzalmas jelenet eljegy-
zése az elefant-szerti, hatalmas, vaskos Urgulanidval, akihez nagyanyja
kényszeriti.

Félreismert, elnyomott, kigunyolt gyermek, lenézett fiatalember, aki-
az arva lelkek mohdésagaval temetkezik a konyvekbe. Igy valik beléle a
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cinikus, bizalmatlan, keseri férfi, a j6zan bélcs, aki mar semmit sem var az
élettdl és rezignalt megbocsajtassal nézi a vilag sok piszkat. Maga sem vallja
be, de mégis van egy idedlja : a torténetiras, az igazsag keresése, az alkotas.
Amikor egész varatlanul, szinte végzetszeriileg csaszarra kialtjak ki, miutan
a kifiirkészhetetlen akaratu Gondviselés évek hosszu sordan at harit el utjabol
minden torvényes orokost valami ijesztd kovetkezetességgel : egyetlen és
els6 gondolata, felszabadul6 6érome, hogy most ezutan mar joga van akkor
és azt irnia, kiadatnia, amihez csak kedve van.

Korotte egész galériaja sorakozik a markans, mélyen emberi alakoknak.
Augustus, a nagy, talan utolsé igazan nagy csaszar, aki, ha kell, kegyetlen,
még leanyaval is, akit mindenekf6lott szeret, hogy megtorolja a biint. Tiberius
csaszar, ez a féktelen becsvagyt, gonosz, lelkiismeretlen, vérengz6 és kapzsi
ember, azutan Caligula, akin fokozatosan harapodzik el az oriiltség. A derék
és becsiiletes Postumus, azutan testvére, Germanicus, akik mind armanynak
és orgyilkossagnak esnek aldozatul. Anyja, Anténia, ez a biiszke, hajthatat-
lanul kemény rémai matrona, akinek egy jo szava nincs fidhoz, aki, amikor
helyzetét az udvarnal megrendiilve latja, szoborszerii hiivosséggel és szenv-
telenséggel onként megy a halalba, de fidnak a bucsu percében sem tudja
megbocsajtani, hogy dadog és hogy santa. El nem érzékenyiil, konnyet sem
ejt, csak maré gunnyal int utolsét felé : «Es ha valami szivességet akarsz
nekem tenni, akkor kérlek, vigyazz, hogy ha mar soha életedben semmit sem
tudtal értelmes ember modjara véghezvinni, legalabb a halotti szertarta-
somon ne kovess el hibat .. .»

Es mindenekfelett débbenetes valészeriiséggel elevenedik meg Livia,
ez a csodalatos, démoni asszony. Belekapcsolodik az életébe fiatalkoratél
késé vénségéig, eldttiink cserél férjet, lesz Augustus hitvese és mindenhat6
befolyasoloja. O szovi az intrikakat, keveri a kartyat, kiildi halalba méreggel,
gyilokkal ellenségeit indulat nélkiil, hidegen, szamitén, kiméletleniil. A Clau-
diusok csaladjanak legromlottabb tagja, — mondja réla unokéja, az iro,
de még 6t sem itéli el magaban. Meglatja benne az asszonyt, aki végeredmény-
ben is mindig csak Réma jovéGjét akarja biztositva latni és ha ezt a demo-
kracia kiirtasa utjan véli csak lehet6ének : akkor is, minden vérszomjassaga
mellett is, csak jot akar a maga modjan. Lenyligoz6, hatalmas asszony, aki-
nek kezében egész kornyezete babszinhazza valik, akit Claudius is sokszor
majdhogy nem gyfilél, de aki mégis hidnyzik neki halala utan.

Sorra vonulnak el a régi vilag alakjai, mind husbé6l és vérbél valo,
szamunkra is sokatmonddé, kozibénk is odatartozé emberek, jok és rosszak,
okosak és iigyefogyottak, batrak és aljasak, akik végeredményében is mind
egyforman groteszkek és céltalanok ebben a hanyatlé vilagban, ahova a
kereszt fénye még nem jutott el : de az ir6 nem mond itéletet, csak bélesen-
keserii megvetéssel ért meg mindent és mindenkit, mert az élet olyan, amilyen,
el kell fogadni, nem Kkell ellene zigolédni, javitani ugysem lehet rajta. Leg-
kevésbbé akar javitani magi a regény fiktiv iréja, ez a Claudius cséaszar.
O csak az igazsagot keresi; a tényeket, a fiiggony mogottieket fiirkészi a
torténelemben és azért oly keserii a széjaize s torz és tétova a mosolya. ..
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Torok Sandor: Szegény embert
még az ag is hizza. Regény. Franklin-
tarsulat kiadasa. Bilicse Péter, negy-
venéves munkasember torténete, a
vésarcsarnoki kisegité-«troger»-ségtol
az akasztofaig. A jo Isten egy jora-
val6 bogarkajaé, akit megnyomorit
és eltapos a Tarsadalomnak szovevé-
nyes ¢s baAmulatraméltéan felépitett,
de bizony a Bilicse Péterek iigyei
koriil eléggé hianyos és vak Rendje,
«Istenem ! Bilicse Péterek baktatnak
szerte a vilagnak orszagutjain, sanda,
santa Bilicse Péterek, és munkat ke-
resnek. Hogy izmot szedjenek a
csontjukra, vért az eriikbe, hogy
asszonyt vegyenek maguk mellé utju-
kon és gyermeket sziiljon nekik az
asszony. Es a gyermekek elmaradnak
mell6liik, és az asszony is elmarad
mell6liik és 6k mennek tovabb, és a
pénz pancélszekrényekben iil, fold-
alatti pincékben csak iil, il konyor-
telen, g6gos és buta 6vatossagaban,
¢és a Bilicse Péterek mennek az orsza-
gok tutjain szerte és sziviik izzadtsaga-
val ontozik a rogot és elbuknak a tor-
vény titokzatos vermeiben, elhii-
lyitve vagy részegen... — és gon-
dolta, ha most leugrana a vonatrol
¢és utdnamenne a rongyos embernek,
eléje keriilne és megolelné . . »

Igy «osszegezi» Torok Sandor 1j
regényének végén a «6hésy sorsat
az agrolszakadt ember egyetlen men-
tora, valamivel irgalmasabb élet-
kériilmények kozt is valojaban sors-
testvére : Cipéliusz Konstantin uj-
sagir6, akinek életbolcseségében —
eléggé leplezetleniil — maganak a
szerzének megért6, meleg lelke szol-
galtatja a glosszakat s akinek meg-
lehetésen viharvert porhiivelyében
az 6 emberséges szive dobog.

Vadirat a korhadt Vilagrend ellen?
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vagy éppen vitriolos célirodalom a
jolismert menetrend szerint? Alig
tudok regényt, nemecsak a magunk
portajan, hanem téliink nyugatra is,
mely oly kevéssé szegddnék akarmi-
féle megszamoltatas vagy «eleplezésy
szolgalataba, mint Torok Sandornak
ez a kisember-rajza. A mi szerzénk
valéban leugrik életiink szép szaba-
Iyosan halad6 vonatarol, utanamegy
a maga rongyos emberének, eléje
keriil és megoleli. Nem hivalkodoan
és onmaganak vallat megveregetve,
hanem az igazi részvét evangéliuma
szellemében.

Ami balszerencse az ¢ krisztusi
szegénykéjét éri, sem tobb, sem keve-
sebb, mint a maguk-csillagara bizott
senkifiainak barmelyikéé. A regény-
ir6 nem is vet tulzott hangsulyt
semmire, eszeagaban sincs az esend6
élet zokkenéGinek borzalmas vagy
igaztalan voltdt nagy képpel fel-
hanytorgatni. Kiilon tehetsége és
igen rokonszenves vonésa, hogy —
noha az aproszeres ir6i dolgozasmod-
nak hive is, értéje is — éppen ezeken
a kritikus fordulopontokon szinte
atsiklik, ilyenkor sziikszaviuva valik,
szemérmesen tartozkodova az ugy-
nevezett «halasy pillanatok kihasz-
nalasaban, Ez adja meg regényének
becsiiletes igazsagat, mely komoly
és nagy dolgokra ad visszhangot
s nem oles6 teatralisokra. Aki az 6
tarsasagaban ennek a regénynek lap-
jain ott volt — mondjuk — Bilicse
Péter feleségének halottasagyanal,
azt a kis «igyekbeny is tikroz6dé
legnagyobb emberi sorsfordulatok-
nak eleven igézete csapja meg s ez
al6l nem egyhamar szabadul.

Ez a csetl6-botl6 regényhds csupa
kétlabon jaré pragrafussal iitkozik
Ossze, hiszen — az egy «szerkesztd
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urr-at kivéve — nincs teremtett lény,
akivel emberi, kozvetlen hangon szol-
hatna. «Ugyei» tamadnak s az iigy
embere mar csak félig ember, a ma-
sik felében tarsadalmi tényez6, a koz-
rend mélté vagy méltatlan ére. Ilye-
nekbél valésagos mintagyiijtemény
hemzseg a konyv levelein. A fonakot
keresd, annak mutogatasaban kedvét
lel6 ir6i természetet ez konnyen a
torik-szakad karikirozas hinarosaba
csalogathatna. Torok Sandor nem
efféle tarsadalmi bacillusvadasz. Jo
szeme menten meglatja ugyan, kinek
mi van «a fiile mogotty, de eredendd
kedvességével, az emberi balsigokon
szemforgato keneteskedé snélkiil napi-
rendre tér6 filozof természetével
szinte maga siet a tokéletlenségek
védelmére. Tarka és gazdag az Ur-
isten allatkertje — és ironk bizo-
nyara nem az alkalmi felhaborodasok
garasos papaszemével sétalgat benne.
Felbukkan egy-egy uj alakja s ilyen-
kor nem annak kiilseje a legfontosabb
neki; arra is akad néhany éles és
biztos vonasa, de a kovetkezé pilla-
natban mar apré kedvteléseirdl, én-
magara nézve legterhesebb gyengéji-
rél értesiiliink, ezek mogott pedig
diadalmas vigyorgassal megjelenik
az emberi jellemek o6rok zsarnoka
és kerit6je : a halhatatlan Hiusag ;
a hivatasnak és hivatalnak ez a nap-
rendszereket forgatd, kozépponti hé-
és eréforrasa. Valamire mindenki hiu
s ez a valami esetek szerint Ossze-
zsugorodhatik akar a leggyermeke-
sebb kicsinyességre ; csak éppen
hianyozni nem hianyzik soha, mert
nélkiile talan maganak az emberi
tenyészetnek is vége szakadna. Torok
Sandor bemutat — mondjuk — egy
végleg jelentéktelen alakot, az «drnok
uraty, kire éppen csak a kihallgatési
jegyz6konyv felolvasasat bizza. De
az 6 szemében — emberi érdekesség
s féleg furcsasadg dolgaban — nincs
jelentéktelen alak : «Az irnok har-
mincadik évében jart, négy féléve

volt a jogon és biztosan tudta, hogy
mar tébb nem lesz. Altitkarja volt az
Igazsagiigyi Kistisztviselék Torna-
klubjanak és ebben a minéségében
biciklisapkat, golfnadragot, hegy-
maszocipét és pullovert hordott de-
rékszijjal . .. Sokat szipogott, mert
mint sportember nyitott ablaknal
aludt és ezt nem birta. Reggelenként
kiilonleges térd- és derékhajlasokat
csinalt, hideggel zuhanyozott télen
is, és mindig almos volt, mert a reggel
esedékes hidegzuhanytol valo félté-
ben nem birt aludni. Hivatalan kiviil
bizonyos konnyed hangot hasznalt
s életének végsd célja volt egy csonak,
egy vikendhaz és egy baratné gram-
mofonnaly. Az ilyesmik azok a kis
miniatiirmestermiivek, amelyekben
egy-egy 6nalléo novellanak termékeny
magja lappang. S még eddig Torok
Sandornak egyik regényében sem
sorjaztak ily béségben ezek az 6nallo
vegetacioval gazdag apr6d bolygok,
mint ebben a sziirke alapon sziirké-
vel megrajzolt

mely mindamellett csupa szin, az
élet kifogyhatatlan véaltozatossagu

kaleidoszkopja.
«Teljes becsvaggyal és az igazi
miivészet moralis komolysagaval

megirt regényében a fédolgok biztos
megragadasa, dramai témorségli meg-
mintazasa a kényes igényl kritika-
nak fenntartds nélkiilli megbecsiilé-
sére szamithaty — ezt mondtam
fel6le évekkel ezel6tt ebben a ro-
vatban. Majd egy ujabb regényérél
ezt : «J6 szeme van, — szoktuk mon-
dani a realista modszerdi regényir6-
rol. Csakhogy a legjobb szem is —
pusztin a realidkra beallitva — akar-
hanyszora darabos felszinen vesztegel.
Torok ir6i johiszemiisége hamarabb
a carlylei gondolat igazolasa: az
értelem az ablakunk ; sohasem tehet-
jik egészen tisztava, Hanem az érzés
a mi szemiink; ez az a szerviink,
mellyel megpillanthatjuk az istenits.

Van-e igazabb o6rome a kiritikus-
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nak, mint hogyha az ujabb mi tjabb
igazolasa korabbi nézeteinek? Torok
Sandor Szegény ember-e ilyen igazo-
las, ilyen megnyugtaté biztositék
szerzbjének jovéje fel6l. Teljes erdre-
kapasa, leggazdagabb kibontakozéisa
alighanem ebben a jovében fog meg-
esni. De nem kétséges, hogy — ha
hi marad miivészi jelleméhez — ezt
a magaslatot mulhatatlanul el is éri.

Rédey Tivadar.

Mihelics Vid : A szoecidlis kérdés és
a szocializmus. A magyar kozonség
szélesebb rétegeiben eddigelé soha-
sem foglalkozott elég behat6an elmé-
leti kérdésekkel, legjobb esetben a
napilapoktol hagyta vezettetni ma-
gat, éppen ezért lehetett oly konnyd
aldozatava a jelszo-politikanak, a
politikai programmbeszédek pillanat-
nyi benyomésainak. A szocialis pro-
bléma azonban annyira a kérmiinkre
égett, a tarsadalmi és gazdasagi at-
alakuldsok annyira siirget6ek mar a
nagykozonség szemében is, hogy a
hianyz6 érdeklédésr6l ma mar hala
Istennek, nem kell panaszkodnunk.
Fennallo tarsadalmi és gazdasagi
rendiink kétségteleniil olyan valto-
zason megy szemiink lattara keresz-
tiil, ez az atalakulas annyira belenyul
mindnyéajunk maganéletébe is, hogy
ma a szocialis kérdés vezérfonalszeri
feldolgozasa valodi kozsziikségletet
jelent. Az igazi kulturfejlédést kiilon-
ben sem lehet egyes cstuicsteljesitmé-
nyek el6teremtésével szolgalni. Igazi
zenekultura ott van, Német- vagy
Olaszorszagban, ahol a legutols6 kis
faluban is Wagner vagy Verdi-kul-
tuszt tiznek. Hogy a szocialis kérdést
tul az intézményes jogalkotasokon is
megoldhassuk, at kell vinni annak
fébb problémait a nemzet egész vér-
keringésébe. Hogy igazi szocidlis
kultura keletkezhessék az orszagban,
minden faluban kell olyan szellemek-
nek élniok, akik sziikebb koérnyeze-
tiikkben a rajuk esd felvilagosito, ut-

tor6 munkat elvégezzék, akik szocia-
lis mélykulturat teremthessenek s
akik el6mozditsdk az uj térvény-
paragrafusok, rendeletek és kezdemé-
nyezések megvalositasat és tettévala-
sat. Mihelics Vid errea feladatra vallal-
kozott s konyvének igazi jelentdsége
abban rejlik, hogy ezt a kényes fel-
adatot az adott koriilmények kozt a
lehet6 legjobban valésitotta meg.
Ilyen vezérfonalat csak felelGssége
legsilyosabb tudatdban irhat igazi
tudés és egyben igazi katolikus, aki
tisztaban van azzal, hogy minden
szavat meg kell mérnie, mert a ho-
malyos fogalmazasbol milliényi téve-
dés, beteges erjedés szarmazhat, ami
tobbet rombol, mint épit. Pedig itt
a szocidlis épités a cél. Mihelics Vid
szeme elott azoknak a papoknak,
tanaroknak, tanitoknak és népveze-
téknek a képe lebegett, akiknek hiva-
tasuknal fogva nemcsak maguknak
kell ismerniok az egész szocialis kér-
déskomplexumot, hanem akiknek a
legkényesebb napi  problémékkal
kapcsolatban kell az ket megkérde-
z6ket mnaponként eligazitaniok. S
mindezek valéban héalasak lehetnek
a szerzének, hogy tudoméanyos rend-
szerli, de konnyedén kezelheté kézi-
konyvet adott a keziikbe, aminek bir-
tokédban nehéz feladatuknak eleget
tehetnek. Mihelics Vid tiz fejezetben,
szazharmincot oldalon targyalja a
szocialis kérdést, amelynek teljes at-
tekintését adja. Eldszor is a szocidlis
pedagdgia irdnyelveivel foglalkozik és
a szélséséges tanitasokkal, majd a
dolgozd nép védelmének kérdésére és a
kizsdkmdnyoldsra tér at, mikoézben
éles kritikajat adja a marxi allitasok
téves kovetkeztetéseinek. Marxot
megcafolta az id6, hisz a szociél-
politika el6haladasa és a gazdasagi
fejlédés a munkassag helyzetének
javulasat idézte el6, nem pedig a
Marx megjosolta elnyomorodéast. A
tulajdonjog védelmével és helyes értel-
mezésével is behatoéan foglalkozik Mi-
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helics és Marxxal szemben bebizo-
nyitja a kislizemek életképességét.
Adatai, melyeket felsorol, eleven
cafolatul szolgalnak minden marxista
agitacioval szemben, egyben meg-
mutatjak azt az utat, amelyen az
orszag szocidlis iranyitasanak és a
nagytomegek  érdekeit megvédelmezd
szocidlpolitikdnak haladnia kell. Még
égetébb kérdést olel fel és vilagosit
meg a szocialistdk agrdrprogrammjdval
és a foldkérdéssel kapcsolatban, aminek
jelent6ségét egy annyira agrar orszag-
ban, mint Magyarorszag, nem kell
kiilon hangsulyoznunk. Az ortodox
marxista tan itt wvallott leginkabb
cs6dot, a mezGgazdasag az, mely a leg-
jobban halad eurépaszerte a kisiizemi
forméak felé s ez az a pont, ahol a
magyarsag all vagy bukik Euré6péa-
ban. Konyvének masik felében az
osztdlyharc elméletével és a szolidaritds
tényével, az dllam problémdjdval és a
proletdrdiktatirdval, valamint a pa-
rancsuralmi kérdésekkel, tovabba a
nemzeltel és a nemzetkoziséggel foglal-
kozik. Az egész rendszert azutan
vilagnézeti szempontbol vilagitja meg
az erkolcsi értékek védelmével kapcso-
latban és végigmegy a tdrsadalmi és
gazdasdgi reformok és utépidk sordn.
Mivel pedig konyve elsésorban vezér-
fonalul szolgal, a tarsadalomtudo-
manyi irodalom keretébél kozol bé-
séges bibliografiat, amivel a szocialis
kérdés irant érdeklédék a kérdés be-
hatobb tanulményozassaba elmeriil-
hetnek.

Mihelics Vid kényvének éppen az a
legnagyobb érdeme, hogy a szociélis
kérdés koriil keletkezett téveszmék
kavargasa idején a problémék alapos
ismerdjeként kell6 attekintést nyujt
az Osszes kimagaslé problémékrol és
hogy kényve elolvasasa utan valé-
ban eimondhatja akarki, hogy eszméi
tisztultak, hogy a laikusnak szinte at-
tekinthetetlen problémakomplexum-
bél sikeriilt a legfontosabb ténye-
z6ket kiragadnia, amelyeken keresz-

Napkelet

tiil minden ember felépitheti a maga
szocialis meggy6z6désének épitmé-
nyét. Eppen kénnyedségében és a
sulyos problémak élvezetes, eleven
kozvetitésében rejlik Mihelics mun-
kajanak legfébb érdeme. Aki tanit,
annak meg kell tudnia szerettetnie
targyat. Mihelics konyve alkalmas
arra, hogy széles rétegekben élessze
fel a szocialis érdeklédés kotelességét,
hogy ezeket a mindnyajunkra stlyo-
sod6 feladatokat megszerettesse és
hogy a szocialisan elhagyatott magyar
falvakban apostolokat neveljen ahhoz
az ujjaépitéshez, amely nélkiil egyet-
len magyarnak jov6je sem biztos.
Possonyi Ldszld.

Molndr Akos : A esdszir dajkdja.
(Regény, Dante kiadéas.)

Kemény Zsigmond regényiroi
gyakorlata nyoman a torténelmi re-
génynek harom fajat kiilonboztet-
jiitk meg : a histéria nagy eseményeit
és alakjait elénk varazsol6 igazi tor-
ténelmi regényt, a torténelem jelen-
téktelenebb, de megtortént dolgait,
kevésbbé hires alakjait feldolgozét,
mely az el6bbihez szorosan kozel
all, és végiil a teljesen koltott cse-
lekvénylit és képzelt alakokkal dol-
goz6 rekonstruélo torténelmi regényt.
Van még egy negyedik, tjabban fel-
tlint valfaja is, melyet a legnagyobb
magyar regényir6, Kemény, még
nem ismert : az altérténelmi regény,
vagy divatos szoval élve, a torténelmi
riportregény, amely azonban csak
hazug historiak osszeftizése, lexikalis
miiveltséggel bir6 wamiivészek» fan-
Mol-
nar Akos uj, immér harmadik regé-
nye (az els6é kett6 : Végre eqy jo hd-
zassdg €és Tizenkét lépés) a miifaj
mésodik csoportjaba tartozik : ko-
moly torténelmi regény. Azza teszi
elsésorban az a lelkiismeretes mii-
gond, mellyel a histéria adatait at-
tanulmanyozta és egy tudatos mii-
vészi akarat kritikai szilir6jén atsze-
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lektalta. Az ir6 megjegyzéseiben igy
vilagitja meg témajanak eredetét:
«Marczali Henrik Nagy, Képes Vilag-
torténetét» lapozgatva, a XII. kotet
208-ik oldalan megragadta figyelme-
met egy mondat: «A hegyi olahok
kozt 1846-ban egy Varga Katalin
nevii asszony Ferdinand csaszar daj-
kijanak mondva magat, szinte ki-
ralyi hatalmat gyakoroltr. Kutatni
kezdtem, ki ez a né. Es csakhamar
feltarult el6ttem csodalatramélto
szereplése. Elhataroztam, hogy re-
gényt irok réla. Regényt és nem élet-
rajzot, mert magdnéletét kell6 adatok
hijan jorészben csak kovetkezteté-
sekre épithettem fel». A regény Er-
dély legsilyosabb korszakaba vezet :
az uni6t megel6z6 korba, a mult sza-
zad elejére. Hése, Varga Katalin,
szimbolum. Az emberiesség és krisz-
tusi szeretet csodalatos kiviragzasa.
gyunk tanui, aki felaldozza fiatalsa-
gat egy eszme szolgalataban : az el-
nyomott szegény banyamunkéssag
sorsanak javitasaért. Az ir6 a magan-
érdeket iigyesen tudja Osszeszéni a
kozallapotokkal, ugyhogy egyik sincs
a masik rovasara s azokat mindig
miivésziesen tudja szerves egységgé
kovacsolni. A regény tulajdonképpen
« csaszar dajkajanak» életét nyujtja
attél a perctél kezdve, hogy a sors
egy ismeretlen idegennel, Colloredo
groffal osszehozza, egészen a maga
katasztrofalis mélységében is meg-
indit6 végig. Egy nagyvonali néi
lélek kinyilatkoztatasszerii megpro-
béltatasainak titkaiba pillanthatunk
be, melyhez azonban a torténelem
csak a keretet adta s az ir6 er6s
pszichologiai érzékkel kovetkeztette
ki és fiizte fel az események belsé fo-
nalat. Varga Katalin regényében
nem az elbukas hidbavalosagat, ha-
nem a célnélkiili kiizdés nagyszertisé-
gét mutatta be. S az események,
melyek 0Osszefiizik ennek az életnek
a regényét, mind csak halvany szin-

foltok a mii belsé kiformélasaban.
A regény tulajdonképpen nem is re-
gény, hanem egy lélektani fejlédés-
torténet, melyet egy né képvisel,
akiben az eszme, a szabadsag és
igazsagossag, szimbolizalja 6nmagat.

lete az elhivatottsag jegyében jat-
szodott le. Az ir¢ is helyesen csoporto-
sitotta ezeket a torténéseket és apro
epizodokat a centralis probléma :
Varga Katalin lelki élete koré. Gro-
teszk hazassaga, vagy nagy szerelmi
felgyuldsa mind csak egy-egy minia-
tiir remek az egész orkeszterében.
Nem mindennapi eriduciéval a kor ese-
ményeinek széles, mindenre Kkiter-
jedé alaprajzat adja, mert csak ugy
tudjuk megérteni a <havasok asszo-
nyanak» missziojat és belehelyez-
kedni annak jelentéségébe. A vélet-
len sodorja doamna noastrat a bu-
csumi oladh banyaszok kozé s ez adja
kezébe a hatalmat hires bécsi part-
fogojan keresztiil ahhoz, hogy maga-
nak megszerezze a népnek és 6nmaga-
nak azt a kiilonleges bizalmat és
lelkierejét, amelyet még az erdélyi
gubernium is csak csalassal birt le-
gy6zni. Varga Katalin miivében a
szeretet s a satani Saguna Andrasban
a féktelen haszonvagy és hiusag dol-
goztak ; a torténelmi valésag és a
histériat formalé miivész pesszimiz-
musa természetesen az utobbi diadal-
maskodasat mutatja be. De az el-
szenvedett csalodasokért Katalint bé-
ven karpotolja az a szent érzés, hogy
amikor bortonében toltotte sivar
éveit, toébbszor megjelent neki az
Udvozité  megnyugtaté,  glérias
alakja, ezzel a kinyilatkoztatéasszerii
jelenéssel vigasztalast és batoritast
adva csiigged6 lelkének. A regény,
mint mialkotas, taldn nem elég egy-
séges, de kitlin6en sikeriilt fejezetei,
igy a mesteri kolozsvari és bécsi jele-
netek, vagy az olah nép ragaszkoda-
sanak pszicholégiai rajza elfeledtetik
a kevésbbé szines részeket. A munka
nagy része az erdélyi olah parasztsag
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héskolteménye, melyben azonban,
mint a spektrum szineiben, minden
arnyalat képviselve van ; latjuk hi-
séges ragaszkodasukat, de tanui va-
gyunk gyava meghunyaszkodasaik-
nak is s jotulajdonsagaik mellett az
ir6 nem egyszer mutat r4 eredendd
biineikre : a rablasra és a felbujtasra.
A csdszdr dajkdja egyetlen derlisebb
képét is egy ilyen jelenet megoro-
kitésének koszonhetjiik.

Ami mégis legfontosabb a regény-
ben, az az alakok sikeriilt rajza, 1élek-
tani logikussaga. Katalinon, ezen a
heroikus magyar néi portrén van a
hangsuly, akinek komplex egyénisé-
gét olyan talaléan mutatja be. De
ott van mellette Malnasinak, a derék
reformatus papnak becsiiletben meg-
6sziilt feje, Werner Rudi, a kedélyes
bécsi ujsagird, Tovisi a biirokracia
szatiraja, Slapkovics, a kotyagos olah
fegyverkovacs és még a tobbi alak
szines és gazdag galériaja. De nem
utolsé az a pillanatfelvétel, sem, me-
lyet Saguna Andrasrol, készitett,
aki még lelki uidvosségét is eladta a
mindig hatalmon levék iizelmeinek.
Ilyen torz figuraja nemcsak az esz-
ményien tiszta magyar szabadsag-
harcnak nem volt még egy, mint 6,
de regényirodalmunknak is legsité-
tebb alakja. Molnar Akos az 6 egyé-
niségének bemutatdsdhoz hasznalta
a leginfernalisabb szineket, melyek-
kel nemesak egy embert, de egy egész
nemzetiséget is méltéan szimbolizalni
akart. A regényben van egy par hely,
ahol a torténelem erésen megkotott
adatbelisége elnyomja az ihlet szaba-
dabb szarnyalasat, vagy ahol a kolté
helyét a kronikas veszi at: ez azon-
ban nem olyan hiba, ami a mii szer-
ves egységének rovasara menne, leg-
feljebb a koltéi divinacié alabbszélla-
saban a tényszeriliség valosag-erejére
vagyunk utalva. Es ami a legmeg-
lep6bb, az, hogy mennyire igazodott
az ir¢ stilusa mondanival6jahoz. Se-
hol sem archaizal, ahogy Kemény

+ tékeny

Zsigmond sem régieskedett soha, ha-
nem Osztonosen igyekszik a korszerti-
séget a nyelv egyszeriiségében és
keresetlenségében foltalalni. Meglepd
fejlodés, s6t tisztulas eddigi regényei-
nek néhol enervalt, de tébbnyire
csinalt stilusaval szemben, ez a tés-
gyokeres erdélyi hang, a zongéknek
ez a nyilt és tiszta kihangzasa. Tud-
tommal Molnar Akos nem erdélyi
szarmazasu ir6 s mégismennyi ha-
gyomanyosan transzilvan vonés, szin
¢s zamat van stilusaban.

Kozocsa Sdndor.

Illyés Gyula: Szallé egek alatt.
Versek. Nyugat-kiadas.

Otodik verseskonyve ez Illyés
Gyulanak, Erdélyi Jozseffel az uj
népi koltészet legihletettebb miive-
16jének. Erdekes jelenség, s bar maig
sem tudott osztatlan kozonséget lel-
kesiteni maga koré, a kritika jelen-
része nagyrabecsiili, sokat
véar téle. Ujabb kényve nem mutat
kiilonosebb haladast, de visszaesést
sem ; inkabb csak tovabbi kiépitése
ez egy merészen, csondes, de szilard
ontudattal vagott uj csapéasnak. S
ha valaki még nem szokott volna
hozza e fiatal tehetség koltéi esz-
kozeihez, modorahoz, most, egy ijabb

megmutatkozasban, talan raismer
végre Illyés Gyula nem mindennapi
egyéniségére.

Rokonszenves kolté all el6ttiink,
egészen fiatal (6todik kotete meg-
jelenésekor is alig jutott tovabb
egy-két évvel a harmincadikon).
Rendkiviil szocialis természet, benne
lobog Petéfi s minden republikanus
poéta politikai ingeriiltsége, mond-
hatni: minden kormény ellen, s
meleg gyongédség a rog irant, mely-
bél sarjadt, a nép irant, melynek
ontudatra s nagy miveltségre ébredt
autodidakta fia. Kiilénos szine van
ennek az ingeriiltségnek, ennek a
gyermeki naivitéasi, de férfias fegyel-
mezettségli, a féldi dolgok rossz
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rendje miatt néhol mar az akasztofa-
humor végletéig atszellemiilt indu-
latossagnak (Oda egy hivatalbalépé
afgdn miniszierhez). Illyés Gyula sze-
rencsés dsszetétel kolt6. Nem csupén
a maé: ennek liikteté napjai egy-
konnyen tulzdsba ragadhatnak a
magafajtaju-sorsi embert s politikai
bulvarverselvé siillyeszthetnék. Am
nagy hatalom nala a kultura balva-
nyozasa, az Onképzés vagya, vala-
mint egykori élete, mely robotos évei
tikrében allandé ihletanyagul szol-
gal. Még kevés magyar kolto révede-
zett vissza annyi gyermeki 4hitattal
volt gyermek- és ifjukorara, mint 6.
Versei jo része az emlékezés révén
tamad : a falusi élet foglalkoztatja,
szépségeivel és orok problémaival.
Ki voltam? mivé lettem? — gyakran
felelget erre Illyés Gyula magéaban.
«Futnak szivemen csiklandozva paj-
kos emlékek melegen» — mondja 1j
kotetében s mas lapjain is olvasha-
tunk ilyesfélét : «Kamasz voltam
mar, serked6 bajuszu, embernyi didko.
Vagy : «Akik sorabol kikeriiltem, gy
néznek mar e kis népek ream.
Vagy : «A Kkis cselédleanyra gondolok,
aki hajdan e régi hazban szolgalty,
stb. Egy nemrég megjelent kotete
(Ifjusdg) par pillanatnyi boldogsag
idézése sihederkorabdl. Illyés szeret
elmult évei kozt koszalni, zsellér
sziilei, oOregsziilei, «a harom Oreg»
tarsasagaban, szegényen is édes nap-
jaiban, melyek azéta, hogy hirét
falujaba is elvitte az emberi sz6, az
ontudatos, kenyérkeresé munka valo-
sagaban, mint kis éden tamadtak fel
koltészetében. A férfiva komolyodott
Illyés Gyula lelkét ezek a hamvas
emlékek ringatjak forradalmas tutjan
idilli poétava.

Azt mondtuk az el6bb : semmi kii-
I6nésebb haladast nem jelent ez az
uj kotet, visszaesést sem. Csupa is-
mert sajatossagok tlinnek szemiinkbe.
Nézziik mindjart a verselést. Néhol
csak a forma kovetkezetessége esz-

méltet ra, hogy rimekkel is van
dolgunk :

Nem dllanék meg, ha tekintetemiil e
héfedte hdrsfasor riigyezni kezdene.

Vagy :

Koriil a napfényben szikrdzé mezin
szocskemdd szokdel a millié drdgaké.

Gyongeség ez vagy szandék? Ugy
tatszik e nagyon ontudatos péétanal
természet dolga, a legnagyobb lelki
nyugalommal kozolt. Illyés termé-
szetes hangot akar, nemcsak szépsé-
geivel, hanem gyarlésagaival is ; tel-
jesen kicsengé szavak mellett sely-
pitést is, a rézsa mellett bojtorjant is,
ugy gondolvan, hogy maéasként a
tokéletes élethliség, a lirikus hiany-
talan realizmusa szenvedne miatta.
Illyés ellensége minden stilizaltsag-
nak. Mas kérdés : hogyan latja, érzi
ezt az olvas6? Hiiségesen kaptuk-e
az atéltet, a latottat, vagyis: ben-
niink ugyanaz bir-e visszhangozni?
Néhol, ugy érezziik, céljat téveszti
ez a kozvetlenség, s kovetkezetes
alkalmazisanal fogva helyenként
mesterkéltnek, hajszoltnak tetszik.
Példaul ilyen sorok :

A kirdlysdg megolddsa,
peénziigyeink rendezése

nem érinti szivem ugy, mint
a paprika megérése

nem hatnak annyi humorral, aho-
gyan a kolté szeretné, s olyas pon-
gyolasagnak tlinik fel, amilyennek
mesteri egykor Lisznyai Kélméanék
voltak, Petéfit tullicitalé természe-
tességiikben. Igaz viszont, hogy Illyés
nél ezek a prozaisagok, tartalomban
és ritmusban, a gazdag ember Kkis
pazarlésai ; a magaban és daldaban
biztos kolt6 mintegy néhany sort
elére kiild, diszteleniil, hogy aztan
a hirtelen 6z6nl6 szépségek a mesteri
ritmus hullAmain libegve, annal in-
kabb elkapraztassanak. Mert ezek-
ben duslakodik 4m a nagyfantaziaju,
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kifogyhatatlan szivii fiatal poéta.
Dramaisag és képbdség két éltetd
eleme lirdjanak. Vérszegénységet még
legkiapadtabb verseiben sem érziink.
Egész tajakat mozgoésitani tud, a
legkisebb részletiikig s lelkének tajait
is, a benyomésok sokféleségét is,
hang és szin pazarul érvényesiilé6 pom-
pajaban vetiti elénk.

Munkéas kolté a sz jobbik értel-
mében. Erezni itt minden soron,
hogy ez az ifju mindig dolgozik, a
szantas-vetésh6l a toll barazdaihoz
szegGdve is : hogy nem fél az élettél,
van otthona, meleg csaladi fészke,
mely f6lott a kor nyugtalan szarnyai
csapodnak. Van benne valami a
magyar paraszt el6kel6ségébdl, mely
félszegségében is annyira tekintélyt
parancsol, s nagyfoku oéntudatéb-
resztd, nevelGer6. Magyarsag-versei-
ben a legreménytelenebb : itt Vargha
Gyula és Ady nemzetszemléletével
rokon. De fajszeretete legesiigged-
tebb hangulatain is atmelegiil. (Ma-
gyarok.) :

Csupa élet, gyakran igénytelen
kezdet és vég keretei kozt. Egyszeri
kosarban friss virag, mely valakinek
a szive kozepébdl nétt.

Vajthé Ldszld.

Dr. Meszlényi Antal: A jozefiniz-
mus kora Magyarorszigon. (Buda-
pest, 1934. 8° 454 1.)

A magyar egyhaztorténetiras és
forras kozlése az utobbi években erd-
sen visszaesett. Orémmel tidvozoltik
tehat Meszlényi Antalnak, a kivalo
magyar egyhaztorténésznek legiujabb
konyvét, melyben a jozefinizmusnak,
egy, hatasaiban még most is érvé-
nyesiil6, allampolitikai elgondolés-
nak hatalmas monografiajat kapjuk.
Meszlényi az els6, aki a modern torté-
nész folkésziiltségével vizsgalja a
jozefinizmus fejlédését a magyar tala-
jon. Nem elégiti 6t ki a kor vallas- és
egyhéazpolitikai  eseménytorténete ;
erds torténetiroi érzékkel vilagitja

meg az események fejlédésének logi-
kéajat és oldja meg az Egyhaz és a
jozefinizmus kiizdelmében keletke-
zett problémékat. Munkéaja igy az
utobbi évek katolikus torténetszem-
Iéletének nagy alkotasai mellé soroz-
hato, eredetiségét és becsét az adja
meg, hogy a vilagtorténelem folya-
man mindig els6 helyen 4ll6 papai
diplomécia bécsi nunciusainak Ro-
méaba kiildott hihetetlen becsii s ma-
gyar szempontbol eddig még alig
folhasznalt jelentései hatalmas anya-
gab6l — folhasznalva természetesen
a korra vonatkoz6 irodalmat is —
rajzolja meg, mégpedig olyan jellegze-
tes vonasokkal a jozefinizmusnak,
mint Magyarorszagon hat6 egyhaz-
politikai rendszernek arcképét, hogy
— bar a béesi levéltarak anyagat
csak kozvetve, az irodalom révén
hasznalta fol — alig hihetjiik, hogy a
bécsi kutatdsok Meszlényi eredmé-
nyeit az esetleges kis arnyalatoktol
eltekintve, jelentés mértékben modo-
sithassak.

A munka kiindulasi hatarkove
I1. Jozsef uralkodasanak kezdete, zaré
mesgyéje pedig az 1846. év, mert a
vatikani nagy levéltarak anyaga ez
id6én tul nem all most még a tudoma-
nyos kutatas rendelkezésére.

II. Jozsefnek, a jozefinizmus ki-
alakulasanak korat csak roviden fog-
lalja 6ssze, mert mint bevezetd sorai-
b6l megtudjuk, a kialakulasi korral
maés foglalkozik. Annal szélesebb me-
derben targyalja azonban a II. Jozsef
halala utan kovetkez6 jozefinizmust.
Ezt a kort egyhazpolitikai szempont-
b6l az eseményeket az egyetemes
Egyhaz szempontjaib6l megitéls
papai udvar diplomacidjanak és a
centralizmust legteljesebb mérték-
ben érvényesiteni szandékoz6 csa-
szari udvarnak kiizdelme tolti ki,
mikor is az udvar koézpontosité céljai
elérésére az Egyhaz jogait minél tel-
jesebb mértékben igyekezett sajat
hataskoérébe atvenni.
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A kiizdelemben a centralizmust
keresztiilvinni szandékoz6 udvarnak
bizonyos sikerei voltak, mert sikeriilt
az Egyhaz tobb jogat megcsonki-
tania. A siker oka azonban egyrészt
a papanak éppen e korban Napoleon
altal el6idézett nehéz helyzete, a
francia forradalom eszméinek hatéasa
és a szabadkémiives és jozefinista
nevelési rendszeri iskolak, féiskolak
tanitvanyainak miikodése volt. Az
innen kikeriilt f6papok és féurak egy
része tavol allt a «entire cum Ec-
clesian eszmekorétél. Ez a lelki alla-
pot, noha a tanitérendeket vissza-
allitottak, egyhazmegyei szeminariu-
mokat létesitettek és iij egyhazmegyé-
ket szerveztek, a katolikus élet oly
kozombosségéhez és elernyedéséhez
vezetett, melyen mar a piispokok és
egyhdazmegyei zsinatok hatarozatai
valtoztatni nem tudtak s kialakitotta
a XIX. szazad katolikusanak libera-
lis mentalitasat.

Meszlényi konyvében az esemény-
histériai rész néhol erésen részletezo,
de elnézhetjitk e kis hibat, ha arra
gondolunk, hogy a magyar katoliciz-
mus XIX. szazadi eseményhistoriajat
is ebbd6l a miibél kell megismerniink.
Meg kell azonban jegyezniink, hogy
a fejlédést keres6é szellemtorténész
ennek ellenére is megelegedéssel fogja
a munkat végigolvasni.

Végiil, mint a szerz6 kiillonos érde-
mét kell folemliteniink, merész vallal-
kozasat, mellyel e nagy monografiat
sajat kiadasaban jelentette meg s
ezzel a magyar torténetirasnak hozott
nagy aldozatot, Dr. Bottlé Béla.

Szanté Gyorgy: Aranyagaeska
(Budapest, 1935. Révai-kiadas.)

Kiilonosen erdélyi irok ellen elég
gyakran hangoztatott vad, hogy meg-
futnak a jelen égeté kérdései eldl s
inkdbb a multba menekiilnek. Ilyen
«gyavasag ellen felesleges megvédeni
az erdélyi szépproza miivelGit. Még
Székely Mozesnek, a «Zatony» és a

«Cstitortok» vilaghiri szerzéjének tra-
gikus esetét is folosleges odaallitani,
mint kézzelfoghat6 eredményét a
nyers hatalommal szemben val6 nyilt
ir6i székimondasnak. Nem is a féle-
lem, nem is a batorsag hianya az,
ami régmult szazadok felelevenitésére
ihleti Szantot és tarsait, hanem az,
ami nemzeti tragédiak mélypontjan,
miné a mostani is, lazasan felvizio-
nalja a multat s keresi, kutatja sors-
csapasok sokszor hat-hétszaz évre
visszanyul6é gyokerét. Hol hibaztuk
el? Mi a tanulsag, igérkez6é hétsziik
esztenddinkre? Szanté Gyorgy az
eurdpai kultura legmagasabb kilaté-
jabol szemlélte kicsi fajtaja életének
alakulasat eddigi toréneti regényei-
ben a kolté képzeletének szines Ala-
din csodalampéajaval és a gondolkozé
ész boncold hideg folényességével. Az
«Aranyagacska», a velencés Andrea,
a Morosiniek unokéja, aki III. Endre
néven szerepel a magyar Kkiralyok
soraban s rejtélyes halalaval meg-
forditotta az Arpadok piros-fehér
cimerpajzsat. A masik IV. Laszlo,
«Kun Laci», a Pet6fi versben nyersen
emlegetett «fenegyerek», akinek fur-
csa, sarbol és nemesérchél gyurt figu-
raja még ma is érthetetlennek latszik.
Erejében ott az ficankol azsiai pusztak
iizenete, kun anyja vére, de forrd
ifja homlokat lehiiti Szent Istvan
koronajanak aranyabroncsa, amely
kiralyi méltosagra kotelez. Mintha
a kelet és nyugat hataran ezer éve
6rl6dé egyetemes magyarsagot stiri-
tené belé a tragikus véget ért jobb
sorsra érdemes fiatal magyar kiraly
alakjaba. E sorok iréja pillanatnyilag
ugy érzi, mintha Julidnus Apostata-
bol is cseppentéditt volna beléje né-
hany vércsepp. Csakhogy itt a milié
nem a Colosseum, a Forum, a diadal-
ivek Roéméaja, hanem a kutagasos,
délibabos magyar puszta, vad lova-
saival, nadasaival, dagvanyaival, po-
gany taltosaival, garaboncaival. Ki
ez a magyarok sorsat kezében tarto
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féktelen fiatalember, aki a kiralyi-
trén barsonyabol a mocsarba hente-
reg le, hogy onnan megint vissza-
emelkedjék? Pogany kun tivornyak
hirhedettje, a Morvamezén pedig
fegyveres magyar és kin ezereivel
Eurépanak sorsdontéje. Ifju lovag
és hés, vagy orszaganak falurossza?
Kunok vezére, magyarok kirdlya,
mind a kett6 vagy egyik sem? Ezekre
a kérdésekre nem tud kialakult fele-
letet adni a magyar olvasé sem, mert
magat, ha arnyalatilag is, de vala-
melyik oldalon «érdekeltnek» véli.
Kronikakbol nem tudjuk pontosan,
mit mondott Kiun Laszl6 Habsburgi
Rudolf, Ottokar ellen segitséget kérd
koveteinek, de Trianon utan és 1935-
ben elhissziik ezt a keserli onérzetes
szemrehanyast, kesztyilidobast Nyu-
gat arcaba: «Mi tudtuk a koteles-
ségiinket a keresztény Europaval
szemben, Eurépa azonban megfeled-
kezett rola, mivel tartozik nekiink,
amikor Batu kan hordaival alltunk
szemben I» Igy olvasztodik Ossze az
ir6 tégelyében a mult és a jelen s a
magyar aranybrokatbol és velencei
csipkébél sz6tt sorok mogiil a manak
arcat latjuk folvillanni minduntalan.
Kun Léaszl6 és II1. Endre alakja ko-
riil ott kavarog kozmikus egyveleg-
ben a XIII. szdzad Kozép-Eurépéaja:
Velence, Ravenna, Buda, a magyar
puszta, a pragai Hradzsin, guelfek,
ghibellinek, velencei dogek, vért-
ont6 vadsag, méregkever6 armany,
borotvaltfejii galyarabok, varkocsos
nomad lovasok, dragaprémes, pan-
célos magyar urak, a nagyszlav almat
megalmodé és vérében hdsiesen el-
temetkezé sz6ke robusztus Ottokar,
a kréonikairé barat és Dante Alighieri,
az Inferno, Purgatorio és Paradiso
nagy vandora, aki kibugyantja a
szajan : «O beata Ungheria, si non
e lascia piu malmenare». Mint valami
hajszalfinom, lathatatlan aranyér,
huzédik végig az impozans regény
dis mondatainak rostjaiban az iré

elgondolasa, hogy a teuton-erds és
a szlav tenger kozé ékelt maroknyi
azsiai magyarsagnak Italia 6rék mo-
solygé kékje mutatja a jobb jovendd
és az élet szivarvanyosan csillogo
aranyhidjat. Siratjuk és az iréval
varjuk az «Aranyagacskat», aki még
mindig kihajtott a magyar fo6ldbél,
hol mint a kard, hol mint a toll s
hol mint a szonoki katedra embere.
Fest6i szinekben pompazik Szanté
nagy torténeti regénye. Csak a re-
gényt megindité doge-avatas vil-
16dz6 élénkvidam szineit, vagy ennek
ellentéteképen a Morvamezé foldet
ditborgeté s a vér és vas szornytlisé-
geit érzékelteté képeit emlitjitk. Szan-
toban itt is megmutatkozik a haj-
dani festd, aki most pompézo sza-
pazarsagat. Bizonyos vilagnézet,
szemléletpontjabol lehet kifogasokat
tenni a regénye ellen, de a miivészet:
az egyetlen jogosult kritikai nézépont
prizméjan szemlélve méltan sorol-
hatjuk az «Aranyagacskat» is el6ébbi
jeles alkotéasaihoz. Mihdly Ldszlo.
Dr. Rajka Laszlé: Jékai romén
targya novellai. — A kis tanulmany
a kovetkezé Jékai-novellakrél szol:
A bojdr ledny, Jordaki feje, Eqy hara-
mia banda a havason, Repardlt lelkek,
Fejedelem és Fra Diavolo. Jokait 6tve-
nes évekbeli torok-érdeklédése vezette
a roman targyakra. Novellai anyagat
torténelmi munkéakbdl, ujsaghirekbél
és szébeli kozlésekbdl gyiijtotte, s6t
ismerte a roméan népkoltészetet is,
Tele vannak furcsa torténeti tévedé-
sekkel, de meglep6 intuiciékkal is,
«JOkai elbeszéléseiben — mondja a
szerz6 — valdsaggal elkabulva szem-
1éljiik a valésag és képzelet kiisza szo~
vedékét. Hiszen kétségtelen, hogy a
Jokai novelldja a legképtelenebb tor-
téneti tévedések mellett a torténelem
egészen elrejtett igazsagait is maga-
ban foglalja.» A szellemtorténeti szem-
gontbél is becses tanulmény érdekes
epillantds Jokai képzeletének csodas
miihelyébe. Kivanatos volna, ha szerzé
folytatna Joékaira vonatkoz6 eddigi
forraskutatéasait mert ezen atéren ed-
dig vajmi kevés tortént.

Szinnyei Ferenc,
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Ropke tollal.

Tempd, Mascagni | Mascagni, a kar-
mester megbukott. No, nem a Dém-
téren, ahol a kozonség lelkesen tap-
solta, még kevésbbé a hazajaban, ahol
iinnep, amikor a karmesteri dobogéra
1ép, csak abudapesti kritikaban. Amely
szokatlan kegyetlenséggel megallapi-
totta réla, hogy nem tudta, hogyan
is kellett volna dirigdlni — a sajat
miivét. Mascagni tempdi lasstiak vol-
tak a budapesti kritikanak, Mascagni-
ban nem volt elég olaszos t{iz. Faradt
volt, oreg volt, a végtelenbe nyuj-
totta a sajat muzsikajat. Széval otost
kapott. Mascagni Parasztbecsiiletb6l
elégtelen! Mert tgyebar az természe-
tes, hogy Mascagni nem tudja milyen-
nek is komponalta 6 valamikor ezt
az operat. A pesti kritika tudja. Még
akkor is, ha rendes koriilmények kor-
zott proézai szinhazakkal foglalkozik.
Milyen nevetséges és milyen iigyetlen
ez a folény, mellyel az 6sz maestrot
elintézték. Mert lehet, hogy egy kolté
nem tudja szavalni a sajat versét, az
is lehet, hogy egy dramairé nem tudja
eljatszani a darabjat, s6t rendezni sem
tudja. Valészin, hogy maga Mascagni
sohasem tudta elénekelni Santuzza
aridit ... De... de hogy egy zene-
szerz6 azt ne tudja, hogy milyenek
legyenek a tempék a sajat operaja-
ban? Ez olyan, mintha egy iré nem
tudna, hogy mi az értelme annak,
amit lefrt. Vagy esetleg ez is el6for-
dulhat? ... Mindez nem is annak a
kiilonben igazan értékes, a szinpadot
jol ismer6 s a tollal mesterként bané
irénak szdl, aki ezt a csufsagot el-
kovette, hanem annak a budapesti
kritikai alf6lénynek, amelybe ezuttal
beleesett. A miivészi igazsag ugyanis
mégsem kizardlag stilisztikai kérdés.

Mozireklamlira — oh! Végre! —
kialtja a pesti mozireklam. Mi pedig
azt mondjuk: elég! Nem tudjuk, kik
gyartjak az ujsagok szaméra azokat
a bamba és izléstelen szovegeket, ame-
lyekkel egy-egy 4j film jovetelét hir-
detik. Ir6emberek aligha. Ma mar abba
lassankint beletorédiink, hogy a veti-
tett feliratok gyatra parbeszédeit, 6m-
lengé monolégjait végig kell szenved-
niink. Szerencsére ezek csak pillana-
tokig sértik a szemet, amit azonban
némely hirdetés-kolt6k véghezvisznek,
az olyan tolakodé és olyan felhaboritd,
hogy az embernek 6kélbe szorul a keze.
Az ilyen, a csizmadia és kéjgaz furcsa
sz0kotését is megszégyenit6 idétlen-

ségek aligha fognak barkit is ravenni
arra, hogy miattuk jegyet véaltson a
moziba. De mindent folilmult ezen a
héten Marlene Dietrich uj filmjét be-
jelenté hirdetés harsogé 6daja. Ilyen
mondatok vannak benne: «Te tiindéri
gyonyortl asszony, érok biin, 6rék nd,
orok végzet. Bo6ditébb vagy, mint a
spanyol bor. Pikans vagy, mint a
francia pezsg6, termeted a mil6i Vénu-
szé, Marlene Dietrich. Két éve nem
lattunk, varunk!» Es mindezek a dé-
cigld, dcska szavak, ezek a kopott jel-
z0Kk, ezek az elny(itt hasonlatok sértén
hencegé oriasi bettikb6l. A hirdetés jo
negyedoldalnyi kerete koriil jeles irdk,
kitiin6 ujsagirék finom tollal irjak a
napi eseményekr6l a jobbnéal-jobb,
frissebbnél-frissebb sorokat, de Mar-
lene Dietrich, a Néstényordog dicsé-
ségét bombol6 vasari betiihalmaz miatt
az olvas6 dithosen vagja f6ldhoz az
ujsagot. Azt hiszik a mozis urak, hogy
ezekért a giigye, aporodott, féleszii
mondatokért majd megnézi a kozon-
ség a filmet. Nézi am a ndéstény-
ordog.

Logody-utcai Bovaryné? Megilte a
szeret6jét, mert az nem tudta elvenni
feleségiil s utana magat 16tte agyon
a pesti szépasszony. Ne akarjunk itél-
kezni : a halottnak részvét jar és
csond. De folmenté itéletet se hozzon
senki és f6képpen ne vonja a dics6ités
fénykorébe — a hézassagtorést. Ha
egy né, aki szerelmi hazassagot kot,
évekig jol, s6t igen jo6l él ebben a
héazassagban, van két gyereke, akiket
nevelhetne, van becsiiletes ura, akit
gondozhatna, és ehelyett elindul a
kalandok utjan igy eljut a revolverig,
ez szanand6 és szomoru sors. De nem
martirium. A tennisz, a korzo, a cuk-
raszda, a liget, a legénylakas, a valo-
per még senkit sem tesz regényalakka
és Madame Bovaryva. Ezekbdl a mos-
tani hazassagtorési gyilkossagokbdl és
ongyilkossagokbol éppen az hidnyzik,
ami a csunya rendéri riportok vona-
14b61 follenditené az emberi magas-
sagokba : a lélek szenvedélye. Meg-
zavart korszak keservesen bomlott ese-
ményei ezek. Az emberi sziv megéllhat
egy pillanatra részvéttel, az emberi
agy elgondolkozhatik egy bus tanul-
saggal az efajta dramak mellett, ame-
lyekben nem embereknek, hanem egy
kornak bfinei blinhédnek. Egy koré,
amelynek véagya a testi szépség, hdse
a tenniszpartner, zenéje a jazz, illat-
szere a benzin és virdga a kaktusz.

— hd,
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A szegedi szabadtéri jatékok.
Irta: Kaillay Miklés.

A szegedi domtéri el6adasok az idén kiteljesedve, kiboviilt, gazdagabb
programmal és az el6z6 éveknél is magasabb miivészi szinten valoban i{innepi
hetek pezsgését varazsoltak a tespedt Tisza-parti nyarba. Szeged és a Dom-tér
kezd miivészi fogalomma4 valni az orszagban. Az idén, talan Mascagni szemé-
lyes kozremiikodése révén, fokozottabb mértékben figyelt fel a kiilféld is s az
egész orszag érdekl6dését és elismerését sokkal nagyobb aranyokban moz-
gattak meg a domtéri események. A koézvélemény, tulajdonképpen a sajto
magat a magyar Salzburg névre, amely jelzével a szegedi szabadtéri jatékok-
rol szolo biralatoknak csaknem mindegyikében talalkozhattunk.

Nem szeretem, ha Szegedet unosuntalan magyar Salzburgnak hivjuk.
Abban a hitben tessziik ezt, hogy dicséretet mondunk, hogy megtiszteljiik vele
Szegedet, pedig ellenkezéleg lekicsinyeljiik. Mi magyarok altaldban szeretiink
kiilfoldi példak utan indulni s azoknak parjatiitni, de aztan rendesen rosszul
utanozzuk a kiilfoldi példat, mert éppen azt tévesztjiikk szem el6l, ami benne
elvi lényeg. Ha Szeged Salzburgot akarta uténozni, akkor éppen olyan ere-
detit és a maga nemében egyediilallot kellett volna alkotnia, mint ahogy
Salzburg is azt alkotott a Festspielekben. Ahogy a Jedermann el6adasa Salz-
burgban bontakozott ki és szervesen dsszenétt vele, ugy kellett volna, sét
kellene Szegednek is megtalalnia a maga eredeti, vele gyokeresen eggyé valo
iinnepi jatékat, amely koriil mint mag korill a domtéri hetek egyre valtozo
miisora kijegecesedne. Ennek az iinnepi jatéknak, éppen tigy mint Salzburg-
ban a Jedermannak, egyenesen szabadtérre termett, minden szépségével tel-
jesen és igazan csak szabadtéren kibontakozé darabnak kellene lennie. A sze-
gedi jatékok mar eredetileg helytelen mesgyén indultak, mikor Az ember
tragédijat valasztottak szabadtéri jatéknak s most ezt probaljak az iinnepi
hetek alland6 magjava szilarditani. A Tragédia sok szinvaltozasaval nehézkes
szabadtérre. Amennyit nyer reviiszertiségben, ugyanannyit, s6t még tébbet
veszit kolt6i szépségeibdl, szarnyald filozofidjabol. De f6 hibaja, hogy éppen
magat a Doémot nem engedi belekomponalni a déomtéri eléadasokba. Mert,
ahol ez megtorténik, ha van is némi kiilsé hatésa, foltétleniil érezteti ergsza-
koltsagat is. S6t ellenkezdleg az torténik, hogy a Tragédia el6adasat, amelynek
szamara a kiilonben gazdag, sokszor leleményes és mindenesetre eklektikusan
iigyes Banffy-féle rendezés igyszélvan zéart szinpadot épitett a szabadtérre,
annak hatalmas vetité vasznaval teljesen elvélasztjdk a Démtol. Eddig csak
Voinovics Géza Magyar Passioja volt igazan szabadtérre és egyenesen a D6m-
térre val6, egyébként az a helyzet, ami nilunk a szabadtéri el6adasok nagy
részénél torténik, hogy egyszeriien nem szabadtérre késziilt darabokat, zart
szinpadok szaméra irt operdkat hurcoltak ki a szinhazbol és jatszottak el
szabadég alatt. Szoval csinaltak egy szellésebb nyari szinhazat, de ez még



618

nagyon messze van attél, amit joggal és a stilus koveteleményeinek megfelelGen
szabadtéri jatéknak nevezhetiink.

*
* *

Domtéri jatékok Dom nélkiil. Ez a szegedi szabadtéri jatékok nagy
anomalidja. Ezt érezziik Az ember tragédiaja eléadisan, bar ott a kezdé és
zéarbjelenetben legalabb keretnek mégis megkapjuk a Doémot a kivilagitott
toronnyal, a harsonas angyalkarokkal és a képek kozott a kissé mar unalmas
és egyes képek el6tt egyenesen stilustalan orgonajatékkal. De még fokozot-
tabb mértékben hianyzik a Dom a Parasztbecsiilet-bél, ahol a szinpadi diszité
kiilon roman teplomot épitett a roman Dom elé s ezzel kiilon is kihangsulyozta,
hogy senki ne is gondoljon az igazi Domra, amelyet ezzel a sz6 szoros értelmé-
ben szervesen kikiiszéboltek a szinbdl.

Pedig igazan monumentalis és feledhetetlen hatist, mély gyokerii
€lményt csak olyan darabbal lehet elérni, amelybe a Dom éjjeli homlokzatat,
vagy kivilagitott, csodalatos szépségli, elaprézott, széttagolt kiils6ségénél
sokkal egységesebb, harmonikusabb belsé térhatasat szervesen be lehetne
kapcsolni. Parisban most jatszottak el Arnould Grébannak Igazi Passiojat
rekonstrualt koézépkori miszterium-szinpadon a Notre-Dame el6tt. A jaték
leghatasosabb jelenetei azok voltak, amelyekbe maga a katedralis is mint
néma protagonista szerepelt. De igazan feledhetetlen élményt adott, mint
szemtanuk aradozo elbeszéléseibdl hallottam, az Utolsé vacsora. A szint itt a
Leonardo da Vinci hagyomanyok szerint képezték ki. De mikor Krisztus

alkalmaval altalaban latjuk, a kehely vilagosodott ki s kezdett tiindokolni
tulvilagi ragyogéassal, hanem ellenkezdéleg a szin lassan homéalyosult, majd tel-
jesen elsotétiilt s ezzel egyidejiileg és fokozatosan kezdett megvilagosodni a
rosace, a Notre-Dame homlokzatanak hatalmas ablakrézsija. Fellangoltak,
mélytlizii izzassal vilagoltak a csodalatos szinek, mint valami gigaszi csillag
szivarvanyos langjai, mint a transszubstancidci6 megfoghatatlan titkanak
mennyei rejtelmii dicsfénye.

De természetesen ahhoz, hogy a Dém is szerepet kapjon a szegedi sza-
badtéri jatékokban, olyan darabokat kell valasztani, amelyeknek ugy szcena-
riuma, mint tartalma lehetévé teszi ezt. Eddig, sajnos, éppen ellenkezéleg, ugy
vélasztottdk meg a darabokat, hogy nemcsak szcenikailag lett volna nehéz
a Doémot is a jatékba kapesolé megoldéas, hanem, hogy ezek a darabok tartal-
mukat és hangjukat tekintve, sokszor bant6é diszharmoniaban allottak maga-
val a Démmal s a jatéknak voltak pillanatai, amelyekben az igazan hivé lélek
legalabb is kénytelen volt 6szintén feltolakod6 érzelmei el6tt szemet hunyni,

*
* *

sre s

be a domtéri jatékok kozéppontjaba, ezuttal Banffy Miklos atrevidealt rende-
zésében. Bar a Tragédia leghelyesebb miifaji meghatéarozassal filozéfiai misz-
térium, targya a biinbeesett ember kiizdelme joval és rosszal végcélja felé
haladoé utjan, tehat 1ényegében vallasi koltemény s végsé kicsengésében a hivg
felemelkedés oldja fel kétségbeejté pesszimizmusanak fojtogato fagyat, rész-
leteiben mégis olyan ember miive, aki ergsen a felvilagosodas tanainak és a
XIX. szazad egyhazellenes eszméinek és racionalista felfogasdnak hatéasa alatt
Allt. Ha a szegedi rendezés a mise en scéne-nel egyenlé dramaturgiai munkat
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is végzett volna, gondja lehetett volna arra is, hogy a kéltemény egyes rész-
leteinek éppen a Dom gadoraban visszdsan hangzé éleit tompitsa. Meg is
volt erre a szandék, de csak egyes kirivo helyeken, ahol a kifejezések drasz-
tikus ereje hivta fel erre a figyelmet, mint a francia forradalmi képben, ahol
a megujhodott alaku Eva nem kidltja oda Danton-Adamnak : Téles velem
egy éjt nagy férfiu. Ezt kihagytak a szovegbdl. De a dramaturg munkéaja nem
volt kovetkezetes, mert Danton viszont elmondja : «Nincsen annyi éjszakam,
ahany arulé van még e hazédban», aminek Eva kérése nélkiil nem sok ér-
telme van.

A rendez6 éppen eleget vett at és értékesitett a szegedi tér aranyaihoz
szabva Robbeling bécsi szinrealkalmazasabol, atvehette volna a zaréjelenetek
ahitatos hangulatat is, amelyek ott csakugyan a legtisztultabb magassagokba
lenditik a kolteményt és az el6z6 jelenetekre is bizonyos tisztito fénysugarat
vetnek vissza. Szeged éppen ezt az utolso jelenetet ejti el, ami nemcsak azért
hiba, mert igy a koltemény egyes részletélei nem tompulnak, hanem azért is,
mert a hatalmas kélteménynek éppen a végén nincs meg az a nagyhatasu
kicsengése, amely a bécsi el6adas feledhetetlen emlékét éppen ezzel a végso
nagy benyomassal erésiti olyan maradandova.

Erthetetlen, mért voltak a dramaturgnak éppen ezeken a pontokon
aggodalmai, amikor a rendezé egyébként ugyancsak kiméletleniil dolgozott
¢s igy a Tragédiat is utolérte a nem szabadtérre szant darabok végzete, hogy
latvanyos reviivé formaltak at. A szegedi Doém-tér el6adasa szinesen kavargo,
monumentalis dramai balletet ad, amelyben szép szavak és ritmikus mozdula-
tok koreografiai kavarogjak koriil a Tragédia szerény irAnyvonalaknak meg-
tartott eszméit.

Tulozni azért nem kell és nem szabad. A szegedi Dom-tér Tragédia eld-
adasa igy is paratlanul nagy benyomésokat ad. A szem és sokszor a fiil is
megkapja a magaét és a tér kilitné akusztikaja véghezviszi azt a csodat is,
hogy sokszor maga a megmaradt szoveg is jobban érvényesiil, tisztabban és
érthet6bben cseng, mint a zart szinhazban, amely eredetileg szintén nem
dramai el6adasok céljaira épiilt. Az idei atdolgozott rendezésben Banffy Miklos
kikiiszobolte az el6z6 év egyes feliiletességeit és kirivo visszassagait. Az eld-
adas ezzel sokat javult és most kialtobb hibai igazidn nincsenek a mise en
scenenek. Az idén legfeljebb az a kevésbbé szerencsés, hogy kiilonésen a nem
4lomjelenetekben, talan abboél a célbol, hogy erésebben realissa tegyék ket és
valosagukat a lJatoméasokkal szemben kihangsulyozzak, tobb szinpadi diszletet
alkalmaztak. Ezzel egyrészt egyaltalaban nem érték el ezt a vart hatéast,
masrészt pedig megbontottak a stilusegységet és vontatottabba tették a
kiilonben is elég hosszlira nyulé eléadast.

A szereposztds nagyjaban a mult évi. T6kés Anna Evaja kitiing, kolt6i
szépségii, er6tél duzzado alakitds. Csortos Lucifere nagyon sokat javult a
mult év 6ta. Egyéni felfogasa, amelynek el6zéleg esak groteszk fonaksagai
tiintek fel, kezd egészségesen kibontakozni. Adam szerepét kettds kiosztasban
felvaltva jatszotta Lehotay Arpad és Beregi Oszkar, Lehotay szépen kidolgo-
zott, biztosra kiegyensulyozott, de nagyobb lendiileteket sajnos nélkiilozé
alakitasat, amely a mult év 6ta hajszalnyit sem valtozott, jol ismerjiik. Beregi,
aki az egyik kiosztasban mint Péter apostol igen jol bevalt, nagy csalodast
okoz Adam szerepében. Nincs mar megfelel6 fizikai ereje ehhez az ériasi sze-
rephez s hianyzo eréit szertelen erélkédésekkel s egyes szinek rikito kiélezésé-
vel probalja pétolni. A kisebb szerepekben, az alakitasok egész sordban, de
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kiilonosen Rudolf csaszar szerepében, igen jo Zatony Kalman. A kiilonbozé
epizod-szerepekben feltiinik néhany tehetséges, fiatal szinész : Varkonyi Zol-
tan, Gellért Endre, Lengyel Vilmos, Szigeti Jen6, Konyves-T6th Erzsi, Pécsy

Ili és Babos Mici.

*
* &

Mint el6adéas és mint zenei produkcié egykép egészen magas szinvonala
és zavartalan élvezetet adott a Parasztbecsiilet, amelyet maga a halhatatlan
szerz6, Pietro Mascagni vezényelt. Olah Gusztav sikeriilt diszlete fest6i kis
sziciliai falut varazsolt a Dom elé. A rendezés, amelynek a végs6 simitasokat
Pericle Ansaldo, a romai Kiralyi Operahaz szcenikai fémestere adta meg, nem
hozott kiilonésebb meglepetést. Inkabb arra szoritkozott, hogy gondosan
iigyeljen az eldadas osszevagé menetére s hogy a szabadtér adta lehetéségek
kozt kihasznalja a szines felvonulasok és tomegjelenetek hatasat. Itt ugyan
némi szemfényveszté munkat is kellett végeznie, mert a tér aranyaihoz képest
hatalmasabb témeg is elkelt volna. A zenekar és az énekkar altalaban gyonge
volt, de a vezényl6 szerz6 a tér kitliné akusztikdjara tdmaszkodva, ezen a
téren is csodat mivelt ugy, hogy ez a gyongeség pillanatra sem valt érezhe-
tévé, amiben egyébként segitségére volt a kitlinden felkésziilt és jol fegyel-
mezett Budapesti Hangversenyzenekar.

Mascagni vezénylete kiillonben uj élménnyé tette ezt a sokat hallott
operat. Kihozta annak minden ismert és rejtett szépségét. Valosaggal delel-
tiink a szélesre fogott napsugaras dallamok édes veréfényében és a dramai
jelenetek uj, egészen verisztikus erejli hangsulyt kaptak. De kitliné volt az
egyiittes is. Giuseppina Gobelli, Santuzza megszemélyesit6je elsérangu éne-
kesné és éppen olyan kitliné dramai szinészné is. Mély izzasu, tomor csengési,
sokszor kicsattané erejii hangja, braviros tudasu éneke teljes harmoniaba
olvad megrazé bensdségt, életteljes jatékaval. Robusztus hatasu volt Apollo
Granforte Alfija is. Biztos és kiegyensilyozott énekkultura belsé ércii és
egyébként is hajlékonnya képzett hang biztos eszkézei nagy hatasanak.
Turridut egy egészen fiatal tenorista, Nino Bertelli énekelte. Meleg, lirikus,
behizelgé édességli hanganyagdval temperamentumosan tud banni. Olykor
szinte virtuoz csillogtatasokra is képes. Csak egyes regiszterek biztos meg-
er6sodése kell, hogy egészen elsérangu énekes valjék bel6le. Az egyiittes
magyar szerepl6i Falus Edit és Barsony Dora is igen j6l megalltak a helyiiket.

A Parasztbecsiilet utan Hubay Jen6é romantikus operajat a Cremonai
hegediist adtak el6. Fleischer Antal lendiiletesen vezényelte az operat, mely-
nek f6szerepeit Halasz Gitta és Laurisin Lajos igen jol énekelték. Kar, hogy
Laurisin prozodiajat sokszor vazalis mellékzongék rontjak. Jol oldotta meg
feladatat Koméaromy Pal és Losonczy Gyorgy. Feltiint Erdy P4l hanganyaga-
nak szépsége, amelybél kell6 énekkulturaval igazi értéket lehetne mevelni.
A darab csillogé hegediiszolojat Hannover Gyoérgy nagyon szépen jatszotta.
Arrol persze folosleges kiilon beszélni, mennyire nem kivénja ez az opera

sem a szabadteret.

*
* *

Szintén igen érdekes kisérlet volt a szegedi jatékok harmadik produk-
ci6ja, Luigi Ercole Morselli Glaukosanak el6adasa, Morselli nagy empfazissal
irt dramai kélteményében Homerosz és az Odysszea kaprazatos f6ldkozi tengeri
vilagat eleveniti meg naptiizben izz6 veszélyes szirtjeivel, sejtelmes barlang-
jaival, az ismeretlen vizek és kabit6 messzeségek kaprazatos ésront6 varazsa-
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val, szirénénekével, Kirkéivel, Szkyllaival s azzal az egész légies regevilaggal,
amely a sotét gorog tragédiak hatterébe ezt a fényzaporoktol és hullamtorések
gyongyes6it6l szivarvanyos korhorizontot allitja. A darab nem drama, inkabb
himnikus héskolteménye egy szertelen szerelmi kiizdelemnek, amelyben végiil
is az eszményi szerelem magasztosul fel Erosz jatékaval szemben a halal meg-
tisztité és felemel6 tragikuméaban, inkabb kolt6i mint dramai hatasokkal. Az
idealis operaszioveg, amelyet természetesen igy is zenekisérettel adtak el6. Az
el6adas kiillonben egészen tijszeri szcenikai kisérlet volt, amely a szegedi ver-
senyuszodaban kapott igen-szép megoldast Hegediis Tibor Gtletes rendezése
és Voros Pal hatasos diszletei segitségével. A jaték két sikon folyt a szaraz-
foldon épitett szinpadon és az archipelagos vizévé varazsolt uszodaban. Meg-
felel6 vilagitasi effektusokkal egészen illuziokeltd volt ez a megoldas ugyan-
csak eredeti latvanyossagga tette a Glaukos szegedi bemutatéja. Glaukost
Beregi Oszkar jatszotta sok lendiilettel. Igen meleg, szép lirat hozott Skylla
szerepében Tolnay Klari. Kirke érzéki varazsat Lanczy Margit sugérozta.
A Kkisebb szerepekben igen jo volt Konyves Toth Erzsi, Eéry Kato és Soltész
Annie, tovabba Sugar Karoly, Zatony Kalman, Varkonyi Zoltan, Gellért
Endre, Lengyel Vilmos és Ungvary Lészlo.

Salzburg, a megujhodott hagyomanyok varosa.

Salzburg, ujabban Festspielstadt Salzburg, a hercegérsekek székhelye,
Mozart sziillévarosa, az idén iinnepi jatékainak tizenotodik évfordulojara
tekinthet vissza. E tizenot év alatt nemcsak Ausztria, — de Eurépa vilag-
varosai kozott is oly egyediilallé csengést nyert neve, olyan sokoldalu és
gazdagon elagaz6 viszonylatokban szerepel vezet6 helyen, hogy érdemesnek
latszik, legalabb véazlatosan ramutatni, melyek azok az eredendé okok,
és amelyek révén évrél-évre a miivelt vilag érdeklédésének kozpontjaba keriil.
Vajjon mulé, idének alavetett divatrol, vagy pedig csak endogén folyamat
sziikségszeri megnyilvanulasarél van-e sz6, amelynek torténelmi gyckerei
vannak. Ha igen, mutassunk ra azokra.

Salzburg kulturélis televényfoldjét évszazadokon keresztiil a herceg-
érsekek nagyszabasuan elgondolt, pazar kivitelii fejedelmi aktusai munkaltak
meg. Az osztrak Réméban tizenharom templom hirdeti Isten dicséségét,
Salzburg papi fejedelmei megteremtik a Szent Benedek-rend egyetemét és
kollegiumait, a franciskanusok, kapucinusok kolostorai szdméara a varos
legszebb pontjait jelolik ki, de mély életbilcsességgel tapintanak koruknak
miivészi titerére is, amikor az érseki rezidenciat, Hellharmt, a Mindelle
kastélyt, vagy az érseki lovardat épitettik fel. De kikkel? Elsésorban olasz
miivészekkel, akik a varos kiilsé képét oly szerencsésen formaljak meg, hogy
a barokstilus eleven ereje maig is biztosan uralkodik rajta, megnyugtaton
és gyonyorkodtetén. A domban olasz regens chori iil a karmesteri emel-
vényen, 1628-ban Orario Benenoli templomavaté misét ir a leégett és Solari
altal ujjaépitett dom felszentelésére. Masragni sajatos perspektivaju freskoi
. diszitik a falakat, a gazdag aranyozasu mennyezeteket. Spanyol lovagi tor-
nék, messze foldrél egybesereglett fejedelmek észrvételével, diszes iinnep-
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ségek tanuskodnak az egyhazfejedelmek hatalmarol. Ebbe az atmoszféraba,
amelyben a német és olasz szellem harmoniaja viragzik ki, sziiletik bele Mozart,
a zene Shakespeareje, abban a varosban, ahol a zenét el6tte Caldana, Michael
Haydn nevei fémjelezték, de ahol a piispoki székhely Carabinieri termében,
német f61don eldszor mar 1617-ben felesendiilt az operairodalom elsé remeke :
Monteverdi Orfeoja. Mozart fenoménje megkoronazéasat, isteni jutalmat
jelentette a hercegérsekek egykori miivészetpartolasinak, amely vilagi
hatalomnak hijjan volt mar ekkor. A jozephinizmus biirokratikus szelleme
elnyomta a katolikus deri alkotésait és emlékeit sivar kézzel rombolta min-
denfelé. A Szent Benedek egyetem kapui bezarultak. Azonban a halhatatlan
szellem orszaganak idén és téren keresztiill diadalmaskodé csodakiirtose
akadt Mozartban, akinek alkotasai mogétt a vilag az embert s az ember
mogott a sziilévarost, a mili6t kereste, kutatta és felfedezte. Itt nem halt
meg az élet, csak szunyadozott. S a habora utan feltimadt.

Ignatius Rieder, a nemrég elhunyt hercegérsek mély humanizmusa,
a kor szinvonalat bolesen mérlegel elhatarozasai egy uj kultura alapjat terem-
tették meg, amelynek szalai nagyszerii el6dei alkotasaihoz kapcsolodtak.
Az els6 merész reform : Szinhdz a templomban. Bemutatjdk a Collegien-
kirchében a «Welttheater>-t. Utdna a «Jedermanm-t a Domtéren. S két
kitlin6, fanatizmustoél fiitott munkatars: Landeshauptmann Rehrl, aki az
érseki lovardat Festspielhaus-sa varazsolja és Max Reinhardt, aki a «Mirakel-
lel» nyitja meg és Gozzi, Goldoni, Schiller draméi utan a remek Fauststadtot
épiti fel. Kozben Mozart operai, szimféniéi és egyhazi miivei alkotjak a zenei
miisor gerincét a legkivalobb miivészek bevonasaval.

1931-ben tjra megnyilik, egyel6re csak nyaron, a Szent Benedek Egye-
tem. De micsoda nevek tanitanak. Gemelli Bolognabol, Jacques Maritain,
a neotomizmus megalapitéja, Pater Bruno, a spanyol miszticizmus kivalo
kutatoja, P. Alois Mager, a kivalo pszichologus, Romano Guardini, az uj
liturgikus szellem kolt6i lobogasu hirdetdje, Koloquinoff, az orosz gardatiszt-
b6l lett hires jezsuita pater és nagy piispokok, kivalo tudésok egész sora.
Ir6k, miivészek telepednek meg az alkotasra oly természetesen ihlets, gyo-
nyorti kornyezeti hegyekt6l védett salzachmenti varoskaban, mint Stefan
Zweig, Alja Rachmanova, a nemrég elhunyt holland zeneszerz6 Jan Brandt-
Bays, «Az ember a holdban» cimii opera szerzdje.

A Festspielstadt Salzburg, amelynek kiilsé képét olasz képzémiivészek
teremtették meg egykor, most legujabban, betet6zésiil az olasz zene hal-
hatatlanjaival keresett kapcsolatot. Az atmenet itt is Mozart volt: a Don
Giovanni olasznyelvii el6adasa Bruno Walter remek interpretalasaban olasz
egyiittessel. A kulminaci6 pedig az idén, a Falstaff, Toscanini ugyancsak
olasz egyiittesével. A zenei és dramai egybeforras tokéletes remekmiive ez
az el6adas. Talan sajatos jatéka a sorsnak, hogy ugyanekkor késziil el és
nyilik meg a Salzburghoél Italidba vivé csodalatos uj alpesi magasit : a Grofi-
GlocknerstraBe, amelynek kezdeményezésénél még Ignatius Rieder herceg-
érsek, legmagasabb pontjanak elérésénél pedig Dollfuss kancellar allottak
s amelynek tényleges megvalodsitasa szintén Rehrl Landeshauptmann vas-
energiadjanak koszonhetd.

Tobb mint 300 éves ut vezet Monteverditél Verdiig Mozart varosaban.
A dom arkadjait6l, amelyek a Szent Péter keriileten és piispoki rezidencia
romai latin homlokzatan a Festspielhausig, az egykori érseki lovardaig, a Faust-
stadtig, végighuzodnak vele szemben pedig az Egyetemi templom kupo-
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lajahoz és a tantermekhez vivé teriilet talan csak alig négyzetkilométernyi.
Itt zajlik le Salzburg hit-tudomanyos és miivészi élete. A szinhézi probak
hangfoszlanyai néha behatolnak az Aula Academica nyitott ablakain, csak
ugy mint egykor a spanyol lovagi tornajaték zaja. Azokon az ablakokon,
amelyeken a valo élet szépségei a hit napsugaraval évszazadok ota boldog
osszhangban zengik az orokkévalosag zsolozsmait, a szilardan allo salzburgi

hegyek kozott.

A zeneesztetika alapproblémai.

Prahdcs Margit konyvet irt a ze-
nei alkotomunka, a zenemivészeti
megnyilatkozasok alapproblémairol.
Azokrol a kérdésekrél, amelyek a
forma és kifejezés, a megjelenés és
tartalom viszonya, 0Osszefiiggései,
szétvalaszthatatlan egysége révén ve-
tédnek fel a zeneesztetikaban. Ezt
a sokrétli, bonyolult és nehéz fel-
adatot, amely az exakt megismerés
el6l metafizikai természetével tobbé-
kevésbbé mindig kibujé zene lénye-
gének megértetését jelenti: Prahacs
Margit kivalo késziiltséggel, a tudo-
méanyos vizsgalodas csiszolt fegyver-
zetével oldja meg. Tajékozottsaga
nemcsak elméleti, hanem tapaszta-
lati. A konyv lapjai arrol tanuskod-
nak, hogy aki itt zenérél beszél, az
amennyire tudés, ugyanannyira mu-
zsikuslélek, targykorének nemcsak
teoretikus anyagaban, hanem ¢éI6
hangjegy-vilagaban is otthon wvan.
Ez a hangjegy-vilagban val6 ottho-
nossag, a muzsikuslélek, mindig a
zenei valosagbol torténé kiindulas s
az iranta valo fogékonysag teszi ké-
pessé a konyv iréjat a legkiilonbo-
z6bb stilusokba val6 beleélésre is s
ovja meg oly elfogultsagtol, amindre
a modern zeneesztetika példaul a ro-
mantikaval szemben gyakran hajla-
mos. A gondolkodés szigori moéd-
szeressége vonul végig a konyvon,
anélkiil, hogy ir6ja merev tételek
foglya lenne. Prahdcs Margit abbél
a ruganyos szellemii és intuitiv ér-
z€kii esztetikus-fajtabol valo, aki azt
az €16 szépséget, amit a kvalitas

Vdradi Miklds.

jelent, nem préseli bele apriori a
doktrindk sziirke skatulyajaba.

A meglehetdsen gyér termésii ma-
gyar zenetudomanyi irodalomnak tuj-
szerli szempontjaival, modszerével és
szinvonalaval igen szamottevl gya-
rapodasa Prahacs munkaja, amely
két részre oszlik. Az elsé altalanos
térmészeti, szisztematikus vizsgalata
a zenei forma és kifejezés problé-
mainak, a masodik a vizsgalatok
eredményeinek alkalmazasa a zene
torténeti folyamatanak keretében.

A formét, mint tapasztalati adott-
sagot, el6bb 6nmagaban veszi szem-
tigyre, annak belsé szerekezetébol ve-
zetve le alkoto elemeit (melodia, har-
monia, ritmus), majd kiilonb6z6 alap-
tipusait. Prahécs ennél a formavizs-
galatnal az energetikus, a zenét erék
jatékanak, dinamikus megnyilvanu-
lasnak felfogé esztetika alapjan all,
amely a zeneesztetika legujabb, jelen-
kori iranya, bar hasonlé felfogasnak
a zenetorténet soran korabban is van-
nak képviseldi, igy kiilonosképpen a
racionalista XVIII. szazad elméleti
ir6inal. A zenei forma azonban a di-
namikan, a hangok mozgasrendsze-
rén tul egyben lelkier6k képlete : ér-
telme, rendeltetése nem onmagéaban
van, hanem a miivészi mondanival6
szolgalataban. Tovéabbi lépésként ez
a formavizsgalat tehat itt hatol at
sziikségszeriien a zenei kifejezés terii-
letére. Ezen a ponton, a zene és szo-
veg Osszefiiggéseivel, a zenei (operai)
jellemébréazolassal kapcsolatos az ab-
szolut zenése, a forma és kifejezés
pszihikai és metafizikai alapjaira és
a stilusokra tartozo kérdéseket a ko-
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vetkez6 fejezetekben targyalja: Szo-
veg és zene, Zene és drama, A kifejezés
az abszolut zenében, A zenei kifejezés
objektiv értéke, Stilusproblémak.

A konyv méasodik, az elsénél jo-
val nagyobb része a kiilénb6z6 korok
zenei Kkifejezésmodjanak, stilusanak
elemzése. Kozel masfélszaz oldalon
foglalkozik Prahacs a nagyszer gé-
niuszoktol teli mult stilusalakulésai-
val, a szazadvég torténelmileg lezar-
hat6 fejezeténél azonban nem 4ll
meg, hanem a Palestrindndl felvett
fonalat tovabb viszi a zenei iddsze-
riiségek mai korszakaig, a Stravinszky-
Honegger-Bartok-Koddly-korszakig.

A stilusfejtegetésekben sorra keriil
a renaissance, a barokk és késéi ba-
rokk (rokoké) muzsika, a korai és
kiteljesedett romantika, s a rakovet-
kez6 dtmeneti korszak, amely a nép-
zene Gstalajabol merité Mussorkyval
és az impresszionizmussal (Debussy)
részben éles visszahatas, részben ter-
mékenyité benyulas az utols6 hu-
szonot esztendd zenei talajara, ahol
a kubista észmuzsikan, a zenei mo-
torizmuson tullépve ujklasszikus to-
rekvések forméalédnak.

Prahacs Margit e stilusvizsgélato-
kat a korok szellemtorténetébe kap-
csolja, egy-egy Kkor eszményeibdl,
lelkialkatabol vezeti le annak zenei
megnyilatkozésait. Széles szemhatar,
erds filozofiai és torténeti késziiltség
segiti ebben a munkéban, amely a
zene szellemtoérténete s az egyénisé-
gek dolgaban csak azokra terjed ki,
akik a korstilus legjellemzébb meg-
testesit6i. Uj az a kisérlete, legalabb
nem tudunk réla, hogy a magyar
zeneirodalomban toértént volna ha-
sonl6, ahogyan Prahédcs a barokk és
késéi barokk korszakban a zene és
képzémiivészetek kozotti stilusana-
logiakat vonja meg, parhuzamba
allitva Bachot és Rembrandtol, Hdn-
delt és Rubenst, Couperint és Walleaut.
Az analégidkban szamunkra nem a
zenei rész az, ami Gszintén szélva

meglepd, hanem a benniik jelentkezd
képzomiivészeti kultura, amirél nem
mondhatni, hogy zeneesztetikus sza-
mara — kotelezé.

Arrol persze vitatkozni lehet, vaj-
jon a korstilusok kialakulasanal a
vilagnézetnek annyira mindenek-
folétt all6 szerepe van-e, a stilus-
valtozasnak annyira kizarolagos oka-e
a vilagnézeti valtozas, ahogyan ezt
Prahécs hangsulyozza. Bar politikai-
lag, erkolcsileg, tarsadalmilag, kul-
turalisan és gazdasagilag széthasadt
korszakunkban a «vilagnézet-elmélet»
nem ok nélkiil harcos és divatos el-
mélet : ugy véljik, hogy megadva
mindazt, ami megilleti, azért egy
kor stilusanak, miivészi jellemének
alakulasidban mas erék, hatookok is
kozrejatszanak. A tarsadalom élet-
viszonyaira, szocialis, gazdasagi be-
rendezettségére tartozoak, izlésbeliek.
Az utobbira vonatkozoéan : izlés val-
tozhat anélkiil is, hogy a vilagnézet
is okvetlen valtoznék. Ki lehetne mu-
tatni azt is, hogy amikor ugyanabban
a korszakban két miivész azonos
formanyelvet kovet, ez még nem fel-
tétleniil jelenti, hogy azonos a vilag-
nézetiikk. A miivész kétségkiviil édes-
gyermeke sajat koranak, annak for-
malo iistjében 6 is forméalodik, de
masrészt a mivész iranyabol fennall
aviszonossag, a kolesonhatas: azegyé-
niségbeleavatkozasaakoralakulasaba
a zseni, aki legalabb annyira, ha nem
jobban, gyakorol hatast a korra, mint
ahogyan ez forditva torténik.

Kiilon emliteni valo Prahacs Mar-
git iraskészségének, tollanak kitind-
sége. Ahogyan ir, az legteljesebben
szakszer(i és mégis joval tébb a «szak-
irasnal». Stilusa szabatos, hajlékony
és vilagos, a fogalmi meghatarozésok-
nal szavai pontosan taldlnak s ahol
zenei képet, jellemzést ad, szinesen
kifejez6. A szoveget boségesen kisérik
szemléltets hangjegyidézetek. A kény
a Magyar Egyetemi Nyomda kiadésa.

Démétor Istvdn,
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A SPANYOL NAGYSAG TITKA.

Somerset Maugham : Don Fernando.
Irta: Boldizsar Ivén.

Ha egy konyv miifajat az ember nem tudja az elsé oldal elolvasasa
utan megallapitani, biztos, hogy a konyv nem atlagiras. Vagy sokkal rosz-
szabb vagy sokkal jobb. A sokat olvasé ember szomoru tapasztalata, hogy
gyakrabban rossz, mint j6. Konnyen értheté : nagyon kevés az olyan iro,
akinek erje és fesziiltsége szétveti a meglévé kereteket, a legtobben bele sem
talalnak.

Somerset Maugham legtijabb konyvének nem az elsé, de a szazadik
oldala utan sem tudja az ember, milyen miifajt olvas. Nem egy részletében
félé, hogy a Don Fernando az emlitett két eset helyett az a furcsa harmadik,
mikor egy ir6, akinek meglenne a képessége a keretek szétfeszitéséhez, inkabb
szépen megkeriili 6ket. Ez a gondolat ugyan végigkisért a konyvon, azonban
egyre halkabb lesz és ahogy csitul, az ember mindig tébbszor kérdi magatol,
vajjon nem 11j miifajrél van-e csakugyan sz6? Somerset Maugham maga is
¢rezhette ezt a miifajproblémat, hiszen az irényi iré ujraél és ujraalkot min-
den régi mifajt, ha mondanivalojat abba tori bele ; Maugham sziikségesnek
is latta, hogy mar az elsé oldal el6tt, a cimlapra felirja a «cave canem»-et :
a fécim al4 egy «vagy»-ot. «<Don Fernando vagy Variaciék néhany spanyol
témaray, igy sz6l a konyv teljes cime. Ez a zenébél kolcsonzott meghatarozas,
ha nem is wj, de talalé. Csak, sajnos, éppen olyan keveset mond, mintha a
Don Fernando egydiil maradt volna a cimlapon. Tudniillik Don Fernandonak
sincs semmi kéze a konyvhoz, még csak nem is szimbolikus alak. De szép
spanyol név és Somerset Maugham valésziniileg nem akart egyebet, mint
valamit a spanyol nyelv lejtésébil és édességébil elvalaszthatatlanul Gssze-
kotni a konyvvel.

Mert a kényv hése Spanyolorszag, vagy talan még inkabb a spanyolsag.
Kényes és kétes téma. Kényes, mert 4llandbéan kisért a veszély, hogy az ir6
nem egy orszagot és nem egy népet, hanem az orszégrol és a néprél valo sajat
véleményét akarja bemutatni. Es kétes, mert éppen miifaji meghatarozat-
lansdga miatt konnyen elnyeli és elvizenydsiti a legjobb iréi szandékokat
és a legszebb kifejezéseket. S amellett allandéan ott lebeg az ir6 és az olvaso
felett az utleiras unalmatoél valo, nagyon jogos félelem. Mert aki egy orszag-
rol ir, az onkényteleniil is azt irja le, hogyan ismerte meg 6 maga, ismét 6nykén-
teleniil visszatiikrozvén a megismerés idérendi, nehézkes folyamatat. Az elsé
benyomés visszaadé4sa pedig par excellence kiilséleges és kiils6séges ; s ami
még ennél is sokkal nagyobb baj, az utazas kozvetlen élménye csak az atélo
szamara szenzicid, az olvasé szaméra unalom.

Somerset Maughamt6l mi sem &ll tavolabb, mint hogy végigutaztasson
benniinket Spanyolorszagon, mégis megmutatja a tajat, a foldet, az erdéket,
a varosokat. De nem az utleirasok kinos modorédban: Nézzétek, milyen gyo-
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nyori templom vagy volgy vagy hegycsiics ez! hanem a kornyezetet eleven,
mosolygé vagy szenvedd részesévé teszi annak az élménynek, amelyet atélet
veliink, s amely nem az ir6é, hanem a spanyolsag nagy élményei koziil valo.
Maugham kényvének legfébb baja, hogy ugyanakkor, mikor teljesen betolti
a teret és az id6t a spanyol aranykor nagyjaival, mikor gy mutatja be a
varosokat, ahogy Loyolai Szent Ignac, Calderon vagy Lope de Vega szamara
éltek és jelentettek valamit, megmondja azt is, hol lehet a legédesebb bort,
a legizletesebben siitott halat vagy a legfurcsabb templomot latni. Ugy vezet
be Pampeluna varosaba, ahogyan Szent Ignac vonult be katonainak élén,
mikor még nem volt szent, de ugyanakkor megmondja, hogy melyik téren
fog az uj spanyol koztarsasag elsé elnokének a szobra allni.

Maugham annyiszor és annyit utazott Spanyolorsziagban vonaton,
szekéren és dszvérhaton, hogy végiil is elérkezett a titkos, igazan igaz Spanyol-
orszagba : a tizenhatodik szdzadi aranykorba. Ha a kényvben egyaltalan
utazasrol lehet sz6, akkor kettordl kell beszélniink és ez a két utazas tobb,
mint a sokat emlegetett és méltatlanul elhasznalt «térbeli» és «ddébeli» utazas.
Igen, az egyik a térben folyik le, a mai Spanyolorszag testén és a masikat
csak id6belinek nevezhetjiik, mert visszanyulik négy évszazadnyira. Maug-
ham tudja, hogy népet, orszagot két réteg hataroz meg: a legalsé, a szlikebb
értelemben mondott nép, amelyben fajtajanak eréi osztonosen mutatkoznak
meg, s a legfelsd, a «fenségek és északfokok», akikben egyszemélyben teljese-
dik ki és valik tudatossa a spanyol, vagy a magyar, vagy a kinai lélek és
jellem. Ezért jobb hijjan térbelinek nevezett utazasban Maugham a mai
spanyol népet, az egyszerii embereket, az utca, a falu, a tengerpart spanyol-
jait mutatja meg, a masik utazasban pedig a tiind6klé spanyol klasszikuso-
kat : irokat, festoket, szenteket. Maugham irasmodja ott valik mivészivé,
ahol ezt a két élményt annyira egybe tudja olvasztani, hogy az olvasé nem,
csak az elemzd veszi észre.

Mire az ember a konyv utols6 oldalara ér, egyre er6sebben és egyre
tisztabban érzi, amit Maugham az utolso oldal utols6 bekezdésében ki is
mond : hogy konyvének hdse az ember, mert Spanyolorszag hdse az ember.

Eljiink Maugham modszerével, aki szerénytelennek tartja valamilyen
ir6rél gy irni, hogy ne idézzen téle szoszerint és konyvében valamennyi
nagy spanyol klasszikust megszoélaltatja. Igaza van: az ir6t, akit a biralo
ismertet, csupan ugy lehet a k6zonséghez kozelhozni, ha csak masodpercekre
is, de megteremtjiik azt a kozvetlen, é16 drammal keringé kontaktust, amit
az ir6 nyelvének, mondatfiizéseinek, stilusinak olvasasa hoz létre.

«Ha nem tévedek — irja — a spanyol nagysag titka ez : Spanyolorszag-
ban az ember az, ami masutt a vers, a kép, vagy az épiilet. A spanyol filozéfia
sem mas, mint nagy embereinek élete. Az Arany Kor spanyoljai éltek és
éreztek és cselekedtek, de nem gondolkoztak. Az élet volt az, amit kerestek
és megtalaltak, az élet a maga lazadozéasaban, izzasaban és valtozatossagaban.
A szenvedély volt az a mag, amelybdél kin6ttek és a szenvedély volt a virag,
amelyet kihajtottak. Nagysaguk nem az ecset és nem a toll, hanem a jellem
nagysaga volt. Ebben, azt hiszem, nem multa feliil 6ket senki, csak a régi
romaiak voltak hozzajuk hasonlok. Nem a miivészetekben tiintek ki, hanem
abban, ami nagyobb, mint a miivészet : embereikben.»
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Vikivaki vagy az arany lajtorja.
Gunnar Gunnarson regénye. Vannak
irok, akiket a mi forditéink kovet-
kezetesen mell6znek néha naluk sok-
kal jelentéktelenebbekkel szemben.
Egy idében Eurépaszerte, s6t nalunk
is divatja volt az északi irodalmak-
nak. Ibsen, majd Strindberg nagy
egyénisége terelte rajuk a figyelmet
s most ugyanezt a szerepet télti be
Sigrid Undset. Ma mar sokkal kony-
nyebb szidmunkra a skandinav iro-
dalom megkozelitése, ami kezdetben
majdnem Kkizarélag a német és fran-
cia forditasok kozvetitésével tortént.
Ma mar jo forditéink vannak, akik
eredetib6l dolgoznak. Es nem is lehet
panaszunk, a legnagyobbak csak-
ugyan mind eljutottak hozzank. Leff-
ler Béla Knernél kiadott skandinav
sorozata nagyon sok hidnyt potolt
az északi irodalmaknak legalabb egy-
egy izelitén at val6 megismerésében.
Mégis bizonyos szeszéllyel torténik a
kivalogatas. Sokszor egészen méasod-
és harmadrendi irék egész ciklussal
vannak képviselve forditdsaink kozt,
mig sokkal jobbaknak, egész meg-
lep6 tehetségeknek egyetlen miive
sem jut el hozzank. Akik idegen
nyelveken nem olvasnak, még névrél
sem ismerik 6ket. Frank Hellert pél-
daul, aki félig-meddig a szoérakoz-
tato irodalom teriiletére tartozik s
aki csak humora révén surolja az
igazi irodalmat, egy id6ben nyakra-
fére forditottak, de a modern svéd
irodalom legnagyobb elbeszélgjét, a
koltéi erejt Sigfrid Siwertzet még ed-
dig senkinek sem jutott eszébe lefor-
ditani. Eppen ugy teljesen ismeretlen
nalunk Par Lagerkvist megragad6
expresszionizmusa. Herman Bang
gyonge epigonjanak Laurids Brun-
nak exotikus szinromantikaval at-
mazolt szentimentalis torténeteit nép-
szerli kiad4sok terjesztették. De An-
dersen Nex6 hatalmas lélekzetii realiz-
musa vagy Henrik Pontoppidau ro-
busztus koltészete nem tudott ma-

ganak utat torni hozzank. Undset
mellett Olaf Duun is megérdemelné,
hogy egy kis figyelmet szenteljiink
neki. Legismeretlenebb azonban néa-
lunk az izlandi irodalom. Csak nem
rég hivtam fel a figyelmet a Nap-
keletben Gudmundur Kanbanra, aki-
nek Skalholti szlize az 1j vilagiroda-
lom egyik monumentalis remeke.
Kamban azonban valamivel ujabb
név, mint Gunnar Gunnarson, aki
nemcsak sziikebb hazajaban és Da-
nidban iinnepelt ir6, hanem nagy re-
gényeknek egész soraval allando ese-
ménye a német konyvpiacnak, sét
ujabban franciara, angolra és olaszra
is forditjak regényeit.

Gunnarson most az 6tven felé jar.
Izland legnagyobb ¢él6 elbeszéldje.
Vérbeli romantikus. A régi Izland
nagy hagyomanyaibol taplalkozik.
Torténeteit, amelyek, ha mai kor-
nyezetben jatszédnak is, rendesen a
multba nyulnak vissza gyokereikkel,
az 0si izlandi szagak kicsattano, erd-
teljes stilusdban irja. Kozvetlen szem-
léletessége, a stilusnak a torténettel
valo szinte szerves egybeolvadéasa a
rokon északi irodalmakbol leginkabb
Selma Lagerlofre emlékeztet. Szereti
a rendkiviilit, a targyaval is meg-
hokkentét. Az északi szaga koltészet
két jellegzetes vonasat, az ember-
feletti hésiség kultuszat s a borzon-
gatonak és kisértetiesnek magikus
varazsat is atplantalta a szagak sti-
lusaval egyiitt miiveibe.

De még Gunnarson nem minden.
napi miivei kozt is egészen kiilonos
helyet foglal el legujabb regénye
A kisérteties és a borzongat6 itt mar
olykor egészen a groteszkbe csap.
Nem is tudok hozzafoghatét a mai
vilagirodalomban, csak Jean Cassou
Souvenirs de la Terre-jét, amelyben
két, biinos szerelme miatt elkarhozott
lélek a pokol gyétrelmei kozott idézi
toredékes, verg6dé gyonasban ronto,
de még a fortelmes kinok kozt is
édes, foldi emlékeit. Gunnarson regé-
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nyéhez poei borzalmu elgondolas adja
az alapot, mig a részletekben valami
keserti, szinte végzetes humor bizarr-
sagai kuszaljak a szilakat. Az egész
regény, ha ugyan annak lehet ne-
vezni, elejétél végig a legfékevesz-
tettebb képzelet csapongisa, amely-
nek a szerz6 az el6adas aprolékos és
hideg realizmusaval probal hiteles-
séget kolesonozni. Az elbeszélésben,
amelyet az ir6 keretbe foglalva és itt-
ott megjegyzéseivel megszakitva,
mint elkoltézott baratjanak wutolséd
feljegyzéseit kozol, a testben wvalo
feltamadas s az utolsé itélet keresz-
tény felfogasa keveredik az északi
népkoltészet és mondavilag 6spogany
elemeivel s kozben a kettének szerves
osszedolgozasabol né ki egy az egész
vildgirodalomban paratlanul 4116, mo-
numentalis groteszkségli modern ha-
laltanc, a kozépkori danse macabre
Gserejlii koltészetével vetekedd félel-
mes szépsége.

Jake Sonarson egy sokat probalt
gazdag kiillénc maganosan él Izland
legelhagyatottabb  sziklarengetegé-
ben. Itt épittetett maganak modern,
kubista stilusi kastélyt, felszerelve
a modern kényelmi technika minden
vivimanyaval, a vad sziklafalakon
alazuhogé hoéforras melegével és tur-
binak igajaba zabolazott erdivel fiitve
és vilagitva. Itt él mint maganos re-
mete ezen a vad szirtfokon. A kiil-
vilaggal csak a telefon és a radi6
kapcsolja oOssze. Autdja és repiilG-
gépe is van. Ezek teszik lehet6vé,
hogy olykor maga is felkeresse az
él6k vilagat. Kiilonben teljesen el-
zarkozik az ¢€l6kt6l, halalba vagyo
toprengések kozt, ugyszélvan telje-
sen halott felesége, Ann, balvanyo-
zott emlékének él.

Csak a legritkabban keresi fel az
éloket, egyszer aztin felkeresik 6t
a holtak. Nem is tudja, hogy modern
kockapalotaja 6srégi temeté kozepén
épiilt, ahol egy kozépkori telepnek,
Fokstadhofnak lako6i alusszak orok

almukat. Azaz hat nem érék ez az
adlom, mert egy szilveszter ujesz-
tendébe fordulé éjjelén az északi
fény babonas lobogasaban, mikor a
kastély lampéi valosaggal tulvilagi
fényozont lovelnek szét az éjszakaba
a radi6 ujévi meglepetésének szant
harsona bémbolésére egyszerre csak
megelevenednek a régi temetd halot-
tai. A kiils6ségek azt a hitet kelthet-
ték benniik, hogy az utolsé itélet
fénye és harsonai bolygattdk meg
siri békéjiiket, vagy helyesebben
Sonarson felzaklatott képzelete adja
ezt a magyarazatot a kiilonos lato-
masnak. A feltimadé halottakban
alapjaban nines semmi kisértetes.
Nem hozzdk magukkal a sirvermek
nytives oszlasanak kozépkori borzal-
mait. A sirok lakoi régi testi valosa-
gukban lépnek a szinre. Es mégis
van az egész jelenésben valami hat-
borzongaté. Az egyik feltamadé egy
fejnélkiili torzs, a masik félelmes,
viharvert, aranysorényt, rezesarcu
levagott f6, torzs nélkiill. Mind a
kettd él és ennek az életnek dobbe-
netes realitasu leirasa valéban a
legnekrofilabb poei iszonyat hata-
Tan jar.

Megéledék csakugyan azt hihetik,
hogy az utolsé itélet oraja iitott,
mert sorra szamot adnak foldi palya-
jukrol. Régi sorsoknak egész miniatiir
regényei bontakoznak itt ki s a tanul-
saguk végtelen ismétlédésben is
ugyanaz : az esendd foldi sors rogos
nyugtalansaga. Mikor aztan biintu-
datuk terhét leraztdk magukrél a
lelkek, furcsa ujévi lakoma kezddédik.
Mintha Don Juan dermeszté koé-
vendége megsokszorozva és a leg-
valtozatosabb larvakban és jelme-
zekben latogatta volna meg a sirral
elmatkazott lelket. Es ennek az
ujévi tornak végs6 kicsengése aztan
az a halaltanc, amelytél a regény
érthetetlen furcsasdgu Vikivaki ci-
met kapta. A vikivaki ésirlandi
pogany kortance, amelyet rogtonzott
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verseknek egyre fokoz6do szilaj iite-
mére lejtettek. A rogtonzott vers
egy refrainszerfien visszatérd strofa-
val kezdédik. Ezt adjak meg mint
motivumot. Ehhez rogtonzik a ver-
seket, mégpedig ugy, hogy a refrain-
nek minden egyes szava sorra rimel
mint utolsé szo6 a spiralisan egymasba
lancolodé versszakokba, mig végiil az
egész ujra megismétlodik. Kozben
szojatékok, belsé rimek, asszonannok
és alliteraciok teszik csillogo, filledt
gazdagsaguva ezt a pattogé iitemi,
népi erejii és zamatu koltészetet,
amelynek néhany ragyogdé probajat
talaljuk a regény halaltanc részében.
A holtaknak ez a hipermodern
diszletek kozt lejtett 6german tanca
tulajdonképpen csticspontja az egész
makabreszk szimfonidnak. Azutan
meg késé Gszig egyiitt él Folkstadhof
uj ura kiilonos vendégeivel. Kozben
kideriil, hogy a levagott rét fej, Gret-
tirnek, a leghiresebb izlandi szaga
bikaerejti, szornypusztité wiking hé-
sének a feje, amely sehogysem tud
belenyugodni a hésiségnek és bator-
sagnak mai fogalmaba, a testi eré-
nek az iires és haszontalan sportok-
ban valé érvényesiilésébe. Altaldban
nincs kibékiilve a modern ifjusaggal,
amelyrél repiilégépen tett rovid uta-
z4sa alatt szerez benyoméasokat.
De orokké a halottak sem marad-
hatnak Fokstadhofban. Amilyen ti-
tokzatosan jelentek meg, éppen olyan
rejtelmesen tiinnek el. El koztik
valami homalyos legenda az arany
égi lajtorjar6l és Sonarson Kkisérlet-
képpen megépiti és felallitja ezt az
aranylétrat. Es ime vendégei csak-
ugyan elindulnak a magasba a létra
arany fokain, amelyek egyre tavo-
lodnak, és végil a sirlakok egész
seregével az égi magassdgok mar be-
lathatatlan messzeségében vesznek
el. Es a halottak elténésével meg-
szakad a kapcsolat Sonarson és az
élet kozt is. Eddig ez a siri vizié tar-
totta benne a lelket. Az utols6 halott

vendég eltiinésével 6 is megsemmi-
siilten omlik @ssze. Holtan talaljak
apokaliptikus rejtelmii feljegyzései
folott iréasztalanal.

A fantizia egy riadt szépségi
akkorddal halalos némasagba ful.
Mi benne a valésag és mi a kisértet
latomas ? Bar a szerzé itt-ott fel
bukkan¢ targyi bizonyitékokkal pro-
balja sejtetni a szellemjaras pozitiv
alapjait, az egész mégis egy halalba
késziil6 végsé bomlottsaganak gran-
di6zus sejtelemvizidja. De ez annyira
a4t van hatva az el6adas valoszerii-
ségével, hogy a papiron minden-
esetre €él6vé varazsolja a holtakat
s olyan szarnyalé és hatalmas kép-
zelet gazdagsaggal vetiti elénk az
irrealizmusnak sejtelmes arnyvilagat,
amindre csak a kozépkori koltészet-
ben taldlunk példat. K. M.

Elisabeth Kyle : The Begonia Bed
(London, Constable). A begoniaagy
tulajdonképpen szimbélum ebben a
regényben és jelenti egyben azt a
Tudor-stilusban megépitett hatalmas
vidéki kastélyt is, amely mogotte me-
red el6 a fak stiri korondja koéziil.
Jelenti a sok emléket, amely ezekhez
a viragokhoz, ezekhez a szobékhoz
fliz6dik, arcokat, alakokat, jelenete-
ket, amelyek ott szunnyadnak, majd
egyszeriben éles fajdalommal 6ntu-
datra kelnek egy egészen Kiilonos,
passziv és elfasult asszony lelkében.
Az egész torténet, az egész konyv egy
pillanat hangulata csupan, amikor
régi kastély uj urai kozlik vendégiik-
kel, a haz volt urndjével, hogy elsze-
retnék hordatni a begonia-dgyat,
amely a kastély el6tt éktelenkedik.
Ann Fielding hallja ezt, majd halkan
ramondja, hogy : igen, nagyon he-
lyes — és kozben, e masodpercek
alatt lepereg szeme el6tt a begénia-
a4gy multja, eszébe jut a konyv me-
séje.

Meglatszik az egész miivon, hogy
ugynevezett elsé regény. Agnes Dun-
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lop, az Elisabeth Kyle alnév alatt
szerepld fiatal angol ir6né, mint no-
vellista kezdte irodalmi palyajat.
A «hort story» volt igazi teriilete,
ahol figyelemreméltot alkotott. A mul-
tat itt sem tudja, elsé regényében
megtagadni, mert e kotete sem na-
gyon egyéb, mint hosszabbra nyult
«short steryn.

A torténet nagyon egyszerii. Ke-
ret gyanant pontos idémeghatarozas
szolgal, amennyiben az elsé rész fé-
cime : 1933, a masodik : 1919, a koz-
bensd, oOsszefoglalo fejezetek élén
1903—1904 all, majd rovid par oldal
kovetkezik 1888-bol, és végiil a visz-
szatérés 1934-re. Harom kiilonos
egyéniség élete jatszodik itt le. Az
egyik az anya, Lady Olivia Fiel-
ding, ez a konnyelmi, 6nz6, vilagias
asszony szeretéivel és barataival,
egyre kevesebb pénzével. A masik
Ann, a lednya, ez a fdszerepld, aki
talan a legelmosodottabb karakter,
hiszen annyira passziv, annyira el-
vont, hogy az mar alig elhihets. Es
végiil baratnéje, Fancy, aki a klep-
tomanianak kiilonos fajat gyako-
rolja. Erkolesi értékektdl, szépségek-
t6l és eredményektdl akar mindenkit
megfosztani. Igyekszik a neveléné
szeretetét baratnéjér6l maga felé
vonzani, majd ugyanigy hoéditja el
Ann szerelmét, ugyanigy vasaroltatja
meg férjével a Tudor-kastélyt, ahol
azel6tt csak vendég gyanant tartéz-
kodott. Mert mindig azt akarja, féleg
érzelemben, multban és emlékek-
ben, ami a masé.

Még e harom néi f6szerepld ko-
zotti ellentétek sem tudjak megaka-
dalyozni, hogy az alakok ne mosdd-
janak el valami kodszeri bizonytalan-
sagban. Mindvégig inkabb szimbo-
lumnak tekintjiik 6ket, mintsem hus-
bél-vérb6l valé él6lényeknek. Két-
szeresen all ez a kornyezet rajzara is.
Ez talan a regény legnagyobb hianya.
A mese szabadon csapong korban és
térben, a viktoridnus és edwardi

Anglia atmoszférajaban, Briisszelben,
Lipét kiraly Belgiumaban: de kor-
rajzot, igazi, kissé mélyebb és élettel
telitettebb levegét sehol sem kapunk.
Ez még csak kidomboritja a regény-
nek amugy is feltliné személytelensé-
gét és vértelen elvontsagat.

Egy mégis sikeriilt az irénének.
Megkap6 bensdséggel tudja éreztetni
Ann Fielding szomorusagat, amikor
az latja, hogy pusztul a szeme el6tt
a lassan-lassan kihal6 tarsadalom,
amelybe nem is kiilonésképpen szere-
tett anyja is tartozik s hogy ezek a
csapongo, erkolcstelen, felel6sségérzet
nélkiili emberek mégis mennyivel bol-
dogabbak az utanuk kivetkezé gene-
racional, csak azért, mert egy ponto-
san koriilhatarolt kornak gyermekei,
akik tudjak, hova tartoznak, miben
éltek és hogyan kell ettél a vilagtol
bucsit venni. Akik utanuk kovet-
keznek, azok felemas, lelkiikben meg-
hasadt lények, még nem jelentik egé-
szen az Uj vilagot, hiszen az még
messze van 1919-ben, az még csak a
harmincas évek koriil termeli majd ki
a maga szazszazalékosan egyéni nem-
zedékét : de mar a multhoz sem tar-
toznak, mert uj, mas idedlok utan
sovarognak, idegenkedve a viktoria-
nusok konnyiivéri felelGtlenségétol.

N. M.

KULFOLDI FOLYOIRATOK.

Az amerikai néger irodalom. A szi-
nes népek irodalmi divatja nem mai
keletii. Eleinte csak mint exotikus
targyak szerepeltek, a szazadfordul6
moho6 (féleg francia) impresszioniz-
musa rajuk is kivetette halojat, ké-
s6bb a primitiv élet dicséretét zeng-
ték rajtuk, részint a veliik politikai-
lag osszetartoz6 eurdpai népek iréi,
pl. az angolok, részint azok, melyek-
nek eredeti népi kultirajuk nincs és
irodalmi érdeklédésiiket az egyszerti
primitivség irant a politikailag igen,
de tarsadalmilag még be nem foga-
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dott szines népek megismerésére te-
relte. (Amerika.)

A néger, mint irodalmi targy el6-
szor a Tamds Bdlya kunyhsjd-ban
jelenik meg. De még sok idének kell
eltelnie, amig a komikus szerepet be-
tolté vigjatéki ésburleszk néger figura-
bol komoly emberi anyag lesz. A szem-
lélet-valtozast és a megbecsiilést ma-
guk a néger irok vivjak ki. A néger
kolték sorat egy kolténé nyitja meg,
aki megvasarloja, egy bostoni szabé
nevét veszi fel és mar 14 éves kora-
ban elarulja rendkiviili értelmét és
koltészetével hamarosan meghoditja
kornyezetét. Koltészete még jorészt
az angol kolt6k hatasa alatt all. Je-
lentésége csak inkabb tarsadalmi :
felhivja a figyelmet tarsai elnyoma-
tasara és batorsagot kelt a fajtija-
beliekben, hogy 6k is tollat fogjanak.
A. Whitman mar eposzt ir, melyben
a harag és megalazkodas véaltozo
hangjan veti szemére a fehérek tarsa-
dalmanak kietlen sorsukat. A leg-
nagyobb néger lirikus Paul Law-
rence Dunbar volt. Bar 6 is Keatsen
és Shelley-en nétt fel, csakhamar
visszaérkezett a néger népkoltészet-
hez és fémiive néger dialektusban
megirt versei, melyek az eredeti néger
muzsikaval kisérve, oriasi hatast val-
tottak ki, amerre csak eljutottak.
Szerzdjiik hires lett, varosrol-varosra
jart, verseit zsufolt termek el6tt sza-
valta. A nagykozonség csak az 6 fel-
lépése ota tud néger koltészetrdl,
mely a gyengéd szentimentalizmus, a
hamvas egyszeriiség és a leheletfinom
hangulatok keveréke. Dunbar, a né-
ger Verlain, mintan rovid ideig él-
vezte a fehérek szeretetét és feleségé-
ben igaz Gsztonzére talalt, régi tido-
bajaba esett vissza, felesége elhagyta
s 6 a hegyek koziil, ahov4 orvosai
kiildték, kozvetlen halala el6tt vissza-
szokott anyjahoz, a néger faluba és
utoljara itt lobogott fel koltészete,
mely maig is néger arspoetika.

1912-ben 1uj irodalmi meglepetés

tartotta izgalomban az amerikai iro-
dalmi kézvéleményt, egy névtelen
ir6 konyve : The autobiography of a
couloured man, mely egy félvér néger
torténete, ki nemesak Amerikat, ha-
nem mint zongorista egy gazdag
amerikai tamogatasaval, egész Euro-
pat megismeri, de egy brutalis néger-
verés latasa rettenetes félelmet kelt
benne, szégyelni kezdi fajat és még
jobban menekiill a fehér tarsada-
lomba, ami sikeriil is neki és csak-
hamar beleszeret egy fehér asszonyba,
de akkor felcsuklik benne a kérdés :
Vajjon szerethetik-e 6t faja megtaga-
dasaért? Tépelédését és Gszinte vallo-
masat az asszony finomsaga oldja
meg és szeretete megnyugvassa val-
toztatja. A hosszas kutatdsra meg-
keriilt szerz6t James Weldon-ban az
Egyesiilt-Allamok venezuelai kove-
tében ismerték fel, aki kés6bb a né-
gerek jogaiért és tarsadalmi elismer-
tetésiikért harcolo Liga elnoke lett,
s neki koszonhet6, hegy a néger-gyil-
kossagok szama miikodése ota roha-
mosan csokkent. A tarsadalmi elére-
haladastol mind jobban ontudatos
néger irodalom most mar batran és
erdteljesen képviseli folemeltetése
eszméjét, f6leg irodalman keresztiil,
mert vilagosan latja, hogy a koz-
vélemény el6itéleteit ez uton lehet
legeredményesebben megtorni. Iro-
dalmi ujjasziiletésiik 6ta (1927.) ahogy
kritikusuk, Alain Locke allitja, mind
szélesebb hullamban foglaljak el az
6ket megillet6 helyet az amerikai iro-
dalomban s egy-egy nagyszabasu
néger regény valésaggal esemény-
szamba megy. A részvét és tarsa-
dalmi igazsagszolgaltatas utjat fehér
tarsaik is nagyban eldsegitik, akik
sokszor néger témaikon keresztiil
fejezik ki éles biralatukat sajat tar-
sadalmukrél. O’Neill pl. az Emperor
alazott néger életét mutatja be. Sher-
wood Anderson a Dark Laughter-ben
a négerek romlatlan érzékiségét, jaté-
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kos és humorizalé primitivségét al-
litja szembe a fehérek gyotr6dé és
szétzilalt lelkiségével. Carl Van Vech-
ten a Néger Paradicsomban New-York
néger negyedét egy folklorista szenve-
délyével teregeti ki és a helyszinen
igazolja a négerekre nézve nagyon is
kedvezdtlen véleményét a feketék-
rél. — Erdekes, hogy egy eurdpai
ir6 is, Luigi Chiarelli az «Arc és Alarcy
hires szerzdje, uj szatirikus dramajat
is hasonlé targykoérokbél vette. A
«Carne Bianca-ban a fehér ember
«dlarca» mar nem is a képmutatas,
hanem maga «a fehér hus», mellyel
igazi lényét elleplezi. (La Revue Heb-
domadaire 1935. 25. sz. és Italia che
scrive, jun.)

A francia Uj Rend. Franciaorszé-
got gyakran vadoljak azzal, hogy
korunk vezetd politikai eszméinek ki-
alakitasaban «elmaradt». De wvajjon
ez az «okos elkésés», nem ez lesz-e
majd szerencséje? Ma Franciaorszag
a legérdekesebb kisérletezések foldje.
Persze a legfébb indité ok itt is a
vilagkrizis, mely a legjellegzetesebb-
nek képzelt polgari mintaallamot is
az uj allamformak valamelyike felé
kényszerithetné, ha a hagyomany
meg nem birkozna veliik és a hosszt
elvi harc meg nem 6vna a hirtelen
lépéstél. A legujabb intellektuélis
alakulatok koézott az Ordre Nouveau.
A legérdekesebb, melynek meg ala-
pitéja a java férfikorAban meghalt,
A. Dandieu. Sok rokonsagot mutat az
Esprit-vel, — mely elvi alapon — el6-
szor probalkozott a Harmadik Oldal
lehet6ségével. Egyforman azon van-
nak, hogy megakadalyozzak a totalis
allamforma kialakuldsat, melyben az
egyén statisztikai adat lehetne csak,
egyszerli eszkoztargy az allam kezé-
ben. Az Uj Rend fékovetelménye az
emberi személyiség tiszteletének visz-

szaéllitasa és az egyén jogaira mind-
jobban ranehezedé allamhatalom fo-
kozatos visszaszoritisa olyan mun-
kak elvégzésére, melyekre csak 6 egye-
diil képes. A 4—5 éves tervek épp ugy
nem érdeklik, mint elézményiik, a
szazadvég kapitalista szabadverse-
nye. Filozofiailag sz6lvan: kiizd a
XVIII. szazad elvont racionalista
gondolkodasa ellen, mely a mult sza-
zad gépuralmat megteremtette. Per-
sze kérdés, meglehet-e allitani a folya-
matot, fel lehet-e venni a kiizdelmet
az utébbi évtizedek politikai jelszavai
altal megmozditott és forradalomra
kész tomegekkel és a miihelyek s t6-
kék osszpontositott - hatalméaval az
egyén érdekében, amely csak mar
egy-egy osztaly seitjében huzodhatik
meg szabadsagaval. — A gazdasagi
rendben két miikodési teriiletet ki-
van: egyiket az elsédleges sziikség-
letek eléallitasara, és egy masikat az
egyéni kezdeményezés szabadsagi-
nak. Kotelez6vé tenne a kozos munka
elvégzésére egy meghatéarozott ideji
polgéari szolgéalatot, egy fiiggetlen
testiileti szervezeten beliil és igy aka-
dalyozn4 meg, hogy az elszegénye-
dett tomegek az allam gondozasaba
keriiljenek. (Ezt a tervet ezen a nya-
ron tiz maganvallalkozasban keresz-
til is vitték.) Nemzetkozi viszony-
latban egy kozos gazdasagi egyiitt-
miikodés tervén dolgozik. — Vilagos,
hogy még csak az elvi eligazodas ut-
jat jarjak, a realpolitikai szempontok
szinte teljes mell6zésével. Robert Aron,
aki az alapitotagok soraban (heten
voltak), anévadé Dandieu utan kovet-
kezett, erre vonatkozoélag azt mondja:
Célunk nem az, hogy azonnali meg-
oldast talaljunk, hanem, hogy a sziik-
ségeset elGkészitsiik és siettessiik.
(Jean Grenier N. R. F. aug.).
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