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K É T C A S T O R . 
Irta: Kolozs Pál. 

AKÓRHÁZ szürke kőkerítésén, a kapu fölött egy fekete macska 
nyalogatta a talpát. Bent a fenyők között lélekharang kalim-

pált sápadt hangon. Péter szívszorongva rohant végig a karból-
szagú folyosón, zsebeit kiduzzasztották a narancsok, kölnivizes szap-
pant is hozott és cseresznyebefőttet, mert János megkérte. 

A folyosó végén a kavicsszemű apácába ütközött, aznap homá-
lyos volt a pillantása, a szomorúság sárgás iszapja lepte be. Péter 
megtorpant s a nővér mellén himbálózni kezdett a fekete kereszt, amint 
lemondóan ingatta a fejét: 

— Ne menjen be . . . szegény testvérke rosszul van . . . nagyon 
rosszul. 

Péter ott állt a kérlelhetetlen hírtől villámsujtottan, aztán félve, 
reszketve lépett a kórterembe. 

Barátja ágyánál két apáca imádkozott. Felhőszerű főkötőjüktől 
alig láthatta Jánost. Tétován az ágy fejéhez lépett, János már nem 
ismerte meg. Arca hamuszínű volt, furcsán az égre nézett, egész lényét 
egy bolyhos felhő csücske kötötte le az ablak sarkában. Aztán hirtelen 
rángani kezdett a teste. 

Spanyolfalat hoztak, körülbástyázták vele az ágyat és hango-
sabban kezdtek imádkozni a kedves nővérek. A kórterem másik két 
betege vacogva kitámolygott az ajtón. 

Amanda nővér kivezette Pétert, áttámogatta egy üres szobába, 
egy pohárban fertőtlenítőszert hozott: 

— Öblögesse ki a száját, szegénynek fertőző influenzája volt. 
Mossa meg a kezét is. 

Gépiesen működtek az idegei. Telefonált vidékre, értesítette János 
apját. Aztán gépiesen elindult hazafelé. Közös lakásuk ajtaja előtt 
megtorpant. Hat évig laktak együtt itt. Régen, még Gyarmaton 
Castor és Polluxnak nevezte őket a latin tanár, annyira elválasztha-
tatlanok voltak. És itt Pesten egy csitri leány Zoronak és Hurunak . . . 

Zsibbadtan lépett szobájukba, megállt János íróasztala előtt. 
Kinyitotta a fiókot, és megkereste Márta leveleit. Ismerte a borítékok 
halvány zöld színét, a levelek édeskés illatát. Mind elégette őket — 
János úgy kívánta — még az utolsót is, amelyik expressz jött. Pedig 
ezt az egyet szerette volna elolvasni. Utána is kapott, de akkor a 
kályhában már lángolva táncolt az almazöld boríték. 

Mártát e miatt az utolsó levél miatt János gyilkosának tartotta 
Péter. 
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Azon a napon, mely elindította a bajt, Péter korán jött haza 
este és megdöbbent, mert János ágyát üresen találta. Hajnali három 
óra felé láztól kiverten, kidagadt szemmel érkezett meg barátja. János 
tehát elkövette azt az őrültséget, hogy betegen, 38 fokos lázzal elment 
Márta születésnapi vacsorájára. Pedig megígértette vele, hogy nem 
megy el. Másnap reggel influenzás tüdőgyulladással vitték a kór-
házba . . . 

Az elhamvadt papírlapok zizegve táncoltak a kályha kormos 
ajtaja mögött. 

Századszor, ezredszer teszi föl magában kétségbeesetten a kér-
dést Péter : mi vihette rá az ő józan János barátját arra, hogy elkö-
vesse ezt a végzetes őrültséget. Mert János nagyon is józan volt. 
Este mindig tíz óra előtt jött haza, soha egy csepp alkoholt nem ivott; 
ő volt az, aki Pétert gyakran lebeszélte arról, hogy «ifjú és bohó, 
de végzetes szamárságokat» kövessen el. Például ne gondoljon annyit 
leányokra, vegyen példát róla. Őt egy nő sohasem akadályozhatja 
meg céljai s tervei elérésében, mert nem engedi magához olyan «vesze-
delmes közelségbe». Jánosnak takarékkönyve volt, százhatvan hold 
tehermentes földje, szőke haja, gyerek arca, komoly kék szeme. Sze-
rette s néha titkon irigyelte Pétert, hogy olyan könnyedén és «hangula-
tosan» fogja föl az életet. 

Hűvösen és meggondoltan udvarolt egy vérszegény, de gazdag 
úrileánynak, aki sápadt volt és Péter szerint unalmas. Péter ismerte 
Mártát; cingár, feketehajú leány volt. 

János (Pollux) elárvult íróasztala előtt ült Péter (Castor) és vad, 
elkeseredett képzelődés kapta a hátára. Márta keskeny, fagyos ajkai-
val egyre izgatóbban jelent meg előtte. 

Szikrázószemű Márta ült a szekreterje előtt, Péter szinte látta . . . 
Bolondító, vérforraló dolgokat írhatott abban az expresszlevélben. 
Gonoszul játszott a hatalmával, kiráncigálta barátját a betegágyból. 
Mert Márta tudhatta, hogy János beteg. 

Halála előtt két nappal a kórházban — már úgy látszott, hogy 
János átlábolt a krízisen — Péter megemlítette : 

— Nem akarod, hogy Márta meglátogasson? 
— Sosem akarom látni többé, irtózom tőle — suttogta s többet 

nem mondott. 
Péter akkor megtorpant barátja tekintetének sötét kőfala előtt. 

Most már tudta, hogy nem a láz beszélt belőle. Egész biztos nem. 
Tudta, hogy senki sem lehet elég józan, erre — úgy látszik — rájött 
János is, azért sötétedett úgy el a szeme. Persze . . . Szegény János már 
akkor tudta, hogy életével fizetett meg azért az estéért s hogy ez a 
külsőleg veszélytelen és háziasan nevelt leány áthúzta minden számítá-
sát . . ., azt csinált vele, mit akart . . ., egy levéllel, néhány sorral. 

Kinn sejtelmes fehérségbe borult a világ, szüntelenül esett a hó. 
* 

* * 
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A temetés u tán el jöt t János apja , a nógrádi földbirtokos. Amikor 
a szobába lépett , heves zokogás rázta meg. Aztán letörölte nedves 
a r c á t : 

— Csináljunk leltárt megboldogult f iam holmijáról. 
Két , ha ta lmas fenyőfaládába rak ták János holmiját . Végül, 

amikor már elkészültek, az öreg r á m u t a t o t t néhány könyvre : 
— Ez a magáé? 
— Igen. 
Fellapozta a könyveket , az egyikbe Péter nem írta be a nevét . 
— Ez is? 
Péter ból intot t . A pirospozsgás arcú öregúr megcsóválta a fejét , 

gyanakodot t . Hirtelen eszébe j u t o t t fia a ranyórá ja . 
Izgatot t keresgélés kezdődött . A becsomagolt bőröndöket ú j ra 

kidobál ták a földre. Szerencsére Péter János egyik mellényében meg-
talál ta a rubinköves aranyórá t . 

Az öreg ú j ra sírni kezdet t . A leltározás bevégződött . 
* 

* * 

Bará t j a halálával nagyon megváltozot t minden. Úgy érezte, 
légüres térben mozog. Szomorúság és bánkódás volt az árnyéka, a 
csüggedés nyomon követ te , mindunta lan a sarkába harapot t , hiába 
szaladt gyorsan, össze-vissza az utcán, hiába menekült a fá jda lmas 
emlékek elől, b u j t el templomokba, hiába borogat ta fejét a tömjén 
havas i l latába. 

És persze ba rá t j a halálával anyagi körülményei is megvál toztak. 
Jánosnak nemcsak a szíve állt előtte nyi tva, hanem az erszénye is. 
A szó legnemesebb értelmében szenvedélyes bará tok voltak. Ha gondo-
lataik nem is vol tak mind közösek, de lakásuk, pénzük, ennivalójuk 
közös volt kilencven százalék erejéig János kor lá tokat nem ismerő 
nagylelkűségéből. Péter b a r á t j á n a k köszönhette, hogy m a j d n e m elvé-
gezte az orvosi egyetemet és hogy meglehetősen jól megtanul t angolul 
és franciául . 

János halála óta minden megkeseredett i t t körülöt te . . . Szülei 
korán meghal tak, rokonait alig ismerte, senkije se volt . Változó és 
bizonytalan anyagi forrásai semmivel sem bíz ta t ták . Orvosi t anu lmá-
nyai t most már úgy sem t u d j a befejezni. Elhatározta , hogy elutazik 
Pestről valahová, minél messzebb, akárhová, bármilyen állandó jel-
legű m u n k á t elvállal. Csak felejteni t u d n a . 

* 
* * 

Kivá l to t t a útlevelét . Közvet lenül elutazása előtt, min t a hipnoti-
zált, el indult Már táék Mányoki-út i vi l lája felé. Amikor a rácsos ker t -
a j t ó t becsapta maga mögött , ké t bor júnagyságú bernáthegyi ku tya 
ron to t t rá. Péter hirtelen előszedte zsebkendőjét , amely a leltározás-
ból véletlenül k imarad t . Megszagoltatta az acsargó ku tyákka l s azok 
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egyszerre elhallgattak. Az egyik nyá jaskodva hozzádörzsölte bozontos 
oroszlán f e j é t . . . 

Minden ízében reszke te t t ; ot t állt előtte Márta sápadtan , de 
nem gyászolt. Pedig há t János tu la jdonképpen a vőlegénye volt. 

— Borzasztó — mondta a leány, mikor leültek a dohányzóban. 
Péternek ökölbe szorult a keze — komédiázik — gondolta. 

Iszonyodva nézte Márta keskeny a jká t , szenvtelen p i l lantásá t ; vékony, 
hegyeskörmű u j ja i t visszataszítóaknak és kegyetleneknek talál ta . Sze-
re te t t volna belátni a semmitmondó külső mögé, az arc át tetsző, 
sárgás bőre mögé . . . 

Terhes csend feszült hal lgatásukban. 
— Leveleit elégettem, még az utolsót is, János így k ívánta . 
Márta idegesen fe lkapta a fejét , a fiatal ember merő nézése meg-

zavar ta . 
— Arra a születésnapi vacsorára úgy-e, már, régebben meghívta 

János t? Közben a bará tom te lefonál ta tot t magának, hogy meghalt , 
ágyban fekszik és nem valószínű, hogy az estélyre eljöhet . . . Miért 
küldte el akkor azt az expresszlevelet? 

— Különös kérdés . . . Azért, mer t a vacsora idejét egy órával 
eltoltuk és más úton erről nem t u d t a m János t értesíteni és érdeklőd-
tem az állapota felől is . . . 

— Tud ja , hogy ez a levél okozta halálát! — Péter arca torz 
f in torba rándul t és úgy hajol t előre, mint a sötét fenyegetés meg-
testesülése. 

— Kérem, mér t gyötör, mit akar tőlem? — a leány hangja 
elvékonyodott , r iadtan nézett maga elé — én azt hi t tem, hogy már 
semmi ba ja sincs, amikor lázasan beállí tott hozzánk, kér tem, hogy 
menjen haza . . . 

— Mi volt abban a levélben? — eszelős gyűlölet rőzselángja 
perzselt ki a hangjából — valami bolondító ígé re t . . ., diadalmaskodni 
akar t János józanságán . . ., uralkodni ra j t a , mint egy kis k u t y á n ? 
Tud ta , hogy beteg ! 

Márta rémülten felsikoltott, k i rohant a szobából, a félig nyi to t t 
a j tóban egy csodálkozó arcú, kékkötényes inas jelent meg. 

Péter körül forgott a világ, a kielégítetlen gyanu, úgy érezte, 
beigazolódott. 

* 
* * 

Évei síkságáról lassan elhúzódott a fiatalság köde, az a furcsa 
köd, amely annak idején percenkint vá l toz ta t ta színét, mindent 
b e f u t t a t o t t párá jával , más fo rmát és jelentőséget adva a dolgoknak. 
Most már r i tkábban fordult meg fejében : csakugyan Márta szeszélye 
volt-e János halálának oka . . . Holland állampolgárságot szerzett . 

f Érzékenységét valahol mélyen el temet ték az évek, János halálának 
t i tokzatos megfejthetetlenségét is. Néha azért megszúrta a vissza-
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emlékezések tüskéje, mégis úgy nézett vissza már barátságukra . . . 
Castorra és Polluxra, az együtt eltöltött évekre, mint valami mitho-
lógiai mesére . . . 

Olsen kapitány azt mondta, hogy minden tisztességes tengerész 
szakállal ékeskedik. Péter, hogy kedvében járjon feljebbvalójának, 
szakállt növesztett és hat év mulva másodkormányos lett a Brittenen, 
amely Helsinki és Rotterdam között szállítja az utasokat. 

Szerette a Brittent, szép kis hajó volt, fehér és karcsú, mint az 
északi vizek felett kerengő sirályok. Az inasévek, később a tengerészeti 
iskola, végül a tenger, pontos és lelkiismeretes munkára szoktatták. 
Mostanában már nagyon ritkán álmodozott — a kormányhídon 
figyelni kellett. 

A Britten ép Helsinki felé haladt. Rotterdamban többek között 
egy ezüstös hajú úr szállt fel a hajóra csinos leányával. Elsőosztályú 
utasok voltak. Péter a következőket írta a leányról naplójába (az írás 
úgy ragadt rá, hogy Olsen kapitány megbízásából ő vezette a hajó-
naplót is): 

«Meghökkentem, mikor először megláttam. Valami Mártára 
emlékeztet rajta, pedig egészen más, nyugtalanító jelenség; jobbra 
balra cikázik a fedélzeten, mint a forgószél». 
Figyelte a kormányhíd fülkéjéből. A leány éppen alatta állt, 

kamaszos szél kapott piros szoknyája után. Bookdal közeledett hozzá ; 
úgy csillogott a szeme, mint egy édenkertbe tévedt vizilóé. 

A leány csakhamar lerázta a heringkirály hódoló közeledését 
s mikor egyedül maradt, érdeklődve nézte Jim Hogant, a hajó egyet-
len angol matrózának munkáját, aki az egyik mentőcsónak körül 
bíbelődött valamivel. A leány ránevetett és szóba elegyedett vele. 

«Sok mindent meglát az ember a kormányhídról» — gondolta 
Péter. Ez a dolog a pirosszoknyás leánnyal és Jim Hogannal nem 
tetszett neki. 

Jimnek volt egy cimborája, Aldini, az olasz. Szabad idejükben 
állandóan együtt voltak a hajó tatjában, énekeltek s ha rossz volt 
az idő, végnélküli beszélgetések és közösen végrehajtandó tervek 
szálait fűzték össze. 

Péter, azaz Pett, a másodkormányos, róluk is megemlékezett 
naplójában : 

«Szenvedélyes barátok, mulatságos fickók. Például arról vitat-
koznak, hogy melyik állat erősebb, a bengáli tigris vagy az ele-
fánt. Néha vitáik során alaposan elpüfölik egymást, de összeveszni 
nem tudnak. Gyakran elnézem kisebb szabálytalanságaikat, pedig 
hát azt nem volna szabad». 
Mikor este Pétert leváltották, magához rendelte Jim Hogant. 
— Mit beszélt veled az a pirosszoknyás miss? 
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— Mindenfélét, mr. Pett. Csoda barátságos egy lány és nagyon 
ügyesnek ta r t ! — vigyorgott szélesen Jim. — Délután az első fedél-
zet orrában már egész jóbarátságba keveredtünk . . . Megkérdezte, 
el tudok-e kapni egy ezüstöt, ha akármilyen gyorsan dobja is . . . 
hát elkaptam, pedig majdnem a vízbe repült. 

— Hát ide figyelj! A szolgálati szabályzat tiltja, hogy az uta-
sokkal bizalmaskodj. Meg ne lássalak még a közelében sem, mert 
leakasztok néhányat! Most pedig mehetsz ! 

* 
* * 

Néhány óra mulva kellett befutniok Helsinkibe. 
Sárgás párafészkekben hunyorogtak a fedélzeti lámpák . . . 

A nyirkos éjszaka mindenkit lekergetett a fedélzetről. Nehéz ködök 
szálltak fel a vízről. 

Péter fázott a kormányhídon. 
Az elsőosztályú fedélzeten éjjel két óráig Jim volt az őrszol-

gálatos. Fekete linóleumköpenyét magára kanyarítva fütyörészve 
lebzselt a szellőztetőkürtők körül. Kicsit tántorgott, mintha ivott 
volna. 

Hogy mikor jelent meg a leány a fedélzeten, azt Péter sem vette 
észre. Hirtelen termett Jim mellett, valamit mondhatott neki. A hosszú 
angol fiú lerántotta a köpenyét és a korláthoz húzódott ugrásra 
készen. 

A többi szinte pillanatok alatt történt meg. A leány kinyitotta 
kézitáskáját, kiszedett belőle egy négy rétre hajtogatott papírszele-
tet és apró gombóccá gyűrte. 

— Százas ! Vigyázz ! — vihogott fel a leány kamaszos frissen. 
Magas ívben röppent ki kezéből a papírgombóc Jim felé. Mint 

a tigris, úgy ugrott utána vad lendülettel a fiú. Egy pillanatig úszott 
a levegőben a korlát fölött, mohón széttárt kezekkel. 

A leány rémülten felsikoltott. 
A papírgombócot az utánaugró Jimmel elnyelte a sötétség. 

Gyenge loccsanás hallatszott. Pétert, mintha leláncolták volna, még 
egy pillanatig mozdulatlanul állt. Most bizony pontosan látott min-
dent. Még a leányt is, aki dermedten állt a korlát mögött, ujjai segélyt-
kérően szétnyiltak, a lámpa olajos fénye ráesett kerekre tágult ijedt 
gyerekszemére. 

— Istenem, mi történt! — sikoltott fel a leány újra, jobbra-
balra röpködött a fedélzeten, tétován, mint egy gyerek, mikor járni 
tanul, aki nem tudja felmérni a távolságokat és a bajt. 

Péter közben félreverte a harangot. 
A Britten félkörívben visszafordult. A gépek dohogása elcsen-

desedett. Az utasok a vészjelre felriadva, kirohantak a fedélzetre. 
Alig lehetett lecsillapítani őket. Kergülten száguldoztak össze-vissza, 
azt hitték, süllyed a hajó. 

Napkelet 42 
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A szuperkargó üvöltve vezényelt. A matrózok pillanatok alatt 
vízre bocsátottak két mentőcsónakot. A vad riadalmat még növelte 
Aldini, Jim barátja, aki közben szintén felrohant a fedélzetre és 
mikor megtudta, hogy Jim a tengerbe esett, őrjöngeni kezdett. A vízbe 
akart ugrani. Péter lekötöztette. Aldini úgy bőgött, mint egy megseb-
zett állat. A matrózok lehurcolták a kabinjába. 

— Mi történt tulajdonképpen? Hogy esett a vízbe? — kiáltott 
fel Bookdal már tizedszer Péternek a kormányhídra. 

Péter a leányt kereste, eltűnt a fedélzetről. 
— Úgy látszik, részeg volt, túlságosan a korlát fölé hajolt — 

felelt rekedten a másodkormányos. 
Jimet nem sikerült kihalászni. A Britten öt órával később ért 

Helsinkibe. 
* * 

A tragédiát hárman látták. A leány, aki mint egy ijedt gyerek 
elbujt és nem jelentkezett, Jim, aki eltűnt a tengerben és Péter, aki 
borzongott . . . és döntött: soha senkinek sem fog szólni a leány szere-
péről, ha az magától nem jelentkezik. 

Igy is történt. Az esetről jegyzőkönyvet vettek fel, a másod-
kormányos, az egyetlen szemtanu jelentése alapján. Jim halálát a 
következőkép vezették be a hajónaplóba : 

«Ittasan kezdte a szolgálatot, ismeretlen okból túlságosan átha-
jolt a korláton és beleszédült a vízbe». 
Péter a homlokát törölgette. Mért írt hamis jelentést? A lány 

volt oka Jim halálának? Ez a röpködő, pirosszoknyás gyerek, aki 
alig tizennyolcéves . . . Ha Hogan nem ivott volna . . . nem tévesz-
tette volna el az ug rás t . . . és ha Jánosnak nem lett volna láza . . . 
ha a korláton a festék frissebb és fehérebb lett volna, talán figyelmez-
tette volna Jimet a veszélyre. . . . Nincs gyilkos ! Nincs kimutatható 
szándék itt. Szándék, amit a túlzott érzékenység, a felelőtlen gyanu 
keres. Persze, ha az okozatok ijesztően összekapcsolódó láncolatából 
most torkon ragadná a felelőtlenül játszó pirosszoknyás leányt, a 
vérszomjas gyanu könnyen elbánhatna vele, megölhetné. 

Mélyen és felszabadultan szívta magába Péter a sós levegőt; 
évek óta visszatérő lidércnyomás szakadt le róla, egy gyanu, mely 
annakidején teljesen markába vette az érzékeny, álmodozó szigorló-
orvost, aki nem tudott belenyugodni barátja halálába. 

* 
* * 

A Britten a kikötő ónszínű vizében vesztegelt. Csak két hét 
mulva indulhat útnak, mert javítják. 

Tejfehér az ég . . . Péter és Aldini esténkint nap-nap után elmen-
nek a Nitori Juoksához címzett matróztanyára, ahol nem veszik oly 
szigorúan a prohibiciót. 
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Aldini gépiesen felhajtja poharából a vörös rumot, a könnyek 
fehér barázdát mosnak az arcán. 

— Nem értem, hogy történhetett ez, mr. Pett. Maga látta, 
hisz ott volt a kormányhídon. 

Péter atyai részvéttel nézi a göndörhajú f iút : 
— Felmászhatott a korlátra. Úgy látszik, részeg volt. 
— Igen . . . mr. Pett. Ez a leghihetetlenebb. Aznap este megivott 

öt grogot. Sohasem tette eddig . . . Uram, ez borzasztó. A legjobb 
cimborám volt. Évek óta csak egy hajóra szegődtünk el. Egyszer 
Alexandriában megmentette az életemet, mikor már majdnem agyon-
vertek . . . Mit gondol, uram, mi lesz vele, a mennyországba kerül? . . . 
nagyon jó fiú volt , . . 

— Minden bizonnyal. 
Péter saját magát látta Aldini fájdalmas fekete szemének riadt 

tükrében. Ő is ilyen volt, döbbenetesen ilyen. 
* 

* * 

A Britten indulása előtt való este együtt mentek végig az öbölbe 
Péter és Aldini. Mikor ráléptek a hajóhídra, hogy felmenjenek a Brit-
tenre, Aldini hirtelen megtorpant. 

— Uram, én nem megyek vissza erre a hajóra, én soha többé 
hajóra nem megyek. . . Hacsak a vízre nézek, összefacsarodik a 
szívem — s itt suttogóra fogta a hangját, — egy zöldszemű sellőt 
látok, az szédítette a vízbe J i m e t . . . Az átkozott! 

Péter megragadta a karját és előrelódította Aldinit. 
— Fiú, ne bolondozz ! . . . ne képzelődj, nincsenek sellők. Semmi-

féle zöldszínű vizi nők . . . Neked a hajón a helyed. 
Ellágyultan nézett az olajosbőrű fiúra, mint saját, érzékeny 

fiatalságára, most már szelíden fogta meg a karját s vitte magával 
a kabinjába. 

Egy új sapkát adott neki, a legjobb pipáját, két csomag dohányt 
s egy vízhatlan matrózcsizmát. Vigasztalni próbálta. 

Másnap a Britten csillogó napfényben siklott ki az öbölből 
Rotterdam felé sok utassal és a két Castorral. 

AZ ÉN RÓZSÁM... 
Az én rózsám bodor haja, 
Arany, mint a nap sugara, 
Gyémántszeme, tündérszeme 
Több érő, mint Csongrád megye. 

Hát a szíve, hát a lelke, 
Annyi pénz még nincs kiverve 
Száz országon száz világon, 
Nem is adnám semmi áron. 

Holddal kéne koronázni, 
Nevét csillagokba vágni, 
Szerelmének napot ülni, 
Citerázni, hegedülni. Számadó Ernő. 

42* 


