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Török Sándor: Szegény embert 
még az ág is húzza. Regény. Franklin-
társulat kiadása. Bilicse Péter, negy-
venéves munkásember története, a 
vásárcsarnoki kisegítő-«tróger»-ségtől 
az akasztófáig. A jó Isten egy jóra-
való bogárkájáé, akit megnyomorít 
és eltapos a Társadalomnak szövevé-
nyes és bámulatraméltóan felépített, 
de bizony a Bilicse Péterek ügyei 
körül eléggé hiányos és vak Rendje. 
«Istenem ! Bilicse Péterek baktatnak 
szerte a világnak országútjain, sanda, 
sánta Bilicse Péterek, és munkát ke-
resnek. Hogy izmot szedjenek a 
csontjukra, vért az erükbe, hogy 
asszonyt vegyenek maguk mellé útju-
kon és gyermeket szüljön nekik az 
asszony. És a gyermekek elmaradnak 
mellőlük, és az asszony is elmarad 
mellőlük és ők mennek tovább, és a 
pénz páncélszekrényekben ül, föld-
alatti pincékben csak ül, ül könyör-
telen, gőgös és buta óvatosságában, 
és a Bilicse Péterek mennek az orszá-
gok útjain szerte és szívük izzadtságá-
val öntözik a rögöt és elbuknak a tör-
vény titokzatos vermeiben, elhü-
lyítve vagy részegen . . . — és gon-
dolta, ha most leugrana a vonatról 
és utánamenne a rongyos embernek, 
eléje kerülne és megölelné . . .» 

Igy «összegezi» Török Sándor új 
regényének végén a «főhős» sorsát 
az ágrólszakadt ember egyetlen men-
tora, valamivel irgalmasabb élet-
körülmények közt is valójában sors-
testvére : Cipéliusz Konstantin új-
ságíró, akinek életbölcseségében — 
eléggé leplezetlenül — magának a 
szerzőnek megértő, meleg lelke szol-
gáltatja a glosszákat s akinek meg-
lehetősen viharvert porhüvelyében 
az ő emberséges szíve dobog. 

Vádirat a korhadt Világrend ellen? 

vagy éppen vitriolos célirodalom a 
jólismert menetrend szerint? Alig 
tudok regényt, nemcsak a magunk 
portáján, hanem tőlünk nyugatra is, 
mely oly kevéssé szegődnék akármi-
féle megszámoltatás vagy «leleplezés» 
szolgálatába, mint Török Sándornak 
ez a kisember-rajza. A mi szerzőnk 
valóban leugrik életünk szép szabá-
lyosan haladó vonatáról, utánamegy 
a maga rongyos emberének, eléje 
kerül és megöleli. Nem hivalkodóan 
és önmagának vállát megveregetve, 
hanem az igazi részvét evangéliuma 
szellemében. 

Ami balszerencse az ő krisztusi 
szegénykéjét éri, sem több, sem keve-
sebb, mint a maguk-csillagára bízott 
senkifiainak bármelyikéé. A regény-
író nem is vet túlzott hangsúlyt 
semmire, eszeágában sincs az esendő 
élet zökkenőinek borzalmas vagy 
igaztalan voltát nagy képpel fel-
hánytorgatni. Külön tehetsége és 
igen rokonszenves vonása, hogy — 
noha az aprószeres írói dolgozásmód-
nak híve is, értője is — éppen ezeken 
a kritikus fordulópontokon szinte 
átsiklik, ilyenkor szűkszavúvá válik, 
szemérmesen tartózkodóvá az úgy-
nevezett «hálás» pillanatok kihasz-
nálásában. Ez adja meg regényének 
becsületes igazságát, mely komoly 
és nagy dolgokra ad visszhangot 
s nem olcsó teatrálisokra. Aki az ő 
társaságában ennek a regénynek lap-
jain ott volt — mondjuk — Bilicse 
Péter feleségének halottaságyánál, 
azt a kis «ügyekben» is tükröződő 
legnagyobb emberi sorsfordulatok-
nak eleven igézete csapja meg s ez 
alól nem egyhamar szabadul. 

Ez a csetlő-botló regényhős csupa 
kétlábon járó pragrafussal ütközik 
össze, hiszen — az egy «szerkesztő 
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ur»-at kivéve — nincs teremtett lény, 
akivel emberi, közvetlen hangon szól-
hatna. «Ügyei» támadnak s az ügy 
embere már csak félig ember, a má-
sik felében társadalmi tényező, a köz-
rend méltó vagy méltatlan őre. Ilye-
nekből valóságos mintagyüjtemény 
hemzseg a könyv levelein. A fonákot 
kereső, annak mutogatásában kedvét 
lelő írói természetet ez könnyen a 
törik-szakad karikirozás hinárosába 
csalogathatná. Török Sándor nem 
efféle társadalmi bacillusvadász. Jó 
szeme menten meglátja ugyan, kinek 
mi van «a füle mögött», de eredendő 
kedvességével, az emberi balságokon 
szemforgató keneteskedé snélkül napi-
rendre térő filozóf természetével 
szinte maga siet a tökéletlenségek 
védelmére. Tarka és gazdag az Úr-
isten állatkertje — és írónk bizo-
nyára nem az alkalmi felháborodások 
garasos pápaszemével sétálgat benne. 
Felbukkan egy-egy új alakja s ilyen-
kor nem annak külseje a legfontosabb 
neki; arra is akad néhány éles és 
biztos vonása, de a következő pilla-
natban már apró kedvteléseiről, ön-
magára nézve legterhesebb gyengéji-
ről értesülünk, ezek mögött pedig 
diadalmas vigyorgással megjelenik 
az emberi jellemek örök zsarnoka 
és kerítője : a halhatatlan Hiúság ; 
a hivatásnak és hivatalnak ez a nap-
rendszereket forgató, középponti hő-
és erőforrása. Valamire mindenki hiú 
s ez a valami esetek szerint össze-
zsugorodhatik akár a leggyermeke-
sebb kicsinyességre; csak éppen 
hiányozni nem hiányzik soha, mert 
nélküle talán magának az emberi 
tenyészetnek is vége szakadna. Török 
Sándor bemutat — mondjuk — egy 
végleg jelentéktelen alakot, az «írnok 
urat», kire éppen csak a kihallgatási 
jegyzőkönyv felolvasását bízza. De 
az ő szemében — emberi érdekesség 
s főleg furcsaság dolgában — nincs 
jelentéktelen alak : «Az írnok har-
mincadik évében járt, négy féléve 

volt a jogon és biztosan tudta, hogy 
már több nem lesz. Altitkárja volt az 
Igazságügyi Kistisztviselők Torna-
klubjának és ebben a minőségében 
biciklisapkát, golfnadrágot, hegy-
mászócipőt és pullovert hordott de-
rékszíjjal . . . Sokat szipogott, mert 
mint sportember nyitott ablaknál 
aludt és ezt nem bírta. Reggelenként 
különleges térd- és derékhajlásokat 
csinált, hideggel zuhanyozott télen 
is, és mindig álmos volt, mert a reggel 
esedékes hidegzuhanytól való félté-
ben nem bírt aludni. Hivatalán kívül 
bizonyos könnyed hangot használt 
s életének végső célja volt egy csónak, 
egy vikendház és egy barátnő gram-
mofonnal». Az ilyesmik azok a kis 
miniatürmesterművek, amelyekben 
egy-egy önálló novellának termékeny 
magja lappang. S még eddig Török 
Sándornak egyik regényében sem 
sorjáztak ily bőségben ezek az önálló 
vegetációval gazdag apró bolygók, 
mint ebben a szürke alapon szürké-
vel megrajzolt kompoziciójában, 
mely mindamellett csupa szín, az 
élet kifogyhatatlan változatosságú 
kaleidoszkópja. 

«Teljes becsvággyal és az igazi 
művészet morális komolyságával 
megírt regényében a fődolgok biztos 
megragadása, drámai tömörségű meg-
mintázása a kényes igényű kritiká-
nak fenntartás nélküli megbecsülé-
sére számíthat» — ezt mondtam 
felőle évekkel ezelőtt ebben a ro-
vatban. Majd egy újabb regényéről 
ezt : «Jó szeme van, — szoktuk mon-
dani a realista módszerű regényíró-
ról. Csakhogy a legjobb szem is — 
pusztán a reáliákra beállítva — akár-
hányszor a darabos felszínen vesztegel. 
Török írói jóhiszeműsége hamarabb 
a carlylei gondolat igazolása: az 
értelem az ablakunk ; sohasem tehet-
jük egészen tisztává. Hanem az érzés 
a mi szemünk; ez az a szervünk, 
mellyel megpillanthatjuk az istenit». 

Van-e igazabb öröme a kiritikus-
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nak, mint hogyha az újabb mű újabb 
igazolása korábbi nézeteinek? Török 
Sándor Szegény ember-e ilyen igazo-
lás, ilyen megnyugtató biztosíték 
szerzőjének jövője felől. Teljes erőre-
kapása, leggazdagabb kibontakozása 
alighanem ebben a jövőben fog meg-
esni. De nem kétséges, hogy — ha 
hű marad művészi jelleméhez — ezt 
a magaslatot múlhatatlanul el is éri. 

Rédey Tivadar. 

Mihelics Vid : A szociális kérdés és 
a szocializmus. A magyar közönség 
szélesebb rétegeiben eddigelé soha-
sem foglalkozott elég behatóan elmé-
leti kérdésekkel, legjobb esetben a 
napilapoktól hagyta vezettetni ma-
gát, éppen ezért lehetett oly könnyű 
áldozatává a jelszó-politikának, a 
politikai programmbeszédek pillanat-
nyi benyomásainak. A szociális pro-
bléma azonban annyira a körmünkre 
égett, a társadalmi és gazdasági át-
alakulások annyira sürgetőek már a 
nagyközönség szemében is, hogy a 
hiányzó érdeklődésről ma már hála 
Istennek, nem kell panaszkodnunk. 
Fennálló társadalmi és gazdasági 
rendünk kétségtelenül olyan válto-
záson megy szemünk láttára keresz-
tül, ez az átalakulás annyira belenyul 
mindnyájunk magánéletébe is, hogy 
ma a szociális kérdés vezérfonalszerű 
feldolgozása valódi közszükségletet 
jelent. Az igazi kultúrfejlődést külön-
ben sem lehet egyes csúcsteljesítmé-
nyek előteremtésével szolgálni. Igazi 
zenekultúra ott van, Német- vagy 
Olaszországban, ahol a legutolsó kis 
faluban is Wagner vagy Verdi-kul-
tuszt űznek. Hogy a szociális kérdést 
túl az intézményes jogalkotásokon is 
megoldhassuk, át kell vinni annak 
főbb problémáit a nemzet egész vér-
keringésébe. Hogy igazi szociális 
kultúra keletkezhessék az országban, 
minden faluban kell olyan szellemek-
nek élniök, akik szűkebb környeze-
tükben a rájuk eső felvilágosító, út-

törő munkát elvégezzék, akik szociá-
lis mélykultúrát teremthessenek s 
akik előmozdítsák az új törvény-
paragrafusok, rendeletek és kezdemé-
nyezések megvalósítását és tettéválá-
sát. Mihelics Vid erre a feladatra vállal-
kozott s könyvének igazi jelentősége 
abban rejlik, hogy ezt a kényes fel-
adatot az adott körülmények közt a 
lehető legjobban valósította meg. 

Ilyen vezérfonalat csak felelőssége 
legsúlyosabb tudatában írhat igazi 
tudós és egyben igazi katolikus, aki 
tisztában van azzal, hogy minden 
szavát meg kell mérnie, mert a ho-
mályos fogalmazásból milliónyi téve-
dés, beteges erjedés származhat, ami 
többet rombol, mint épít. Pedig i t t 
a szociális építés a cél. Mihelics Vid 
szeme előtt azoknak a papoknak, 
tanároknak, tanítóknak és népveze-
tőknek a képe lebegett, akiknek hiva-
tásuknál fogva nemcsak maguknak 
kell ismerniök az egész szociális kér-
déskomplexumot, hanem akiknek a 
legkényesebb napi problémákkal 
kapcsolatban kell az őket megkérde-
zőket naponként eligazítaniok. S 
mindezek valóban hálásak lehetnek 
a szerzőnek, hogy tudományos rend-
szerű, de könnyedén kezelhető kézi-
könyvet adott a kezükbe, aminek bir-
tokában nehéz feladatuknak eleget 
tehetnek. Mihelics Vid tíz fejezetben, 
százharmincöt oldalon tárgyalja a 
szociális kérdést, amelynek teljes át-
tekintését adja. Először is a szociális 
pedagógia irányelveivel foglalkozik és 
a szélsőséges tanításokkal, majd a 
dolgozó nép védelmének kérdésére és a 
kizsákmányolásra tér át, miközben 
éles kritikáját adja a marxi állítások 
téves következtetéseinek. Marxot 
megcáfolta az idő, hisz a szociál-
politika előhaladása és a gazdasági 
fejlődés a munkásság helyzetének 
javulását idézte elő, nem pedig a 
Marx megjósolta elnyomorodást. A 
tulajdonjog védelmével és helyes értel-
mezésével is behatóan foglalkozik Mi-
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helics és Marxxal szemben bebizo-
nyítja a kisüzemek életképességét. 
Adatai, melyeket felsorol, eleven 
cáfolatul szolgálnak minden marxista 
agitációval szemben, egyben meg-
mutatják azt az útat, amelyen az 
ország szociális irányításának és a 
nagytömegek érdekeit megvédelmező 
szociálpolitikának haladnia kell. Még 
égetőbb kérdést ölel fel és világosít 
meg a szocialisták agrárprogrammjával 
és a földkérdéssel kapcsolatban, aminek 
jelentőségét egy annyira agrár ország-
ban, mint Magyarország, nem kell 
külön hangsúlyoznunk. Az ortodox 
marxista tan itt vallott leginkább 
Csődöt, a mezőgazdaság az, mely a leg-
jobban halad európaszerte a kisüzemi 
formák felé s ez az a pont, ahol a 
magyarság áll vagy bukik Európá-
ban. Könyvének másik felében az 
osztályharc elméletével és a szolidaritás 
tényével, az állam problémájával és a 
proletárdiktatúrával, valamint a pa-
rancsuralmi kérdésekkel, továbbá a 
nemzettel és a nemzetköziséggel foglal-
kozik. Az egész rendszert azután 
világnézeti szempontból világítja meg 
az erkölcsi értékek védelmével kapcso-
latban és végigmegy a társadalmi és 
gazdasági reformok és utópiák során. 
Mivel pedig könyve elsősorban vezér-
fonalul szolgál, a társadalomtudo-
mányi irodalom keretéből közöl bő-
séges bibliográfiát, amivel a szociális 
kérdés iránt érdeklődők a kérdés be-
hatóbb tanulmányozássába elmerül-
hetnek. 

Mihelics Vid könyvének éppen az a 
legnagyobb érdeme, hogy a szociális 
kérdés körül keletkezett téveszmék 
kavargása idején a problémák alapos 
ismerőjeként kellő áttekintést nyujt 
az összes kimagasló problémákról és 
hogy könyve elolvasása után való-
ban elmondhatja akárki, hogy eszméi 
tisztultak, hogy a laikusnak szinte át-
tekinthetetlen problémakomplexum-
ból sikerült a legfontosabb ténye-
zőket kiragadnia, amelyeken keresz-

tül minden ember felépítheti a maga 
szociális meggyőződésének építmé-
nyét. Éppen könnyedségében és a 
súlyos problémák élvezetes, eleven 
közvetítésében rejlik Mihelics mun-
kájának legfőbb érdeme. Aki tanít, 
annak meg kell tudnia szerettetnie 
tárgyát. Mihelics könyve alkalmas 
arra, hogy széles rétegekben élessze 
fel a szociális érdeklődés kötelességét, 
hogy ezeket a mindnyájunkra súlyo-
sodó feladatokat megszerettesse és 
hogy a szociálisan elhagyatott magyar 
falvakban apostolokat neveljen ahhoz 
az újjáépítéshez, amely nélkül egyet-
len magyarnak jövője sem biztos. 

Possonyi László. 

Molnár Ákos : A császár dajkája. 
(Regény, Dante kiadás.) 

Kemény Zsigmond regényírói 
gyakorlata nyomán a történelmi re-
génynek három faját különböztet-
jük meg : a história nagy eseményeit 
és alakjait elénk varázsoló igazi tör-
ténelmi regényt, a történelem jelen-
téktelenebb, de megtörtént dolgait, 
kevésbbé híres alakjait feldolgozót, 
mely az előbbihez szorosan közel 
áll, és végül a teljesen költött cse-
lekvényűt és képzelt alakokkal dol-
gozó rekonstruáló történelmi regényt. 
Van még egy negyedik, újabban fel-
tűnt válfaja is, melyet a legnagyobb 
magyar regényíró, Kemény, még 
nem ismert: az áltörténelmi regény, 
vagy divatos szóval élve, a történelmi 
riportregény, amely azonban csak 
hazug históriák összetűzése, lexikális 
műveltséggel bíró «művészek» fan-
táziájának szörnyszüleménye. Mol-
nár Ákos új, immár harmadik regé-
nye (az első kettő : Végre egy jó há-
zasság és Tizenkét lépés) a műfaj 
második csoportjába tartozik : ko-
moly történelmi regény. Azzá teszi 
elsősorban az a lelkiismeretes mű-
gond, mellyel a história adatait át-
tanulmányozta és egy tudatos mű-
vészi akarat kritikai szűrőjén átsze-

Napkelet 43 
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lektálta. Az író megjegyzéseiben így 
világítja meg témájának eredetét : 
«Marczali Henrik Nagy Képes Világ-
történetét» lapozgatva, a XII . kötet 
208-ik oldalán megragadta figyelme-
met egy m o n d a t : «A hegyi oláhok 
közt 1846-ban egy Varga Katalin 
nevű asszony Ferdinánd császár daj-
kájának mondva magát, szinte ki-
rályi hatalmat gyakorolt». Kutatni 
kezdtem, ki ez a nő. És csakhamar 
feltárult előttem csodálatraméltó 
szereplése. Elhatároztam, hogy re-
gényt írok róla. Regényt és nem élet-
rajzot, mert magánéletét kellő adatok 
híján jórészben csak következteté-
sekre építhettem fel». A regény Er-
dély legsúlyosabb korszakába vezet : 
az uniót megelőző korba, a mult szá-
zad elejére. Hőse, Varga Katalin, 
szimbolum. Az emberiesség és krisz-
tusi szeretet csodálatos kivirágzása. 
Egy magyar nő tragédiájának va-
gyunk tanui, aki feláldozza fiatalsá-
gát egy eszme szolgálatában : az el-
nyomott szegény bányamunkásság 
sorsának javításaért. Az író a magán-
érdeket ügyesen tudja összeszőni a 
közállapotokkal, úgyhogy egyik sincs 
a másik rovására s azokat mindig 
művésziesen tudja szerves egységgé 
kovácsolni. A regény tulajdonképpen 
«a császár dajkájának» életét nyuj t ja 
attól a perctől kezdve, hogy a sors 
egy ismeretlen idegennel, Colloredo 
gróffal összehozza, egészen a maga 
katasztrofális mélységében is meg-
indító végig. Egy nagyvonalú női 
lélek kinyilatkoztatásszerű megpró-
báltatásainak titkaiba pillanthatunk 
be, melyhez azonban a történelem 
csak a keretet adta s az író erős 
pszichológiai érzékkel következtette 
ki és fűzte fel az események belső fo-
nalát. Varga Katalin regényében 
nem az elbukás hiábavalóságát, ha-
nem a célnélküli küzdés nagyszerűsé-
gét muta t ta be. S az események, 
melyek összefűzik ennek az életnek 
a regényét, mind csak halvány szín-

foltok a mű belső kiformálásában. 
A regény tulajdonképpen nem is re-
gény, hanem egy lélektani fejlődés-
történet, melyet egy nő képvisel, 
akiben az eszme, a szabadság és 
igazságosság, szimbolizálja önmagát. 
Élete az elhivatottság jegyében ját-
szódott le. Az író is helyesen csoporto-
sította ezeket a történéseket és apró 
epizódokat a centrális probléma: 
Varga Katalin lelki élete köré. Gro-
teszk házassága, vagy nagy szerelmi 
felgyúlása mind csak egy-egy minia-
tür remek az egész orkeszterében. 
Nem mindennapi eriducióval a kor ese-
ményeinek széles, mindenre kiter-
jedő alaprajzát adja, mert csak úgy 
tudjuk megérteni a «havasok asszo-
nyának» misszióját és belehelyez-
kedni annak jelentőségébe. A vélet-
len sodorja doamna noastrát a bu-
csumi oláh bányászok közé s ez adja 
kezébe a hatalmat híres bécsi párt-
fogóján keresztül ahhoz, hogy magá-
nak megszerezze a népnek és önmagá-
nak azt a különleges bizalmát és 
lelkierejét, amelyet még az erdélyi 
gubernium is csak csalással bírt le-
győzni. Varga Katalin művében a 
szeretet s a sátáni Saguna Andrásban 
a féktelen haszonvágy és hiúság dol-
goztak ; a történelmi valóság és a 
históriát formáló művész pesszimiz-
musa természetesen az utóbbi diadal-
maskodását muta t ja be. De az el-
szenvedett csalódásokért Katalint bő-
ven kárpótolja az a szent érzés, hogy 
amikor börtönében töltötte sivár 
éveit, többször megjelent neki az 
Üdvözítő megnyugtató, glóriás 
alakja, ezzel a kinyilatkoztatásszerű 
jelenéssel vigasztalást és bátorítást 
adva csüggedő lelkének. A regény, 
mint műalkotás, talán nem elég egy-
séges, de kitűnően sikerült fejezetei, 
így a mesteri kolozsvári és bécsi jele-
netek, vagy az oláh nép ragaszkodá-
sának pszichológiai rajza elfeledtetik 
a kevésbbé színes részeket. A munka 
nagy része az erdélyi oláh parasztság 
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hőskölteménye, melyben azonban, 
mint a spektrum színeiben, minden 
árnyalat képviselve van ; látjuk hű-
séges ragaszkodásukat, de tanui va-
gyunk gyáva meghunyászkodásaik-
nak is s jótulajdonságaik mellett az 
író nem egyszer muta t rá eredendő 
bűneikre : a rablásra és a felbujtásra. 
A császár dajkája egyetlen derűsebb 
képét is egy ilyen jelenet megörö-
kítésének köszönhetjük. 

Ami mégis legfontosabb a regény-
ben, az az alakok sikerült rajza, lélek-
tani logikussága. Katalinon, ezen a 
heroikus magyar női portrén van a 
hangsúly, akinek komplex egyénisé-
gét olyan találóan mutat ja be. De 
ott van mellette Málnásinak, a derék 
református papnak becsületben meg-
őszült feje, Werner Rudi, a kedélyes 
bécsi újságíró, Tövisi a bürokrácia 
szatirája, Slapkovics, a kótyagos oláh 
fegyverkovács és még a többi alak 
színes és gazdag galériája. De nem 
utolsó az a pillanatfelvétel, sem, me-
lyet Saguna Andrásról, készített, 
aki még lelki üdvösségét is eladta a 
mindig hatalmon levők üzelmeinek. 
Ilyen torz figurája nemcsak az esz-
ményien tiszta magyar szabadság-
harcnak nem volt még egy, mint ő, 
de regényirodalmunknak is legsöté-
tebb alakja. Molnár Ákos az ő egyé-
niségének bemutatásához használta 
a leginfernálisabb színeket, melyek-
kel nemcsak egy embert, de egy egész 
nemzetiséget is méltóan szimbolizálni 
akart. A regényben van egy pár hely, 
ahol a történelem erősen megkötött 
adatbelisége elnyomja az ihlet szaba-
dabb szárnyalását, vagy ahol a költő 
helyét a krónikás veszi á t : ez azon-
ban nem olyan hiba, ami a mű szer-
ves egységének rovására menne, leg-
feljebb a költői divináció alábbszállá-
sában a tényszerűség valóság-erejére 
vagyunk utalva. És ami a legmeg-
lepőbb, az, hogy mennyire igazodott 
az író stílusa mondanivalójához. Se-
hol sem archaizál, ahogy Kemény 

Zsigmond sem régieskedett soha, ha-
nem ösztönösen igyekszik a korszerű-
séget a nyelv egyszerűségében és 
keresetlenségében föltalálni. Meglepő 
fejlődés, sőt tisztulás eddigi regényei-
nek néhol enervált, de többnyire 
csinált stílusával szemben, ez a tős-
gyökeres erdélyi hang, a zöngéknek 
ez a nyilt és tiszta kihangzása. Tud-
tommal Molnár Ákos nem erdélyi 
származású író s mégismennyi ha-
gyományosan transzilván vonás, szín 
és zamat van stílusában. 

Kozocsa Sándor. 

Illyés Gyula: Szálló egek alatt. 
Versek. Nyugat-kiadás. 

Ötödik verseskönyve ez Illyés 
Gyulának, Erdélyi Józseffel az új 
népi költészet legihletettebb műve-
lőjének. Érdekes jelenség, s bár máig 
sem tudot t osztatlan közönséget lel-
kesíteni maga köré, a kritika jelen-
tékeny része nagyrabecsüli, sokat 
vár tőle. Újabb könyve nem mutat 
különösebb haladást, de visszaesést 
sem ; inkább csak további kiépítése 
ez egy merészen, csöndes, de szilárd 
öntudattal vágott új csapásnak. S 
ha valaki még nem szokott volna 
hozzá e fiatal tehetség költői esz-
közeihez, modorához, most, egy újabb 
megmutatkozásban, talán ráismer 
végre Illyés Gyula nem mindennapi 
egyéniségére. 

Rokonszenves költő áll előttünk, 
egészen fiatal (ötödik kötete meg-
jelenésekor is alig ju to t t tovább 
egy-két évvel a harmincadikon). 
Rendkívül szociális természet, benne 
lobog Petőfi s minden republikánus 
poéta politikai ingerültsége, mond-
hatni : minden kormány ellen, s 
meleg gyöngédség a rög iránt, mely-
ből sarjadt, a nép iránt, melynek 
öntudatra s nagy műveltségre ébredt 
autodidakta fia. Különös színe van 
ennek az ingerültségnek, ennek a 
gyermeki naivitású, de férfias fegyel-
mezettségű, a földi dolgok rossz 

43* 
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rendje miatt néhol már az akasztófa-
humor végletéig átszellemült indu-
latosságnak (Óda egy hivatalbalépő 
afgán miniszterhez). Illyés Gyula sze-
rencsés összetételű költő. Nem csupán 
a máé: ennek lüktető napjai egy-
könnyen túlzásba ragadhatnák a 
magafajtájú-sorsú embert s politikai 
bulvárverselővé süllyeszthetnék. Ám 
nagy hatalom nála a kultúra bálvá-
nyozása, az önképzés vágya, vala-
mint egykori élete, mely robotos évei 
tükrében állandó ihletanyagul szol-
gál. Még kevés magyar költő révede-
zett vissza annyi gyermeki áhítattal 
volt gyermek- és ifjúkorára, mint ő. 
Versei jó része az emlékezés révén 
támad : a falusi élet foglalkoztatja, 
szépségeivel és örök problémáival. 
Ki voltam? mivé lettem? — gyakran 
felelget erre Illyés Gyula magában. 
«Futnak szívemen csiklandozva paj-
kos emlékek melegen» — mondja új 
kötetében s más lapjain is olvasha-
tunk ilyesfélét: «Kamasz voltam 
már, serkedő bajúszú, embernyi diák». 
Vagy : «Akik sorából kikerültem, úgy 
néznek már e kis népek reám». 
Vagy : «A kis cselédleányra gondolok, 
aki hajdan e régi házban szolgált», 
stb. Egy nemrég megjelent kötete 
(Ifjúság) pár pillanatnyi boldogság 
idézése sihederkorából. Illyés szeret 
elmult évei közt kószálni, zsellér 
szülei, öregszülei, «a három öreg» 
társaságában, szegényen is édes nap-
jaiban, melyek azóta, hogy hírét 
falujába is elvitte az emberi szó, az 
öntudatos, kenyérkereső munka való-
ságában, mint kis éden támadtak fel 
költészetében. A férfivá komolyodott 
Illyés Gyula lelkét ezek a hamvas 
emlékek ringatják forradalmas útján 
idilli poétává. 

Azt mondtuk az előbb : semmi kü-
lönösebb haladást nem jelent ez az 
új kötet, visszaesést sem. Csupa is-
mert sajátosságok tűnnek szemünkbe. 
Nézzük mindjárt a verselést. Néhol 
csak a forma következetessége esz-

méltet rá, hogy rímekkel is van 
dolgunk : 

Nem állanék meg, ha tekintetemtől e 
hófedte hársfasor rügyezni kezdene. 

Vagy: 
Körül a napfényben szikrázó mezőn 
szöcskemód szökdel a millió drágakő. 
Gyöngeség ez vagy szándék? Úgy 

látszik e nagyon öntudatos poétánál 
természet dolga, a legnagyobb lelki 
nyugalommal közölt. Illyés termé-
szetes hangot akar, nemcsak szépsé-
geivel, hanem gyarlóságaival is ; tel-
jesen kicsengő szavak mellett sely-
pítést is, a rózsa mellett bojtorjánt is, 
úgy gondolván, hogy másként a 
tökéletes élethűség, a lírikus hiány-
talan realizmusa szenvedne miatta. 
Illyés ellensége minden stilizáltság-
nak. Más kérdés : hogyan látja, érzi 
ezt az olvasó? Hűségesen kaptuk-e 
az átéltet, a látottat, vagyis : ben-
nünk ugyanaz bír-e visszhangozni? 
Néhol, úgy érezzük, célját téveszti 
ez a közvetlenség, s következetes 
alkalmazásánál fogva helyenként 
mesterkéltnek, hajszoltnak tetszik. 
Például ilyen sorok : 

A királyság megoldása, 
pénzügyeink rendezése 
nem érinti szivem úgy, mint 
a paprika megérése 

nem hatnak annyi humorral, aho-
gyan a költő szeretné, s olyas pon-
gyolaságnak tűnik fel, amilyennek 
mesteri egykor Lisznyai Kálmánék 
voltak, Petőfit túllicitáló természe-
tességükben. Igaz viszont, hogy Illyés 
nél ezek a prózaiságok, tartalomban 
és ritmusban, a gazdag ember kis 
pazarlásai; a magában és dalában 
biztos költő mintegy néhány sort 
előre küld, dísztelenül, hogy aztán 
a hirtelen özönlő szépségek a mesteri 
ritmus hullámain libegve, annál in-
kább elkápráztassanak. Mert ezek-
ben dúslakodik ám a nagyfantáziájú, 
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kifogyhatatlan szívű fiatal poéta. 
Drámaiság és képbőség két éltető 
eleme lírájának. Vérszegénységet még 
legkiapadtabb verseiben sem érzünk. 
Egész tá jaka t mozgósítani tud, a 
legkisebb részletükig s lelkének tájai t 
is, a benyomások sokféleségét is, 
hang és szín pazarul érvényesülő pom-
pájában vetíti elénk. 

Munkás költő a szó jobbik értel-
mében. Érezni i t t minden soron, 
hogy ez az ifjú mindig dolgozik, a 
szántás-vetésből a toll barázdáihoz 
szegődve is : hogy nem fél az élettől, 
van otthona, meleg családi fészke, 
mely fölött a kor nyugtalan szárnyai 
csapodnak. Van benne valami a 
magyar paraszt előkelőségéből, mely 
félszegségében is annyira tekintélyt 
parancsol, s nagyfokú öntudatéb-
resztő, nevelőerő. Magyarság-versei-
ben a legreménytelenebb : i t t Vargha 
Gyula és Ady nemzetszemléletével 
rokon. De faj szeretete legcsügged-
tebb hangulatain is átmelegül. (Ma-
gyarok.) 

Csupa élet, gyakran igénytelen 
kezdet és vég keretei közt. Egyszerű 
kosárban friss virág, mely valakinek 
a szíve közepéből nőtt. 

Vajthó László. 

Dr. Meszlényi Antal: A jozefiniz-
mus kora Magyarországon. (Buda-
pest, 1934. 8° 454 l.) 

A magyar egyháztörténetírás és 
forrás közlése az utóbbi években erő-
sen visszaesett. Örömmel üdvözöltük 
tehát Meszlényi Antalnak, a kiváló 
magyar egyháztörténésznek legújabb 
könyvét, melyben a jozefinizmusnak, 
egy, hatásaiban még most is érvé-
nyesülő, állampolitikai elgondolás-
nak hatalmas monografiáját kapjuk. 
Meszlényi az első, aki a modern törté-
nész fölkészültségével vizsgálja a 
jozefinizmus fejlődését a magyar tala-
jon. Nem elégíti őt ki a kor vallás- és 
egyházpolitikai eseménytörténete; 
erős történetírói érzékkel világítja 

meg az események fejlődésének logi-
káját és oldja meg az Egyház és a 
jozefinizmus küzdelmében keletke-
zett problémákat. Munkája így az 
utóbbi évek katolikus történetszem-
léletének nagy alkotásai mellé soroz-
ható, eredetiségét és becsét az adja 
meg, hogy a világtörténelem folya-
mán mindig első helyen álló pápai 
diplomácia bécsi nunciusainak Ró-
mába küldött hihetetlen becsű s ma-
gyar szempontból eddig még alig 
fölhasznált jelentései hatalmas anya-
gából — fölhasználva természetesen 
a korra vonatkozó irodalmat is — 
rajzolja meg, mégpedig olyan jellegze-
tes vonásokkal a jozefinizmusnak, 
mint Magyarországon ható egyház-
politikai rendszernek arcképét, hogy 
— bár a bécsi levéltárak anyagát 
csak közvetve, az irodalom révén 
használta föl — alig hihetjük, hogy a 
bécsi kutatások Meszlényi eredmé-
nyeit az esetleges kis árnyalatoktól 
eltekintve, jelentős mértékben módo-
síthassák. 

A munka kiindulási határköve 
II. József uralkodásának kezdete, záró 
mesgyéje pedig az 1846. év, mert a 
vatikáni nagy levéltárak anyaga ez 
időn túl nem áll most még a tudomá-
nyos kutatás rendelkezésére. 

II. Józsefnek, a jozefinizmus ki-
alakulásának korát csak röviden fog-
lalja össze, mert mint bevezető sorai-
ból megtudjuk, a kialakulási korral 
más foglalkozik. Annál szélesebb me-
derben tárgyalja azonban a II. József 
halála után következő jozefinizmust. 
Ezt a kort egyházpolitikai szempont-
ból az eseményeket az egyetemes 
Egyház szempontjaiból megítélő 
pápai udvar diplomáciájának és a 
centralizmust legteljesebb mérték-
ben érvényesíteni szándékozó csá-
szári udvarnak küzdelme tölti ki, 
mikor is az udvar központosító céljai 
elérésére az Egyház jogait minél tel-
jesebb mértékben igyekezett saját 
hatáskörébe átvenni. 
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A küzdelemben a centralizmust 
keresztülvinni szándékozó udvarnak 
bizonyos sikerei voltak, mert sikerült 
az Egyház több jogát megcsonkí-
tania. A siker oka azonban egyrészt 
a pápának éppen e korban Napoleon 
által előidézett nehéz helyzete, a 
francia forradalom eszméinek hatása 
és a szabadkőműves és jozefinista 
nevelési rendszerű iskolák, főiskolák 
tanítványainak működése volt. Az 
innen kikerült főpapok és főurak egy 
része távol állt a «sentire cum Ec-
clesia» eszmekörétől. Ez a lelki álla-
pot, noha a tanítórendeket vissza-
állították, egyházmegyei szemináriu-
mokat létesítettek és új egyházmegyé-
ket szerveztek, a katolikus élet oly 
közömbösségéhez és elernyedéséhez 
vezetett, melyen már a püspökök és 
egyházmegyei zsinatok határozatai 
változtatni nem tudtak s kialakította 
a XIX. század katolikusának liberá-
lis mentalitását. 

Meszlényi könyvében az esemény-
históriai rész néhol erősen részletező, 
de elnézhetjük e kis hibát, ha arra 
gondolunk, hogy a magyar katoliciz-
mus XIX. századi eseményhistóriáját 
is ebből a műből kell megismernünk. 
Meg kell azonban jegyeznünk, hogy 
a fejlődést kereső szellemtörténész 
ennek ellenére is megelegedéssel fogja 
a munkát végigolvasni. 

Végül, mint a szerző különös érde-
mét kell fölemlítenünk, merész vállal-
kozását, mellyel e nagy monografiát 
saját kiadásában jelentette meg s 
ezzel a magyar történetírásnak hozott 
nagy áldozatot. Dr. Bottló Béla. 

Szántó György: Aranyágacska 
(Budapest, 1935. Révai-kiadás.) 

Különösen erdélyi írók ellen elég 
gyakran hangoztatott vád, hogy meg-
futnak a jelen égető kérdései elől s 
inkább a multba menekülnek. Ilyen 
«gyávaság» ellen felesleges megvédeni 
az erdélyi széppróza művelőit. Még 
Székely Mózesnek, a «Zátony» és a 

«Csütörtök» világhírű szerzőjének tra-
gikus esetét is fölösleges odaállítani, 
mint kézzelfogható eredményét a 
nyers hatalommal szemben való nyilt 
írói szókimondásnak. Nem is a féle-
lem, nem is a bátorság hiánya az, 
ami régmult századok felelevenítésére 
ihleti Szántót és társait, hanem az, 
ami nemzeti tragédiák mélypontján, 
minő a mostani is, lázasan felvizio-
nálja a multat s keresi, kutatja sors-
csapások sokszor hat-hétszáz évre 
visszanyúló gyökerét. Hol hibáztuk 
el? Mi a tanulság, igérkező hétszűk 
esztendőinkre? Szántó György az 
európai kultúra legmagasabb kilátó-
jából szemlélte kicsi faj tája életének 
alakulását eddigi töréneti regényei-
ben a költő képzeletének színes Ala-
din csodalámpájával és a gondolkozó 
ész boncoló hideg fölényességével. Az 
«Aranyágacska», a velencés Andrea, 
a Morosiniek unokája, aki III. Endre 
néven szerepel a magyar királyok 
sorában s rejtélyes halálával meg-
fordította az Árpádok piros-fehér 
címerpajzsát. A másik IV. László, 
«Kun Laci», a Petőfi versben nyersen 
emlegetett «fenegyerek», akinek fur-
csa, sárból és nemesércből gyúrt figu-
rája még ma is érthetetlennek látszik. 
Erejében ott az ficánkol ázsiai puszták 
üzenete, kun anyja vére, de forró 
ifjú homlokát lehűti Szent István 
koronájának aranyabroncsa, amely 
királyi méltóságra kötelez. Mintha 
a kelet és nyugat határán ezer éve 
őrlődő egyetemes magyarságot sűrí-
tené belé a tragikus véget ért jobb 
sorsra érdemes fiatal magyar király 
alakjába. E sorok írója pillanatnyilag 
úgy érzi, mintha Juliánus Apostatá-
ból is cseppentődött volna beléje né-
hány vércsepp. Csakhogy itt a miliő 
nem a Colosseum, a Forum, a diadal-
ívek Rómája, hanem a kútágasos, 
délibábos magyar puszta, vad lova-
saival, nádasaival, dágványaival, po-
gány táltosaival, garaboncaival. Ki 
ez a magyarok sorsát kezében tartó 
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féktelen fiatalember, aki a királyi-
trón bársonyából a mocsárba hente-
reg le, hogy onnan megint vissza-
emelkedjék? Pogány kún tivornyák 
hírhedettje, a Morvamezőn pedig 
fegyveres magyar és kún ezereivel 
Európának sorsdöntője. Ifjú lovag 
és hős, vagy országának falurossza? 
Kúnok vezére, magyarok királya, 
mind a kettő vagy egyik sem? Ezekre 
a kérdésekre nem tud kialakult fele-
letet adni a magyar olvasó sem, mert 
magát, ha árnyalatilag is, de vala-
melyik oldalon «érdekeltnek» véli. 
Krónikákból nem tudjuk pontosan, 
mit mondott Kún László Habsburgi 
Rudolf, Ottokár ellen segítséget kérő 
követeinek, de Trianon után és 1935-
ben elhisszük ezt a keserű önérzetes 
szemrehányást, kesztyűdobást Nyu-
gat arcába : «Mi tudtuk a köteles-
ségünket a keresztény Európával 
szemben, Európa azonban megfeled-
kezett róla, mivel tartozik nekünk, 
amikor Batu kán hordáival álltunk 
szemben !» Igy olvasztódik össze az 
író tégelyében a mult és a jelen s a 
magyar aranybrokátból és velencei 
csipkéből szőtt sorok mögül a mának 
arcát látjuk fölvillanni minduntalan. 
Kun László és III. Endre alakja kö-
rül ott kavarog kozmikus egyveleg-
ben a XII I . század Közép-Európája: 
Velence, Ravenna, Buda, a magyar 
puszta, a prágai Hradzsin, guelfek, 
ghibellinek, velencei dogek, vért-
ontó vadság, méregkeverő ármány, 
borotváltfejű gályarabok, varkocsos 
nomád lovasok, drágaprémes, pán-
célos magyar urak, a nagyszláv álmát 
megálmodó és vérében hősiesen el-
temetkező szőke robusztus Ottokár, 
a krónikaíró barát és Dante Alighieri, 
az Inferno, Purgatorio és Paradiso 
nagy vándora, aki kibugyantja a 
száján : «O beata Ungheria, si non 
e lascia piu malmenare». Mint valami 
hajszálfínom, láthatatlan aranyér, 
húzódik végig az impozáns regény 
dús mondatainak rostjaiban az író 

elgondolása, hogy a teuton-erdő és 
a szláv tenger közé ékelt maroknyi 
ázsiai magyarságnak Itália örök mo-
solygó kékje mutat ja a jobb jövendő 
és az élet szivárványosan csillogó 
aranyhídját. Siratjuk és az íróval 
várjuk az «Aranyágacskát», aki még 
mindig kihajtott a magyar földből, 
hol mint a kard, hol mint a toll s 
hol mint a szónoki katedra embere. 
Festői színekben pompázik Szántó 
nagy történeti regénye. Csak a re-
gényt megindító doge-avatás vil-
lódzó élénkvidám színeit, vagy ennek 
ellentéteképen a Morvamező földet 
dübörgető s a vér és vas szörnyűsé-
geit érzékeltető képeit említjük. Szán-
tóban it t is megmutatkozik a haj-
dani festő, aki most pompázó sza-
vakra váltja át fantáziájának szín-
pazarságát. Bizonyos világnézet, 
szemléletpontjából lehet kifogásokat 
tenni a regénye ellen, de a művészet: 
az egyetlen jogosult kritikai nézőpont 
prizmáján szemlélve méltán sorol-
hat juk az «Aranyágacskát» is előbbi 
jeles alkotásaihoz. Mihály László. 

Dr. Rajka László: Jókai román 
tárgyú novellái. — A kis tanulmány 
a következő Jókai-novellákról szól: 
A bojár leány, Jordaki feje, Egy hara-
mia banda a havason, Reparált lelkek, 
Fejedelem és Fra Diavolo. Jókait ötve-
nes évekbeli török-érdeklődése vezette 
a román tárgyakra. Novellái anyagát 
történelmi munkákból, ujsághírekből 
és szóbeli közlésekből gyüjtötte, sőt 
ismerte a román népköltészetet is. 
Tele vannak furcsa történeti tévedé-
sekkel, de meglepő intuíciókkal is. 
«Jókai elbeszéléseiben — mondja a 
szerző — valósággal elkábulva szem-
léljük a valóság és képzelet kúsza szö-
vedékét. Hiszen kétségtelen, hogy a 
Jókai novellája a legképtelenebb tör-
téneti tévedések mellett a történelem 
egészen elrejtett igazságait is magá-
ban foglalja.» A szellemtörténeti szem-
pontból is becses tanulmány érdekes 
bepillantás Jókai képzeletének csodás 
műhelyébe. Kívánatos volna, ha szerző 
folytatná Jókaira vonatkozó eddigi 
forráskutatásait mert ezen a téren ed-
dig vajmi kevés történt. 

Szinnyei Ferenc. 
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Röpke tollal. 
Tempó, Mascagni! Mascagni, a kar-

mester megbukott. No, nem a Dóm-
téren, ahol a közönség lelkesen tap-
solta, még kevésbbé a hazájában, ahol 
ünnep, amikor a karmesteri dobogóra 
lép, csak a budapesti kritikában. Amely 
szokatlan kegyetlenséggel megállapí-
tot ta róla, hogy nem tudta, hogyan 
is kellett volna dirigálni — a saját 
művét. Mascagni tempói lassúak vol-
tak a budapesti kritikának, Mascagni-
ban nem volt elég olaszos tűz. Fáradt 
volt, öreg volt, a végtelenbe nyuj-
tot ta a saját muzsikáját. Szóval ötöst 
kapott. Mascagni Parasztbecsületből 
elégtelen! Mert úgyebár az természe-
tes, hogy Mascagni nem tudja milyen-
nek is komponálta ő valamikor ezt 
az operát. A pesti kritika tudja. Még 
akkor is, ha rendes körülmények kör-
zött prózai színházakkal foglalkozik. 
Milyen nevetséges és milyen ügyetlen 
ez a fölény, mellyel az ősz maestrot 
elintézték. Mert lehet, hogy egy költő 
nem tudja szavalni a saját versét, az 
is lehet, hogy egy drámaíró nem tudja 
eljátszani a darabját, sőt rendezni sem 
tudja. Valószínű, hogy maga Mascagni 
sohasem tudta elénekelni Santuzza 
á r i á i t . . . De . . . de hogy egy zene-
szerző azt ne tudja, hogy milyenek 
legyenek a tempók a saját operájá-
ban? Ez olyan, mintha egy író nem 
tudná, hogy mi az értelme annak, 
amit leírt. Vagy esetleg ez is előfor-
dulhat? . . . Mindez nem is annak a 
különben igazán értékes, a színpadot 
jól ismerő s a tollal mesterként bánó 
írónak szól, aki ezt a csúfságot el-
követte, hanem annak a budapesti 
kritikai álfölénynek, amelybe ezúttal 
beleesett. A művészi igazság ugyanis 
mégsem kizárólag stilisztikai kérdés. 

Mozireklámlíra — oh ! Végre ! — 
kiáltja a pesti mozireklám. Mi pedig 
azt mondjuk : elég ! Nem tudjuk, kik 
gyártják az ujságok számára azokat 
a bamba és ízléstelen szövegeket, ame-
lyekkel egy-egy új film jövetelét hir-
detik. Iróemberek aligha. Ma már abba 
lassankint beletörődünk, hogy a vetí-
tet t feliratok gyatra párbeszédeit, öm-
lengő monológjait végig kell szenved-
nünk. Szerencsére ezek csak pillana-
tokig sértik a szemet, amit azonban 
némely hirdetés-költők véghezvisznek, 
az olyan tolakodó és olyan felháborító, 
hogy az embernek ökölbe szorul a keze. 
Az ilyen, a csizmadia és kéjgáz furcsa 
szókötését is megszégyenítő idétlen-

ségek aligha fognak bárkit is rávenni 
arra, hogy miattuk jegyet váltson a 
moziba. De mindent fölülmult ezen a 
héten Marlene Dietrich új filmjét be-
jelentő hirdetés harsogó ódája. Ilyen 
mondatok vannak benne: «Te tündéri 
gyönyörű asszony, örök bűn, örök nő, 
örök végzet. Bódítóbb vagy, mint a 
spanyol bor. Pikáns vagy, mint a 
francia pezsgő, termeted á milói Vénu-
szé, Marlene Dietrich. Két éve nem 
láttunk, várunk !» És mindezek a dö-
cögő, ócska szavak, ezek a kopott jel-
zők, ezek az elnyűtt hasonlatok sértőn 
hencegő óriási betűkből. A hirdetés jó 
negyedoldalnyi kerete körül jeles írók, 
kitűnő ujságírók finom tollal írják a 
napi eseményekről a jobbnál-jobb, 
frissebbnél-frissebb sorokat, de Mar-
lene Dietrich, a Nőstényördög dicső-
ségét bömbölő vásári betűhalmaz miatt 
az olvasó dühösen vágja földhöz az 
ujságot. Azt hiszik a mozis urak, hogy 
ezekért a gügye, áporodott, féleszű 
mondatokért majd megnézi a közön-
ség a filmet. Nézi ám a nőstény-
ördög. 

Logody-utcai Bovaryné? Megölte a 
szeretőjét, mert az nem tudta elvenni 
feleségül s utána magát lőtte agyon 
a pesti szépasszony. Ne akarjunk ítél-
kezni : a halottnak részvét jár és 
csönd. De fölmentő ítéletet se hozzon 
senki és főképpen ne vonja a dicsőítés 
fénykörébe — a házasságtörést. Ha 
egy nő, aki szerelmi házasságot köt, 
évekig jól, sőt igen jól él ebben a 
házasságban, van két gyereke, akiket 
nevelhetne, van becsületes ura, akit 
gondozhatna, és ehelyett elindul a 
kalandok út ján így eljut a revolverig, 
ez szánandó és szomorú sors. De nem 
martírium. A tennisz, a korzó, a cuk-
rászda, a liget, a legénylakás, a váló-
per még senkit sem tesz regényalakká 
és Madame Bovaryvá. Ezekből a mos-
tani házasságtörési gyilkosságokból és 
öngyilkosságokból éppen az hiányzik, 
ami a csúnya rendőri riportok vona-
lából föllendítené az emberi magas-
ságokba : a lélek szenvedélye. Meg-
zavart korszak keservesen bomlott ese-
ményei ezek. Az emberi szív megállhat 
egy pillanatra részvéttel, az emberi 
agy elgondolkozhatik egy bús tanul-
sággal az efajta drámák mellett, ame-
lyekben nem embereknek, hanem egy 
kornak bűnei bűnhödnek. Egy koré, 
amelynek vágya a testi szépség, hőse 
a tenniszpartner, zenéje a jazz, illat-
szere a benzin és virága a kaktusz. 

— hó. 


