KULFOLDI KRONIKA

A SPANYOL NAGYSAG TITKA.

Somerset Maugham : Don Fernando.
Irta: Boldizsar Ivén.

Ha egy konyv miifajat az ember nem tudja az elsé oldal elolvasasa
utan megallapitani, biztos, hogy a konyv nem atlagiras. Vagy sokkal rosz-
szabb vagy sokkal jobb. A sokat olvasé ember szomoru tapasztalata, hogy
gyakrabban rossz, mint j6. Konnyen értheté : nagyon kevés az olyan iro,
akinek erje és fesziiltsége szétveti a meglévé kereteket, a legtobben bele sem
talalnak.

Somerset Maugham legtijabb konyvének nem az elsé, de a szazadik
oldala utan sem tudja az ember, milyen miifajt olvas. Nem egy részletében
félé, hogy a Don Fernando az emlitett két eset helyett az a furcsa harmadik,
mikor egy ir6, akinek meglenne a képessége a keretek szétfeszitéséhez, inkabb
szépen megkeriili 6ket. Ez a gondolat ugyan végigkisért a konyvon, azonban
egyre halkabb lesz és ahogy csitul, az ember mindig tébbszor kérdi magatol,
vajjon nem 11j miifajrél van-e csakugyan sz6? Somerset Maugham maga is
¢rezhette ezt a miifajproblémat, hiszen az irényi iré ujraél és ujraalkot min-
den régi mifajt, ha mondanivalojat abba tori bele ; Maugham sziikségesnek
is latta, hogy mar az elsé oldal el6tt, a cimlapra felirja a «cave canem»-et :
a fécim al4 egy «vagy»-ot. «<Don Fernando vagy Variaciék néhany spanyol
témaray, igy sz6l a konyv teljes cime. Ez a zenébél kolcsonzott meghatarozas,
ha nem is wj, de talalé. Csak, sajnos, éppen olyan keveset mond, mintha a
Don Fernando egydiil maradt volna a cimlapon. Tudniillik Don Fernandonak
sincs semmi kéze a konyvhoz, még csak nem is szimbolikus alak. De szép
spanyol név és Somerset Maugham valésziniileg nem akart egyebet, mint
valamit a spanyol nyelv lejtésébil és édességébil elvalaszthatatlanul Gssze-
kotni a konyvvel.

Mert a kényv hése Spanyolorszag, vagy talan még inkabb a spanyolsag.
Kényes és kétes téma. Kényes, mert 4llandbéan kisért a veszély, hogy az ir6
nem egy orszagot és nem egy népet, hanem az orszégrol és a néprél valo sajat
véleményét akarja bemutatni. Es kétes, mert éppen miifaji meghatarozat-
lansdga miatt konnyen elnyeli és elvizenydsiti a legjobb iréi szandékokat
és a legszebb kifejezéseket. S amellett allandéan ott lebeg az ir6 és az olvaso
felett az utleiras unalmatoél valo, nagyon jogos félelem. Mert aki egy orszag-
rol ir, az onkényteleniil is azt irja le, hogyan ismerte meg 6 maga, ismét 6nykén-
teleniil visszatiikrozvén a megismerés idérendi, nehézkes folyamatat. Az elsé
benyomés visszaadé4sa pedig par excellence kiilséleges és kiils6séges ; s ami
még ennél is sokkal nagyobb baj, az utazas kozvetlen élménye csak az atélo
szamara szenzicid, az olvasé szaméra unalom.

Somerset Maughamt6l mi sem &ll tavolabb, mint hogy végigutaztasson
benniinket Spanyolorszagon, mégis megmutatja a tajat, a foldet, az erdéket,
a varosokat. De nem az utleirasok kinos modorédban: Nézzétek, milyen gyo-
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nyori templom vagy volgy vagy hegycsiics ez! hanem a kornyezetet eleven,
mosolygé vagy szenvedd részesévé teszi annak az élménynek, amelyet atélet
veliink, s amely nem az ir6é, hanem a spanyolsag nagy élményei koziil valo.
Maugham kényvének legfébb baja, hogy ugyanakkor, mikor teljesen betolti
a teret és az id6t a spanyol aranykor nagyjaival, mikor gy mutatja be a
varosokat, ahogy Loyolai Szent Ignac, Calderon vagy Lope de Vega szamara
éltek és jelentettek valamit, megmondja azt is, hol lehet a legédesebb bort,
a legizletesebben siitott halat vagy a legfurcsabb templomot latni. Ugy vezet
be Pampeluna varosaba, ahogyan Szent Ignac vonult be katonainak élén,
mikor még nem volt szent, de ugyanakkor megmondja, hogy melyik téren
fog az uj spanyol koztarsasag elsé elnokének a szobra allni.

Maugham annyiszor és annyit utazott Spanyolorsziagban vonaton,
szekéren és dszvérhaton, hogy végiil is elérkezett a titkos, igazan igaz Spanyol-
orszagba : a tizenhatodik szdzadi aranykorba. Ha a kényvben egyaltalan
utazasrol lehet sz6, akkor kettordl kell beszélniink és ez a két utazas tobb,
mint a sokat emlegetett és méltatlanul elhasznalt «térbeli» és «ddébeli» utazas.
Igen, az egyik a térben folyik le, a mai Spanyolorszag testén és a masikat
csak id6belinek nevezhetjiik, mert visszanyulik négy évszazadnyira. Maug-
ham tudja, hogy népet, orszagot két réteg hataroz meg: a legalsé, a szlikebb
értelemben mondott nép, amelyben fajtajanak eréi osztonosen mutatkoznak
meg, s a legfelsd, a «fenségek és északfokok», akikben egyszemélyben teljese-
dik ki és valik tudatossa a spanyol, vagy a magyar, vagy a kinai lélek és
jellem. Ezért jobb hijjan térbelinek nevezett utazasban Maugham a mai
spanyol népet, az egyszerii embereket, az utca, a falu, a tengerpart spanyol-
jait mutatja meg, a masik utazasban pedig a tiind6klé spanyol klasszikuso-
kat : irokat, festoket, szenteket. Maugham irasmodja ott valik mivészivé,
ahol ezt a két élményt annyira egybe tudja olvasztani, hogy az olvasé nem,
csak az elemzd veszi észre.

Mire az ember a konyv utols6 oldalara ér, egyre er6sebben és egyre
tisztabban érzi, amit Maugham az utolso oldal utols6 bekezdésében ki is
mond : hogy konyvének hdse az ember, mert Spanyolorszag hdse az ember.

Eljiink Maugham modszerével, aki szerénytelennek tartja valamilyen
ir6rél gy irni, hogy ne idézzen téle szoszerint és konyvében valamennyi
nagy spanyol klasszikust megszoélaltatja. Igaza van: az ir6t, akit a biralo
ismertet, csupan ugy lehet a k6zonséghez kozelhozni, ha csak masodpercekre
is, de megteremtjiik azt a kozvetlen, é16 drammal keringé kontaktust, amit
az ir6 nyelvének, mondatfiizéseinek, stilusinak olvasasa hoz létre.

«Ha nem tévedek — irja — a spanyol nagysag titka ez : Spanyolorszag-
ban az ember az, ami masutt a vers, a kép, vagy az épiilet. A spanyol filozéfia
sem mas, mint nagy embereinek élete. Az Arany Kor spanyoljai éltek és
éreztek és cselekedtek, de nem gondolkoztak. Az élet volt az, amit kerestek
és megtalaltak, az élet a maga lazadozéasaban, izzasaban és valtozatossagaban.
A szenvedély volt az a mag, amelybdél kin6ttek és a szenvedély volt a virag,
amelyet kihajtottak. Nagysaguk nem az ecset és nem a toll, hanem a jellem
nagysaga volt. Ebben, azt hiszem, nem multa feliil 6ket senki, csak a régi
romaiak voltak hozzajuk hasonlok. Nem a miivészetekben tiintek ki, hanem
abban, ami nagyobb, mint a miivészet : embereikben.»
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Vikivaki vagy az arany lajtorja.
Gunnar Gunnarson regénye. Vannak
irok, akiket a mi forditéink kovet-
kezetesen mell6znek néha naluk sok-
kal jelentéktelenebbekkel szemben.
Egy idében Eurépaszerte, s6t nalunk
is divatja volt az északi irodalmak-
nak. Ibsen, majd Strindberg nagy
egyénisége terelte rajuk a figyelmet
s most ugyanezt a szerepet télti be
Sigrid Undset. Ma mar sokkal kony-
nyebb szidmunkra a skandinav iro-
dalom megkozelitése, ami kezdetben
majdnem Kkizarélag a német és fran-
cia forditasok kozvetitésével tortént.
Ma mar jo forditéink vannak, akik
eredetib6l dolgoznak. Es nem is lehet
panaszunk, a legnagyobbak csak-
ugyan mind eljutottak hozzank. Leff-
ler Béla Knernél kiadott skandinav
sorozata nagyon sok hidnyt potolt
az északi irodalmaknak legalabb egy-
egy izelitén at val6 megismerésében.
Mégis bizonyos szeszéllyel torténik a
kivalogatas. Sokszor egészen méasod-
és harmadrendi irék egész ciklussal
vannak képviselve forditdsaink kozt,
mig sokkal jobbaknak, egész meg-
lep6 tehetségeknek egyetlen miive
sem jut el hozzank. Akik idegen
nyelveken nem olvasnak, még névrél
sem ismerik 6ket. Frank Hellert pél-
daul, aki félig-meddig a szoérakoz-
tato irodalom teriiletére tartozik s
aki csak humora révén surolja az
igazi irodalmat, egy id6ben nyakra-
fére forditottak, de a modern svéd
irodalom legnagyobb elbeszélgjét, a
koltéi erejt Sigfrid Siwertzet még ed-
dig senkinek sem jutott eszébe lefor-
ditani. Eppen ugy teljesen ismeretlen
nalunk Par Lagerkvist megragad6
expresszionizmusa. Herman Bang
gyonge epigonjanak Laurids Brun-
nak exotikus szinromantikaval at-
mazolt szentimentalis torténeteit nép-
szerli kiad4sok terjesztették. De An-
dersen Nex6 hatalmas lélekzetii realiz-
musa vagy Henrik Pontoppidau ro-
busztus koltészete nem tudott ma-

ganak utat torni hozzank. Undset
mellett Olaf Duun is megérdemelné,
hogy egy kis figyelmet szenteljiink
neki. Legismeretlenebb azonban néa-
lunk az izlandi irodalom. Csak nem
rég hivtam fel a figyelmet a Nap-
keletben Gudmundur Kanbanra, aki-
nek Skalholti szlize az 1j vilagiroda-
lom egyik monumentalis remeke.
Kamban azonban valamivel ujabb
név, mint Gunnar Gunnarson, aki
nemcsak sziikebb hazajaban és Da-
nidban iinnepelt ir6, hanem nagy re-
gényeknek egész soraval allando ese-
ménye a német konyvpiacnak, sét
ujabban franciara, angolra és olaszra
is forditjak regényeit.

Gunnarson most az 6tven felé jar.
Izland legnagyobb ¢él6 elbeszéldje.
Vérbeli romantikus. A régi Izland
nagy hagyomanyaibol taplalkozik.
Torténeteit, amelyek, ha mai kor-
nyezetben jatszédnak is, rendesen a
multba nyulnak vissza gyokereikkel,
az 0si izlandi szagak kicsattano, erd-
teljes stilusdban irja. Kozvetlen szem-
léletessége, a stilusnak a torténettel
valo szinte szerves egybeolvadéasa a
rokon északi irodalmakbol leginkabb
Selma Lagerlofre emlékeztet. Szereti
a rendkiviilit, a targyaval is meg-
hokkentét. Az északi szaga koltészet
két jellegzetes vonasat, az ember-
feletti hésiség kultuszat s a borzon-
gatonak és kisértetiesnek magikus
varazsat is atplantalta a szagak sti-
lusaval egyiitt miiveibe.

De még Gunnarson nem minden.
napi miivei kozt is egészen kiilonos
helyet foglal el legujabb regénye
A kisérteties és a borzongat6 itt mar
olykor egészen a groteszkbe csap.
Nem is tudok hozzafoghatét a mai
vilagirodalomban, csak Jean Cassou
Souvenirs de la Terre-jét, amelyben
két, biinos szerelme miatt elkarhozott
lélek a pokol gyétrelmei kozott idézi
toredékes, verg6dé gyonasban ronto,
de még a fortelmes kinok kozt is
édes, foldi emlékeit. Gunnarson regé-
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nyéhez poei borzalmu elgondolas adja
az alapot, mig a részletekben valami
keserti, szinte végzetes humor bizarr-
sagai kuszaljak a szilakat. Az egész
regény, ha ugyan annak lehet ne-
vezni, elejétél végig a legfékevesz-
tettebb képzelet csapongisa, amely-
nek a szerz6 az el6adas aprolékos és
hideg realizmusaval probal hiteles-
séget kolesonozni. Az elbeszélésben,
amelyet az ir6 keretbe foglalva és itt-
ott megjegyzéseivel megszakitva,
mint elkoltézott baratjanak wutolséd
feljegyzéseit kozol, a testben wvalo
feltamadas s az utolsé itélet keresz-
tény felfogasa keveredik az északi
népkoltészet és mondavilag 6spogany
elemeivel s kozben a kettének szerves
osszedolgozasabol né ki egy az egész
vildgirodalomban paratlanul 4116, mo-
numentalis groteszkségli modern ha-
laltanc, a kozépkori danse macabre
Gserejlii koltészetével vetekedd félel-
mes szépsége.

Jake Sonarson egy sokat probalt
gazdag kiillénc maganosan él Izland
legelhagyatottabb  sziklarengetegé-
ben. Itt épittetett maganak modern,
kubista stilusi kastélyt, felszerelve
a modern kényelmi technika minden
vivimanyaval, a vad sziklafalakon
alazuhogé hoéforras melegével és tur-
binak igajaba zabolazott erdivel fiitve
és vilagitva. Itt él mint maganos re-
mete ezen a vad szirtfokon. A kiil-
vilaggal csak a telefon és a radi6
kapcsolja oOssze. Autdja és repiilG-
gépe is van. Ezek teszik lehet6vé,
hogy olykor maga is felkeresse az
él6k vilagat. Kiilonben teljesen el-
zarkozik az ¢€l6kt6l, halalba vagyo
toprengések kozt, ugyszélvan telje-
sen halott felesége, Ann, balvanyo-
zott emlékének él.

Csak a legritkabban keresi fel az
éloket, egyszer aztin felkeresik 6t
a holtak. Nem is tudja, hogy modern
kockapalotaja 6srégi temeté kozepén
épiilt, ahol egy kozépkori telepnek,
Fokstadhofnak lako6i alusszak orok

almukat. Azaz hat nem érék ez az
adlom, mert egy szilveszter ujesz-
tendébe fordulé éjjelén az északi
fény babonas lobogasaban, mikor a
kastély lampéi valosaggal tulvilagi
fényozont lovelnek szét az éjszakaba
a radi6 ujévi meglepetésének szant
harsona bémbolésére egyszerre csak
megelevenednek a régi temetd halot-
tai. A kiils6ségek azt a hitet kelthet-
ték benniik, hogy az utolsé itélet
fénye és harsonai bolygattdk meg
siri békéjiiket, vagy helyesebben
Sonarson felzaklatott képzelete adja
ezt a magyarazatot a kiilonos lato-
masnak. A feltimadé halottakban
alapjaban nines semmi kisértetes.
Nem hozzdk magukkal a sirvermek
nytives oszlasanak kozépkori borzal-
mait. A sirok lakoi régi testi valosa-
gukban lépnek a szinre. Es mégis
van az egész jelenésben valami hat-
borzongaté. Az egyik feltamadé egy
fejnélkiili torzs, a masik félelmes,
viharvert, aranysorényt, rezesarcu
levagott f6, torzs nélkiill. Mind a
kettd él és ennek az életnek dobbe-
netes realitasu leirasa valéban a
legnekrofilabb poei iszonyat hata-
Tan jar.

Megéledék csakugyan azt hihetik,
hogy az utolsé itélet oraja iitott,
mert sorra szamot adnak foldi palya-
jukrol. Régi sorsoknak egész miniatiir
regényei bontakoznak itt ki s a tanul-
saguk végtelen ismétlédésben is
ugyanaz : az esendd foldi sors rogos
nyugtalansaga. Mikor aztan biintu-
datuk terhét leraztdk magukrél a
lelkek, furcsa ujévi lakoma kezddédik.
Mintha Don Juan dermeszté koé-
vendége megsokszorozva és a leg-
valtozatosabb larvakban és jelme-
zekben latogatta volna meg a sirral
elmatkazott lelket. Es ennek az
ujévi tornak végs6 kicsengése aztan
az a halaltanc, amelytél a regény
érthetetlen furcsasdgu Vikivaki ci-
met kapta. A vikivaki ésirlandi
pogany kortance, amelyet rogtonzott
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verseknek egyre fokoz6do szilaj iite-
mére lejtettek. A rogtonzott vers
egy refrainszerfien visszatérd strofa-
val kezdédik. Ezt adjak meg mint
motivumot. Ehhez rogtonzik a ver-
seket, mégpedig ugy, hogy a refrain-
nek minden egyes szava sorra rimel
mint utolsé szo6 a spiralisan egymasba
lancolodé versszakokba, mig végiil az
egész ujra megismétlodik. Kozben
szojatékok, belsé rimek, asszonannok
és alliteraciok teszik csillogo, filledt
gazdagsaguva ezt a pattogé iitemi,
népi erejii és zamatu koltészetet,
amelynek néhany ragyogdé probajat
talaljuk a regény halaltanc részében.
A holtaknak ez a hipermodern
diszletek kozt lejtett 6german tanca
tulajdonképpen csticspontja az egész
makabreszk szimfonidnak. Azutan
meg késé Gszig egyiitt él Folkstadhof
uj ura kiilonos vendégeivel. Kozben
kideriil, hogy a levagott rét fej, Gret-
tirnek, a leghiresebb izlandi szaga
bikaerejti, szornypusztité wiking hé-
sének a feje, amely sehogysem tud
belenyugodni a hésiségnek és bator-
sagnak mai fogalmaba, a testi eré-
nek az iires és haszontalan sportok-
ban valé érvényesiilésébe. Altaldban
nincs kibékiilve a modern ifjusaggal,
amelyrél repiilégépen tett rovid uta-
z4sa alatt szerez benyoméasokat.
De orokké a halottak sem marad-
hatnak Fokstadhofban. Amilyen ti-
tokzatosan jelentek meg, éppen olyan
rejtelmesen tiinnek el. El koztik
valami homalyos legenda az arany
égi lajtorjar6l és Sonarson Kkisérlet-
képpen megépiti és felallitja ezt az
aranylétrat. Es ime vendégei csak-
ugyan elindulnak a magasba a létra
arany fokain, amelyek egyre tavo-
lodnak, és végil a sirlakok egész
seregével az égi magassdgok mar be-
lathatatlan messzeségében vesznek
el. Es a halottak elténésével meg-
szakad a kapcsolat Sonarson és az
élet kozt is. Eddig ez a siri vizié tar-
totta benne a lelket. Az utols6 halott

vendég eltiinésével 6 is megsemmi-
siilten omlik @ssze. Holtan talaljak
apokaliptikus rejtelmii feljegyzései
folott iréasztalanal.

A fantizia egy riadt szépségi
akkorddal halalos némasagba ful.
Mi benne a valésag és mi a kisértet
latomas ? Bar a szerzé itt-ott fel
bukkan¢ targyi bizonyitékokkal pro-
balja sejtetni a szellemjaras pozitiv
alapjait, az egész mégis egy halalba
késziil6 végsé bomlottsaganak gran-
di6zus sejtelemvizidja. De ez annyira
a4t van hatva az el6adas valoszerii-
ségével, hogy a papiron minden-
esetre €él6vé varazsolja a holtakat
s olyan szarnyalé és hatalmas kép-
zelet gazdagsaggal vetiti elénk az
irrealizmusnak sejtelmes arnyvilagat,
amindre csak a kozépkori koltészet-
ben taldlunk példat. K. M.

Elisabeth Kyle : The Begonia Bed
(London, Constable). A begoniaagy
tulajdonképpen szimbélum ebben a
regényben és jelenti egyben azt a
Tudor-stilusban megépitett hatalmas
vidéki kastélyt is, amely mogotte me-
red el6 a fak stiri korondja koéziil.
Jelenti a sok emléket, amely ezekhez
a viragokhoz, ezekhez a szobékhoz
fliz6dik, arcokat, alakokat, jelenete-
ket, amelyek ott szunnyadnak, majd
egyszeriben éles fajdalommal 6ntu-
datra kelnek egy egészen Kiilonos,
passziv és elfasult asszony lelkében.
Az egész torténet, az egész konyv egy
pillanat hangulata csupan, amikor
régi kastély uj urai kozlik vendégiik-
kel, a haz volt urndjével, hogy elsze-
retnék hordatni a begonia-dgyat,
amely a kastély el6tt éktelenkedik.
Ann Fielding hallja ezt, majd halkan
ramondja, hogy : igen, nagyon he-
lyes — és kozben, e masodpercek
alatt lepereg szeme el6tt a begénia-
a4gy multja, eszébe jut a konyv me-
séje.

Meglatszik az egész miivon, hogy
ugynevezett elsé regény. Agnes Dun-
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lop, az Elisabeth Kyle alnév alatt
szerepld fiatal angol ir6né, mint no-
vellista kezdte irodalmi palyajat.
A «hort story» volt igazi teriilete,
ahol figyelemreméltot alkotott. A mul-
tat itt sem tudja, elsé regényében
megtagadni, mert e kotete sem na-
gyon egyéb, mint hosszabbra nyult
«short steryn.

A torténet nagyon egyszerii. Ke-
ret gyanant pontos idémeghatarozas
szolgal, amennyiben az elsé rész fé-
cime : 1933, a masodik : 1919, a koz-
bensd, oOsszefoglalo fejezetek élén
1903—1904 all, majd rovid par oldal
kovetkezik 1888-bol, és végiil a visz-
szatérés 1934-re. Harom kiilonos
egyéniség élete jatszodik itt le. Az
egyik az anya, Lady Olivia Fiel-
ding, ez a konnyelmi, 6nz6, vilagias
asszony szeretéivel és barataival,
egyre kevesebb pénzével. A masik
Ann, a lednya, ez a fdszerepld, aki
talan a legelmosodottabb karakter,
hiszen annyira passziv, annyira el-
vont, hogy az mar alig elhihets. Es
végiil baratnéje, Fancy, aki a klep-
tomanianak kiilonos fajat gyako-
rolja. Erkolesi értékektdl, szépségek-
t6l és eredményektdl akar mindenkit
megfosztani. Igyekszik a neveléné
szeretetét baratnéjér6l maga felé
vonzani, majd ugyanigy hoéditja el
Ann szerelmét, ugyanigy vasaroltatja
meg férjével a Tudor-kastélyt, ahol
azel6tt csak vendég gyanant tartéz-
kodott. Mert mindig azt akarja, féleg
érzelemben, multban és emlékek-
ben, ami a masé.

Még e harom néi f6szerepld ko-
zotti ellentétek sem tudjak megaka-
dalyozni, hogy az alakok ne mosdd-
janak el valami kodszeri bizonytalan-
sagban. Mindvégig inkabb szimbo-
lumnak tekintjiik 6ket, mintsem hus-
bél-vérb6l valé él6lényeknek. Két-
szeresen all ez a kornyezet rajzara is.
Ez talan a regény legnagyobb hianya.
A mese szabadon csapong korban és
térben, a viktoridnus és edwardi

Anglia atmoszférajaban, Briisszelben,
Lipét kiraly Belgiumaban: de kor-
rajzot, igazi, kissé mélyebb és élettel
telitettebb levegét sehol sem kapunk.
Ez még csak kidomboritja a regény-
nek amugy is feltliné személytelensé-
gét és vértelen elvontsagat.

Egy mégis sikeriilt az irénének.
Megkap6 bensdséggel tudja éreztetni
Ann Fielding szomorusagat, amikor
az latja, hogy pusztul a szeme el6tt
a lassan-lassan kihal6 tarsadalom,
amelybe nem is kiilonésképpen szere-
tett anyja is tartozik s hogy ezek a
csapongo, erkolcstelen, felel6sségérzet
nélkiili emberek mégis mennyivel bol-
dogabbak az utanuk kivetkezé gene-
racional, csak azért, mert egy ponto-
san koriilhatarolt kornak gyermekei,
akik tudjak, hova tartoznak, miben
éltek és hogyan kell ettél a vilagtol
bucsit venni. Akik utanuk kovet-
keznek, azok felemas, lelkiikben meg-
hasadt lények, még nem jelentik egé-
szen az Uj vilagot, hiszen az még
messze van 1919-ben, az még csak a
harmincas évek koriil termeli majd ki
a maga szazszazalékosan egyéni nem-
zedékét : de mar a multhoz sem tar-
toznak, mert uj, mas idedlok utan
sovarognak, idegenkedve a viktoria-
nusok konnyiivéri felelGtlenségétol.

N. M.

KULFOLDI FOLYOIRATOK.

Az amerikai néger irodalom. A szi-
nes népek irodalmi divatja nem mai
keletii. Eleinte csak mint exotikus
targyak szerepeltek, a szazadfordul6
moho6 (féleg francia) impresszioniz-
musa rajuk is kivetette halojat, ké-
s6bb a primitiv élet dicséretét zeng-
ték rajtuk, részint a veliik politikai-
lag osszetartoz6 eurdpai népek iréi,
pl. az angolok, részint azok, melyek-
nek eredeti népi kultirajuk nincs és
irodalmi érdeklédésiiket az egyszerti
primitivség irant a politikailag igen,
de tarsadalmilag még be nem foga-
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dott szines népek megismerésére te-
relte. (Amerika.)

A néger, mint irodalmi targy el6-
szor a Tamds Bdlya kunyhsjd-ban
jelenik meg. De még sok idének kell
eltelnie, amig a komikus szerepet be-
tolté vigjatéki ésburleszk néger figura-
bol komoly emberi anyag lesz. A szem-
lélet-valtozast és a megbecsiilést ma-
guk a néger irok vivjak ki. A néger
kolték sorat egy kolténé nyitja meg,
aki megvasarloja, egy bostoni szabé
nevét veszi fel és mar 14 éves kora-
ban elarulja rendkiviili értelmét és
koltészetével hamarosan meghoditja
kornyezetét. Koltészete még jorészt
az angol kolt6k hatasa alatt all. Je-
lentésége csak inkabb tarsadalmi :
felhivja a figyelmet tarsai elnyoma-
tasara és batorsagot kelt a fajtija-
beliekben, hogy 6k is tollat fogjanak.
A. Whitman mar eposzt ir, melyben
a harag és megalazkodas véaltozo
hangjan veti szemére a fehérek tarsa-
dalmanak kietlen sorsukat. A leg-
nagyobb néger lirikus Paul Law-
rence Dunbar volt. Bar 6 is Keatsen
és Shelley-en nétt fel, csakhamar
visszaérkezett a néger népkoltészet-
hez és fémiive néger dialektusban
megirt versei, melyek az eredeti néger
muzsikaval kisérve, oriasi hatast val-
tottak ki, amerre csak eljutottak.
Szerzdjiik hires lett, varosrol-varosra
jart, verseit zsufolt termek el6tt sza-
valta. A nagykozonség csak az 6 fel-
lépése ota tud néger koltészetrdl,
mely a gyengéd szentimentalizmus, a
hamvas egyszeriiség és a leheletfinom
hangulatok keveréke. Dunbar, a né-
ger Verlain, mintan rovid ideig él-
vezte a fehérek szeretetét és feleségé-
ben igaz Gsztonzére talalt, régi tido-
bajaba esett vissza, felesége elhagyta
s 6 a hegyek koziil, ahov4 orvosai
kiildték, kozvetlen halala el6tt vissza-
szokott anyjahoz, a néger faluba és
utoljara itt lobogott fel koltészete,
mely maig is néger arspoetika.

1912-ben 1uj irodalmi meglepetés

tartotta izgalomban az amerikai iro-
dalmi kézvéleményt, egy névtelen
ir6 konyve : The autobiography of a
couloured man, mely egy félvér néger
torténete, ki nemesak Amerikat, ha-
nem mint zongorista egy gazdag
amerikai tamogatasaval, egész Euro-
pat megismeri, de egy brutalis néger-
verés latasa rettenetes félelmet kelt
benne, szégyelni kezdi fajat és még
jobban menekiill a fehér tarsada-
lomba, ami sikeriil is neki és csak-
hamar beleszeret egy fehér asszonyba,
de akkor felcsuklik benne a kérdés :
Vajjon szerethetik-e 6t faja megtaga-
dasaért? Tépelédését és Gszinte vallo-
masat az asszony finomsaga oldja
meg és szeretete megnyugvassa val-
toztatja. A hosszas kutatdsra meg-
keriilt szerz6t James Weldon-ban az
Egyesiilt-Allamok venezuelai kove-
tében ismerték fel, aki kés6bb a né-
gerek jogaiért és tarsadalmi elismer-
tetésiikért harcolo Liga elnoke lett,
s neki koszonhet6, hegy a néger-gyil-
kossagok szama miikodése ota roha-
mosan csokkent. A tarsadalmi elére-
haladastol mind jobban ontudatos
néger irodalom most mar batran és
erdteljesen képviseli folemeltetése
eszméjét, f6leg irodalman keresztiil,
mert vilagosan latja, hogy a koz-
vélemény el6itéleteit ez uton lehet
legeredményesebben megtorni. Iro-
dalmi ujjasziiletésiik 6ta (1927.) ahogy
kritikusuk, Alain Locke allitja, mind
szélesebb hullamban foglaljak el az
6ket megillet6 helyet az amerikai iro-
dalomban s egy-egy nagyszabasu
néger regény valésaggal esemény-
szamba megy. A részvét és tarsa-
dalmi igazsagszolgaltatas utjat fehér
tarsaik is nagyban eldsegitik, akik
sokszor néger témaikon keresztiil
fejezik ki éles biralatukat sajat tar-
sadalmukrél. O’Neill pl. az Emperor
alazott néger életét mutatja be. Sher-
wood Anderson a Dark Laughter-ben
a négerek romlatlan érzékiségét, jaté-
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kos és humorizalé primitivségét al-
litja szembe a fehérek gyotr6dé és
szétzilalt lelkiségével. Carl Van Vech-
ten a Néger Paradicsomban New-York
néger negyedét egy folklorista szenve-
délyével teregeti ki és a helyszinen
igazolja a négerekre nézve nagyon is
kedvezdtlen véleményét a feketék-
rél. — Erdekes, hogy egy eurdpai
ir6 is, Luigi Chiarelli az «Arc és Alarcy
hires szerzdje, uj szatirikus dramajat
is hasonlé targykoérokbél vette. A
«Carne Bianca-ban a fehér ember
«dlarca» mar nem is a képmutatas,
hanem maga «a fehér hus», mellyel
igazi lényét elleplezi. (La Revue Heb-
domadaire 1935. 25. sz. és Italia che
scrive, jun.)

A francia Uj Rend. Franciaorszé-
got gyakran vadoljak azzal, hogy
korunk vezetd politikai eszméinek ki-
alakitasaban «elmaradt». De wvajjon
ez az «okos elkésés», nem ez lesz-e
majd szerencséje? Ma Franciaorszag
a legérdekesebb kisérletezések foldje.
Persze a legfébb indité ok itt is a
vilagkrizis, mely a legjellegzetesebb-
nek képzelt polgari mintaallamot is
az uj allamformak valamelyike felé
kényszerithetné, ha a hagyomany
meg nem birkozna veliik és a hosszt
elvi harc meg nem 6vna a hirtelen
lépéstél. A legujabb intellektuélis
alakulatok koézott az Ordre Nouveau.
A legérdekesebb, melynek meg ala-
pitéja a java férfikorAban meghalt,
A. Dandieu. Sok rokonsagot mutat az
Esprit-vel, — mely elvi alapon — el6-
szor probalkozott a Harmadik Oldal
lehet6ségével. Egyforman azon van-
nak, hogy megakadalyozzak a totalis
allamforma kialakuldsat, melyben az
egyén statisztikai adat lehetne csak,
egyszerli eszkoztargy az allam kezé-
ben. Az Uj Rend fékovetelménye az
emberi személyiség tiszteletének visz-

szaéllitasa és az egyén jogaira mind-
jobban ranehezedé allamhatalom fo-
kozatos visszaszoritisa olyan mun-
kak elvégzésére, melyekre csak 6 egye-
diil képes. A 4—5 éves tervek épp ugy
nem érdeklik, mint elézményiik, a
szazadvég kapitalista szabadverse-
nye. Filozofiailag sz6lvan: kiizd a
XVIII. szazad elvont racionalista
gondolkodasa ellen, mely a mult sza-
zad gépuralmat megteremtette. Per-
sze kérdés, meglehet-e allitani a folya-
matot, fel lehet-e venni a kiizdelmet
az utébbi évtizedek politikai jelszavai
altal megmozditott és forradalomra
kész tomegekkel és a miihelyek s t6-
kék osszpontositott - hatalméaval az
egyén érdekében, amely csak mar
egy-egy osztaly seitjében huzodhatik
meg szabadsagaval. — A gazdasagi
rendben két miikodési teriiletet ki-
van: egyiket az elsédleges sziikség-
letek eléallitasara, és egy masikat az
egyéni kezdeményezés szabadsagi-
nak. Kotelez6vé tenne a kozos munka
elvégzésére egy meghatéarozott ideji
polgéari szolgéalatot, egy fiiggetlen
testiileti szervezeten beliil és igy aka-
dalyozn4 meg, hogy az elszegénye-
dett tomegek az allam gondozasaba
keriiljenek. (Ezt a tervet ezen a nya-
ron tiz maganvallalkozasban keresz-
til is vitték.) Nemzetkozi viszony-
latban egy kozos gazdasagi egyiitt-
miikodés tervén dolgozik. — Vilagos,
hogy még csak az elvi eligazodas ut-
jat jarjak, a realpolitikai szempontok
szinte teljes mell6zésével. Robert Aron,
aki az alapitotagok soraban (heten
voltak), anévadé Dandieu utan kovet-
kezett, erre vonatkozoélag azt mondja:
Célunk nem az, hogy azonnali meg-
oldast talaljunk, hanem, hogy a sziik-
ségeset elGkészitsiik és siettessiik.
(Jean Grenier N. R. F. aug.).
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