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L E R N E T - H O L E N I A . 
Irta: Hamvas Béla. 

MÁR JÓ néhány éve, hogy a volt Osztrák-magyar monarchia divatba 
jött. Nemcsak, mint mozitárgy, olyan érzékeny, vagy mulattató 
történet, ahol rettenetes pléhgalléros tábornokok állanak szemben 

snájdig fiatal hadnagyokkal, grófkisasszonyok kalandokba sodródnak, fel-
vonul néhány főherceg, masamód, esetleg maga az uralkodó, operabál, kon-
fliskocsis, Prater, — a végén, akik összetartoznak, természetesen egymásé 
lesznek és azt az illuziót keltik, hogy : milyen boldog is volt az emberiség 
a háború előtt itt Középeurópában ! Éppen olyan boldog, mint amilyen bol-
dogtalan ma. A monarchia, mint a «régi jó idő» megtestesítése nemcsak a 
középeurópai közönségnél jött divatba, hanem egész Európában, sőt Ameriká-
ban is. És maga a szellem lett divatossá. A tábornok, hadnagy, grófkisasz-
szony és főherceg szereplése csak a legprimitívebb megnyilatkozás : a had-
sereg, a császár-levegőjű Bécs, a konzervatív arisztokrata úr és hölgy, a kedé-
lyes polgár, — az örökké visszatérő, de a legegyszerűbb motívum. A szellemet 
kapták fel világszerte, azt az édeskés, érzelmes, lágy, nem sokat mondó, de 
megnyugtató bécsisséget, ami egy Stefan Zweig műveiben is megnyilatkozik, 
amit leheli egy bécsi keringő, operett, a Lehár-muzsika. Mi ez a bécsiesség 
elsősorban? A helyből kinövő és közvetlenül fakadó világérzés. Ennek az érzés-
nek két fősajátsága van, az, hogy : mindig kedélyes és mélyen erotikus. Még 
olyan költő műveit is, mint amilyen Hofmannsthal volt, teljesen átitatta ez 
a bécsi kedély és erotika. A legjelentékenyebb osztrák író : Arthur Schnitzler 
nem is más, csak ez a két vonás. A császári Bécsben képzelhető csak el Freud 
erotikus pszichológiájával, vagy Weininger, aki egyszerűen az egész emberi 
életet erotikus szempontból akarta megmagyarázni. Peter Altenberg éppen 
úgy csak bécsi lehetett, mint Hermann Bahr. Ha valaki azt mondja, hogy : 
a császári Ausztria, — azonnal azt érzi, amit az írók, költők, muzsikusok meg-
alkottak : ezt az édeskés, kedélyes, erotikától fülledt levegőt, amely nem ismer 
mélységet s így tragikumot s távol áll a riasztó szépségektől, soha nem 
problematikus, nem nehéz. A bécsi szellem könnyű és melodikus, mint a 
Strauss-valcer, úgy folyik, mint a Schnitzler-novella, még komolyabb rész-
leteiben is mindig érezni, hogy nem lehet rossz vége. Nincs is soha. Mintha az 
emberek Bécsben sohasem lettek volna igazán szomorúak, csak úgy néha 
ellágyulásból sírtak volna egy kicsit, de aztán minden rendbejött. — Ez az az 
Ausztria, amely ma divatba jött. Az édeskés erotikát, a melodikus, könnyű, 
szentimentális, komplikációk nélkül való, lágyan émelyítő hangulatot ked-
velték meg azok, akik felkapták a császári Bécset és örökre letűnt világát. 

Alexander Lernet-Holenia elbeszélő műveit az tette híressé, hogy ezek 
kivétel nélkül mind a régi Ausztria szellemének kifejezői. Ugyanaz a könnyű-
ség, kifogástalan forma, egyszerűség, a problémák könnyed tálalása, ugyanaz 
a kedély, amely a bécsi írásművészetet mindig jellemezte. Lernet-Holenia 
jól ír, veszedelmesen jól. Csaknem olyan jól, mint egy dillettáns, vagyis olyas-
valaki, akinek az írás nem életfeladat, sors, kényszer, végzet, hanem, akinek 
sport, narkózis, vagy bravúr. Könnyen ír, simán, egyszerűen, magával raga-
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dóan. És ugyanaz az édeskés erotika, ami Zweignél, Schnitzlernél, vagy Freud-
nél. Minden együtt van, ami a gyors és biztos sikert hozza. 

Egyik legtöbbet olvasott könyvének meséje az, hogy egy bécsi soffőr 
a pályaudvarról a szállóba visz egy amerikait. Mikor az autó a j ta já t kinyitja, 
észreveszi, hogy utasa halott. Attól fél, hogy a gyilkosságot ráfogják, eleinte 
eszeveszetten kering autójával a városban, aztán az amerikait, Jack Morti-
mert, a Dunába dobja, ő maga beöltözik Mortimernek és a szállóba megy. 
Itt kezdődik a bonyodalom, amelybe háromszoros szerelmi történet kapcso-
lódik. Végül is kiderül, hogy Mortimer gangszter volt és egy másik gangszter 
lőtte le az ablakon keresztül. Mindenki megnyugszik és az egymáshoz tartozó 
urak hölgyeikkel elvonulnak. Nincs szükség itt kritikára. Az ilyen könyvet 
az ember nem győzi elég hamar elolvasni, mert néha megesik, hogy mire a 
végére ér, már el is avult és azzal örökre vége. 

Az író elbeszélés-receptje szolíd és tisztességes. Van meséje, amely érde-
kes ; vannak alakjai, akik szimpatikusak ; van jól folyó stílusa, ami az olva-
sást zavartalanná teszi; van környezet, amit jól ismer (Bécs); van érzéke az 
arányhoz, ami ízlésről tanuskodik ; van fantáziája s ezért leköt; a fődolog 
mindig a szerelem s ezért mindenkit érdekel, különösen az olvasóközönség 
többségét, az ifjúságot és az idős hölgyeket. Mindazt, ami a művet nehézzé 
tenné, elhagyja : nem elemez, mert ez unalmas ; nem kalandozik el, mert ez 
az érdekesség rovására megy ; nem keres kifejezést, mert ezt a közönség nem 
szereti; nem ír rendkívüli emberekről, mert nem rendkívüli embereknek ír. 
Igy készült valamennyi könyve: «Ljuba's Zobel», «Ich war Jack Mortimer», 
«Abenteuer eines jungen Herren in Polen» és végül a legújabb: «Die Standarte». 

A «Standarte» az a könyve, amely néhány hét alatt egész Európa egyik 
legolvasottabb regénye lett. A hős egy ifjú arisztokrata zászlós, aki a világ-
háborúban sebesülése után könnyű szolgálatra beosztva Belgrádba kerül s 
itt megérkezése estéjén a főhercegnő páholyában levő fiatal hölgyet meg-
szereti, azonnal megismerkedik vele, mire botrány támad és a zászlóst elvezény-
lik. Ezrede azonban Karánsebesen van s onnan éjszaka újra belovagol 
Belgrádba. A következő napon — a történet ideje 1918 október vége és novem-
ber eleje — azonban az ezred legénysége megtagadja az engedelmességet, a 
francia ágyúk dörgése már hallatszik és a hadseregparancsnokság szökik. 
Még egyszer találkozhatna kedvesével, de nem hagyja el helyét, mert ő az 
ezred zászlótartója. A lobogó pedig mindennél előbbrevaló. Másnap este már 
az angol lovasság elfoglalja Belgrádot közvetlenül azután, hogy a fiatal zász-
lós a Konak udvarán találkozik kedvesével. Menekülnek a szerb királyi vár 
pincéin és földalatti alagútjain, éjszaka, át a Dunán. Az 1918-iki összeomlás 
Pancsován éri, hat napig utazik Magyarországon keresztül, amíg elér Bécsbe, 
elég jókor ahhoz, hogy olvashassa a császár kiáltványát: «A hatalmat átadom». 
Magával hozta a zászlót és hiába, — nincs, akinek átadja, a császárság meg-
szünt. 

A regény sikerének titka tulajdonképpen ugyanaz, ami előbbi regényeié 
volt. Fantázia, romantika, könnyű stílus, érdekesség, jól ismert alakok (a 
tábornok, a főhercegnő, a pléhgallér és a fiatal zászlós ellentéte, a grófkis-
asszony, aki a jelen esetben az iparmágnás leánya helyettesít, a k. u. k. had-
sereg) és mindenekfölött a kedély és az erotika. Sőt a szerelemnek valami 
lovagi heroizmusa. Hamisítatlanul bécsies. 

A regényben azonban teljesen kifejezésre jut valami, ami a többi művek-
ben csak úgy lappang, mint a többi írói mesterség-kellék. Itt látni meg, hogy 
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ez az egy, — és csakis ez az egyetlenegy nem kellék. Az iró tulajdonsága, 
emberi jelleméhez tartozik, ez a kiválósága, ez az : erénye. A «Jack Mortimer» 
soffőrjében is megvan, a «Neues Atlantis» elbeszéléskötetének minden darabja 
erről szól, a Lengyelországot járó ifjút is ez emeli ki a többi ember közül. 
Ez a valami a lovagiasság egy neme. Valami, aminek inkább a női nemre van 
hatással mint a férfiakra. A Lengyelországban járó fiatalember, Sponer, a 
soffőr, az indiánok, a tatárok, akik az elbeszéléskötetben szerepelnek, ilyen 
osztrák arisztokrata katonatiszti familiából származó snájdig emberek. Jel-
lemük végeredményben összetett: van bennük könnyűvérűség, léhaság, 
felületesség, de ez nem zárja ki azt, hogy a pillanat és a hatás kedvéért ne 
legyenek önfeláldozók, ne tartsanak ki kötelességük mellett, ne legyen bennük 
valamilyen hűség, ne legyenek hallatlan büszkék uniformisukra, ne engedel-
meskedjenek vakon feljebbvalóiknak. Jó modor, egyenes beszéd, biztos 
mozgás, keverve kardcsörtető gőggel, korlátlan kéj vággyal, primitív becsület 
keverve gyermekes szellemi önállótlansággal — szóval Menis zászlós, a hős, 
Lernet-Holenia életfilizófiája : a snájdik osztrák katonatiszt. Az életfilozófia 
nem kell, hogy elmélet legyen — lehet közvetlenül a jellemből fakadó élet-
gyakorlat, lehet tradició is. Ebben az esetben az : egész életstílus, ember-
ideál, teljes morál, világszemlélet. A nagy élet, ahogy ezt a bécsi tiszt átéli. 
Nagy érték ez? Semmiképpen. Az osztrák császári katonatiszt az emberiség-
nek nem lényegesebb alakja, mint a bolgár rózsakertész, a kínai gyaloghintó-
kuli, a sanfranciscoi konzervgyármunkás, vagy a délamerikai teaszedő. Nem 
örök emberi erőfeszítés az, ami ezt a hivatást állandóan és örökre meg-
teremtette. De bizonyos, hogy amíg ez az embertípus élt, addig nem volt író, 
aki ilyen kitűnően megfogta. Lernet-Holenia bizonyos tekintetben maradandó 
emléket állított a k. u. k. katonatisztnek. 

SZEPTEMBERI SZIVÁRVÁNY. 
Forog égő kereke, 
szép színes kereke. 
Most gördült fel az égre, 
a nyár utolsó fénye. 
Eltűnik és előjön 
a hamuszín felhőkön. 
S mint a hangra a visszhang, 
fölötte egymásik van. 
Most a felhőkben kutat, 
keresi a másikat. 
Honnan jönnek e színek, 
e szép csillogó színek? 
Az alma innen piros? 
Innen lesz sárga a rozs? 
Hát a szilva innen kék? 
Innen zöldek a cinkék? 
A Nap az édesapja, 

égre ő rajzolgatja. 
Az ő szíve jó, szelíd, 
ő éteti színeit. 
Bárcsak egy percre enyém 
lenne ez a messze fény! 
Nem lennék többé beteg, 
meggyógyítná lelkemet, 
belátnék a sírokba, 
a porladó csontokba, 
a halált máskép látnám, 
ez lenne esti lámpám . . . 
Égő kereke forog, 
színe, tánca egyre fogy, 
a felhőkön már lohad 
s hozza az éj a Holdat. 
Nincsen már csak egy ága, 
belehajlik a fákba. 

Gulyás Pál. 


