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A HAROMKIRALYOK TOTLEBENBEN.
Irta: Alexander Lernet-Holenia.

ZERHATSZAZNEGYVENHET novemberében a harmincéves haboriban
résztvevo francia ecsapatok f6parancsnoka, Turenne marsall nagy
lovaglasba fogott, hogy személyesen tartson szemlét Pfalzban

hadakoz6 seregének néhany eléretolt allasa f6lott s kozben a kiséretében
lev6 lovasok két embert fogtak el, akik rongyos ruhédban, gyalogszerrel
réttak az orszagot. Egy fiatal ember és egy szoke fiatal asszony volt a
két elfogott, de mind a ketté nagyon nyomortsagosan festett. Az asszony
ezenfeliill még gyermeket is vart; a hetedik vagy nyolcadik hénapban
jarhatott mar. Arra a kérdésre, hova tartatnak, kijelentette a két ember,
hogy hazastarsak és hogy kénytelenek voltak elhagyni azt a helyet, ahol
eddig az asszony sziileinél laktak s ahol a férfi is valami mesterséget
folytatott, mert itt a katondk az utolsé szalig felégettek mindent
s most az a szandékuk, hogy a férfi sziilo6foldjére, az als6 Majna mellé,
egy Totleben nevi helységbe vandoroljanak abban a reményben,
hogy ott talan menedéket lelnek és a férfi is valami keresethez juthat.
Mert nekik maguknak nincs mar egyebiik a rajtukvalonal s remény-
ségiiknél a gyermekben, akivel az asszony varandos.

Turenne marsall, aki éppen bizonyos tervet forgatott agyéban,
csak egy-két toredéket értett ebb6l a németiil folytatott kihallgatas-
bél. Mindenesetre megragadta figyelmét a falu kiilonos neve, ahova
ezek ketten igyekeztek. Elbocsatotta oket és kiilonos elhatarozas
fogamzott meg benne.

Még ugyanennek a télnek egyik éjszakajan, amely irgalmatlanul
hideg volt, felbukkant egy lovascsapattal az alsé Majna tajékan.

O maga meg az emberei is 4llig fel voltak fegyverkezve s pré-
mekbe és kopenyegbe burkolva. A hold fénye megcsillant sisakjukon.
A vidéket koroskoriil pusztasagga dultak a hadak. A csapat el6tt
mintegy szaz lépésnyire, karabélyat oklébe szoritva két lovas iigetett,
aki egy-egy behavazott bozétnal vagy egy felperzselt udvarh4az marad-
véanyainal itt is, ott is megéllott és hangosan kialtott oda : «Qui vive?»
De senki sem véalaszolt. A vidék teljesen kihaltan terpedt el, csak né-
hany felzavart, elvadult kutya futott tova a havas mezoékén és még
sokaig vonitott a messzeségben.

Egy fas darabka sarkanal megélltak a lovasok. Turenne ur le-
szallt lovarél és két szolga, mar nyilvan el6bb kapott parancsra, oda-
lépett hozza és levette vallardl a prémes kopenyt és fejérél a kalapot.
A holdfény felvilagolt pancéljan és az aranylancon, melyet nyakan viselt.

Koézben mar szamos tisztje is leugrott nyergébdél s odasereglett
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koréje, a két szolga pedig kiilonos ruhat huzott fegyverzete tetejébe,
aranycsillagokkal telehintett fehér inget, s az arcat fekete fatyollal
takarta el.

Az egész a haromkiralyok ruhaja volt, aminét a betlehemesek
viselnek.

A két szolga aztan a két pisztolyt is kihuzta tokjabdl és a marsall
kezébe adta.

— Most megyek — mondta tisztjeinek. — Az urak itt varnak
ram. Ha reggel haromig nem térnék vissza, akkor kutassak at a falut.

— Parancsara, Monseigneur — felelték a tisztek s a marsall meg-
indult a hémezén.

Néhanyszaz lépést mehetett, amikor falu korvonalai bontakoz-
tak ki elétte.

A falu észeki végén vilag pislakolt.

A marsall egyenesen annak tartott.

Furcsa, olajos papirbol késziilt lampabél sziiremlett, amelynek
csillag alakja volt s ugy nyolc 1ab magas rud végén lengett.

Két ember allt alatta, egyik koziilok a rudat tartotta. Ezeken is
csillagos ing volt, de az arcuk el6tt fehér fatyol.

Turenne ur, mikoézben pisztolyat folemelte, oda lépett hozzajuk
és megnevezte magat.

A masik ketté igy valaszolt : «Wrangel» és «Melander».

Az egyik a svédeknek Torstenson utan kinevezett f6parancsnoka
volt, a masik a csaszari csapatoké, Melander birodalmi grof Holzapfelb6l.

Mind a harman felemelték fatylukat és egymas arcaba néztek,
aztan ismét arcukra ejtették a fatylat. Turenne bedugta pisztolyait a
selyemovbe, amelyet a haromkiralying alatt viselt és igy szolt :

— Azért kérettem ide ebben az aloltozetben az urakat, hogy
elvonulva, zavartalanul megbeszélhessiik a rank tartozo iigyeket.
Héarom kiralyok napja van és betlehemeseknek fognak nézni benniin-
ket. Legjobb, ha most a faluba megyiink és valami kvartély utan
néziink, ahova behuzédhatunk és targyalni kezdhetiink.

— Nincs mar itt falu — mondta Melander. — Felperzselték.
Kegyelmed tulajdon csapatai batorkodhattak megtenni, gréf uram.

— Lehettek a kegyelmed csapatai is grof ur — felelte Turenne.

— Vagy a svédek — mondta r4 Melander.

— Mindegy, de mindenesetre utdna kellene nézniink, hatha
mégis talalhatnank valami hajlékot — sz6lalt meg Wrangel, mert
ebben a farkasordité hidegben nem é&csoroghatunk itt.

Nekiindultak hat a csillaggal.

A falu utcajan véges-végig, ahol azel6tt hazak allottak sorjaban,
most csak iiszkds romhalmazok kupacodtak. De a leégett templom koze-
lében mégis talaltak egy félig-meddig épen maradt hazat, amelynek
ablakiiregei deszkakkal voltak beszogezve s a deszkdk kozein at
gyonge fény sziiremlett ki.
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Az ajté elé léptek és bekopogtattak.

Tobbszor is kellett kopogtatniok, mig egy hang beliilr6l meg nem
kérdezte, mi szél hozta Gket.

— Ajtét nyitni — kialtottdk — és erre az ajté, amelynek mar
nem volt sarkvasa, recsegve megnyilt kissé és egy ember dugta ki
a fejét.

— Mit akartok? — kérdezte.

— Betlehemesek vagyunk — mondta Melander. — Harom-
kiralyok koszontését hozzuk. Bocsass be.

— Héaromkiralyokét? — mondta az ember — mar ma?

— Ugy van — felelte Melander. — Bocsass hat be a hazba !

Azzal mar a kiiszobre is lépett és a masik kettd is kovette, csak
elobb a lampasrudat tették le.

— De hiszen még csak karacsony este van — mondta az ember,
mikozben tjra behuzta mogottik az ajtot.

— Nem — sz6lt most Wrangel — Haromkiralyok napja van. Ti
tan azt hiszitek, hogy még a régi kalendarium szamit? ! Mar 4j nap-
tar jarja.

— Miféle 4j?

— A papa — mondta Melander — megvaltoztatta a kalenda-
riumot. Mert a régi bizony tizennégy nappal elmaradt. Nem egyezett
mar a csillagok allasaval. Hat ti ezt itt nem tudjatok, nem hirdette
ki nektek a papotok?

— A papunk rég halott — mondta az ember. — Agyonverték a
svédek. A falut felperzselték, sivatag az egész vidék. Hat honnan tud-
hassuk, megvaltoztatta-e a papa a kalendariumot vagy sem. Mi a
szent estét iiljik ma, ha ugyan ezt még iinneplésnek lehet nevezni.

— Hat akar hogy van is — mondta Wrangel — mi szeretnénk
itt kicsit megpihenni. Adj valami harapnivalét, meg egy-két pohar
bort is, tisztességes pénzzel megfizetiink érte.

— Valamikor én voltam itt a fogadés — mondta az ember —
és jol ment az iizletem. Most azonban a magunk szamara sincs kenye-
rem és ha inni akarunk, havat kell olvasztanunk, mert a kutaink
betomédtek. Uljetek le, az iilés az egyetlen, amivel megkinalhatlak.
De miféle emberek is vagytok ti, hogy azt hiszitek, Betlehem-jarassal
tudtok egy kis alamizsnat osszekoldulni. Honnan Kkeriilt6k? Ebben a
faluban nincs rajtunk kiviil egyetlen €16 lélek sem, s az egész kornyé-
ken nem akad egyetlen szemernyi élés és egy szal j6szag sem. Minden
elpusztult a haboriban. Mondjak, Henneberg vidékén mar az elesettek
holttestét is felfaljak az emberek. Meddig tart még ez a haboru?

A harom betlehemes vallat vont és koriilnézett a helyiségben.
Nem volt abban maés csak a tiizhely, amelyrél pislakolé lang terjesz-
tett fel-fellobbané vilagot, meg egy asztal és koriilte néhany pad.
A szobaban foldig allt a fiist is. A fogadoés felesége meg egy serdiils
fii, mindaketten ijeszton lesovanyodva, tagra meredt szemmel csodal-
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kozott az idegenekre. Azonkiviil még ketten voltak a szobaban, egy
fiatalember meg egy széke fiatalasszony. Turenne megismerte &ket.
Az a két ember volt, akikkel a felderité lovaglas alkalmaval talalkozott.

— Kik ezek? — kérdezte tort németséggel.

— Szegény emberek — mondta a fogadés. — Ide huzodtak
volna, de sehol nem talaltak hajlékot. A férfi idevalo volt, aztan mas
vidékre ment és meghazasodott, de megint vissza kellett térnie, most
én adtam kettojiiknek szallast az istalloban. Az asszony gyermeket var.

— Ne mond? — bokte oda Turenne, azzal a harom jovevény
leiilt az asztalhoz.

A tobbiek kozben azon mesterkedtek, hogy a tiizhely kozelében
mohabdl és aprd fabdl faragott alakokbol a betlehemi istallot felallit-
sak. A kis faszobrok, amelyek még a fogadésnak birtokaban voltak,
mert a prédat keresé katonak koziil egyetlen egy sem talalta éket elég
értékeseknek arra, hogy magaval vigye, szép szinesre voltak befestve s
a Szent Csaladot, az angyalokat, a kiralyokat és pasztorokat abrazol-
tak, meg okroket és szamarakat a kisded Jézus jaszola koriil.

A harom hadvezér elnézte Oket egy darabig, azutan elmélyedt
beszélgetésébe.

A béketargyalasok, — mondotta Turenne — amelyek Miinsterben
mar tavaly megkezddédtek, nem a seregek szellemében folynak. Ha
csakugyan békére keriilne a sor, a seregek feleslegessé valnanak. De
a katona megszokta mar, hogy abbdl éljen, hogy kell a katona és mi
vezérek felelosek vagyunk a katondkért. Aztan meg Oszintén meg-
vallva, a haboru olyan iizlet lett, mint akadrmely méasik. Nem tudom,
hogy gondolkodnak réla az urak, de én részemr6l mindent el fogok
kovetni és megakadalyozom, hogy a béke olyan formaban j6jjon létre,
amelyben mi és embereink donté siulyd helyzetiinket elveszithetndk s
marol-holnapra szélnek ereszthetnének benniinket. Azért kérettem
ide az urakat, hogy megbeszéljiik, milyen 6vointézkedéseket tehetnénk
egy elhamarkodott békekotés megakadalyozasara. Mert ha ellenségek
vagyunk is, végeredményében ugyanegy istrangot hiizunk vagy ugyan-
egy malomban 6réliink, ahogy az uraknak tetszik.

Mikor az emberek, akik a Betlehemet rakosgattak, az idegen-
nyelvii beszédet hallottak, dlmélkodva sanditgattak at a harom ide-
genre. A gazda egy darabig nyugtalanul hallgatta 6ket, aztan oda-
ment az asztalhoz.

— Kik vagytok ti? — kérdezte — nem vagytok ti kozonséges
betlehemesek. Kiilorszagbéliek vagytok és alighanem katondk. Mi
keresni valétok itt? Még mindig nem bizonyosodtatok meg réla, hogy
pusztasagga van dulva ez az orszag, ez a falu, ez a haz és innen mar
semmit elvinni nem lehet? Mit akartok t6liink? Nem adhatunk mar
nektek semmit. Marddiak vagytok? Kémek vagytok? Azok kiildtek
elore, akik az életiinket is el akarjak venni? Mert az az egyetlen, amit
még elvehettek toliink.
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— Hallgass — mordult r4 Melander. — A Szent Haromkiralyok
vagyunk s azzal vége. Ne zavarj benniinket. Fontos beszédiink van
itt egymassal. — Azzal egy aranyat dobott oda neki.

A fogadds csak nézte a csillogé pénzdarabot, évek 6ta szinét sem
latta mar. Aztan hirtelen felkapta, kiprobalta az ujjaival. Kozben
mintha kicserélték volna. A szemébe akart nézni a harom ismeretlen-
nek, de tekintete nem tudott a leeresztett fatylakon keresztiilhatolni.
Csak most vette észre a sarkantyus csizmékat is, amely a harom jove-
vény betlehemes lebernyege alul kikandikaltak és megpillantotta a bér
kardtokok fémfoglalatat is.

— Bocsanat nagy jé uraim — mondta hajbokolva. — Egy
vilagért se akartam ... nem tudhattam. ..

— Jol van no — szolt r4 Melander — most 16dulj !

—- Elénekelhetjiik legalabb a karacsonyi éneket? — kérdezte
még a fogaddés. — Nem zavarja az urakat.

— Tolem elénekelhetitek — felelte Melander — csak ne csapja-
tok nagy larmat. Maradjatok csendben.

A fogadds egyre hajbokolva hatralt. Osszestigott az embereivel
s az aranyat mutogatta nekik. Azok at-at sanditottak a jovevényekre,
majd a fogadés felesége odajott és kezet csokolt Melandernek.

— J6, j6 — mondta Melander és iigyet sem vetett ra. A francia
megbeszélés kozben folyt tovabb. Kisvartatva a jaszol koriil allok
razenditettek a karacsonyi énekre. Halkan énekelték szivrehaté han-
gokon.

Még nem ért véget a dal, mikor a fiatalasszony hirtelen abba
hagyta az éneklést. Megtantorodott és az ura vallaba kapaszkodott.
Meglepték a fajasok.

— Miitorténik ott? — kérdezte Wrangel De szavaira mély csond
felelt.

— Hol is vannak tulajdonképpen ezek a fickok? — tanakodott
magaban. Felallt s odalépett az ajtohoz, amely az istalloba nyilt és
erosen ravagott a pisztolya agyaval.

A fogaddsnak csakugyan az lett volna a szandéka, hogyha az
idegenek nincsenek itt, a szobaban fekteti le a gyermekagyas asszonyt.
De az urak jelenléte miatt nem merte. Bevitték hat az asszonyt az
istalléba, ahol egy csomé mohéabdl és avarlevélbél kapartak ossze almot
szamara.

A hadvezérek észre sem vették, mikor az ének félbeszakadt és azt
sem, hogy az asszonyt elvitték onnan. Megvoltak hozza szokva, hogy
ugy nézzenek keresztiil mas embereken, mint iires szalman. Tovabb
vitatkoztak és a francia szavak morajlasabél olykor ezek a nevek hal-
latszottak ki: Torstenson, Jan de Wert, Max Emanuel. Valamiféle
okbél mintha hirtelen meghasonlottak volna egymassal a hadvezérek
és most ugyancsak izgatottan véaltottdk a sz6t. A habori folytatasa
ellen mindenekelgtt Melander nyilatkozott. Azt mondta, hogy az
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orszag mar eléggé fel van dulva, hiszen szemmel lathat6, milyen kol-
dusszegények lettek itt is az emberek és abban is van valami igaz,
amit itt az imént a fogadés az emberevésr6l mondott; mar régota
rebesgetik, hogy bizonyos csatak utan éjnek idején emberek bukkan-
tak fel a csatamez6kon, feldaraboltak, megsiitotték és megették volna
a holtakat. — Igy vitatkoztak tovabb, amikor egyszerre csak az istallo-
bol sikoltas hallatszott, azutan még egy. Erre mar felpillantottak.

Jo id6be telt, mig a gazda megjelent.

— Ki sikoltott ott? — kérdezte Wrangel. — Mit is miiveltek ti
odakiinn?

— O Uram — hebegte a fogadés. — O Uram — és az arcan hir-
telen valami csodalatos kifejezés omlott el.

— Nos hat — mordult r4 Wrangel. — Ki vele | Mi az?

— Csak gondold el nagy uram, — felelte a fogadds, — mialatt
ti itt iiltetek, tortént valami. Olyan nagy ideje mar, hogy ilyesmi nem
tortént itt. Mindig csak idegen katonak jottek és gyilkoltak, szurkal-
tak és égettek, és mindig csak fogyott az ember. Most azonban eggyel
tobben lettiink. Az a fiatalasszony gyermeket sziilt. Fiugyermek.
Talan hamarosan itt lesz a béke. Nem jonnétek ki megnézni a gyer-
meket, ti Urak?

Azok harman egymasra néztek. Az elsé pillanatban talan még az
jart a fejiikben, hogy megkérdezik a fogadést, talan elment az esze,
hogy igy molesztalja 6ket s taguljon innen, amig szépen van. De aztan,
ugy lehet egyik is, masik is visszagondolt arra az id6re, amikor a tulaj-
don csaladjukban is gyermek sziiletett és hogy milyen 6rom tamadt
akkor. Vagy talan az jutott esziikbe, amikor maguk is gyermekek vol-
tak. Es Turenne talan egy pillanatra az asszony szoke hajara gondolt.

Még aztan a fogadoés hangja is olyan volt, amilyen hangon mar
nagyon rég nem hallottak embert beszélni. A gyermek idegen gyer-
mek volt, semmi koze nem volt hozza, mégis olyan meghatottnak
latszott, mintha a tulajdon gyermekérél lett volna sz6. Mégis csak,
ebben a tartomanyban, amely olyan kifosztott volt, hogy jégsivatag-
hoz hasonlitott, amelyen holtak hevertek szerteszét, egy gyermek
kezdte meg paranyi életét, olyan volt, mintha valami tavaszi fuvalom
lopakodott volna be, itt, ahol a hadvezérek naponta kiadott parancsara
a halal iilte diadalat, gyermek sziiletett, mintha valamiképpen nekik
is sziiletett volna.

Az els6, aki az istall6 kiiszobére lépett, Melander volt, majd
Wrangel kovette, utoljara Turenne.

Ott fekiidt az asszony az almon. Az arca olyan fehér volt, mint a
hé, de a csova fényében gy csillogott a haja, mint aranyszovet és a
tobbiek ott térdeltek koriilotte, vékony rongydarabba csavartak a
gyermeket, ami szegénységiilkben még megmaradt és az anya karjaba
tették. 4
A hadvezérek néman alltak ott és sokaig nézték az anyat és gyer-
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mekét. Ekkor Turenne lekapcsolta az aranylancot, amely a betlehe-
mes ing alatt a nyakaban légott és odatette a gyermek elé. Melander
levetette a kesztytijét és lehtizott az ujjarél egy rubinkoves gyiiriit.
Wrangel pedig pénzzel telt erszényt tett le az alomra.

A megajandékozottak azt hitték csoda tortént és a fiatalember
koszonetet prébalt dadogni, de egy arva szé sem jott ki a torkan.
De a hadurak is egyszerre szinte fenhéjazon utasitottak vissza. Tulaj-
donképpen kissé zavarba jottek amiatt, amit itt cselekedtek, de on-
maguk el6tt azzal menteget6dztek, hogy azt gondoltdk magukban,
mindez csak aféle nagyuri szeszély volt. Es csakhamar el is tavoztak,
otthagyva furcsa lampasukat. A fogaddsnak, aki ki akarta 6ket kisérni
és sziinteleniil fecsegett s hol nevetett, hol meg a szemét toriilgette,
azt parancsoltak, hogy maradjon. A falu hataraban, anélkiil, hogy a
megkezdett targyalast befejezték volna, kurtan koszontotték egymast
és ment mindegyik a maga tutjara.

De sziviikben mar ott volt a béke.

AZ UJ] EMBER

Reménytelenségembil: reményt,
hitetlenségembél: hitet,

rajzolnom kell az elborult égbolira
szivdrodnyivet.

Szomortsdgombdl: vig napot,
erétlenségembil: erdt,
kovdcsolnom kell eqy csillagot,
szikrdzé fényiit, vakmerdit.

Valaki majd megldtja a szivdrvdnyt,
megldtja a szikrdzd csillagércet,

ki még tdn meg se sziiletett,

de majd merészen, friss ékollel
ellizi a lidércet.

Megvivja a pokollal harcdt

s a démonokkal, kik sorsdra tirtek,
Isten felé forditja arcdt

s eqy uj vildgkatasziréfdig

ura lesz a foldnek:

Lelkében fénylobb lesz a csillag,
kezében égobb lesz a munka,
versében liiktelobb a ritmus,
szivében tisztultabb a szerelem.

Debreczeny Lily.



