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† W O L K E N B E R G A L A J O S . 
Amilyen zajtalanul és feltűnés nélkül jött és élt, olyan csendesen és 

szinte halkan, hogy a világ ütemét meg ne zavarja, tette be maga után az 
élet kapuját. Pedig a legmunkásabb magyar életek egyike dőlt ki Wolkenberg 
Alajossal. Úgy gondolta, hogy a munka az embernek legegyénibb hivatása 
és sorsa s a világra csak annyiban tartozik, hogy az ember munkája kincseit 
ingyen kiszórja a világ elé. Szinte misztikusan váltott jegyet már mint 
fiatal pap a munkával, akárcsak a Poverello a szegénységgel s ezt a nehéz, 
de szép mátkaságot állta megingás nélkül 40 évig, míg a halál könyörtelenül 
ki nem verte a kezéből a munka szerszámait. Az orvul rátört betegséget is 
csak azért siratta vagy keseregte meg, mert munkaképtelenné tette s amikor 
rádöbbent, hogy a rátörő öregség és betegség már csak a tétlen álmodozások 
felé sodorhatja, tudatosan és őszintén a halált kívánta és azért imádkozott. 
Lehet, hogy a manapság oly szeszélyesen száguldó szerencsének voltak 
nagyobb kedvencei is, mint ő ; lehet, hogy a kor nagy ámítójával: az önrek-
lámmal mindenki jobban tudott élni, mint ő ; valószínű, hogy voltak tehet-
ségesebb és zseniálisabb emberek nálánál, de becsületesebb, egyenesebb és 
többet dolgozó ember nem lehetett, legfeljebb hozzá hasonló ! 

Legtöbb és legnagyobb munkája a magyar szellemi életnek szólott. 
Mint vidéki főiskolai, majd mint pesti egyetemi tanár könyvek és spekulációk 
között élt állandóan és azok voltak a legmeghittebb, keserűséget soha nem 
szerző barátai. Kitűnő tanár és termékeny író lett belőle. Nem a tudós, 
de száraz, unalmas és esetlen tanártípushoz tartozott, hanem a formáló és 
magával ragadó pedagógushoz és az előadó művészhez. Órái hallgatói szá-
mára valóságos élmények voltak, amiket a tudós fölényével, a kigyúlt szel-
lem rakétázásával játszott meg. Szerepét úgy átélte minden órán s olyan 
odaadással játszotta meg, mint egy színész. Ez is lett a neve hallgatói ajkán. 

A tanítással párhuzamosan búvárkodott, gyüjtött és dolgozott a tudo-
mány számára. Bár érdeklődési köre szinte univerzális volt, elsősorban mégis 
korának vajúdó és kibontakozásban lévő nagy témáit kereste meg és dol-
gozta fel. Akkor, amikor az okkult kísérletek torz babonákba fulladva 
árasztották el az egész világot, de amikor még a tudomány valami naívul 
gőgös elzárkózottsággal tudomást sem akart venni e mozgalomról, ő már 
emberfeletti erővel és szorgalommal járt utána az alig ellenőrizhető hírek-
nek és eredményeknek, hogy a misztikus hatalommá nőtt bálványt lelep-
lezze, vagy pedig vívmányait megrostálva és tudományossá téve babona-
jellegéből kivetkőztesse és ártalmatlanná tegye. Csak aki a spiritiszta iroda-
lom túltengő áradatát ismeri, alkothat magának képet arról, hogy e kérdés 
feldolgozása mit jelenthetett. S csak aki az ebben a kérdésben való állás-
foglalás veszedelmeit ismeri, képzelheti el, mekkora önfegyelemre, nyitott 
szemre és biztos ítéletre volt szüksége. Pályája kezdetén még csak a spiritiz-
musról írja meg első, nagyobbszabású munkáját s három évtizeden át gyüjtve 
az adatokat adja ki ma is alapvetőnek számító két nagy könyvét: az Okkul-
tizmusról és a Teozófiáról. 
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Másik, egész életen át tartó szerelme a missziológia volt. A keresztény-
ség Európában gyakran elfelejtett nagy parancsát a pogány népek meg-
térítésére senki sem értette át nálánál mélyebben és tüzesebben. S mert 
ifjúkori vágyát, hogy misszionárius legyen, nem követhette, legalább tudo-
mányosan és gyakorlatilag akart úttörője lenni az eszmének. Szerepe nehéz 
és hálátlan volt! A tudománynak ez az ága csak akkor volt kialakulóban, 
külföldön is szinte fehér hollónak számított s a földrajzi, néprajzi és törté-
nelmi ismeretek olyan adathalmazát és biztonságát kívánta meg, ami a mai 
gyors munkához és gyors sikerhez szokott embert föltétlenül visszariasztotta. 
Munkaszeretetét és hősiességét semmi sem mutatja jobban, minthogy ezt 
a szerepet csak azért is és valóságos rajongással vállalta. Hosszú évekig 
ült a térképek, mappák, grafikonok és végeláthatatlan statisztikai adatok 
mögött, míg végre külföldi viszonylatban is páratlan munkája : A katolikus 
hitterjesztés kézikönyve megjelent s ezzel utat nyitott a magyar tudomá-
nyosság egyik új ágának. 

A tudományos munka mellett mint szónok keltett méltán feltűnést 
s lett az utolsó évtizedek legkeresettebb és kétségtelenül egyik legnagyobb 
szónokává. Ezt a jelzőt, hogy legnagyobb, nemcsak a siker szempontjából 
mondjuk, ami szintén mindig megadatott neki, hanem inkább a szónoki 
műfaj és előadás szempontjából. Ma nagy törés vagy akár ha úgy tetszik, 
zűr-zavar mutatkozik az egyházi szónoklat terén. A kor könnyebb stílusa, 
mely irodalmi műfajjá avatta a detektívregényt és zenének fogadta el a 
Zerkowitzok slágereit, magával rántotta még az egyházi szónoklatot is. 
A Bossuék és Prohászkák súlyos, filozófiailag vagy dogmatikailag kidolgo-
zott érvei helyett riportszerű élmények, felületes, de szellemes csevegések, 
ellenőrizhetetlen példák, sokszor egyenesen humoros anekdoták telepedtek 
a szószékekre. S a közönség, mely megtapsolta a Zerkowitz slágereit, az egy-
házi szónoklatoknak ezt a könnyedébb irányát is szívesen fogadta. Nem 
akarom eldönteni, hogy hol itt az igazság; vajjon azoknak az oldalán-e, 
akik a közönségsiker miatt lemondanak a klasszikus hagyományokról, vagy 
azoknak az oldalán-e, akik egy sekélyessé vált kor hangulatával mit sem 
törődve a nagy történelmi példák után töretlenül igazodnak. Csak meg-
állapítom, hogy Wolkenberg élő folytatása volt a klasszikus nagy szónoki 
hagyományoknak s addig míg szerepelt, sikere nem volt kisebb, mint a köny-
nyebb fajsúlyt művelő szónokoké. Az irodalmi kritika, mely mércéjét min-
dig bizonyos magasságban tartja a koráramlatok felett, azt hiszem, alapos 
szelektálást fog végezni ma divatos szónokaink között s Wolkenbergnek 
épp a történelmi vonal megtartása miatt kimagasló helyet fog biztosítani. 
Nyomtatásban is öt kötetnyi, kéziratban pedig szinte beláthatatlan mennyi-
ségű szónoki beszéd maradt utána. 

Mint ember egyike volt a legszeretetreméltóbb egyéniségeknek. Valami 
nagyon mély erkölcsi komolyság és a tisztalelkű emberek mosolygó humora 
jellemezte. Bár az emberek ügyes-bajos dolgaikkal, főként ahogy közéleti 
nagyság lett, túlzottan is körülvették, mindvégig szerette őket. Anyagi 
vagy lelki érdekükben semmi fáradtságot vagy költséget nem kímélt. Nap-
nap után járta a hivatalokat és minisztériumokat; érvelt, kilincselt és kunyo-
rált érdekükben. Azokhoz a ma szokatlan protektorokhoz tartozott, akik 
nem sablonos ajánlóleveleket írnak, hanem személyes ügyüknek teszik azo-
kat. S akin összeköttetéseivel nem tudott segíteni, azon a sajátjából segí-
tett ; Budapest legjótékonyabb emberei közé tartozott, aki mindig mélyen 
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nyúlt a zsebébe, magára alig valamit, nyomorgó embertársaira pedig min-
dent ráköltve. Egy hosszú élet tehetős és szép állásai után sem maradhatott 
ezért vagyon utána. 

Csak egyet nem bírt el minden nagy emberszeretete mellett is : a 
becstelen embereket. Azokat lerázta magáról, mint a férget vagy hernyót 
s akármilyen magasra kapaszkodtak is, elnézett fejük felett. 

Nagy jellem, kivételes szónok és nagy tudós volt. Emléke sokáig 
élni fog ! 

Nyisztor Zoltán. 

Kosztolányi útja. 
A titkok közt szédülten állok 
s kérek álomport, mérgeket... 

Egy vidéki patika rejtelmes álom-
hangulatát önti tizennégy sornyi rím-
szoborba Kosztolányi, a «Kisgyermek 
panaszai»-nak egyik versében. És 
ahogy összegyüjtött verseit olvas-
gatom, — hatalmas kötet, több mint 
két és félszáz költemény, — ez a 
hangulat újra meg újra idegeimbe 
ütközik. Valóban, a szavak patikája 
ez a könyv, méltó életműve a magyar 
szó nagy patikusának, Kosztolányi-
nak. Mert egyetlen modern író sem 
áll meg olyan méricskélő lelkiisme-
retességgel szavaink mellett, mint ő, 
egyik sem számítja ki azok súlyát és 
életerejét hozzá hasonlóan milligram-
nyi pontossággal. Tégelyei, amelyek-
ben a szavak mérgét, «álomporát», 
megkeveri, félelmesen tiszták, kris-
tályként ragyogók. Receptkönyvét 
pedig nagy műveltségével és tudásá-
val szinte az egész világ mult és 
jelen kultúrájából írta össze — egyéni 
receptekké. Egy-két világirodalmi lí-
rikus nevét kiütközőbben szokták 
ráolvasni Kosztolányi költészetére: 
én ezeket a neveket már le sem írom. 
Induló idejében műfordítói bűvész-
inaskodásai közben talán lehetett 
ilyesmiről szó, ma már nem. Már az 
élet minden mozzanatára félreismer-
hetetlen Kosztolányi-kvintesszenciái 
vannak s ezekből kellő mennyiséget 
cseppent minden gondolatába. Ma 
már szinte összefüggésükből kisza-
kított egyedülálló mondatait is meg 

lehet ismerni: a Kosztolányi-játékok 
Kosztolányi-gondolatokká nőttek. 

Mert játékokon kezdődött : az 
irodalmon. Azt akarta élni, amit ír 
s végül is azt írta le, amit élt. Az 
irodalmat tette sorsdöntő élményévé 
és az élete lett döntően irodalommá 
oeuvre-j ében. Romantikus fantáziá-
kat épített életformaként s közben 
a legegyszerűbben és — észrevétle-
nebbül férj lett, apa lett, polgár lett, 
butorgyüjtő. kertet mórikáló, garast-
rakó polgár, akit «beírtak mindenféle 
könyvbe és minden módon számon 
tartanak». . . Haragszik ezért a szá-
montartásért s közben észre sem 
veszi, hogy maga sem tett egyebet: 
számontartotta magát verseiben, 
mint romantikus ifjút, szerelmes fér-
jet, aggódó apát és becsületes fészek-
rakó polgárt. S lám, hogy ez az egész 
együtt lett a végén — a költő ! . . . 

A betűkből élők szép életét éli s 
ez a legnagyobb erénye. Tudott élni 
az irodalomnak nem pusztán azért, 
mert megélt belőle, hanem — és első-
sorban — mert mindent szeretni 
tudott, ami irodalom. A legútszélibb 
élményekről tudja, hogy azok örök 
emberiek és talál bennük mindig új 
megörökíteni való érzést, sőt — mos-
tani teljes kibontakozásában — örök 
emberi gondolatot. A kellemes ízű 
mandulában megérzi a halálos sztrich-
nint s a torokba, gyomorba maró 
paprikában az éltető C-vitamint. 

Minden mérgező és éltető erejük-
ben ismeri a magyar szavakat és 
az emberi fogalmakat. Ezért merész-
kedik el a gondolatok és érzések leg-
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ellentétesebb játékáig és tud festeni 
«aranyalapra arannyal». Száz árnya-
latát érzi a szavak színének s tud 
színorgiát kihozni egyetlen színből. 
Költészetének szinte szimbóluma az 
általa megénekelt Marcelle, a francia 
lány, akinek «tizenöt különböző kis 
mosoly indul meg habozva az orráról, 
a homlokáról, a füléről, a hajáról, 
az álláról s a két rózsaszínre festett 
arcáról — a szája felé.» Kosztolányi 
szavai is ilyen variációs lehetőséggel 
indulnak el agyából a tolla felé s 
szinte érzésjátékok véletlene, hogy 
melyik vonatkozásában tűzi a szót 
színes lepkéül a papírosra. Színes 
lepkéül, mert nem szereti a szavak-
nak egyazon jelentőségű állandó su-
lyát, nem szereti a túlmélyült érzé-
seket. Férji voltában és apaságában 
vannak csak egyenletesen elmélyült 
érzései, egyébként eszével és szívével 
kívül és felül igyekszik maradni 
élményein. Többre becsüli a gondol-
kodást az érzelmi elragadottságnál 
és ismétlem : csak familiáris vonat-
kozásban merül érzéseibe minden 
fentartás nélkül. 

Jobb is nekem nem nézni az egészbe, 
beléfogózni egy-egy csonka részbe . . . 
Mert idegen és őrült az egész, 
de nyájas és rokon velem a rész. 

Őszinte önismerettel mondja ezt 
magáról. Túlkulturált művészi érzék 
számára sokszor nagyobb élmény a 
részletek szemlélete, az ő számára 
pedig mindig. Szívesebben vizsgál a 
mikroszkóp üvege alá helyezett apró 
teremtményparányt, mint a csillag-
vizsgáló lencseóriásán át az egész 
univerzumot. Aki az egész eget nézi, 
nem lát csillagot; jobb egyetlen 
csillagba belenézni az ég valamennyi 
törvényét és szépségét. Ezért pepecsel 
Kosztolányi roppant gonddal apró 
élményein. Különösen fiatalabb kö-
teteiben. 

Ám a férfikorbaéréssel lassan meg-
jön az egészlátókedve i s : versei 

egyre átfogóbbak, nagyvonalúbbak 
lesznek. «Litánia» című költeményé-
ben fanyar mélázással ad számot a 
XX. század emberének minden él-
ménylehetőségéről, a hivalkodó tech-
nikai és társadalmi berendezkedés 
közben való árva magáramaradott-
ságáról, az ember elkoldusodásáról az 
embertelenné gazdagodott világban. 
«Az én koromban : zörgött az égben 
a gépek acélja. Az én koromban : nem 
tudta az emberiség, mi a célja. Az 
én koromban : mint koldusok álltak 
a sarkon az épek. Az én koromban : 
recsegtek a trónok, a bankok, a 
népek.» 

Milyen egyszerű ez a számadás !... 
A nagy szavakat is a panaszló kis-
gyermek egyszerűségével és önkén-
telenségével mondja ki. Utolsó ver-
seiben a halál mélabúja csendül, de 
mennyire férfiasan, a gondolkodó 
tiszta elmélyülésével! Panasz itt 
már alig csendül s ha igen, akkor is 
másokért való. Szubtilis, apró, egyéni 
szenvedéseken keresztül Kosztolányi 
eljutott a legszélesebb kollektív 
együttérzésig s ez a lényege úgy nőtt 
meg észrevétlenül, ahogy poézise a 
legnagyobb magyar lírák közé emel-
kedett. Kis családiasságokból nőtt 
családi együtthatójává a Minden 
Embernek Hazafias, vagy szociális 
verset is úgy ír, ahogyan rímeivel 
legközvetlenebb övéit, vagy egy futó, 
könnyű, mindennapi élményét ciró-
gatja meg. Együttélő őszinteség tehát, 
amit ilyenkor is mond. 

Csak az út ját jelöltük meg nagy 
vonalakban. Kritikai analizis ma már 
nem helyénvaló, hiszen annak jött 
el ideje, — ezt érzem, amikor a nagy-
szerű életmű az összegyüjtött versek 
kötetét forgatom — hogy irodalom-
történeti helyét jelöljük ki végre. 
Mert sok szempontból mélyenható 
tényezője ő már a magyar irodalom-
nak : magyar nyelvbeli csodálatos 
biztonságával átfogó nagy kultúrá-
jával gondolatainak kort jellemző 
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voltával sok utat rajzolt irodalmi 
térképünkbe, sok járható utat, gaz-
dag és kiaknázható élmény- és gon-
dolatvilágok felé. Nyoma van már 
az utána következők lelkében és 
hangjában s mély talaja lett elkövet-
kező íróságoknak Most nem bírálni, 
de vele együtt örülni akartunk össze-
gyüjtött verseinek. (Kosztolányi 
Dezső, összegyüjtött költeményei, 
Révai kiadás.) 

Rozványi Vilmos. 

Henri Barbusse. 

(1875—1935.) 

Zola irodalomtörténeti jelentősége 
csak akkor bontakozik ki igazán, ha 
megfigyeljük hatását az utána fel-
lépő írónemzedékre. Barbusse is Zola 
igézete alatt állott fiatal korában, sőt 
egész életén keresztül sem tudott e 
hatás alól szabadulni. Talán leghí-
vebb tanítványa a mesternek, any-
nyira hű hozzá, hogy — ha Zola pályá-
ját képzeletben halála után is foly-
tatnak — körülbelül ilyennek kellene 
elképzelnünk további fejlődését. A 
naturalizmus hátterében meghúzódó 
materializmusnak és a díszítménye-
ket, stiláris ékességeket mindinkább 
levetkőző tárgyilagos művészetnek 
ilyen Barbusse-szerű kommunista vi-
lágnézetben és elfojtott, mégis nyers 
pátosszal átfűtött, tárgyilagos stílus-
ban kellett befejeződnie. 

Egyszerű, a hétköznap apró rez-
düléseit és hangulathullámait meg-
örökítő kis versekkel kezd Barbusse. 
A L'Enfer című regénnyel nagyobb 
sikert ér el. Magyarra a többet ígérő 
«Szerelem pokla» címen fordították 
le. Szállodai szobájának egyik falán 
rést talál az író, amely lehetővé teszi, 
hogy a szomszéd szobában lejátszódó 
intim jelenetek tanuja lehessen. A kí-
nálkozó pornográf lehetőségeket ter-
mészetesen nem hagyja kiaknázat-
lanul Barbusse, de ezek mellett talál 

az olvasó jó lélekrajzokat, éles meg-
figyelést és valami zavaros és kiáb-
rándult filozófiát is. A regény szer-
kezete elárulja Barbusse igazi tehet-
ségét és a további fejlődés lehetősé-
geit. Kisebb egységekből, jelenetek-
ből, néha történetekből áll a regény, 
amelyeket csak a leskelődő személy 
azonossága kapcsol össze. Nem kere-
tes novellagyüjtemény ez, mert sok-
szor csak egyetlen jelenetel rögzit le 
minden történet nélkül, inkább ri-
portsorozat. Az író riportot ír : lehető-
leg pontosan megrajzolja azt, amit 
lát és hozzáfűzi észrevételeit. A meg-
figyelt valóság és az író személye 
ketté válik és ezzel megbomlik a 
klasszikus regény egysége, amelyben 
hol az író egyénisége olvasztotta 
magába a mesét, mint a romantikus 
regényben, hol a leírt történet ural-
kodott a szerző egyéniségén, mint a 
realistáknál. 

Ez az új írói magatartás igazában, 
a legkisebb részletig menő következe-
tességgel háborús tárgyú nagy regé-
nyében, a Feu-ben, bontakozott ki. 
1916-ban jelent meg s ugyanabban 
az évben nyert ez a regény Goncourt-
díjat. A kritika nagyon jól fogadta, 
ehhez járult a közönségsiker is. Ha-
marosan lefordították minden művelt 
nyelvre, magyarra is. Ez Barbusse éle-
tének legnagyobb, legsikerültebb al-
kotása. Többi regénye, tanulmánya 
miatt aligha kapna most nekrológot 
az egész művelt világon, de ez valóban 
sikerült alkotás. Akkora a jelentősége 
az európai irodalom történetében, 
hogy egyedül is biztosítja a maradan-
dóságot szerzője számára. 

Két szempontból fontos : regény-
és művelődéstörténeti szempontból. 
A regény fejlődésében befejezi azt az 
irányt, amelyet már az Enfer meg-
kezdett. Főszereplő nincs. Az előadó 
is eltűnik az események és leírások 
mögött. Ahogy az író mondja : egy 
csapattest története a regény, de ez a 
csapattest sem mint önálló egység 
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szerepel, amelynek különleges és ér-
dekes története és tulajdonságai van-
nak, hanem mint egy a sok közül. 
Nem azt keresi ebben az egységben 
az író, ami elválasztja a többitől, az 
átlagtól, hanem ami hasonlóvá teszi 
hozzá. Igy valóban az egész francia 
hadsereg leírása a regény. Nincsenek 
benne kiemelkedő hőstettek, roman-
tikus gesztusok, csak hétköznapok 
eseménytelensége, a hangulati háttér 
pedig az átlagember tűrése, hatásta-
lan lázadozása, belenyugvása a vál-
tozhatatlanba. Ezek a külsőségek 
azok, amelyek azóta a háborús tör-
ténetekben egészen Remarque-ig és a 
filmekig állandósultak : sár, piszok, 
tetű, pergőtűz, az élelmezés hiányos-
sága, az unalom, az egyhangúság, a 
békevágy. Azóta ezeket a részleteket 
az unalomig ismételgették, de Bar-
busse volt az első, aki a világháborút 
így: ilyen lelkesedés nélkül, ilyen 
kiábrándultan nézte. Ebből a szem-
léletmódból ered a regény művelődés-
történeti jelentősége. 

A világháború volt az általános 
védkötelezettség alapján megszerve-
zett milliós hadseregek első nagy 
próbája. Egyúttal ez volt az első 
nagyobb háború, amióta a modern 
nagyipar szélesebb néprétegek szá-
mára is elérhetővé tette a nagyobb 
kényelmet. Ez volt az első alkalom, 
amikor a civilizált emberiségnek le 
kellett mondania, az egyre fokozódó 
jólétről, nyugalomról és kezdetlege-
sebb műveltségi fokra kellett vissza-
térnie. Erre Európa nagyrésze ellen-
érzéssel reagált. Barbusse volt az 
első, aki ezt az érzést szavakba ön-
tötte. A háború alatt is megmaradt 
«civilnek», a katonáskodás nem lelke-
sedéssel, hanem a kellemetlenség ál-
landó érzésével töltötte el. Nem hős-
nek érezte magát, hanem megalázott 
embernek, akit elszakítanak gyökeré-
től, a civilizációtól. Sikere, valamint 
a háború után egész Nyugat-Európá-
ban erősen elterjedt pacifizmus azt 

bizonyítja, hogy ezzel széles rétegek 
véleményének adott hangot. 

Barbusse pacifizmusa a háború 
után tovább fejlődött a kommuniz-
musig és riportja a vezércikkig. 
A «Clarté» (1919. Magyarra is fordí-
tották : «Világosság») még igyekszik 
a regénynél maradni, későbbi kötetei 
mindinkább vezércikkeket tartalmaz-
nak. A «Paroles d'un combattant»-
ban mondja : «az egyetlen emberi 
hang, amely harmóniában van magá-
val a természettel, a hajnal és a nap 
gondolkodó zenéjével: az ,Inter-
nacionálé' éneke». René Lalou, aki 
szintén idézi ezt a mondatot, hozzá 
teszi: «Barbusse utolsó könyveiről 
hozandó minden ítélet attól a véle-
ménytől függ, amelyet az ember 
arról a küzdő tevékenységéről alkot, 
amelynek ő maga mindent aláren-
delt». Tekintettel egészen közeli halá-
lára, hallgassuk el azt a véleményün-
ket, amelyet mi erről a küzdő tevé-
kenységéről» alkotunk. 

Fábián István. 

A testalkat és jellem kapcsolatai-
ról néhány év óta figyelemreméltó 
viták és eszmecserék folynak mind-
azokban a tudományokban, amelyek 
lassan-lassan kisarjadoztak a lélek-
tanból. Elsősorban az úgynevezett 
karakterológiában, amely a legerő-
sebb ösztönzést és módszerbeli út-
mutatást Dilthey és iskolájának szel-
lemtörténeti lélektanából merítette. 
S bár ennek az új tudománynak még 
alig vannak végérvényesen megállapí-
tot t alapelvei s módszerében is több 
a tapogatózás, mint az anyagmeg-
szabta biztos eljárás, mégis számolni 
kell vele, mint a jellemről szóló, de 
még csak kialakulóban levő tudo-
mánnyal. A jellem mivoltát és tör-
vényszerűségeit igyekszik ez a tudo-
mány az ember ezer és ezerszínű 
megnyilatkozásaiból, törekvéseiből 
kihámozni. Csakhogy az alapténye-
ket fölöttébb szövevényes és bonyo-
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lult rétegek fedik, mert megnyilat-
kozásainkba belejátszanak érzel-
meink, szenvedelmeink, sokrétű testi 
és lelki adottságaink, intelligenciánk 
stb. Másrészt a rokontudományok is 
befolyásolják sajátos öntörvényszerű-
ségeinek kialakulását, illetve felisme-
rését. Igy például nincs még tisztázva 
az erkölcstannal való viszonya, pon-
tosabban az a határ, ahol a karakte-
rológia az erkölcstantól függetlenül 
vizsgálódását megkezdheti, noha ké-
zenfekvő, hogy más az ember cseleke-
deteinek erkölcsi értékelése és telje-
sen más e cselekedetek fizikai és lelki 
indítóokainak kielemzése. Mind-
amellett ez az új tudomány igen nép-
szerű, részint azért, mert új, részint 
pedig tárgyának érdekes volta miatt. 
Sőt egyenesen divatos egyik hajtása, 
a grafológia. Amióta azonban Klages 
tudományos alapjait megvetette, 
benne is van magja az igazságnak, 
akárcsak annak idején Freud, taní-
tásaiban . . . 

A karakterológia művelői sorában 
sokkal több az orvos és biológus, mint 
a filozófus és pszichológus. Talán 
azért, mert közelebb fekszik a ter-
mészettudományokhoz, mint a böl-
cselethez, hisz irányai javarészt az 
ember biológiai organizmusából in-
dulnak ki. Ilyen karakterológiai irány 
képviselője Kretschmer Ernő, mar-
burgi egyetemi tanár, akinek a test-
alkat és jellem korrelációiról való 
rendszerbe foglalt tanítása kimagasló 
eseménye e tudomány fejlődéstörté-
netének. Körperbau und Charakter 
című immár tíz kiadást megért mun-
kájában fejti ki Kretschmer a jellem-
nek és temperamentumnak a test-
alkattal való szoros kapcsolatait. 
Régi gondolat elevenedik meg ebben 
a felfogásban új alapon és széles kere-
tekben. Már a néphit is bizonyos jel-
lembeli tulajdonságokkal öltöztet fel 
különféle embertípust. A kövér em-
bert például általában jó embernek 
tart ja s ismeri. Kretschmer a maga 

rendszerében a testi alkatot az elő-
döktől öröklődés útján kapott mor-
fológiai s pszichikai szerkezetnek te-
kinti. Ez az alkat már eleve bizonyos 
hajlamokat és befolyásokat hoz ma-
gával és ezeken az alapokon alakul ki 
a szerzett képességekkel, a környe-
zet hatása alatt és az akarat nyomán 
az a különféle elemekből képződött 
összesség, amelyet jellemnek szokás 
nevezni. Alkat és jellem közt pedig 
okozati összefüggés van. Végered-
ményben a jellem ebben a felfogás-
ban elmetani fogalom és érthető, hogy 
Kretschmer könyvének megjelenése 
után a kritika ugyancsak foglalko-
zott vele s nem mondható, hogy ta-
nítását egyértelműen elfogadta volna. 
Ennek ellenére Kretschmer igen ter-
mékenyítően hatott a karakterológia 
kialakulására, főleg azáltal, hogy 
megalkotta az alkati típusok rendsze-
rét, amelyet a karakterológia egyes 
irányai tapasztalati úton szerzett 
alapnak tekintenek. 

Új tudomány születésének napjai-
ban rendszerint eltérőek a vélemé-
nyek és az alapvető kérdéseket min-
dig az egymással viaskodó nézetek 
tisztázzák. A karakterológia úttörői 
közt Kretschmer minden bizonnyal az 
elsők között van. Tudományos te-
kintélye igen nagy és művei (Der sen-
sitive Wahn, Geniale Menschen, Me-
dizinische Psychologie, Über Hysterie) 
az ideg- és elmekórtan számottevő al-
kotásai. Éppen ezért nagy érdeklő-
dést fog kelteni a magyar tudomá-
nyos világban és a tudományt szívén 
viselő nagyközönség körében, hogy 
Kretschmer a Szellemi Együttműkö-
dés Szövetségének meghívására rövi-
desen Budapestre jön és Der Aufbau 
der Persönlichkeit in der Psychothera-
pie címmel október 17-én előadást 
tar t a Zeneakadémián. Ez alkalom-
mal a testalkat és jellem összefüggé-
seiről is beszámol legújabb kutatásai 
alapján. 

(cj.) 
47* 



684 

Réz Bálint: Abiság. (Koszorús Re-
gények. Palladis r.-t. kiadása.) — 
A biblia kimeríthetetlen kincsesbá-
nyája a költészetnek. A líra, verses 
epika és dráma számtalanszor kuta-
tott ebben a bányában tárgy, hangu-
lat és stílus után. A regényírók és no-
vellisták is gyakran megpróbálkoztak 
bibliai, elsősorban ótestamentumi tár-
gyakkal, bár nem olyan sikerrel, mint 
az eposz- és drámaírók. A biblia szent 
történetei ugyanis kevésbbé tűrik 
meg a reális részletrajzot, mint más 
profán történetek. A dráma és eposz 
nagyvonalúsága jobban illik hozzájuk. 

A mi irodalmunkban — s ezt keve-
sen tudják — a mult század negyve-
nes éveiben volt divatja a «szenttörté-
neti» novelláknak (ahogy akkor a 
bibliai elbeszéléseket nevezték). 
Kuthy Lajos, Kelmenfy László s má-
sok írtak ilyeneket. Hősökül válasz-
tották Juditot, Esztert, Delilát, Ab-
solont, Dávidot, Salamont stb. és a 
biblia gyönyörű költői elbeszéléseit 
legtöbbször sablonosan romantikus 
novellákká hígították. 

Eddig ismeretlen szerzőnk Abiság-
ról írt regényt, a súnemi leányzóról, 
ki «igen szép vala» s kit elvittek az 
agg Dávid királyhoz, hogy hidegülő 
testét felmelegítse. A leány szolgált 
a királynak s halála után Salamon ki-
rályé lett. Adonia, Salamon bátyja, 
kérette, hogy adja neki Abiságot, de 
az felháborodva utasította el és meg-
ölette a lázadót, aki az atyja ellen 
szított felkeléssel már előbb rászol-
gált a halálra. Mindössze ennyit tud 
a királyok harmadik könyve Abi-
ságról, úgyhogy az író bátran képze-
letére bízhatta magát. A biblia kevés-
szavú elbeszéléséből bízvást követ-
keztethette, hogy Salamon is szerette 
a szép leányt s hogy az agg király is 
kedvelhette utolsó napjainak felvidí-
tóját. Ebből, valamint Adonia láza-
dásából, Dávid lemondásából és Sala-
mon királlyá tételéből alakította me-
séjét. A leányért, ki Salamont szereti, 

három férfi versenyez : Dávid az ag-
gastyán utolsó fellobbanásával, Ado-
nia érzéki vadsággal, Salamon pedig 
egy nagy lélekhez méltó önmérséklet-
tel. Az erős lelki feszültségekben gaz-
dag, érdekes drámai cselekmény a je-
ruzsálemi királyi palota színes, han-
gulatos színpadán és szenvedélyektől 
fülledt levegőjében játszódik le sok-
szor ragyogó jelenetek keretében. A 
happy end, mellyel az író meséjét be-
fejezi, az ilyen sikerre számító regény 
közönségének tett engedmény. Alak-
jai közül legérdekesebb s legjobban 
megrajzolt maga Dávid király, a hal-
dokló oroszlán. A szerző ügyel arra, 
hogy a regény aprólékos részletrajzá-
val ne profanizálja a két királyi ala-
kot s hogy, noha szerelmes hősökké 
tette őket, nagyságukat is kellően 
éreztesse. Ez már maga is nagy érdem. 
Stílusának, a nélkül, hogy túlságosan 
archaizálna, finom bibliás zamatot 
tud adni. 

Szinnyei Fenenc. 

Vicki Baum: Keddtől szombatig. 

Öt nap története az egész könyv. 
Csak öt napé, a történet is egyszerű, 
alig pár szóba belefér, de a megírás 
módja, az asszonyi meglátás rejtett 
bája és különös, tragikus árnya, 
amely kezdettől fogva ott súlyosodik 
a mindennapi szavakban eltemetve, 
átemeli ezt a könyvet a megszokott 
regényeken. 

Az író, ennek az öt napnak törté-
netét hármas tükörbe dobva vetíti 
elénk. Minden egyes nap, a férfi, a 
nő, és a férj szemén keresztül vetül 
és más és más megvilágításba hozza 
ugyanazokat a dolgokat. Az író belső 
látásának valami patakzó, kimerít-
hetetlen gazdagsága kellett ahhoz, 
hogy ugyanaz az esemény, egymás-
után háromszor elmondva, ne veszít-
sen semmit különös érdekességéből. 

Míg olvastam, egész idő alatt azt 
éreztem, mintha kemény rácsot szo-
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rítanék valami szörnyű mélység fölé 
hajolón és egyetlen elernyedő mozdu-
lat nekem is elég lenne, hogy elemi 
erejével magával sodorjon a lefelé 
való zuhanásba. Én, az asszony, 
kétszeresen érzem, hogy mennyire 
tisztán és élesen vergődik az asszony-
író szemén keresztül ez a romboló 
szerelem. Az asszony, aki mindeddig 
tiszta és becsületes volt, aki szerette 
urát megszokott, békés szerelemmel 
és szerette gyermekeit, — ez az asz-
szony, most egyszerre elveszti ön-
magát, kitör megszokott köréből és 
elindul a szerelem útján, amelyről 
tudja, hogy meg fogja semmisíteni 
egész életét. Első perctől fogva érezni, 
hogy Evelyn, ez a bájos, törékeny, 
szinte gyermekasszony, olyan életet 
áldoz föl ezért a szerelemért, amely-
hez vissza-út nincs, mert csalni, 
hazudni, álarc alatt tovább élni nem 
tudna, ehhez lelki felépítettsége túl 
egyenes és tiszta. 

A hármas tükör minden lapja 
mereven és élesen körvonalaz. 

A «férfi», akinek életében a nő 
csak epizód, még akkor is, ha sokkal 
forróbban tart ja karjai között és 
sokkal jobban vágyik szikrázó asz-
szonyiságára, mint elmúlt szerelmei-
ben. De abban a pillanatban, mikor 
magáénak tudja, már át is lép rajta. 
Amikor Evelyn vékony, lányos szája 
halálos görcsbe torzul, érette, miatta, 
— akkor a férfi, — alig néhány órára 
elszakadásuk után, már egy másik 
asszony, a felesége érkezését várja, le 
nem tagadható, kellemes szívdobogás-
sal. 

A «férj», akinek élete a munka, 
aki házasságában a békét, nyugalmat, 
kényelmet keresi, — akinek szemé-
ben nem több az assszony, mint az 
őt körülvevő tárgyak egyike, — akire, 
ha szükség van, mellettte legyen és 
ha kedve tart ja éppen, kinyujthassa 
érte a kezét. De azt már nem tudja 
megérteni, hogy az asszony egy 
másik, egy külön élet. Az asszony 

testét ismeri, de hogy a lelke mit 
rejt, arra nem kiváncsi, — azaz nem 
is hiszi el, hogy rejthet valamit, ennek 
az átlátszó, csöndes, tiszta asszony-
nak az élete, ami előtte ismeretlen. 
Asszonyához való szerelmében is ön-
magát szereti, mert, amikor meg-
tudja, hogy Evelyn egy másik férfi 
miatt halt meg, fájdalma fájó hirte-
lenséggel vezetődik le egy új, ébredő 
szerelemben. És amíg ott kint, a 
hideg szántóföldön, a repülőgép ron-
csaival takart asszonyi test alig hül 
ki, a férj már békésen alszik egy másik 
asszony kezével a homlokán. 

És a «nő», akinek egész élettörté-
nete a szerelem. Az asszony, aki a 
finoman fölépített otthon és anya-
ság légköréből kilépve összetöri 
egész életét azon a szerelmen, amely 
a férfi életében csak futó kaland. 
Az író itt adja asszonyi látásának 
teljes tisztaságát. Valójában ugyan 
mindent asszonyi szemszögből lát, 
a férfit, a férjet is, — de ahogy ön-
magán keresztül néz, ahogy az apró, 
kicsi dolgok jelentőségét kihang-
súlyozza, ez olyan új és annyira asz-
szonyi, hogy valósággal megrázza az 
embert. A férfi így gondolkozik rólad, 
a férj így, és te pedig egész különös, 
asszonyi tükrözésben látod a dolgokat. 
Melyik hát a három küzül az igazi 
élete a napok és események való-
ságának? 

Öt nap : a férfinek kedves emlék, 
elkönyvelt, lezárt szerelem. 

Öt nap : a férjnek munkaláz, ébre-
dés kényelmes álláspontjából, majd 
a napok folytatása egy másik nő 
oldalán. 

Öt nap : az asszonynak ketté-
szakított élet, beteljesülés és meg-
semmisülés. 

Öt nap, három sorson át vetítve, 
asszonyi szemmel nézve és asszonyi 
szenvedéssel átitatva. Szép ez a 
könyv és fájón igaz. 

Nagy Méda. 
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Rozványi Vilmos : Árnyak a 
hamúfelhőn. (Budapest, 1935. Pal-
las.) 

Pusztán szórakoztató olvasmány-
nál jóval több ez a regény. Eszméltet. 
Arra a döbbenetes különbségre mutat 
rá, ami ma már város és falu, köze-
lebbről Budapest és a vidék között 
van. Két egészen más lélek, más 
magyar arculat. S a szakadék, mi 
közöttük tátong, csak mélyül. Ho-
gyan bomlott ilyen meglepően ket-
tőbe a magyar élet? — Olyan kér-
dés ez, melyre szerző tud már fele-
letet adni. Az ezerszínű és ezerfényű 
város életéből keresztmetszetet hasít 
le előttünk. A kép félelmetes és meg-
hökkentő. Hiszen az alap mégis csak 
az ősi magyar föld, de a visszássod-
rású nemzetközi élet berendezte már 
házait, hogy beléjük költözzék a bűn, 
— az emberek, akik itt laknak, 
magyarok s ki előbb, ki utóbb, de 
úgyszólván mind a lélek szerint 
tisztán, érintetlenül hagyott vidék-
ről került fel. S mégis megbolygatta 
őket valami titokzatos erő s különö-
sen azok vesztették el biztos élet-
tengelyüket, akiket a rang, a hata-
lom és a pénz felszínen tartott . Nem, 
a magyar vidék nem tudja megér-
teni ezt az életet és sohasem vállalhat 
közösséget a morfiummámorban fet-
rengő Tivikkel, akik mindig úgy 
tesznek, amint a többiek, azt isznak, 
amit elébük raknak, a tekintélyes 
ügyvéd hírében álló Ecker doktorok-
kal, akik a Back street-lifejuk során 
rongy pénzen és gondolkodás nélkül 
adnák el hazájukat, amiképpen nem 
Zeltbrock bárókkal, a nevükből élő 
bárlovagokkal. S idegenek neki a 
Vilma-féle nők is, a nagyváros egé-
nek e magános, csillogó és ezüstös 
csipkézetű felhői, amelyek súlyos, 
ólmos ködöt rejtenek magukban és 
villámok, jégzivatarok, halált hozó 
tornádók, az élet végzetes összeom-
lásai nem egyszer belőlük ereszkednek 
alá. Vilmában Rozványi mintha meg-

sejtené a nagyvárosnak most kiér-
lelődő tragikumát, amikor benne 
azt az embert mutatja be, aki min-
denhez és mindenkihez, igazság sze-
rint mégis semmihez és senkihez sem 
tartozik. Ma mind sűrűbben hangzik 
el a panasz a nagyvárosban : Mindig 
emberek vesznek körül, — sok-sok 
ember — és mégis mindig egyedül 
vagyok! A nagyváros mindenkié, 
tehát senkié. A nemzetközi élet 
átjáróháza. 

Csakhogy a magyar vidéken sem 
megy minden úgy, amint kellene. 
A bajok eredetét korántsem volna 
könnyű kikutatni. Talán belső, hely-
zeti bajok, de az is lehet, hogy a mai 
furcsa idők egyetemes áramlása ju-
tott el odáig. Kétségtelen, a bajok 
nem hatoltak még mélyre, van segít-
ség és az élete határmesgyéjéhez 
jutott birtokos úr elindul, hogy ezt 
a segítséget megkeresse. Érzi jól, 
hogy a városnak és a falunak éppen 
most kellene egymást megtalálnia, 
egymás mellett haladnia. Sok pénzzel 
erősen felkészülve indul a munkára 
és mégis, mert a vidéket hozva magá-
ban, annyira idegen és érthetetlen 
itt minden neki, hogy legszívesebben 
a félúton visszafordulna. S a nőnek, 
az imént még kislánynak kell meg-
fognia nagy, erős kezét, hogy meg-
értse az igazi célt, a lényeget. Szim-
bólum lesz eztán a leány alakja, — 
ő az a tisztaszívű lény, akiért kegyel-
met kap a város. S egyben, hogy a 
vidéki magyarnak asszonya lesz, első 
pillére a város és a falu között meg-
épülő lélekhídnak. 

Amennyire tragikus színezésű a 
felvázolt kép, annyira jól esik a szerző 
optimizmusa. A pillanat félelmében 
mindenkor benne kell lennie a jövő 
reményének. Építő könyv ez a re-
gény, — bátor kiállás balhiedel-
mek és társadalmi eltévelyedések 
ellen. 

Dénes Tibor. 
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Versek. 

Radnóti Miklós. (Újhold, Szegedi 
Fiatalok Művészeti Kollégiuma ki-
adása. Szeged, 1935. Buday György 
fametszeteivel.) 

Csupa szeretet-ember. Az igazi 
szerelmes, aki asszonyán keresztül 
az életet szereti és mindazt, ami életet 
jelent. Talán az egyetlen ebben a 
sorban fényesszemű rajongásával, 
tiszta versíró kedvével, komoly mon-
danivalójával. Üde, ízes szavakkal 
sugározza be a föléje hajoló lelket. 
Mosolyog, mint a hold a magasságból: 
nincs perzselő napheve, de vonz. Nem 
érzelgős és a szomorkodása sohasem 
fullad keserűségbe. Hittel vértezett 
férfi, aki minden szenvedésen, fer-
deségen túl meglátja a saját küldetése 
komoly célját. Ez az erő, ez a biza-
lom elömlik az egész füzeten. És ha 
groteszk fintorba rándul az arca, az 
utolsó szónál mégis csak kisimul. 
Nem érdemes handabandázni; a gri-
masz nem lehet ma öncél még akkor 
sem, ha egy húszévesnek nem ada-
tott jobb sors, mint grimaszokat 
vágni. Tudja és üzeni, hogy «sur-
ranva kell most élned itt, sötét vad-
macskaként, ki néma hittel ugrik és 
karmol», mert másként — nem lehet. 
Ez a néma hit oly jellemző rá. Ott 
bujkál minden sorában s a sorokon 
keresztül összevillan a szeme költő-
nek és kortársnak. 

Szabados. András (Hajnalra kö-
szöntlek. Bibliotéka kiadás. Bp., 
1935.) stílusában veszedelmesen em-
lékeztet Radnótira, csak egy árnya-
lattal hígabb. A füzet olvasása után 
Kazinczy Himfy-epigrammája ju-
tott eszembe. Van hat-hét igen szép 
költeménye, a többi programmvers : 
uniformizáltak. Egyazon póz, az una-
lomig ismétlődő attitüdök, ugyan-
azok a fordulatok. Tele van «forra-
dalommal», «lázadással». Először még 
érzem az ízét ezeknek a szavaknak. 
A harmadik versnél már bosszant. 

Egyszavas költővé hazudják az ilyen-
fajta írásai, pedig többet is tudna 
nyujtani. De megreked egy modorban, 
hangban, amelytől nem tud szabadulni 
akkor sem, ha aktivizmus helyett el-
fogja a tisztán művészi iránti vágy. 

Szőnyi Zoltán (Pillanatok. Magyar 
Téka kiadás. Szeged, 1935) a köny-
nyebb faj súlyúak közül való. Játé-
kos ötletekből születik nála a vers. 
És a point-vadászás sokszor elfojtja a 
legszebb érzelmek kitárulását. Álta-
lában csak a felületen mozog s ha 
mégis mélyebbre néz, kizökken az ér-
zelmek sodrából és valami nagyon jó-
zan dolgot mond. Mintha az ihlet tény-
leg csak egy pillanatig tartana ki mel-
lette. Legsikerültebbek a Pillanatok 
ciklusának rövidlélekzetű darabjai. 

Akármelyik füzetet is lapozgatom, 
mindenikben ott vibrál valami saj-
nálkozással, keserűséggel, utálkozás-
sal vegyes érzés elsikkadó fiatalságuk 
felől. Perkátai László-ban (Bozót. 
Magyar Téka kiadás. Szeged, 1935) 
talán mindeniknél erősebben. Fá-
radtak és fonnyadtak a szavai. Ha 
kiáltana, csak hörgés szakad fel a 
torkán. Szín kettő él a lelkében: 
szürke és fekete. Nagyjából még a tá j 
is ebből a két színből tevődik össze 
nála. Ólmosak, fázósak a versei, 
mintha a derűt örökre kitörölték 
volna a húszévesek életéből. 

Porubai Pal-nak (Gyertyaláng a 
tükörben. Debrecen, 1935) főhibája 
— akárcsak Perkátainak — hogy 
több a szava, mint a mondani va-
lója. És benne is ott a kisöreges 
vonás ! Egészen gyönge versek mel-
lett meglepően jókat talál az ember. 
Apró lelki rezdüléseket sorokba fűző, 
franciásan finomkodó lélek. Hanem a 
hangja bágyadt, sápadt, mintha szo-
balevegővel volna tele a tüdeje. A 
természet alig több az ő szemében, 
mint hasonlat-forrás vagy keret. 
Anakronizmus egy mai költőnél ez a 
rokokóízű tá j szemlélet. 

Varjas Béla. 


