PAZMANY PETER SZOBRANAL.
Irta: Kornis Gyula.

TE EGYIK legnagyobb alkotasod, az egyetum fennalldsanak héarom-
szazados évforduldojan a magyar katolikusok mélységes hodolatat
és orokké nem mulé halajat rakom le labaid elé, Pazmény Péter.

Amikor monumentalis torténeti személyiségednek kébe vésett nemes alakja
el6tt megjeleniink, szamot akarunk vetni arrél, micsoda hatékony torténet-
formalé energidk sugaroznak felénk ma is hatalmas Géniuszodbdl : mire
sugalmaz, mire tanit ma is a Te fényes szellemed? Mert a Te bihari f6ldon
termett 6smagyar egyéniséged csodalatos értelemmel és akaraterével bele-
allott az idék tovarobogéd arjaba s ezt céltudatosan mas iranyba terelte.
A Te példad tudja nekiink, térpe utédeknak megmutatni azt, hogyan lehet
a magyar torténetnek a Te korodhoz hasonlé szomoru jelenét az eszmék
erejével s tantorithatatlan akarattal maéssa, 1jja, fejlédésképessé formalni.

Te valldsos ember voltal, a katolicizmus odaadé hii fia, melynek eszméi-
ért minden eréddel kiizdottél, de sohasem ergszakkal, hanem mindig szellemi
fegyverekkel. Hited értéktudata egész életedet egységesen fogta at, hosszu
életednek magasabb értelmet, belsé oOsszefiiggést és zartsagot kolesonzott.
Megtanit életed arra, hogyan kell hitiinket batran megvallani, érette gyalazast
szenvedni és érette tervszertien cselekedni. A Te palyad a nemcsak beszéld,
de aktiv katolicizmus életforméja.

Te filozéfus is voltal, szilard és ontudatos vilagnézettel : a vilagot és
emberi életet nem iff és most, hanem 6rok egyetemes kategoridk szogébdél
nézted. Korunk eszmeanarchiaja irigységgel tekinthet Read s a Te nyomodon
keresheti azokat az orokké friss vizii szellemi forrasokat, melyekb6l mint
Aristotelesbél, Szent Agostonb()l, aquinéi Szent Tamasbol, Te meritettél.

Tervszerii és céltudatos nagy kultirpolitikus voltal, mert tudtad, hogy
vallasodat és nemzetedet csak a miiveltség erkolesi és értelmi erejével emel-
heted fel. Lassti, de szerves, alulr6l megindul6é szervezé munkéaba fogtal :
a nevelés utjan val6 lélekformalasba. Ezért minden szellemi és anyagi er6det
iskolakra, konviktusokra, papképzésre és egyetemre forditottad. A szellem
erejétél, a kultura hatalmatél vartad a katolikus és a magyar sors jobbra-
fordulasat.

Nemecsak vallaspolitikus, de nagy magyar nemzeti politikus is voltal.
A katolicizmmus és a magyarsag értéktudata, torténeti aspiracioi és cselekvési
inditékai a Te Géniuszodban a legbensébben egyesiiltek. A Te magyarsagod
a késé utokor el6tt mégis nem egyszer elhomalyosodott : az iranyzatos tor-
ténetiras a bécsi udvar puszta eszkozének nézett. Pedig a Te valosagon edzett
éles szemed jol latta, hogy hazédat geopolitikai helyzete miatt csakis Nyugat
segitsége szabadithatja fel. J6l lattad, hogy «mint a kiisz6b és ajto kozott
1év6 ujj, ugy vagyunk mi a hatalmas csaszarok kozétt». De kit is valaszthattal
volna a két csaszar koziil, ha nem a keresztényt? Leveleid serege a kozvetlen
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bizonysag tiizes, de jézan magyarsagod mellett. Nagy lelked a protesténs
erdélyi fejedelemséget is ininden aron megvédte, mert a magyarsag bastyajat
latta benne a torok ellen.

A mai fecsegé pacifizmussal szemben Te valoban a béke embere voltal,
mert fajszereteted féltette a nemzetet: aggodtal, hogy a dogyaték magyar-
sag» az orokos harchan végleg elvérzik. Te mar népszovetségi tervezetedben az
orok békérdl abrandoztal. A harmincéves haboru szornyii pusztitasai kozepett
ugy jellemezted a népek vezetdinek lelkét, mintha mar a XX. szdzadban
a vilaghaboru apokaliptikajat megélted volna : (Noha mindnyajan ohajtjak
a békét — irod — mégis mindnyajan haboruba sietnek . .. Ugyanazokkal az
eszkozokkel, amelyekkel a békét akarjak elomozditani, a haboru tiizét
szitjakr. S ennek csak a harmadik, a kereszténység ellensége, a torék orvendezik
s huz beléle hasznot. Ha a kereszténység mai legnagyobb ellenségét, a bolse-
vizmust tessziik az Iszlam helyébe, akkor mar a vilagpolitikanak mostani hely-
zetét is klasszikusan jellemezted.

A Te népszovetségi tervezetedbdl egyenes lelked eleve kiiktatta az egye-
temes humanizmusnak azt a kenetes fitogtatasat, amely manapsag az erkolesi
idealizmus szépen cseng6 szavaiban 6nz¢ hatalmi érdekeket, a vilagh4bortiban
szerzett zsakmany orok megtartasanak akaratat iparkodik elleplezni.

A Te egyenes allamférfiui személyiségedhez kell ma politikai iskoldba
jarnunk. Te nem voltal részese barokk korod sz6finomkodd, de 4lnok machia-
vellizmusanak. A becsiiletes nyiltsagot tartotta katolikus és magyar lelked
a legjobb politikanak. Minden kétszinliség, véleménypalastolas, kettds visel-
kedés, intrika és «alorca» tavol maradt a Te politikai étoszodbol. A kettds
értelmii szavakat, a gyavasag e viragait, szived mélyébdl gyiilolted : katolikus
hitedet s magyar meggy6zédésedet mindenkivel szemben, folfelé és lefelé,
batran vallottad. A gondolat szabad és ¢szinte nyilvanitasa szemedben elemi
erkolesi kotelesség volt : «Rabsagnal is nagyobb volna — iizented a Veled
osszehorgolé Eszterhazy Miklos nadornak —, ha libera opinio és libera vox nem
volna kozottiinko.

A politika szamodra nem hatalmi 6ncél volt, hanem elsGsorban a nemzeti
lélek gondozéasa, a magyarsag kollektiv tudatanak pasztiraciéja : valéban
cura animarum. Politikai hivatasod lényegében ugyanazon szellemt, mint
fépapi kiildetésed : ahogyan minden nagy nemzeti reformatorunk Zrinyin,
a Te gyamfiadon keresztiill Széchenyiig, akkép Te is, ezeket megelézve,
a nemzeti fejlédés elso feltételének a belsé erkolesi megtisztulast, a nemzeti
kozlélek komoly, semmit el nem palastoldo diagnoézisat, magara eszmél
onismeretet tartottad. A nemzet erkdolesi ujjéasziiletését az onbiralattél és ebbél
foly6 javaslastol vartad. Idevagd gondolataid és szuggesztioid faklyak,
melyek belevilagitanak nemzeted mai lelki sotétségébe is.

Politikad szilard erkolesének egyik forrasa fejlett jogérzéked. Nagy
jogaszunk is voltal : jogi tudasod gazdag készletéb6l mindig meg tudtad
védeni a katolicizmus és magyarsag jogait kirallyal, nadorral, orszaggyfiléssel
szemben is. A jogokat nem mint Neked egyéni elényoket nyujto szabadsagokat
fogtad fel, hanem mint a vallasi vagy nemzeli kizisség elidegenithetetlen
torténeti javait, melyeket egyik nemzedéknek sértetleniil kell a mésikra
Atszarmaztatni. Bar az udvar embere voltal, a barokk korszaknak abszolut
uralkodo idealjat a jog és erkdles sikjara téltad. Ovtad az uralkoddékat a
kevélységt6l s a jogok labbal tiprasatol, mert «Isten ki szokta szaggatni
szarnyukat a fennen repiiléknek.» Ugy dorégsz mar a hatalmi ember, a népek
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diktétorai ellen, mintha ismernéd korunknak most dgaskodé politikai rend-
szereit.

Korod szelleme f6lé emelkedve, mar népbardt dllamferfi voltal : a szocia-
lis kérdés lényegét mar atlattad és atélted. Lelked mélyén szeretted a koznépet
is, mint a magyarsag zomét s tisztaban voltal ennek nemzetfenntarto jelento-
ségével. Nagy gondot forditottal a koznép lelki gondozasara, még a hodoltsagi
teriileten is.

Uj nemzeti irodalmunk megalapitéja is vagy, mert az akkori kéznyelvet
irodalmi nyelvvé avattad. Amikor Richelieu biboros Parizsban — fékép
a francia nyelv miivelésére — mar tudoméanyos akadémiat alapit, ugyanabban
az évben Te még csak tudomanyegyetemnek veted meg az alapjait, ahol az
uralkodé nyelv a latin. De az a munka, amelyet nyelviink kimiivelésében
egyediil kifejtettél, felér egy akadémiaéval : t6r6l metszett magyarossagoddal,
nagyszerii eredeti szofordulataiddal, pompéas ir6i miivészeteddel, stilusod
hatalmas energiajaval irodalmunk nagyhatast klasszikusava emelkedtél.
Nem tartotta fogva eredeti szellemedet korod latinos irodalmi miiveltsége,
mert nem a Kkivaltsagos irodalmi miiveltségli osztalyra, hanem az egész
nemzetre akartdl hatni, aminek eszkoze csakis a nemzeti nyelv lehetett.
Nyelviink mai romléasa kozepett a Te irodalmi munkaid nagy serege az egyik
legf6bb forras, amely nyelviinket megifjithatja.

Végiil példakép tiszteljik Benned az akaral nagy hésél. Robusztus
lényedben fényes eszed ellenére a primatus mégis az akaraté, amelynek Kki-
tlizétt céljaid iranyaban egyenest fesziil6 szivos energidja minden Elédbe
tornyosulé akadalyt legy6zott. Alkoté szellem voltal, aki attiizesedve esz-
ményeidtdl, ezek szolgalatdban folyton cselekvésre torekedtél, tervszerid
maradand6 alkotdsokban élted ki magadat. Mint Loyolai Szent Ignacnak,
az akarat legnagyobb héroszanak fia, egész ember voltal s nem gyenge tort-
ember : mindig tudtad, mit akarsz s egészen akartad, amit célul kittiztél. Mint
akaratzseni, egész lényedet akaratod targyara tudtad koncentralni és soha
sem engedted magadat ettl eltériteni. Ingatag, akaratgyenge korunk Téled
tanulhatja meg, hogyan kell akarni.

Engedd meg, hogy ujra megidézzem a harom szazad tavolabdl ide
ragyogo6 szellemedet s eléje rakjam a magyar katolikusok hédolatanak jel-
képét : ezt a koszorut. A Te példad mutatja meg nekiink legjobban, hogyan
kell akkor, amikor a nemzet torténeti latohatara a legsotétebben beborul,
hitiink és hazank sorsanak céltudatos jobbraforditasan csiiggedetleniil
gondolkodni és érette cselekedni. A Te aldott szellemed lebegjen mindig
felettiink !

TAJ, SZOMBAT ESTEN. Irta: Eésze S. Andris.
Unnep lesz, hdt kimozsdézott Hogy kordn kelhessen, siet
lassti esdvel s jegenyesor mdr fekiidni, csak elfujja
fésiili most angyalhajdt: a napot még s mécseket gyujt
felhéit, mit kék szemébe dlma elé, szentkép elbtt
kdcozott a szomortsdg. epedése mécsekel gyujt.
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THURINGIABAN,
NEMETORSZAG ,,ZOLD SZIVE“-BEN.
Irta: Vajtho Laszlo.

I.

nem lattam. Hogy csak egyet emlitsek hirtelenében: egészen uj
koszon6forma jott divatba, a legkiilonosebb a vilagon. Mert ami
mésutt «J6 napot I» — az a németnél ma «Heil Hitler I» Beszélik, hogy valaki
nemrég — o6vatos lélek | — ki akarta engesztelni a tegnapot a maval s igy
iidvozolte a baratjat : Guten Tag! Heil Hitler ! — De az tiistént leintette :

— A Guten Tag ! elmaradhat ! Elég : Heil Hitler !

Valéban, a régi, meghitt iidvozlé szavak nyugdijba keriiltek s népszerii
utédjuk dialektusi format is kapott mar. Rendszerint igy ejtik : Heil tler !
Vagy : Heil 'er ! S6t egyszotagtiva koptatva is: Heilr ! Kényelmesen, mint
valami nagyon megszokott, becézett jeligét. A német igy koszon, ha baratja-
val talalkozik, vagy bucsuzik téle ; ha temetésre vagy eskiivére megy. Egy
pohar sorre is igy 1ép be a sontésbe. Ha a suhanc a cimborajat meg akarja
lepni az utcan s hatulrél befogva a szemét, jol hatbavagja, annyit mond :
Heil "tler | Szerelmesek is elmulaszthatatlanul igy tidvozlik egymast a talal-
kan. A gyerek, mar a négyéves is, igy koszon a katonanak, negyvenot fokos
szogben feltartva jobbjat. Mert a jobb kart minden alkalommal kinyujtjak,
illusztralé mozdulatnak. A nék (akik Thiiringidban nem festik magukat,
legalabb Jéndban, Weimarban, Eisenachban nem) hiven kovetik a férfiak
példajat. Visszagondolok elsé niirnbergi estémre, amikor még nem sejtettem
az 4j német koszonésmodnak minden tisztességes emberre kotelezé voltat s
bosszankodtam, amiért mindenki engem nézett, a vendéglébe belépve. Hat
persze, hiszen meg sem mozditottam a karomat s holmi elavult igéket dadog-
tam. Belattam, hogy kellemetlen, ha figyelik az embert s koszontem, kedviik
szerint. Kivalt zaszlés felvonulaskor tanacsos az ujmodi tidvozlet, kiilonben
a nemzeti szint sérti meg az ember s még jol jar, ha csak megszolitjak. Ilyen-
kor a karlenditést és a hozzaval6 szét elmulasztani akkora biin, mint Par-
sifalé, mikor kérdezés nélkiil ment el a beteg Amfortas kiraly mellett. A német
ma nagyon egzaltalt, atszellemiilt, tumultuézus, tiirelmetlen s konnyen ellen-
séget lat az idegenben.

De mégis csak furcsa ez a Hitler-koszonés. Cézart, Napoleont is bal-
vanyozva emlegették katonai, de hogy €16 ember neve egész nemzet iidvozlet-
formajava népszeriisodjék — parancsra vagy onnon lelkesedésb6l —, erre
még nem volt eset a vilagtérténelemben, ez csak Németorszagban lehetséges.
Csak ott van meg az osszetartasnak és a gyermeki naivitasnak ekkora foka.

Egyéb kiilséségekben is nagy a Hitler-kultusz. Sok a Hitler-utca, a
Hitler-tér, bekeritett Hitler-fa ; gyakori a Hitler-bajusz. A vezér minden
kirakatbol felénk tekint, ott van minden kozépiiletben, s kanecs6 soriinket

MAR NURNBERGBEN feltiint, hogy nagyot valtozott ez az orszag, miota
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iddogalva, végigkisér benniinket minden sontéseken Kkeresztiil. Nemecsk
fotografidkon, hanem miivészi kiviteli festményeken is. FeltiinGen sokféle az
arca ; mintha arrél is gondoskodott volna, hogy a hétkéznapi élet valamennyi
iranyaban megtalaljak 6t polgartarsai, alkalmi kéntosben. Hitler a hadvezér,
katonaival. Hitler az allamf6. Hitler baratai korében. Hitler a gyermekek
kozt. Hitler tiinédik. Hitler a haza (lathatatlan) ellenségeire néz, a kétkeddre
szegezi tekintetét. Hitler a jovébe tekint. Ez az arc hol josagos, hol szigori,
hol zord, hol kegyetlen. De mégis egy : mindenre gondol6 egyéniség. Ked-
vence nének, férfinak, balvanya a gyermeknek.

— Beszélt mar vele? — kérdezi lobedaburgi korcsmarosom.

— Kivel? — nézek ra szérakozottan.

— Hat Hitlerrel | O, vele barki beszélhet, igy, ahogy most egymas
kozt csevegiink.

Pufok fia, a séntésbél, rajongva folytatja az apja szavait, aztan koérus-
ban kialtjak mind a ketten :

— Még a vilaghékét is meg fogja csinalni |

I1.

Egészen uj nemzedék ez s egy kicsit kellemetlen. Mégis olyan jo itten, a
nagy hangyabolyban, egy felcsigazott nagy nép ujjaszervezkedésének ezer
mozdulatat figyelve. Az idegen ugyis csak politikailag gyanus. Egyébként
Németorszag a bizalom orszaga. Jéndban az allomason hagytam a podgya-
szomat s konnytiszerrel néztem olcs6 szalloda utén. Szobamat fizetés nélkiil
elfoglalhattam s csomagom utan sem kérdezéskodtek. Fizetni akarok. Majd a
végén— mondjak. Ugyanigy jartam Weimarban is. Ez nagyon megenyhiti
az embert, még ha egyébként nem tetszik is minden. Elvegyiilok a sokadalom-
ban s élvezem a végre rdm szakadt nagy szabadsigot. Németorszag draga
s mégis olcson élhet itt az ember, ha akar. Jénaban a Nollendorfer Hof van
olyan elékelé szalloda, mint Pesten a Pannoénia vagy a Britannia s lam, lel-
tem benne tiszta j6 szobat napi 1 marka 25-ért. Mindig a legnagyobb széalloda
legkisebb szobéjat veszem Kki, hiszen csak alszom benne. S az étkezés? Jegy-
zeteimbdl olvasom, hogy Niirnbergben — igen rendes helyen — mar kaptam
10 Pfennigért (17 fillérért) egy csésze malatakavét vagy kakaot. Csak ne
legyen nagyon igényes az ember ! Hiszen annyit evett mar s annyit ehetik
még | Jéndban egy adag (fajdkakas» 35 Pfennig s mi minden j6 van ebben a
specialis saaleparti eledelben ! J6kora kvargli, vaj, bors, s6, kenyér, mustéar.
S ha megiszol ra egy kancs6 Lichtenhainert, bdségesen vacsoraztal. Az utcan
lépten-nyomon kis tiizhelyeket latni a vendéglék elétt, a kapualjaban. Ros-
ton siitik a hirneves thiiringiai Bratwurstot : mustérral, zsemlyével 30 Pfennig.
Uriasszonyok is ugy majszoljak, mint a csemegét. Ausztrian atutazva valami
harminc pengém fogyott el, Németorszagot megjartam, vasuti jegyet nem
szamitva (kilenc nap) 6tven markaval. De a vastt is olcsé ; hatvan szazalék
kedvezmény jar annak, aki német f6ldén egy hetet tolt.

ITI.

Egész Németorszagot behalézza a sport. Minden valamire val6é varost
at- meg atjarnak az auték, motorkocsik. A biciklistak naphosszat kerget6z-
nek a girbe-gorbe utcédkon, hihetetlen iigyességgel surrannak végig a leg-
szorosabb, hepehupéas kovezetii atjarékon. A nék is szenvedélyesen bicikliz-
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nek, munkaba is ugy mennek. Még a fehérbobitas szeretet-névérek is kari-
kaznak

Sok a lovolde, a 16véegyletek virdgoznak. A polgar rajong a katonéért.
Jéna hataraban éppen hadgyakorlatok voltak, egy ezredet szallasoltak be.
A lakossag verseng, ki hany katonat kapjon. Minden utcasarkon, ahonnét
hamar jutni a f6 utvonalakra, szorong a nép; tornaszok jonnek csapatokban,
a varva-vart vendégek elé. A lapok napok é6ta talalgatjak, mikor toppannak be.
Végre iidvrivalgas kozt poros futar érkezik, lassanként berobog egy-egy
autéhoz lancolt agyu is s csove tétovan imbolyog az elzakatolo kocsi utan.
Egyre tobb katona-autd, tarszekér csorompoél, porlepte s nagyon vidam
katonakkal. A nép tiintetGen tartja fel karjat s haromszoros Heil |-t kialt.

Indulok Kunitzburg felé. Nagyon egyediil érzem magam. Egy kert
elgtt idésebb férfi fat nyes. Kérdem az utat. Kiszalad, nyitja a nagy kaput
Bemutatkozom.

— Ah, mar azt hittem, ellenségiink !

Még a természetben is ott vibral az ember bére alatt a nem-németek
iranti idegenkedés. De konnyen atheviil rajta az 6sztonos josag. Mert a német
egyben igen hiszékeny is s szereti, ha dicsérik.

— Nyugalmazott ezredes vagyok — mondja vezetém. — Végigharcol-
tam a haborut.

Erdeklédom ; megered ajkan a szo. Liliencront emlitem, a legnagyobb
német katonakoltot Szeme bizonytalanul tiiz ram, aztan odaveti :

— O, sokkal nagyobb katonakéltsink is vannak !

Nem merem kifaggatni. En egyet sem ismerek koziliik. Ugy latom
kiilonben, az én németem nem nagyon jartas az irodalomban. Méasra fordul
a szo. Kérdi, mennyi a tanari fizetésem. Nem tudok hazudni. Kevesli | Naluk
a kezd6é tanarnak van ennyi. Megfeledkezem magamroél s azt vetem oda,
hogy a francia tanarok még kevesebb fizetést kapnak. Kirobban :

— Azok nem kaphatnak elég keveset!. ..

Sotéten harsog, aztan elneveti magat, tavolba mutat :

— Csak mindig eldre s ahol az ut elagazik, a piros haromszog nyoman.

Fent jarok a Jenzig tetején. El6ttem a Saale-volgy remek panoramaja.
Valéban Németorszag «zold szive» ez. Nyugalmas rétek valtakoznak korbe-
fut6 dombokkal, hegyekkel, varomladékokkal s a tiindérkerten kigyézva
szalad végig, t4jakat tiikrézve, a kedves kis Saale. Kocsmarosom elamul,
mikor mondom neki, hogy van egy masik ilyen nevi folyo is ; a Majna mellék-
folyoja. Szinte becsapva érzi magat.

— Teringettét | Nem is tudtam !

— 0, az csak szaztizenegy kilométer — igyekszem megvigasztalni.
Nem akar sehogyse belenyugodni. De azért nagy bizalmat tanusit irAntam.
Kérdi, wiirttembergi vagyok-e. Nem hiszi magyarsagomat.

— Biztosan német eredet | Meg kellene vizsgalni a vérét !

S magyaraz a vérkeveredés megallapitasanak legjobb szabalyairol.

IV.

Dornburgot, harom szép kastélyaval — Goethe kedves tart6zkodasi
helyét — mar vagy negyedszdzada nem lattam. Mihelyt kideriilt az idg,
azonnal vonatra iiltem. De itt keserves tapasztalat ért. Az embert sokszor
az iiti meg, akitél legkevésbbé varta volna. Egy kicsit én voltam vigyazat-
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lan, jobban mondva : nagyon is otthon éreztem magam, az emlékeim kozt
almodozva. Ma pedig keveset dlmodozhatni Németorszagban.

Egy barak-féle el6tt fiatal 6rt latok. As6 a kezében. Ugy tartotta,
mint valami ereklyét. A munka hivatalos szimb6luma. Itt ugyancsak mitivelni
kell a foldet: Németorszag a gyermekkertészet Kanaanja. Mezei munkara
befogott tank kattogott el mellettem. A lager ablakaibél szintén uniformisos
ifjak néztek ki. Viseletiik komolyabb a cserkészruhanal, szinte katonai.

Tovabb megyek. Az uton fiatalember jon velem szembe, szintén uni-
formisban. Kérdem téle, miért az az as6. Valami kozelebbit szeretnék hallani
a tulajdon szajukbdl. Csodalkozik a kérdésemen. De azért elhadarja, hogy
egyetemre senkise mehet addig, mig egy évet nem dolgozott s egyet nem kato-
naskodott. Az Arbeitsdienst ilyen lagerekben folyik. Mezei, ipari stb. mun-
kat végeznek, teljes ellatast kapnak, kevés zsebpénzt s végiil munkabizo-
nyitvanyt, ami nagyon jo ajanlélevél. Csodalkozik, hogy csodalkozom. Pedig
én mindezt tudtam s mégis, az az as6 . . . Kétoras 6rség, éjjel-nappal. A forma,
az tetszett nekem. Ujsadgban nem latja ezt az ember, ha szazszor leirjak. Saj-
naltam, hogy fotografalokésziilék nem volt velem (mily szerencse !).

A Goethe-haz el6tt, midén éppen vezetét kerestem, hogy megint végig-
jarhassam az ismerds termeket, a Gendarmerie ajtaja hirtelen megnyilik s ki-
perdiil rajta, valosaggal raiitésszertien, egy nagyon kovér, kozépkoru ember.
Aféle allomésparancsnok lehetett, de inkabb tiizolto kiilseje volt. Ram kialt :

— On mit csinal itt?

Megmondom.

— Eppazimént jelentették nekem, telefonon, hogy megszolitotta az ért.

Tagadom.

— Egy kicsit spionkodni, mi?

Nem hoz ki a sodrombél, bar tudom, hogy ilyenkor méltatlankodni
szokas s a magyarsagunkra hivatkozni. De nalunk is van legaldbb egy meg-
bizhatatlan ember s hogyan bizonyitsam be ennek a németnek, hogy nem
én vagyok az? Hitler egyébként is azt hirdeti, hogy néha tudnunk Kkell a
méltatlansagot is férfias tiirelemmel elviselni. Legyen neki igaza. Nem ha-
ragszom. ‘

— On kérdezéskodott s késébb jegyezgetett is — mondja harsdnyan
fontoskod6 hangon.

— Igen, aprésagokat, érdekes vonasokat. Utkozben az ember sok
mindent 1at s kénnyen felejt.

Kifaggat, miért vagyok itt, honnét jovok, meddig maradok. Elmon-
dom, hogy negyedszazaddal ezel6tt két szemesztert abszolvaltam Jénéaban.
Leitzmann professzort is hallgattam, Michelst6l tanultam a kozép- és az
ofelnémetet s még ma is tudom a Miatyankot goétul.

— Es ha nem hiszem?

— Kérdezzenek ki.

Ezt olyan komolyan mondtam, hogy komolyan is vette. De nem élt
a vizsgaztatas jogaval.

— Egy német antolégiat is forditottam, szaz kolt6 verseibél.

Taméaskodé mosollyal néz ram. Kar, hogy nincs velem egy példany.

— Valésziniileg Jénaba kell menniink, — mondja hatérozottan.

Papirjaimat nyujtom. Szérnyen meg vagyok ijedve. Ezek engem most
megmotoznak s igen furcsdkat taldlnak néalam. Tiit, cérnat, mézeskalacsot,
noteszemben kiilonos sirfeliratokat s koztiik ezt a bejegyzést : «Goethe ma
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nem hirdethetné, hogy egy doglott szamar allkapcsa jobban érdekli 6t az
egész német birodalomnal .. .» Azon tlin6dém, helyesen idéztem-e.

(Hirtelen eszembe jut az is, hogy Goethe ma népszeriitlenebb, mint
valaha. Weimarban csak a Schiller-hazban lattam Hitler vorés selyemszalag-
jat a kegyelet jeléiil felaggatott koszoruk kozott. Goethe palotdjaban hasz-
talan kerestem ; 6 nem elég német ma, Schillert szavalja feln6tt és gyermek.)

Kellemetlen helyzetemben minden rosszindulatot feltételeztem az én
csend6romrél. Mintha egy jénai kirdndulas vagya is ott csillogott volna szi-
goruan hivatalos vonéasai mogott. Hja, emberek vagyunk s néha unjuk
odahaza, alkalmat keresiink egy kis kirdndul4dsra. De hat ezt csak az én
tehetetlen mérgem képzeltette velem egy pillanatra.

Elvezni kezdtem a helyzetet. Ha ellenkezem, egész mivolta felhigul
a perpatvarban, mely egyébként is az én karomra iitétt volna ki. Szavabol
érezni lehetett, hogy a koriilmények minden akadaly nélkiil elgsegithetnék
egy kétheti maganzarka lehetgségét, én pedig semmikép sem akartam ennyi
felesleges ellatasi koltséget okozni Németorszagnak.

Koézben megjon az 6r. Vallja, hogy nem szélitottam meg. Csakhamar
a fiatal lager-parancsnok alakja is feltiinik. O értesitette a csendérséget.
Zavartan viselkedik, ugy tesz, mintha nagyon el volna meriilve egy ftrral
valé beszélgetésben.

Megjegyzem, hogy spionok nem szoktak lager kozelében jegyezgetni.

— Na igen, hagyja réa az ifju ... — Mi is gondoltuk mindjart. — Gen-
darmeom még kifejti, mennyire vigyaznia kell ma az idegennek, hogy gyanut
ne keltsen. Aztan baratsdgosan kezét nyujtja. Nem merem meghivni egy
korsé Lichtenhainerre, mert félek, el taldlja fogadni, én pedig mar a més-
napi pénzembdl is elkéltottem valami nyolecvan Pfenniget.

Mar nem volt kedvem megnézni a Goethe-hazat. Az ember el6bb-utébb
rajon, hogy mind egyforméak ezek s nagyon stilizaltak. Ma egyébként sincs
tomegvezetés, egymagamban borsos arat szabnanak. Inkédbb Goethe szép
versét dudolgatom, melyet itt irt:

... Selig, wer sich vor der Welt
Ohne Hass verschliesst . . .

Leballagok Dorburg falucskaba, a vendéglébe, hol Goethe Karoly
Agosttal szokott volt iddogalni. Még mindig nyugtalankodom. Minden belépé
mintha értem jonne. Ha rdm néznek, mintha nagyon is hosszan néznének
ram s ha beszélgetnek egymaéssal, mintha ram vonatkoznék az, kellemetlen
oldalpillantassal.

Ma még Bad-Kosen, onnét néhany kilométerre Rudelsburg. Kivancsi
voltam a fiatal Bismarck szobrara. De ez a vagyam is kezd lohadni. Mind-
inkabb érzem, hogy megbantottak, ok nélkiil. Iszom, aztan sietve tovabb.

Rudelshurg. Saaleck szemben. Bismarck-szobor. Koroskoriil valosagos
zaszlokerités, tele sok didkegylet cimereivel. Bismarck iil, merészen keresztbe-
vetett labbal, kezében schliger fesziil. Hatalmas kutyaja megbiivélten néz
fel ra. Koriilte kancsék, kardok, zaszlok.

De hamar betelek ezzel is. A burschok régi abrand- és ivohelye nem
hat meg.

Vissza Bad-Késenbe. Tiirelmetleniil varom a vonatot, mely kedves,
batorsagos Jénamba visszavisz.
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V.

Lobedaburg alatt a vélgyben énekes cserkészek menetelnek. Olyan
lelkesen lépnek ki a zaszlé utan, mintha csatdba mennének. Burschok halad-
nak el mellettem. Vajjon hogy viselik el az 1j idéket?

Ma mar nincs meg az a romantikus diakélet, mint még csak egy negyed-
szazaddal ezel6tt. Talan éppen azért, mert nincs annyi tilalom. A menzura
szabadabb, mint régen. Haboru el6tt még 6rok vigyaztak a soérfalvakban,
valahanyszor menzura-nap volt s ezt némely egylet otletesen hajtotta végre.
A heidelbergiek egyik corporacitja példanak okéaért a varos és a sorfalu kozott
kilométerenként kofakat allitott fel, piros eserny6vel. Ha aztdn az uszkar
(pedellus) feltiint, a varos végén allo kofa egyszeribe kifeszitette az eserny6-
jét, utana a masik, harmadik, végiil a sorfalu hataraban all6 kofa is. Mire
az uszkar verejtékezve benyargalt a faluba, a menzura-terembe, a gyékénye-
ket mar rég elguritottak, a schligereket, kardokat eldugtak, a paukdoktorok
is levetették fehér uniformisukat s kedélyesen sorozé tarsasag fogadta s
tuszkolta asztalhoz a hat6sag nem is nagyon szab6doé kiildéncét. Ma ez nincs
meg s a menzura sokat vesztett érdekességébdl. Ugy latszik, az egyévi fizikai
munka az egyetemi tanulméanyok el6tt, nagyon megkomolyitotta az ifju-
sagot. Régen a diak kereste az osszelitkozést polgarok és egyetem kozott s
ha valamiért megharagudott, fogta magat s azzal fenyegette meg a véarost,
hogy kivandorol, atmegy a szomszéd egyetemre. Régi képeken ma is latni
nem egy ilyen diakhadiszallast, a varos hataran. — Rendszerint kibékiilés lett
a vége, a didkok javara egyelére. Haromszaz didk haromszaz szobat jelent,
napjaban haromszaz reggelit, stb. s volt ra eset, hogy még ennél is tébben
megbikacsoltak magukat. Mit tehetett a tanacs? Engedett, amennyire lehe-
tett s hogy maga is kiadhassa a mérgét, szigortibban itélkezett a legkozelebbi
vizsgdn. Ma mar az ilyen kivandorlasi céco nehezebben esnék meg. A bursch
polgarosultabb s a rendért sem nézi eskiidt ellenségének. Az én idémben
még megesett, hogy az efféle rendeletek : (Kutyakat pérazon vinni b» a didk-
szabadsag ellen elkovetett céltudatos filisztermerényletnek szamitottak s
akadt hds Burschenschaft, mely a torvényt megtartva, dévaj kedvének is
eleget tett. Hatvan-hetven sipkéas ugy sétaltatta kedvenc pincsijét, hogy
ki-ki a kutya nyakovéhez kototte a maga «specidlis» spargajat, j6 hosszura
hagyva s dacos léptekkel haladt végig a véaros utcéin, sétanyain, a pincsi
utan, minden renddérérszoba el6tt egyszeres, a kapitanysag el6tt haromszoros
vivatot kidltva a kozrend oszlopos tagjaira.

Ugy érzem, egy kicsit most is dohognak ezek az egyletek. Circulus
vitiosusba jutottak. Valamikor évtizedeken at szenvedtek az egységes Német-
orszag almaért, melynek 6k voltak az elsé fecskéi. Sand, a hébortos jénai
diak csaszarméaniaban olte meg Kotzebuét, Fritz Reuter is azért raboskodott.
Hényszor felrobbantottédk ezeket a didkegyleteket a régi rend hivei! Most
az egységes Németorszag bolygatja meg elszigetelt, maganyos hazaikat,
melyeken oly biiszkén leng az egyleti lobog6. (Mas hazakon is, csupan azért,
mert szines-didk, Couleur-Student lakik benne, z4szl6 lobog az ablakhél.)
A burschok, a Corps-Studentek, a Landsmannschafterek mindig kiilon éltek ;
volt benniik valami kizér6 jelleg : a Corpsok az arisztokrécia fiaibol rekruta-
lodtak s angolosan hiivések voltak, el6kel6k. A Burschenschaftok az sger-
man szellem propagaldi s szinte vérvizsgalathoz kototték a tagsagot : csak
német véri ifju csaphatott fel kozéjiik. Idegen vérii legfeljebb csak Concnei-
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pant lehetett. Ezenkiviil rengeteg kiilon szokasuk volt, a nagy ésszetartozas
ellenére. S ha haza nem volt is minden egyletnek, volt egy allandé tanyajuk
valamelyik fogadéban (Kneipe), ahova csak meghivas utjan juthatott be
mas emberfia. A hitleri szellem nem szereti az elkiiloniilést. S ha az ifjusag
egyszer megcsinalta az egységes Németorszag alapkovét, hat — gondolja
magaban — csinalja meg a szocialis szellemet is. Szocialis szellem ! Ma a
sajto ettdl visszhangzik s a lapok, folyoiratok a fiatal okleveles pincér, bor-
bély stb. fényképét ugy hozzak, mint maskor a tudomany vagy a miivészet
bajnokait. A rang nem fontos s j6, ha nem latszik meg az emberen. A munka
hései egyformak legyenek, ez a jelsz6. A didkhazak — mondjak — lassan-
ként barati hazakka kényszeriilnek, pedig az «bregurak», akik allamtitkar
vagy miniszter korukban szoktak végleg kiegyenliteni, amit holdfényes éjsza-
kakon, kancsot iiritve az ifjusagnak aldoztak: ezeket a hazakat asylumnak
épittették, kivaltsagosak szamara. Ma a «specidlis» szokasok is kezdenek
mindenkivel ko6zos, romantikussagat veszté intézménnyé jozanodni s ez
érthetden fajhat «Parsifal fiainako.

Vivas kovetkezik, a n6k hosszu, fehér vaszondresszben, bé hajtokakkal.
A parok hol egyforma, hol felemas fegyverrel kiizdenek. Egy szénok beszél.
Hitlerbajuszos s kiejtésében is mintha a Fiihrert utdnozné. Sokaig harsog,
boldogan, sportrol, egészségrél. Aztan haromszoros Heil !-kialtds. Megindul-
nak a Hindenburg-iskola felé, énekelve. Zene szol. Egy masik iranybol is
tornaszok jonnek, el6l két-harom sor katona. Hanfried mereven néz az j
id6k gyermekei utan.

VI

Csodalkozunk, hogy a mai Németorszag annyira visszakanyarodott a
pogany 6sid6khoz. Pedig a németben mindig volt valami éskori, mitologiai
természetesség. Jénai sirkoveken ma is olvashatni eféléket : (Becsiilet, barat-
sag, szeretet és bor volt az eleme . .. Béke poraira I» Az egykori hires vivo-
mesternek, Kreuszler Frigyesnek emlékkévén, a régi temetében meg van
orokitve, hanyszor nésiilt, kivel élt papi aldas nélkiil, koztiszteletben s hogy
egy rakas gyermeke volt e sokféle hazassagbol. Nalunk a hatésag nem tiirne
ilyen feliratokat a vendéglékben : «Az istenfélelem boldoggé tészen, a sérivas
viddmma». A Wartburghan, Szent Erzsébet varaban, Luther emlékezetének
féfészkében, a mult nagy emlékei kozt éretlen festmény is éktelenkedik. Azt
illusztralja, hogy az ember, életének bizonyos korszakaiban, miféle allathoz
hasonlit. A férfi huszéves koraban bak, harmincéves koraban bika, tiz év
mulva oroszlan, majd vén roka stb. A nyolecvanéves né : bagoly, tiz év mulva
béregér, szazéves koraban pedig Entenschnabeltotenkopf.

Az 6skori poganysag a Johannisfeuer farakasaibol lobog fel leginkébb.
A Sonnenwende» idején, este, koroskoriil a hatarban, mar «begyujtésra»
készen allnak a nagy fahalmok, «maglyak». Odaverédik mindenki a kozeli
sontésekbdl, terraszokrol, sipkas diakok is. Az elsé lang fellobbanasakor beszé-
det mond egy vezet6. Ahitatos csend, de azért batran pipalhatunk. Hosszu,
frazisokkal ékes szavak hangzanak. A német szénok képes reggelig virrasz-
tani egy ilyen hasonlat kedvéért : «Ugy j6jjon fel a német szabadsag napja,
mint ahogy most a nap felkél». Kévetkeznek a tiizes, kiapadhatatlan lang- és
szikrahasonlatok. Ezer meg ezer szikra tevédik dssze, igy a német egység is,
szazezrek egyiittesébél. A lang felfelé szall : az 6haj is, hogy nagy legyen a hon.
Ha ezeket a szikrikat megbolygatn6k, széthullandnak a szélr6zsa minden
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iranyaban. Az ésszetartas is megsziinnék, ha a szivek szikrai nem egyesiil-
nének. S ujra meg ujra mondja a szénok, hogy a mai német egynek, testvér-
nek érzi magat a legrégibb id6k németjeivel. Mult és jelen egyiitt van e lan-
golasban.

Haromszoros Heil | kidltas, karfeltartassal. Enek : Deutschland, Deutsch-
land, iiber Alles ... Még egy-két hazafias dalt hallani, aztan a langok kihal-
nak s a pardzson sorra atugranak, férfiak és nék. Ezzel vége az Gsgerman
iinnepnek. A szél mas tajak pernyéit hozza s mas énekek hangfoszlanyait.

VII.

Itthon megiitkozve olvastam egy ujsagban, hogy a diakegyletekben
ezentul tilos a kiilon szint sipka és szalag. Bar egy csopp német vér sem csor-
gedez bennem, ez a hir nagyon keservesen esett. A lapok bizonyara félre-
érthették azt a rendeletet. Hiszen ezzel a didkélet koltészetét itélték halalra !
Mert ha kiilon szinii sipka, szalag nincsen, akkor hova lesz annyi ezer egylet
egyénisége? Hova lesznek a titokzatos kezdébetiik, melyek kancsékon, sip-
kakon ékeskedtek, egyleti hazak ormain villanykortékbél kirakva ragyogtak
s rejtelmességiikkel is Gszinte, nyilt didklelkek cégérei voltak? A sokféle
hagyomanyos ceremodnia artatlan moékai ugyan mit arthatnanak ma? Mert
nem csinalta mindenki? Hat van, amit mindenki csinal?

Igaz, a német egyletek torténete nagy kaosz ; nemcsak hazafias, hanem
fantasztikusan tarka-barka vilagpolgari eszmék is forrongtak itten szazado-
kon at. A német szines ifjusag gyakran volt rejt6zkédd, hogy hazaja ellen-
ségeinek eszén tuljarjon. S végiil ezek az egyletek, hogy sok sajatos vonasuk
mellett egy kozos sajatsagukat is emlitsiik : patriarkalis értelemben vett
«iri» szellemet jelentettek s ma ettdl a fogalomtoél faznak Germéania demokra-
tikus vezet6i. S mégis... A németet éppen az tette naggya, hogy minden
iranyt at tudott élni s fajtajanak kara nélkiill magaéva is tenni. S ha a commi-
litonok elkiiloniil6 természete szemlatomast zavarta is az egységes német
kedély arculatat : valahanyszor baj volt a Rajna mentén, nem egy ember-
ként pattant fel a hon védelmére filiszter és Couleur-didk? Kar volna, ha
a régi Németorszag szelleme ennyire, ilyen homlokegyenest szemben talalna
magat a maival s éppen a german léleknek egy 6srégi hagyomanya lenne Eris
almaja ! Nem hiszem, hogy a wspecidlis» szines sipkékat, szalagokat tartos
idére eltilthatnak. A német didkromantika varazsat pusztitanak el vele.

VIIIL.

Egy hétig barangoltam Thiiringidban. Rengeteg emberrel beszéltem
s egy egész népet lattam néhany véros polgarain keresztiil. E sokféle benyo-
maés, s6t a lehangol6 ujsaghirek ellenére sem volt nehéz harom széban Gssze-
foglalni tapasztalataimat :

Seholse talaltam koldust.
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CHARLES PEGUY

Charles Péguy forditasa Kézben.

1914 szeptember 5-én elesett a Marne-csataban. Meg-
halt az édes Franciaorszagért ez a pacifista ko6lts, aki ifju-
sagadban eurépai respublikarél almodott. Pacifista, de minda-
mellett tiirelmetlen és fanatikus harcos, mert folismerte a
réalité militaire-t (a valésag kolt6je 1), és sokhelyiitt megirta,
hogy nincs szellem, amelynek ne volna testi tamasza ; nincs
szellem, se politikai, se tarsadalmi, s6t vallasi szellem se
hatarozott test nélkiil. Vagyis haza nélkiil, melyért kiontotta
vérét, noha pacifista volt ; meghalt Franciaorszag s a keresz-
ténység folytatasaért. Azt hitte, a latin gondolatot s a rémai
kereszténységet védi a «katonacsaszar» ellen. Ez volt a meg-
ragad6é benne, ezek az ellentétek s mindenik a hési fokon !
A lazadé kolt6kre gondolok, kiket keresztiiljartak az ellen-
tétes er6k ; ezek voltak a sikeres kolt6k, ezek zendiilésbe
vittek egy nemzedéket. Sergej Jesseninre gondolok s Pet6fi
Sandorra, akik bizonyé4ra nem voltak «amiivészek» olyan érte-
lemben, ahogy a modern és sikertelen Marcus Auréliusok
tiinédnek a miivészeten, mint egy feladaton, melyet meg kel-
lene oldani. Nem, ezek épptgy mint Péguy, zendiil6k voltak
a sz6 igazi jelentésében, mert szemben allottak a tradiciéval
s a revolucidval egyarant. Ez a kiizdelem mar akkor is az
orokkévalésagban folyt, amikor éltek, ez tul volt az «idé-
beliny.

Le temporel — ez Péguy kifejezése, ezt akarta megtol-
teni az orokkévalésaggal. Ezért volt konok és zendiil6, ezért
volt militarista és pacifista, hagyomanytisztel6 és forradal-
mar, katolikus és antiklerikalis egyszerre.

*
* *

Tudta, hogyan kell szalmaszéket fonni. Sziilei féldm-
vesek és vincellérek voltak, Orléansban sziiletett, itt toltotte
gyermekkorat és Beauce-ban, s ezek a mulhatatlan francia
tanyak mindenhova elkisérték. O volt az igazi mépi» kolt6,
mert azonossdga a francia néppel valdsag, éspedig nemcsak
azért, mert sziilei parasztok. A buzgé 6s6k megjelenése volt
ez a kolté, a kézmiivesek és parasztok megjelenése, a francia
népé, mely annyi tiirelemmel tarta a foldet, sz616t telepitett
a tiiskebokrok helyén, a Loire homokzatonyain s a sziklak-
b6l templomokat hasitott. A népiség néla nem divat, nem
«kifejezési forma», nem a halvany emlékecskék megzenésitése
volt. Azonos maradt egész életében ; a Loire-vélgyi paraszt-
tal, a favagokkal és vincellérekkel az 6 lelke nem «téplélko-
zott» a népi forrasokb6l, hanem 6 maga volt ez a lélek, kolts
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a Loire homokos lankai koziil. Péguy és kés6bb Jessenin nyo-
méban eurépaszerte elszaporodtak a parasztkolt6k. De ezek
az egyszerliséget igen gyakran azzal igyekeztek pétolni, hogy
tudatlansdgukkal nyilvdnosan kérkedtek, holott ehhez se
volt joguk, mert még annyi mentség sincs szaAmukra, hogy
valéban tudatlanok. A faradt tudéas és a kiélt formak a leg-
kellemetlenebbiil jelentkeztek e kolt6kben. A heroizmust
hetykeséggel, az egyszerliséget silanysaggal pétoltdk. Péguy
a tudoméiny minden eszkozével s ugyanakkor a népi lélek
remek egyszerliségével kiizdott a «modern vilag» ellen, az
4ltudoméany, a «amaigre» Sorbonne ellen. De az Gjabb eurépai
népiesek nem voltak sem elég tudésok, sem elég tudatlanok.
Tudomanyuk kevésnek mutatkozott az arulé tudoményok
ellen, az drastudék aruldsa» ellen; tudatlansdguk nem volt
eléggé érintetlen, eléggé tudatlan ahhoz, hogy egyszerliség
legyen. Igy szorultak aztdn arra, hogy egyfeldl sziinteleniil
az Gserfre hivatkozzanak — ez lett volna benndk a tiszta
népiség — masfel6l pedig letagadjak a tudoméanyt, s ez lett
volna a harc az altudoméanyok ellen.

*
* *

Amikor magyar nyelven kibocsatjuk az elsé Péguy-
forditast, sziikség volt utalni e kiilonbségekre. S végre — egy
kialt6 francia példan — tisztdznunk kellene a népieséget,
mellyel igen gyakran a sivar unalmat igyekeznek takargatni
nalunk. Ugy latom, a kolt6k unalmukban megolték a kom-
plikalt formakat s ezzel megolték a komplikalt érzéseket is.
Ezutin, nem tehettek egyebet, tagadni kezdték a komplikalt
érzéseket. Ez az iras cs6dje volna. Azt hiszem, a népiség
helyes fogalmazasa az lenne, hogy a netalan vagy sziikség-
képpen jelentkez6é komplikalt érzéseket fejezziik ki kompli-
kéacié nélkiil. Azt mondhatnék : minden érzés komplikalt és
nincs kifejezés, amely eléggé egyszeri lenne. Mégis, ra kell
mutatnom arra, hogy jegenyékkel, pipacsokkal és ringé buza-
tablakkal ezid6szerint igen béven ellattdk a magyar irodal-
mat s barmily komplikaltnak mondjak nekem a kurrogé dar-
vakat és pihés csibéket, sokkal komplikaltabbnak, gazdagabb-
nak és Oszintébbnek tartom Péguy azonossdgat — és nem
kozOsségéts — a népi lélekkel. Ez a 1élek nem oly sivar és
tartalmatlan, mint a legtobb népies kolté. Sokkal szinesebb
és elékel6bb. Nos, ha Péguyt népi koltének nevezziik, nem
gondolok a néalunk egyre divatosabb értelmezésre, mely a
népi koltészetet otromban és tlirhetetleniil nem egyszer ossze-
kapcsolja a déng6 unalommal és az intellektus teljes hiAnyéaval.

*
R

A pénz zsarnokséiga ellen kiizdott Péguy, a sziintelen
rabszolgasag ellen. A kicsinyek koltéje volt, a munkasoké és
parasztoké. Keresztény kolt6, aki a tokéletességet kereste.
Az 6 kereszténysége nem volt szocidlis eszmékkel datitatvan;
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életm{ivében nincs meg az a folyékony pietizmus, mely kegye-
sen buzdit a tiirelemre. Tudta, hogy a modern vilagban rend-
szerint azok hirdetik a lemondast, akik sohase mondtak le
semmir6l. Ezt frja: «Nem lehet j6 keresztény az, akinek a
mindennapi kenyere biztositva van». Lehet tilzids e mondat-
ban, mégis a szentek s a vértanuk serege igazolja ezt a kérlel-
hetetlen 4llaspontot. «Ne higyjiik, hogy a szentek komoly,
megfontolt urak voltak.» Ez az igazsag, a szentség feltételezi
a hésiességet. A kereszténynek nincs kozépttja, szamara csak
a végletek vannak, mert senkisem lehet félig-meddig keresz-
tény. Itt keriilt legélesebben szembe a modern vilaggal, mely-
ben «a szegények védtelenek a gazdagok ellen s a gazdagok
védettek a szegények ellen, sokkal inkdbb, mint barmikor».

*
* *

Arcképeit nézegetem az ifjisagbé6l s a férfikorbdl, de
nem latok mosolyt egyetlen képén se. Komoran és elszantan
tekint felénk, sovanyan és aszketikusan, égé szemekkel. Ez
volt a csalhatatlan ko6ltd, akinek nem voltak kétségei; ez volt
a kolté, aki megtantorodni soha nem tudott. Betegen, egy
fillér nélkiil, mindenkit6l elhagyottan és elarultan harcolt a
szabadsagért s a nyomorultakért, harcolt a keresztény toké-
letességért és harcolt a zsarnoksag ellen. Negyvenegy évet élt,
de miivében nincs hézag : végbevitt mindent, teljesen és tép-
hetetleniil.

BOLDOGASSZONY BUCSUJA.

Tengerek csillaga, megcsillan itt az asztal,
A kévék gytilnek, a kaldszok hajlanak,
Zizegnek mint a viz, remegnek mint a hab,
Es szempilldd a tdjat megtolti malaszttal.

Es szavaid a néma sikot telezengték,
Ladtod, szegények lettiink, hozzdd érkeziink,
Ldtod, ezek vagyunk, ez ilt a két keziink,
Ez itt a munka és arcunkon a verejték.

Hajnali szép csillag, kétségtelen kirdalynénk,
Benniinket hiv a te kivdlo udvarod,

Ldtod, rajtunk a sulyos fdjdalom ragyog,

S szerelmiink oly szegény, oly eqyiigyli ajdndék.

A sikon itt meg ott villog valami zsindely.
A bdnat kirbe bug az égi partokon.
Kicsinek ldtszik messzirél a nagytorony,

De szél a vén harang, zengése messze ring el.
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Hadt igy hajézunk, igy megyiink a templomodba
Es koriléttiink a hulldmzé tereken

Filbukkan a boglydk fiizére kereken

Es meghajol mint drbocos hajén a donga.

A foldet turtuk itt a kései koroknak,
Két ezredéve huztuk itt a borondt

S egy ezredéve fénylik rdank a korondd,
Egqy ezredéve néznek rdd az eldobottak.

Te ldatod, hogy tolong feléd a kilokitt nép,
Az utak kiteriilnek mint a legyezd,

A sziik uton megyiink, csapkod rdnk az eso,
Ez itt a sziik kapu, a nemzeti orokséq.

Megyiink, a hallgatag aldzal ragadolt el,
Megyiink elére, szotlanul, megyiink tovdbb,
Megyiink eldre, lépteink nem tétovdk,

Nem ballagunk, nem futkosunk: megyiink, ahogy kell.

Te ldtod, mi vagyunk a gyalogos, szegény nép.
Mi vdndorok vagyunk, keresiink valakit.
Kirdalyok és szegény jobbdgyok jdrtak itt,

Az udvaroncok és a zsivajgo cselédséy,

Lengett a hosszii toll az inasok kalapjdn,
Itt voltak Ok, a sziviik egqyiitt dobogott,
Szeretni tudtak és tudtdk, hogy rokonok,

Es tudtak kiizdeni, mindig egyiitt maradvdn.

Neked sziilettiink, csak tiéd ez a szegény nép,
Neked sziilettiink, itt a homokos Lodr

Csak azért hompolyog, csak azért folydogdl,
Hogy megcsokolja csillogé ruhdd szegélyét.

Neked sziilettiink, a te komoly vdrosodban,

Ez Orledns, itt fordula a te folyamod,

S hogy minden szebb legyen, csak azért kanyarog,
Hogy szebb legyen a lanka, ldgyan oda csobban.

Neked szilettiink, zoldelé mezéd a dajkdnk,
Mi ldttuk itt a teletoltitt csiiriket,

Es egyszerii parasziok, egyszerti kivek
Vigydztak minket és e kis falu maradt rdnk.
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A beauce-i siksdgon sziilettiink, ide rebben
Legelsé banatunk, a szigoru titok,

Kit a hanyatlé nap minékiink megnyitolt,
Midén ledldozott a ldngolo egekben,

Es ldltuk, hogy a féld keményen ittmarasztal
Es mint a gondolat, remek és folytonos,

Es mint a térvény, oly kemény és oly okos,
Bekerit, mint a ldnc, s megteriil mint az asztal.

A termékeny talajbol kitéptiink mink egy tornyot,
Felszokkent mint a viz, ropiilt mint kelevéz,

A trénodig fesziilt, szemedbe belenéz,

Kiréppent mint a nyil és ldbaidhoz forgott.

0, Ddvid tornya, itt van a te beauce-i tornyod,
Erés kaldsz, akit kegyelmes éq szeret,

Ez a te diszed és dicsekvé ékszered,

Gyonyorl koszorudban tiindékolve hordod.

Egy ddrddt téptiink mi a fekete rogokbol
Es minden szenteken s kirdlyokon feliil
A mennybeli kereszt ldbdhoz elrepiil,

A csillagokba fut, az égbe diibirog fol.

Ez itt a bonthatatlan kéve, a te buzadd,
Nem fonnyad el, nem bontja fel se sz, se tél,
Nem szdrad el, nem szérja szét se kid, se dér,
Ez a te béresed, a sziintelen tanusdg !

Ez itt a boldog kéve, orikos ereklye,

Nem rdg belé a fagy, nem égeti meleg,
Nem hervad el, nem porlik el, nem didereg,
Koézios haldlunk ujjain sohsem pereg le.

Ez itt a tiszta k6, hibdtlan és remek ko,

Ezt épitettitk, ez a kébe tetl fohdsz,

A menny s a fold kozott a legbolcsebb vonds,
Hibdtlan bilcseség, az ég felé merengd.

Es filtekint az ég kezdetlen kizepébe,
Ez a mi zdlogunk, betoltolt igazunk,
Ez a mi bdnatunk és boldog vigaszunk,
Szegények orsajdn szegények sziévedéke !
Horvath Béla forditasa,



721

ARIUSZ ANNA PROTEKCIOJA.

Irta: Molnar Kata.
v 4

RIUSZ ANNA az én apam anyjanak a testvére volt s ahogy ma
hallom, olyan hatalmas szal asszonynak teremtette az Isten,
hogy Nagy Frigyes, ha meglathatta volna, menten megkinalja

egy hellyel hires seregében. A tobbi aztan mar Ariusz Annan mulott
volna, barna hajzattal, sokfonatos, rangos fejével, hogy beéall-e vagy
sem a magaéval azonos soron tartézkodd fejii vitézek kozé. Mert
Ariusz Anna volt az az asszony, aki mindig fejmagassagra folotte
kivant szétnézni az embereknek, akik koriilotte lapatoltak magukba
a leveg6t. Egy az, hogy igy szokta meg, mas meg az, hogy tehette is,
parancsolé allasbél tette ; mivelhogy Ariusz Anna néhai valé Ariusz
Istvan grofi uradalmi tiszttarténak volt az 6zvegye s immaér itt nem
1évo ura utan betoltotte hiany nélkiil a helyet, amelyre dehogyis mert
volna szamontartani eleven emberfia olyan, aki csak egyszer is hallotta
Ariusz Anna hirét. Mert amekkora tajékon eljutott lassan a tiszttarté
békés eltavozasanak hire, nagyobb darab foldon jart el6l a tekintély
Ariusz Anna el6tt. Vallalta is, allta is, volt hatalma legalabb akkora,
mint egy generalisnak ; hangja is, ehhez vald, 4m meg kell mondani,
ez a hires hang csak akkor mutatta meg magat, ha sziikség volt ra.
Ha valaki tudta, mi a hatalom, Ariusz Anna tudta ; nem is merész-
kedett baj az életébe addig, mig alabb nem adott hangot, hatalmat.
Hanem hat Ariusz Anna is elérkezett egyszer az 6 életének idejében
azokhoz a percekhez, amikor szembe kellett néznie az éregséggel, akar
akarta, akar nem ; bizonyos, hogy amikor idaig érkezett, olyan volt
akkor is még, mint a toretlen szalfa, de ezért, éppen ezért nem visel-
hette el, hogy lassak megrokkanni s kezdjék tan sajnalni olyanok,
akik addig csak félték ; inkabb félreallt magatol, keményen és sza-
razan, mintha megszikkadt teste lombtalan szarazfajat 6nmaga vitte
volna tiizre : miel6tt megkorhad s aprosra torik masok. Nem volt ez
a fa magtalan, megtermette a maga gyimoélesét akkor, amikor
a hatalomnal is nagyobb ereje volt életében annak, hogy gyermeket
ringasson nagyszeri karjaiban, de ez a gyermek felserdiilvén s anyja
mértékét fejével megiitvén, egy kazanfiité leanyat talalta kivanatos-
nak feleségiil venni. Ariusz Anna nem haragudott volna kazanfiitére
soha egyre sem, ha embernek tartott volna olyan embert, aki gépnek
parancsol, annak is csak gy, hogy eteti ;- de hogy a kazanf{it6 leanya
jo feleségnek bizonyult, fiat is harmat nevelt az 6 fianak, Ariusz Anna
elengedtette magat tisztességben a biikkosvolgyi grofi urasagtol, még

Napkelet 50
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nagyobb tisztességben elfogadta azt a két gyonyori svajci tehenet,
amellyel az urasag megprezentalta s elment a fidhoz, nyugdijba, szo-
szerint mint a generalisok.

De amilyen mesél6 én vagyok, nem el6szor torténnék meg velem,
hogy el6bb mondom el a torténetem végét, mint a kozepét ; a kozepén
ugyanis rélam van sz6, aki nem mindig szerettem jél tanulni az iskola-
ban s nalamnal okosabb emberek éppen akkortajt tagadtak meg t6lem
polgari iskolai tanulmanyaim tandijmentességét, amikor szegény
anyamnak egyebe se volt az 6zvegysége hegetlen sebén kiviil, mint
mi o6ten. Arra az esti lampavilagra még jol emlékszem, amelynek
a fosvénységeénel, sirasoktol fajo szegény fejével a mi fiatalon meg-
fakult édesanyank megirta a maga levelét Ariusz Annanak, a leg-
tekintélyesebb bizodalomnak a csaladban. A levélben Ariusz Anna
mostohatestvérérdl volt szo, akit anyam nem ismert személy szerint,
egy kiilfoldi tudoméanyokban felmagasodott nagyurrdl, aki annyira
nagy ur volt, hogy magas 4alldsa minemiiségének mind a mai napig
nem tudtam pontosan utdnanyomozni j6 anyam hazi hasznalatra for-
malédott szétaraban. Ugy kellett volna, hogy a nagyir onnan a messzi
magosbdl széljon oda egy jo szot annak az iskolanak, amely pénzt
kért toliink azért, mert minden méltosagot nélkiiloz6 fehér falai kozott
én idénként kimondhatatlanul untam magam.

Ariusz Anna hadvezéri fejében meg se fordult a gondolat, hogy
ne tegye meg, amire anyam kérte. A gyermeknek nem art — ilizente —,
ha iskolaja hozzaméri, ki az én 6csém» — s irt egy levelet a nagyurnak,
amelybe beletette anyam levelét is ; aztan egy idé mulva megint irt
egy levelet s hogy erre sem kapott valaszt : aznap, amikor ez eszébe
jutott, kocsiba iilt, a kocsirél vonatra, amelyet pedig igen erdsen utalt
és elutazott a testvéréhez.

Eppen ebédidén érkezett meg. Occse lakasa valami palotaban
volt, nagy, gondozott kerten kellett végigmenni odaig. Ariusz Anna
nem ismerte még testvérének ezt a lakhelyét; éles, ért6 szemével
szétnézett mindenfelé, megdicsérte magaban moédjaval a kertészt és
rendben talalta a dolgokat, hogy az egyik emeleti ablak fiiggonyénél
folfedezte pillanatra Ambrus testvérének kupolasra formazott fejét.

Benn a palotidban megtudta, hogy a nagyur nem fogad, nincs
itthon.

— A testvére vagyok ! — nézett a feszes inas arcaba keményen
megvillané, megiitott tekintettel Ariusz Anna.

— Szigoru utasitasunk van, lehetetlen, a méltésagos ur rend-
kiviil elfoglalt ember, még nem is étkezett, még meg sem érkezett az
étkezéshez.

— Ugy. Mondja meg a méltésagos tirnak, hogy én egy kortét
ebédeltem a vastti kocsiban, az is férges volt, de nem az ebédjébol
kérek részt, hanem szo6lni akarok vele.

— Lehetetlen . . . a varakozas majdnem egészen hidbavalé, a mél-
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tosagos ur ha megérkezik is, mindig faradtan il az étkezéshez s olyan-
kor nem fogad.

— Hol ebédel a méltésagos ur?

Az inas megmutatta s odaallt az ajté elé. Ariusz Anna ranézett
keményen osszeszoritott szajjal és biccentett egyet a fejével.

— Csak allj ott, fiam, az a dolgod. Hanem én mar nem allok
oda melléd.

A folyos6 hosszan itt-ott pliisshuzatos karospadok alltak. Ariusz
Anna odament az egyikhez, elhuzta az ajtoig, ahol az inas allt, aztan
a meghokkent embert egy kurta kézmozdulattal odabb igazitva, leiilt.

— Farkasszemet nézhetsz velem, fiam, ajtonallo. Hanem egy
lépéssel menj arrébb télem, mert nem allhatom a szolgaszagot.

Egyszer megnyilt az ajto, sovany fiatalember lépett ki rajta ;
de csak rovid utat ment a folyosén, visszafordult mindjart, mint aki
elfelejtett valamit s vissza bement, ahonnan jott. Kis id6 mulva
kijott megint és megkérdezte Ariusz Annatél, hogy milyen iigyben
varakozik.

— Azt majd a testvéremnek mondom el odabenn.

A fiatalember bemutatta magat, hogy 6 a méltosagos ur szekre-
tariusa és szerényen megjegyezte, hogy a méltésagos ur bizonyara
mélyen fogja fajlalni, hogy nincs moddjaban iidvozolni testvérét, de
az imént iizente haza, hogy nem Kkélti itthon ebédjét, egyelére nem is
tudjak, mikorra varhatjak 6t.

Ariusz Anna f6lallt a szalfamagas éregasszonytermetével a helyé-
r6l, megigazitotta alla alatt a fekete selyemfejkotéje szalagjat, aztan
megoldotta selyemzsinéros fekete selyemtarsolyat és egy eziistforintot
vett ki beléle. Es ranézett a nagyon megzavarodott titkarra, kemé-
nyen, magasrol, sotéten, halottfehéren.

— Mondd meg az Ambrus testvéremnek, fiam szekretarius, hogy
nekem az édesanyani volt az az éregasszony, aki 6t folnevelte annak,
ami lett. Es mondd meg neki, hogy te lattal engem innen elmenni ugy,
ahogyan most el fogok menni. Azért mondd meg ezt neki, mert ezen
az elmend utamon fogom én most megtanulni, hogy soha el ne felejt-
hessem azt az imadsagot, hogy a magassagos Uristen verje meg az én
Ambrus testvéremet mind a két kezével, amen. Remélem, 6 is meg-
hallotta odabenn. Ezt az eziistforintot meg osszatok el ketten az ajton-
alléval, megszolgaltatok.

Harom vagy négy nappal késébb édesanyam levelet kapott
a sovany titkartol. Ezt a levelet elmondhatatlanul sok évvel ké-
s6bb — én is lattam, anyam megoérizte ; de megsemmisitette, amikor
mar elolvastam. A levél igy kezdodott : «Tisztelt 6zvegy I» — s szélt
arrél, hogy a méltésagos ur nem tud hové lenni a csodalkozastol, hogy
az immar ellenérizhetetleniil nagyszamuva szaporodott csalad olyan
tanulé iigyében kivanja az 6 kozbenjarasat, aki hanyag és szorgal-
matlan, holott tudvalévé, hogy a vilagban seregével varakoznak
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segitségre — és hidba — olyan emberek, akik pedig erre a hozzajuk
el nem érkezé segitségre minden bizonnyal érdemesek lennének. Esz-
szerli joindulattal figyelmezteti a tisztelt 6zvegyet, hogy a protekci6-
keresés kényelmes és megszokott tevékenységénél igyekezzék komo-
lyabb tevékenységbe fektetni valészint energiait és ne akarjon ingyen
tanittatni olyan gyermeket, aki arra sem rd nem szolgalt, sem a tar-
sadalomnak komoly eredményben visszafizetni nem tudja; nincs az
a munka, menjen bar héziszolgalénak, amellyel ne hasznosithatna
konnyen magat s a csalad pénzkeres6jévé ne valhatnék, ha tanulni
nem akar, de annyi becsiilet van benne, hogy elézvegyiilt anyjan
segiteni igyekszik. Mindez pedig a méltésagos ur tollbamondasanak
tolmacsolasa — fejezte be aldirva magat a titkar, aki, hogy ma is
sovany-e még, nem tudom.

Azismeretlen nagyurnak egyébként, sajnos, tokéletesen igaza volt.
Az egész vilagon én vagyok a legutolso, aki ellentmondanék neki, de még
ha tenném, se tehetném, mert meghalt mar; aranylag fiatalon,
amerikai parbajban. Amilyen hangos szo volt zaszlajan az igazsag,
mi volt vajjon mondanivaléja a maga szamara, amikor sorshuzott
sorsanak adott igazat? ...

...Ariusz Annat én nem ismertem, csak képrél ; majdnem
csodalatosnak talalom, hogy nem lattam 6t sohasem. Azokban a napok-
ban, a nagyon igazsagos levél napjaiban, Ariusz Annatél is érkezett
levél. Ez is igazsagos volt, de viszont egészen kurta. Arrél volt benne
sz6, hogy amig az én eszem meg nem jon s nem tanulok jobban, 6
fizeti értem a tandijat, egyet pedig 6tiink koziill — csak annyit kotott
ki, hogy fii legyen — magéahoz vesz egy esztenddre.

Szegény anyam, az egyik ocsémet, Marcit nagynehezen Kkisze-
melte, hogy egy esztenddre odaszabaditja a mecséresi rétekre, de azt
hiszem, ez az ajandékozas feliilmulta erejét; sokaig ugy nézett Kki.
A dolog valahogy ugy allt, hogy mindnyéjan tudtuk, Marci helyett
ha nem terel6pulit kapunk vissza, akkor talan golyat, de hogy
rendes varosi forméaban gyerek onnan hazakeriiljon, nem képzel-
hettiik el.

Mégis visszakaptuk Marcit, még az esztendé letelte el6tt. Hozta
magat s a hirt, hogy Ariusz Anna meghalt. Ugyan nem is — ezt akkor
még 6 sem tudta. Ot hazakiildték akkor, amikor Ariusz Anna kor-
hazba keriilt. : '

Mert Ariusz Anna kérhazba keriilt.

Pontosan sohasem tudtuk meg, Ariusz Anna oregsége hogyan
érkezett el idaig. Azt kell hinnem, akkor kivette el az elsé hibat,
amikor a szivére hallgatott. Amikor elment a fidhoz — nyugdijba,
amikor elment az occséhez — szamonkérni a testvérségét, amikor
odavette az dcsémet, amikor fizetni kezdte a tandijamat, amikor oda-
adta a svajci teheneket a menye haztartasanak. A tobbi mar katasztro-
falis gyorsasaggal ment, amint Ariusz Anna az 6 ékes, hangos hatal-
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mébol a szive lejtéjére keriilt. Marci ami zavarosat elmondott, abbél
is ilyesmi vilaglott Kki.

Ariusz Anna a fia hazanak egy félrehajlé szobacskajaban lakott;
Marci is vele. Aztan valamit épitettek a hazon, valtoztattak, elfordi-
tottak és Ariusz Anna szobacskéja lekeriilt a szuterrénsorra; Marci
is vele. Ha Marci fenn volt a fels6 szobakban, a haz asszonya igen
baratsagtalanul nézett ra és a bacsi odastgta neki halkan, hogy menjen
vissza le, ne legyen odaféonn. Ariusz Anna pedig mindig azt kérdezte
tole, miért van odalenn, miért nem megy fol a tobbiek kozé, ahova
valé. A szuterrénsoron volt a konyha is, a mosékonyha, meg a két
cseléd szobaja. Ariusz Anna haragudott erre a két nagylabu leanyra,
mert latta, nem az 6 szigoru és harcos életmintazata szerint végzik
dolgukat, de amazok ezer, valogatott médot talaltak ra, hogy mindig
ujra felbosszantsak. Keéré sz6 volt aztan, Ariusz Anna parancsos sza-
jabol szépenkérs, megalkudott sz6 volt az, ami ugy lehajitotta magardl
az életét, hogy zuhant lefelé végig, az élet értelmének a fenekéig.

Mareci kis szennyesladaja gyiilt teli egyszer apréoruhaval — ugyan
mennyit vihetett magaval! — egy nadragocska kellett volna neki
aznap nagyon; és Ariusz Anna — 6, Ariusz Anna! — megkérte az
egyik cselédet, mosson néhany ruhacskat a kis kolyoknek. A leany
nagyot nézett — és rohant panaszra ész nélkiil a haz asszonyahoz.
Mi jogon parancsolgat neki az éregasszony odalenn! Mi cimen mossa
6 ki a jovevényporonty ruhajat kiilon !

S a haz asszonya lement . . . Ariusz Annahoz. A néhai kazanfiito
lanya. Szép, telikeblii, teltallu asszony volt, csattané élet, az élet
ekkor az 6vé volt, az bizonyos. Olyasmit mondott, hogy két tehén
még nem tart 6rokké; aztan vissza folment... Ariusz Anna hall-
gatott és Marcinak, aki itthon latta halott apankat a koporsoban, . .
eszébe jutott halott apank a koporséban. Estefelé mégis csak folallt
a helyéb6l Ariusz Anna. Folballagott lassan a 1épcson, de nem maradt
a hazban, kiment a kertbe, onnan zorgette meg az egyik kerti ablakot.
A fia nézett ki rajta, csodalkozva, ennek akkor azt mondta Ariusz
Anna a hires, éles, kemény, halott, nagy hangjan: «Sohse felejtsd el,
Dénes: én vagyok a senki fianak a senkil»

Ezen az estén eleshetett valahol s a karjat belevaghatta vala-
mibe, mert Marci éjjel arra ébredt, hogy Ariusz Anna borogatast tesz
a karjara ; kék volt ez a kar, voros volt és szederjes, Marci raborzadt,
elaludt ujra, reggel emlékezett csak vissza az egészre.

Aztan orvos is jott Ariusz Anndhoz. Néhany nap mulva pedig
bevitték a varosi kérhazba, mert halalan volt s otthon nem akadt,
akit maga kozelébe engedett volna. En vagyok a senki fianak a senki...

Marci sirt, rigott és harapott, de még azon a délutan vonatra
raktak. Ugy érkezett meg, egyediil.

Es nekem is el kellett kezdenem akkor tanulni, t6bbé nem akadt,
aki fizessen értem.
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MIKSZATH KALMAN.
Irta: Katona Jené.

P I EM SzABAD nevetned, amig sir6 ember van a viligon. Amig éhes
nappalaikat és didergé vaksotét éjszakaikat a nyomortusag ebei
ugatjak fol. Amig hasztalan almodik jobb vilagot a megrabolt nyo-

mor és nem hisz, mégha életet mimel is, mert semmit sem remél tobbé. Fol-

rémlik el6tted a borzalmas 6cean, amelynek hullamai kozott embermilliok
fuldokolnak és amelynek sotét habjai koriiltomboljak a nagy gazdagsagok
fénylo szigeteit. Koriilotted minden reng-remeg. A tavolban ott zsaratnokol

a vilagtorténelem 1j kohdja, amelyben annyi érték megég, de amely got

doémok szornyl sarkanyaként maga is munkalja, kozvetve, Isten miivét,

Hiaba menekiilsz szornyt kultirpesszimizmusodbél az 6 konydriiletességének

végtelenségéhez ; nem joszivii 6tletekkel, hanem érctorvényekkel kormanyozza

a vilagot. De még hasztalanabbul menekiilnél 6nzén, kis egyéni boldogsagod

alomvaraba. A minden dolgok miil4sa idején megéllhat-e éppen a te hajlékod,

fészked, életcélod az elkovetkez6 viharban?

Vogué marki beszél arr6l, hogy a nagy megrazkodtatasok aranylag
kicsiny hatassal milnak el azok f6lott, akik kiérett korban lettek szerepléi
vagy szemlél6i. De a mohé, kerekretagult gyermekszemek szomjasan, orokre
magukbaisszak 6ket és amikor ezek felnének, szemiik csillogasan megismer-
szik, hogy a vihar gyermekei. Ez a vihar ott futkos idegrendszeriikben, ezt
érzik, varjak és félik, ez kiséri és kisérti 6ket lelkiik éjszakajan, mégha az sok-
szor a maguk lazadlmainak és vértoluldsainak hagymazos latomésa és a valo-
sagra kivetitett és rajosolt képe is.

Ily életérzés és lazas aggodas €l és vibral idegszalaiban, idegpalyai
aljan annak a generacionak, amelynek tiikr6zésében most a magyar fin de
siécle legnagyobb proézair6janak silhuettjét folmutatni megkiséreljiik. Alig
van ingerl6bb, de egyszersmind feielGségteljesebb feladat, mint egybefogni
és kimondani egy nemzedék érzés- és gondolatvilagat akarcsak annyira is,
amennyire ez, attételezve egy nagy iré értékelésmodjan at lehetséges.

A mult nehéz tudasa mellett sok mindenben masképp latjuk Mikszath
Kalmant, akinek iréi képe még bizonytalanul lebeg, korantsem érve el vég-
leges kialakulasat az irodalmi koztudatban. Az a Gundolf-i vagy Cysarzi-i
szemlélet, amely szerint a hds igazi életét halalaval kezdi meg és minden kor
uj életre tdmasztja f6l magéanak, raillik ironkra is. Az a Mikszath, aki a mai
Magyarorszag fia el6tt megjelenik, egészen més, mint az, aki a millenium
derfis-boldog .ver6fényében, a szdzadvég nemzedékének megmutatkozott.

‘A tot-magyar életkozosség foldjérdl, amely a faj- és vérkeveredés titok-
zatos folyamata soran annyi nagy tehetséget és sajatos lelket ajandékozott
irodalmunknak, hozta valamikor feledhetetlen «J6 pal6caitr. Ezeket az 6s-
eredeti, torzsokos emberfigurakat, akik az irodalom palett4djan olyan 1j szint
jelentenek méla humorukkal és szlavos miszticizmusukkal, mint akar Bret
Harte kaliforniai arany4s6i vagy George Sand francia parasztjai a maguk
nemében. Ezeknek a balladai zartsagu novellaknak vilagahoz fordult vissza
6reg koraban is, «mikor a mécs mar csak pislog» és csak az emlékezés «Szent
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Janos bogarkaja vilagit» pl. : a Fekete fogat szlavos fantasztikumaban és sej-
telmes misztikumaban.

Mikszathnak ezt a mélyebb, rejtettebb, misztikumba hajlé vonasat,
eleddig alig akartak észrevenni. Csak a szazadvég jozan, kidbrandult szkep-
tikusat lattak benne. Pedig endélkiil alig értjitk meg miiveinek, helyenként
foltér6 mélyebb inspiraciojat, és kiilonosen miivészetének palyaja elején
mutatkoz6, majd — a sirhoz kézeledve — igazan kibontakoz6 emberi és
tarsadalomkritikai tartalméat.

Persze a gyermekkor, a kis folvidéki falu utan az életébe belépé Selmec-
nek, ennek a sajatos levegdjii folvidéki banyavaroskanak flényes vonasokkal
megrajzolt kispolgarai, kisiparos kosztadéi ebbdl alig arulnak el valamit.
De az iré csodalatosan tiszta, szinte toretleniil éles megfigyel6tehetségének
tabula rasa-jan ezek az alakok éppoly élesen tiikrozédnek, mint a diakvaka-
ciokra hazatérd fin életének osztalyostarsai, a magyar apr6 gentry, a falu
félparaszti életsorban €16 nemesei, Prakovszky, a siket kovacs miihelyének : e
falusi kaszinénak emberei. Valami félényes deriivel vonja meg alakjukat
kés6bb is, lélekben és kolt6i almaiban mindig visszajarva anyagért falujaba.
Igy pl. a sarosi gentryét a magyar Gascogne ez artalmatlan, csak dnmaguk-
nak arto, szeretetremélto gavallérjait és svihakjait.

Ami Mikszath tarsadalomszemléletét illeti, az eredendden, bar seholsem
tiintetéen, demokratikus. S6t néha 6 maga is gunyt iiz a csak pozolt, iires
demokratasaghol. A magnast nem szereti. Ahol arisztokratat rajzol, ott embe-
rileg is keményszivii, rideg alaknak jeleniti meg. Ugyszintén a papokkal sem
rokonszenvezik, amit talan a szdzadvég erGsen antiklerikalis atmoszféraja-
nak kell nala betudnunk. (Kiilonos hdzassdg.)

Mikszath életét a «Tekintetes varmegye» patriarkalis leveg6jében kezdte
meg és ezt az elhanyatlo, elomld vilagot eleinte melankoélikusan, kés6bb mar
véres persiflage-al abrazolja. Teljesen elvonatkozva attél, hogy ez a nagy tor-
ténelmi tradiciokra visszatekint6é intézmény, amelyet ugyan mar a mult sza-
zad legjobb magyar szellemei, a «amagyar doktrinerek», Eotvos és tarsai is
dongettek, milyen megitélést érdemel, mint a tarsadalmi autonémia egyik
eszkoze. Kiilonosen olyan nép korében, ahol a tiers état torténeti okokbol
ers hiAnyokat mutat és f6ként, ha egy szellemi virilizmus valtana f6l benne
a sziiletési szelekciot. Mikszath a varmegyében a gentrynek, ennek a nagy-
multd, de a mult szdzad kozepe 6ta egy hanyatlé korban oly vészes utat meg-
tett rétegnek, «a nemzet nagy rokkantjanak» életbiztosit6 intézményét latja.

A gentry utjat nem Kaffka Margit Szinek és évek cimii regényének a
sorok kozott bujkalé fajdalmaval irja le. Nem hirdeti egy masik — méltatla-
nul felejtett — irénk, Térok Gyula: Zoldkoves gyiiriijével annak a polgari
osztalyba valo foltétlen beolvadasat sem. Nem is ugy eleveniti elénk, mint
Tormay Cecille : Régi haz-a, amely ezt a szazados kohok edzette réteget az
idegenvérii, asszimilalodé polgarsaggal egyesiti és vele véli az el6bbit fel-
frissiteni. Mikszath e miivek lirai telitettsége helyett gazdasagilag a laisser
faire, laisser passer hajras, aki birja-marja szabadversenyére ranemneveltnek,
a kapitalizmus kirakodévéasaraban, még ujra megelevenitett legnemesebb
torténeti alakjaiban is, elbukottnak rajzolja. (Uj Zrinyi4sz.) A Noszty fiu
esete Toth Mariaval a legvéresebb vadirat, amit valaha e réteg ellen és a tor-
téneti kialakulasaban megrekedt magyar polgarsag mellett irtak. Kényér-
teleniil mosolyg6 regényriporti hangjaval talan még a Falu jegyz6jénél is
irgalmatlanabb szatira.
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Eppen ez az élete vége felé irt regénye mutatja igazan, hogy a félszines-
. séggel csak a foliiletes sokaktél vadolt Mikszath megrendité pontossaggal
latta a végzetes magyar hibakat és csak annyiban volt koranak fia, hogy el-
mosolyogta, elhumorizalta, jovialis kedélyességbe vonta ¢ket. Bar korantsem
mindig. Az Utazas Oroszorszag felé kis rajza pl. koriilbeliil Griinwald Bélanak,
a tragikussorsi nagy magyar publicistinak Felvidék cimii tanulméanyaval
egyidében megdobbenté erdével latja és lattatja meg a panszlavizmus fokoza-
tos eldretorését. Egy alkalommal az irét felvidéki utjan egy tét ajku, de lelkes
magyarérzési kocsis viszi at a Felvidék felejthetetlen lankain, hogy azutan
tiz év mulva, ujra megismételve latogatasat, ugyanezt az atyafit, mint elége-
detlen, magabarejtett kesertiséggel a tavoli nagy szlav allam alomképére mere-
dét lassa viszont. Valéban Utlazds Oroszorszdg felé megtéve egy egyszerii lélek-
ben oly rovid idé alatt . . .

Igaz, altalaban nem volt meg Mikszathban a nyilt tarsadalmi szandék,
sem a moralista csak erkélesi latdsa. O a tendencidt mindig a miivészetben
oldotta f6l. Még iroi palyaja végefelé is, amikor a sejtelmes paloc misztikum
hangulatai mellett és veliilk parhuzamosan — a halal felé komolyodé lélek
egységébol érthetéen — ezek a tarsadaiomkritikai vonasok mind erésebben
el6tortek nala. Itt, ezekben érzi igazan, — a miivészi, Gseredeti elbeszélétehet-
ség tiszteletén til — nemzedékiink igazan rokonszenvesnek Mikszathot, amint
asajat gyokereihez ujbol visszatéré magyarirodalom folfedezte benne a magyar
falu irojat.

Mikszath minden olvaséja el6tt ismerések azok a szeretetremélté tor-
téneti rekonstrukciok, melyekben a multat demithologizdlva meg-«jelen»-iti.
A tulzott historizmus kothurnusa helyett és azzal szemben az 6rok ugyanegy,
minden korban azonos «menschliches, allzu menschlihes»-t hangsulyozza.
(Kis primés, Szelistyei asszonyok, Beszél6 kontos.) Ugyanez a jatékos, az
emberi intimitas teljességét kedvel6 vonas teszi 6t a csalad, a gyermekszoba,
feledhetetleniil bajos, a gyermeklélek pszichologidjat minden tudés-vaskos
konyvnél jobban f6ltaré novellak iréjava. (A gyerekek.) S mégegy : Mikszath
szamara alapjaban az emberi élet nagy gyermekek jatéka, valami, — Piran-
dello felfogasara emlékeztet6 — illuzorius valami, relativ valosag. Ezt szereti
olykor a rogeszméikben €16 emberek, mas elmult korok anakronisztikus itt-
maradtjai, korukrakésettjei hobortjaval jelezni. (Beszterce ostroma.) S ez
egyszersmind nala humoranak legmélyebb forrasa.

Ez a humor sokszor egyszersmind ir6nikus humor. A magyar haladas
nemzetpedagogiajanak és pszicholégidjanak egyébként is jellemzé tulajdon-
sdga, hogy az onvad, korholas, szatira jelentds szerepet jatszik benne. De
azért Mikszath ilyenfajta miiveiben sem Széchenyi, Vorosmarty, Petéfi,
Eotvos, Vajda, Ady riaszto, keserii szatiraja hangzik fel. Nala, aki Jokait
szkeptikusabban, kiabrandultabban folytatva, a magyar anekdotat nétteti
epikumma4, ez a humor is, ami a nagy magyar mesél6nél a valosag visszfénye
volt az alomvilagban, egy lehetdség, hogy a valésagot relativizalja, jatékra
jatsza at.

Emellett irasaiban mindig érz6édik az emberi lélegzés valédi ritmusa.
Eppen ezért inkabb sikeriilnek humoros életképei, konnyebben, spontan
odavetett vazlatai, adoméas elbeszélései, mint a bonyolultabb beszélyek vagy
éppen regények. Ilyen feladatoknal mintegy elall kolt6i 1élegzete és hidnyzik
ezekhez a kelld komponalé tudatossag, mivel azt meglehetésen meg is
vetette. (A halyogkovics.)
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Realisztikus miivészete bizonnyal a legnagyobb eur6pai — kivalt angol —
ir6k mértékével mérhet6 s ha a nagy ir6 felelgsségérzete és komolysiga néha
nincs is aranyban hatalmas, eredeti, alkot6 és emberabrazolo, alakito képes-
ségével — boldog ardnytalansig, ezerszer boldogabb, mint a forditottja —
azért is korat kell okolni, a haboruel6tti évtizedeket, ezt az apathikus és
megalkuvo kort. A magyar paraszti jozansag és flegma olykor mar-mar
cinizmussa valik nala, de a végsé cinizmustol megovja a gyokeres kedély és
az élet 6sztonos szeretete.

Altalaban kérdezniink kell : lehet-e egyaltalan nagy ir6 cinikus? Nem,
Mikszath sem az. Nem cinikus még akkor sem, ha néha olyan dolgokon is
ginyolédni latszik, ami el6ttiink — és el6tte is — szent : mert a guiny gyakran
csak konnyek arja, a szivbe fojtva s ott méregre valva.

Mikszath nem lehetett masmilyen — anélkiil, hogy az avult mili6-
elmélet tulzott determinizmusaba esnénk, mondhatjuk ezt — a szazadvégi
sziirke irodalmi epigonizmus és ennek szociologiai hatterét alkoté elhanyatlo
tarsadalom kozepette. A multbol itt rekedt anakronisztikus tényezék és
az egész elsietett, modern gazdasagi fejlddésiink kompromisszumaban ki-
egyezett, dermedt tarsadalom sztatikaja idején. Ha talan a megneheziilt
napok jelenjében e <hanyatlé kor» irant olykor meg is engesztel6diink, mégis
tudjuk, hogy minden jelen bilin és hiba csak szerves folytatasa a kornak,
amelynek gorogtiize mogott ott tatongott a nagy sir, a kolt6 rettenetes
vizisja, ahol majdnem egy nemzet, nemzetiink siilyedt el. A szazadvég hallo
fia fillébe mar ekkor a «végzetszél fiityiilty, a végzetes kasza suhogasa hallat-
szott. Mindazoknak, «akiknek fiilei vannak a hallasra . . .» Ki hallotta meg?

Nem véletleniil bekovetkezett, hanem sziikségszer(ien folidézett tragé-
diank utén az ujabb nemzedék a szent romokra 4llva nem vadol és nem hiv
tetemre, mégis megkiilonbozteti azokat, akik olykor radobbentek a sivar
valéora azokt6l, apai nemzedékében, akik kisigényii és praktikus életfelfogas-
sal, gondtalanul, a nemzet rejtett bajaitél nem haboritva, ringatoztak az
orvény felé. ..

Mert Magyarorszag sohasem remélt, latszélagos anyagi és tarsadalmi
fellendiilésének évei a legmélyebb magyar lelkekben egyszersmind a legsiva-
rabb pesszimizmus esztendei voltak. S ez a pesszimizmus, Schopenhauer
kultuszaval, nem csupan az idealtalan kor természetes megfelelGje volt a
mélyebb lelkekben, hanem az illuzionista, «<kédvarosba tévedé», ingé torony-
rél-toronyra ingatag lépéssel tantorgd, délibabhés apak latasra rezzent
jobbjainak val6saglatasa. E korra is raillik Kazinczy Gabor szava : «Szédité
toronytetén alusszuk biztos tudatlansagban lazas holdkéralmainkat s még a
baratintés is csak arra szolgalhat, hogy lebukjunk . . .»

A «magyar imperializmus» csabos kodhazajanak, a fin de siécle «har-
mincmillié magyar» 4lménak kevesebb koze volt a valésaghoz, mint Aris-
tophenes Nefelo-Kokkiigidjanak, a felh6kbe épiilt kakukvéarnak. Eppen azért
az, ami ma is szivighaté, eleven erével jarja 4t az olvas6t Mikszath miivé-
szetébdl, az nem a Kathidnghy Menyhért leveleinek deriije, nem a Duna-
parti fényes palota, amelynek kapujan hasztalan dérémboltek a megoldatlan
magyar problémak, a Tisztelt Haz pompés karcolatai, mégesak nem is elmé-
laz6, mulhatatlan szépségii emberfigurai, rejtett, finom, banatos merengéssel
telt torténetei, hanem a Fekete véros szimbolikus magyar hésének, Gorgeynek
tragikus elzuhanésa. ..
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MAGYAR NEZO

«E mellett ldtod, hogy magyarul
is csak adtak nevet a dolognak és
lehel rajta irni, beszélni». Besse-
nyei: A magyar nézé, 1779.

irodalomtorténészek nem tudtak. Most azutan Babits Mihaly mint apa

és Halasz Géabor mint fit a Nyugat szeptemberi és oktoberi szamaban
megmutatta, hogy ilyen is van. Haldsz Gabor kritikat irt Babits Eurépai
irodalomtorténetérsl. Babitsot magat is, a miivet is nem gyézi eléggé dicsérni,
de egy mellékmondataban megjegyzi, hogy Babits Mihalynak az 6 nemzedé-
kére — a ma harminc és negyven év kozott jarokra — semmi hatasa nem volt.
Babitsnak annyira fajt ez a kijelentés, hogy igen éleshangu valaszcikkében
nemcsak Haldsz Géabort, hanem egész generaci6jat medd6é nemzedéknek
nevezi és a maga letagadott hatasat bizonygatja. Halasz viszonvalaszaban
most mar ezzel a cikkel vitazik, de az utols6 sz6 ismét Babitsé. Az irodalmi
hatas kérdése kozben lassan el is sikkad és csak az Odipusz-komplexum marad
meg : a fiu, aki el akarja tagadni arcarol apja vonasait és az apa, aki ebben
bélesen és halkan megnyugodni nem tud és aki fidban maganal mindig kiseb-
bet 14t : hiszen ¢ tanitotta még a bettlivetésre is | Két ember vagy éppenség-
gel két nemzedék vitdjaba belesz6lni, igazsagot keresni nemcsak ostobasag,
hanem illetlenség is. A vita eldontése mindeféleképen az irodalomtorténet
feladata. Hogy errél Babits, éppen Babits miképen feledkezhetett meg,
olvasoi szamara sotét rejtély. Sokan nagyon mulatsagosnak talaltak, pedig
voltaképen végteleniil fonak és leverd latvany volt, amint az él6 magyar
irodalom elismerten legnagyobb koltéje és irodalompolitikailag is vezér-
egyénisége a maga hatasat keresi és vitatja a fiatalabbakon. E sorok ir6ja
mar a Halasz Gaborénal is fiatalabb nemzedék tagja : Babitshoz val6 iro-
dalmi viszonya nem az apa és a fiti 616k ellentéte, amely, ime, most is Odipusz-
komplexumba fulladt, hanem a nagyapa és az unoka gyongéd, békés, szelid
kapcsolata. A mi generacionk mar a megkisebbedés latszatanak veszélye nélkiil
vallhatja be, hogy igenis ergsen hatott ra Babits. De éppen, mert nagyrészt
Babits izlésén és kulturajan nevelkedett, megdobbenve és értetleniil all
Babits mostani magatartasa elétt. Igaza van annak a német mondésnak,
hogy nincsen nagyobb boldogsig és gyonyoriiség a férfi szamara, mintha
latja, hogy gondolatai mésokban életrekelnek. Babitsnak és minden irénak —
igy gondoljak az canokék» — szabad a hatés gyoényoriiségét keresnie és szabad
oriilnie, ha folleli, de nem szabad a nyoméan jarékat megsérteni és elriasztani
azzal, hogy a hatast szadmonkéri toliik.

IRODALMI 6dipusz-komplexumrol eddig bizony sem a freudistak, sem az

SZIGET A CIME, gorog szigma a szignuma annak az uj folyéiratnak,
amelynek nemcsak jellege, hanem kiilsé megjelenési formai is egészen szokat-
lanok. Mindenekel6tt 6] kell vetni a kérdést, hogy egyéltalan folyéiratnak
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nevezheté-e ez az egészvaszonba kotott, bibliofil kiallitasu kotet, hiszen
évenkint csak kétszer jelenik meg. A folyoéiratnak allando, eleven kapcsolatot
kell tartania kozonségével s ez mar az egyre jobban elszaporodé negyedéves
folyoiratoknal is veszélyben van, hat még a félévesnél ! Akar-e azonban a
Sziget kontaktusban maradni a kozonséggel? Az els6 szam utan, ugy latszik,
nem. Nemecsak, hogy nem szamit a kézénségre, de nem is torédik vele. Stefan
George hires korére emlékeztet az a zartsag és zarkozottsag, amivel a Sziget
befelé, s igy a kozonségnek hattal fordul. Mar a Stefan Georgeval valé hasonlat
mutatja, hogy ebben a megallapitisban a gunynak egy szikraja sincsen.
Ellenkezéleg, tiszteletremélto és egyuttal félelmetes az a szigoru elkiiloniilési
véagy, amely a Szigetet 1étrehozta. A Sziget olyan irék szovetkezése, akik
tudésok is és olyan tudoésoké, akik irok is. A sziget, amelyre visszavonulnak,
nemcsak a kortarsaktol valasztja el 6ket, hanem a kortol is : a sziget volta-
képen a gérogség. Es mégis azt irjak, hogy « Sziget nem a visszavonulds
pontja, hanem a betorésé». Abbél kiindulva, hogy «ha 6kortudomanyunk meg-
tudta ragadni a gorog lényeget, felfogja tudni idézni a magyar lényeget is»,
kapcsolatba jutnak a korral, amelyet visszautasitanak. A gorég magatartas
az, amivel be akarnak torni s ezt a magatartast — a Sziget elsé kotetében
legalabb is — abban latjak, hogy a kultira voltaképeni dtka a konyv. Az em-
ber, ha emlékszik is Platonbdl arra, hogy «az iras szégyen», nagyon is idegen-
kedve kapja fel a fejét, ha ezt olvassa. E tétel ki nem mondott elsé fele :
az ember a fontos, nem a mii — az emberben felhalmozo6dott alkotoerd mar
magéban, leiratlanul is kultira — elfogadhatd, sét, ha bizonyos mai irodalmi
jelenségekre gondolunk, nagyon kivanatos is. Azt azonban a Sziget koriil
csoportosulé kiting kultirmorfolégusoknak tudni kellene — s meg vagyunk
gy6zidve, hogy tudjak is — hogy a mi kultirdnk maér messze van attol a
fiatal telitettségi allapottol, hogy a kényvtelenség kultira lehessen. Az ilyen
kulturanak a kultusszal kell egynek és elvalaszthatatlannak lennie, a mienk
pedig, sajnos, egyre jobban hajlik a felé, hogy a civilizacioval azonositsak.
A Sziget iratlan és irastalan kultiraja csak abban az igen kicsi és kényor-
teleniil zart koérben valésithaté meg, amelyet éppen a Sziget jelent. Feltéte-
lezziik, hogy nem is akartak mast. Ha azonban koévetkezetesek lennének,
mar ezt sem lett volna szabad leirniok . ..

A TUDOS LEGYEN EGYUTTAL ALKOTO MUVESZ IS? Ezis a
Sziget célkitlizései kozé tartozik. Csak oriilni lehet, hogy ezt ma mér komoly
tudosok is belatjak és kovetelik, hiszen eddig a miivészi alkotokedv a «zak-
szerliség» rovasara ment. Ez a kovetelés voltaképen nem egyéh, mintaz essay
megbecsiilése. Més vonalon ugyanezt latjuk: egyik legel6kel6bb kényv-
kiadonk havi kétpengés regénysorozat helyett havi essay-sorozatot inditott
meg. Az els6 kotetek j6 megvalogatasa és a remek kiéllitds remélhetéleg meg-
teszi a magéét s elviszi az essayt az ugynevezett degszélesebb nagykézonség-
hez» is.

AZ ESSAY VEDELME, s6t propagalasa egyaltalan nem jelenti a mai
essayistak védelmét és propagalasat. Ma a folydiratokat valéséggal elonti
valami beteges essayizmus termékeinek langyos tomege. A dangyos» szénalitt
a biblidra gondoltunk: «mivel sem hideg nem vagy, sem meleg nem vagy,
kivetlek szambo6l. Néhany ritka kivételtdl eltekintve a mai folyoiratok essayi
ilyen langyos irasok. Ir6jukra joggal mondjak a tudésok, hogy jo ir6, az
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ir6k, hogy jo tudoés. Az essay egyik fontos feladata, hogy porhanyo6va tegye
a talajt a nagy, klasszikus alkotasok szamara, ezek az essaycskék azonban
csak elvizenyositik.

KERESZTURY DEZSO0 a berlini egyetem fiatal s igen tehetséges magyar
lektora érdekes kisérletet valosit meg. Olyan magyar novella-antologiat
ad ki német nyelven, amelynek minden darabjat németek forditottak. Ezek
a németek Keresztury Dezs6tél tanultak magyarul a Gragger Robert alapi-
totta Berlini Magyar Intézetben. Ez az egyik ujszer ebben a kisérletben.
A masik az, hogy nem a régi értelemben vett antologia lesz, vagyis nemcsak
annyibdl fog allni, hogy tiz vagy husz vagy huszonét degjobb iré» egy-egy
novellajat egyméasmellé helyezik. Keresztury novellagyiijteménye kinyv
lesz, a szonak abban az értelmében, amely Osszefiiggd egészet jelent : a ki-
valasztott darabok egységes magyar szinképpé, a mai magyar élet és irodalom
szép, toretlen ivévé egyesiilnek. A novellak forditasa figyelemreméltéo koézos-
ségi munka : minden egyes elbeszélést kézosen beszélnek meg, dolgoznak
fel és a kész forditast kozosen veszik 4t még egyszer. Az 1j német antologia
magyarok szaméara is érdekes olvasmany lesz.

JO LENNE, ha ezt az antologiat egyik komoly német konyvkiad6 adna
ki, erre azonban kevés a remény. Kiilf6ldon nem ismerik a magyar irodalmat
s hogy sem a koézonség, sem a kiadok mennyire nem vesznek réla tudomaést,
azt mindenki szomoruan tapasztalhatja, ha hosszabb ideig kiilfoldon él és
tuljut a magyar irodalommal kapesolatban udvarias hazugsdgokon. Ennek
egyik oka, hogy a legjobbak csakugyan lefordithatatlanok : a forditasban
éppen a kiilon magyar iz vész el. Ez azonban nem jogcim arra, hogy egyalta-
lan meg se probaljuk irodalmunkat kiilf6ldon megismertetni. Természetesen
nem szabad olyan baklovéseket csindlni, mint aminék a német forditasok
tajan torténtek. Alig van kényv, amit ne a Budapesten megjelend, igen
kitlin6 és tekintélyes németnyelvii napilap stilusdban forditottak wvolna.
Ez a stilus pedig a németeket — a birodalmiakat éppen ugy, mint az ausztriaia-
kat — ellenallhatatlanul nevetésre ingerli. Tele van leforditott hungariz-
musokkal, st «pestizmusokkal», amikt6l a németek a hasukat fogjak. Németre
csak német ember fordithat, angolra csak angol, olaszra csak olasz; ezt a vilag
minden konyvkiadoja tudja. Keresztury példajara magyarul tudo kiilfoldiek-
kel kellene probaforditasokat végeztetni és azt eljuttatni a nagy idegen kiadok-
hoz. Ugy gondoljuk, hogy a kultuszkormany ennek tAmogatasaval értékesebb
feladatot végezne, mint — példaul — azzal, hogy jelentéktelen irok kisded

miiveinek nyomdaszamlajat fizeti ki. .. —r. —n.
A KOD KERDEZTE. Irta: Semjén Gyula
A kod kérdezte, merre méqy? Szerelmes dgqyunk hol lehet,
S vénasszonymdd rdmsirdogall. Ahol a béke él veliink,
Ha tudndm, merre van az tut, Es dromtejtél harmatos
Ahol az dlmok hdza dllt. Gyermekajakkal ébrediink.
Ha tudndm, merre vdr szived O, mondd hdt, megvan még az ut,
Forré zengése s hdfehér Ahol az dlom hdza dllt?
Testednek drdga asztaldn Szipogva hallgatott a kid

Csdkod, a megszegett kenyer. S vénasszonymdd rdmsirdogdll.
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ERDELY MASODIK TRIANONJA.
Irta: Boldizsar Ivan.

A székely falu temetGjében.

GY szEKELY falu temetéjének dus gyopén fekiidtem, a délutan éppen
E tart karokkal sietett az este elébe. Harmadik hete jartam akkor mar a

Regatot és Erdélyt; emberekkel, tajakkal, varosokkal és konyvekkel
ismerkedtem: utazo voltam, ha el6kelé nem is, de idegen. Mindent megmutat-
tak és mindent megnézhettem, mindenrél kérdezhettem és mindenre feleltek,
de kiviilmaradtam azon a zart és konyortelen koron, amelyet az ember és a t4j
von a messzir6l jott elé. A faluba reggel érkeztem, jelentkeztem a csendér-
6rson s tudtam, hogX attol a perctdl kezdve figyelik, kivel allok sz6ba, kinek
a hazaba lépek be. Artani senkinek sem akartam : ez vitt ki a temetébe. Ide
nem jonnek utanam, itt nem tudjak meg, kivel beszélek s mirél. Csak mikor
benne jartam, vettem észre, hogy a temeté maga is kiilon ajandék. Azel6tt
sohasem hallottam, hogy a székely temetéknek a kopjafan kiviil masik sajat-
saga is van. A katolikusok apr6 fakeresztek helyett embermagassaguakat
acsolnak 6ssze halottaiknak ; ki mennél idésebben halt meg, annal magasab-
bat kap. Ahogy fektembdl folnéztem, olyan volt, mintha meztelen szalfaerdé
kozepén fekiidnék.

Vasvillaval, kapaval a véllukon éppen most tiintek el a falu felé vezetd
kicsi erdében azok a székelyek, férfiak, asszonyok, akikkel mostanaig beszél-
gettem. Beszédjiik izét még éreztem a szamban : ahogy gondolkoztam, ma-
gamban onkénteleniil «s»-t mondtam «és» helyett, «kicsiv-t «kisy helyett. Beszéd-
jik magja pedig egyre nétt és nehezedett és rasilyosodott a szivemre, mint a
ké. Ahogy hanyatt fekiidtem, a fejem biibjatél a labam ujjaig éreztem magam
alatt a foldet : a sok vasuti fapad, idegen szallodai agy, bukaresti aszfalt és
marosvasarhelyi macskakoves jarda utan ezen az uton el6szor. Lattam a mé-
lyebben fekvé falu fahazait és testes zsindelyes csiireit, a hegyoldalak lejtését
és a gerincek éles vonalat ; koriillottem az embermagas keresztek, mintha kitar-
tak volna karjaikat eltiing testvéreik felé. £z volt az a pillanat, amikor a zart
és konyortelen kor engedett : ember és taj befogadott. Az egyesiilésnek ez a
perce olyan volt, mint a hirtelen megsziing és a hirtelen kezd§ fajdalom.
S csakugyan, egyik fajdalom megsziint bennem : a kiviilallas fajdalma, de
elkezd6dott a masik, a teljes latasé és a teljes atérzésé, amely bennem van
azoéta is, elszoritja torkomat és goresbe allitja kezemet most is és, attol tartok,
soha az életben tobbé nem tégit.

Irodalom és élmény.

Ha valaki azzal kezdi, hogy fajdalommal fog irni Erdélyrél és az erdélyiek-
r6l, az — tudom — mér gyants a tisztanlato, targyilagos, Széchenyi jegyé-
ben él6 ember el6tt. Annyi a «vérzészivii székely és magyarm, s amit tesznek
és mondanak, olyan eredménytelen, st art6, hogy az ember joggal huzédik
elgliik. A fajdalom azonban, amirdl itt széltam, éppen a tdrgyilagos megismerés
fdjdalma. Nem az Erdély elvesztésén és «elszakitott véreink» sanyargattata-
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san val6 fajdalom, hanem ujabb, kinzébb és kinosabb érzés, amely akkor
fogja el az embert, ha elfogulatlanul, az adott helyzetbél kiindulva, mond-
hatnam elére megfontolt szandék nélkiil utazza be a mai Romaniat a Fekete-
tengertdl a Kalotaszegig és az Aldunatél a Maramarosi havasokig.

Az adott helyzetbé6l kiinduléan a mai erdélyi valésag konyorteleniil
targyilagos megismerése : ennek jegyében indultunk el, hArman, fiatal magyar
irok. Eddig, ha magyarok Erdélybe mentek, Nagyvaradnal kezdték s kevés-
nek volt egyéb célja, mint a nyaralas. A mi Erdély-élményiinkre elhatarozoan
hatott, hogy a Regaton at jutottunk Erdélybe. Mas szog alatt lattunk min-
dent : megvolt az osszehasonlitasi lehetdségilink nemcsak a magyar helyzettel,
hanem a romaniaival is és ez hallatlanul sokat jelentett. Talan, ha a Kiraly-
hagon at 1épiink be, kevésbbé sujt le az, amit latunk és kevésbbé pesszimistan
szemléljiik az erdélyi és az egyetemes magyarsag sorsat. De kevésbbé vagy
talan egyaltalan nem tapintunk ré az erdélyi magyarsag helyzetének lénye-
gére. Ehhez az kellett, hogy megismerkedjiink a mai romanséaggal, a regatival
és az erdélyivel, varosival és paraszttal, oreggel és fiatallal. Amennyire egy
utazas és még hozza elsé utazas megengedi, ezt megtettiik.

Erdély mind a harmunk szdmara és talin az egész magyar fiatalsag
szamara irodalmi élmény volt. A haboru el6tt gyerekek voltunk vagy tan
még azok se, amit tudtunk, azt Benedek Elek, Moricz Zsigmond, Nyir6 Jozsef,
de mindenekel6tt Tamasi Aron kényveiben olvastuk. A Hargitan Abel kuny-
héjat kerestiik, Csiksomlyéban a baratok klastromat, Szeredaban a bankot,
amelynek erdejét érizte. Itt mehetett fel Abel a hegyre, mutattunk ki egyszer
a vonat ablakan. Ha roman csendért lattunk, Surgyélan borostas képe jutott
esziinkbe és nevetve emlegettiik a sas-lakoméat. Es ha romanokrol volt szo,
mulhatatlanul felotléttek benniink azok a szavak, amelyeket Abel mond,
mikor megszabadul Surgyélantél és amelyeknél finomabban és teljesebben
még nem fejezték ki, mit jelent a romansag a magyarsagnak :

«Leiiltem a kicsi pajtaban és ugy gondoltam végig azt a nagy idét, amit
Surgyélannal éltem. Surgyélannal, aki engemet olyan sokat nyomorgatott,
aki megetette velem a biidos sas-cubdkot, aki ezéltal beteggé tett, aki a sas
hazbahozatalaval megolette a macskamat és kivagatta a kutyam szemét, aki
eltiintette valahova Bolhat a megmaradt szemével egyiitt, aki megette
egyetlen kecskémet és elvitte a puskat az 6rmény pénzivel egyiitt . .. Aki
rombadontotte kicsi birodalmamat és inséget hozott a fejemre .. .»

Az erdélyi magyarsag sorshelyzetét majdnem kizarélag csak a szép-
irodalom kozvetitette felénk. Ez pedig természeténél fogva megsziiri, szelle-
mivé teszi, megszépiti targyait. Még a legkomolyabb és legtragikusabb
témakat : Székely Mozes Zatonyat vagy Csiitortokét, Kacsé Sandor Vakvaga-
nyat is atszinezi valami zord esztétikum és az élmény élességét az olvaséd
szamara masodlagossa teszi.

Az irodalom kozvetitésével igy szamunkra Erdély egy kicsit még min-
dig «Tiindérkert» volt, ahol — azt reméltiik — stiritve lelhetjiik majd fel ma-
gyarsagunk és embervoltunk értékeit és ajandékait. Azt hittik, hogy az a
sokszoros atmoszférikus nyomas, amelyet a kisebbségi sors jelent, megtisz-
titotta és megkeményitette ott az embereket és a viszonyokat. Tudtunk a
«<hagyoméanyos erdélyi liberalizmus» vagy egyértelmiibb széval az erdélyi
humanizmus kozos torténelmet és egyéni sorsot formalo erejérél. Megkapott
az erdélyi gondolat, a kisebbségi sors uj, hdsi vallalasa, egy-egy kolto tiszta,
reménytelen, de el nem ful6 hangja, a legfiatalabbak rokonszenves kezde-
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ményezései. Nem altattuk magunkat hamis illuzi6kkal, csodat sem vartunk.
De a mi szemiinkben Erdély mégis szebb vilag, «Thulén tuli taj» volt.

A dal és amir6l dalolnak.

A dal mindig szebb, mint amir6l dalolnak : ha a kolt6knek ez az orok
kifogasa és vigasztaldsa bizonyosodott volna csak be, nem lett volna baj.
Az sem baj, hogy az irodalmon keresztiil megszépitve lattuk Erdélyt. De
baj, mindennél nagyobb baj, hogy az, amir6l dalolnak, a valé helyzet tragi-
kusan sulyos és lesujt6. Tulsadgosan szubjektiv és teljesen alaptalan lenne
ez az iras, ha a tapasztaltakat elézetes elképzeléseimmel hasonlitanam Gssze.
Hiszen nem is az hatarozza meg legdontébben Erdély-élményemet, hogy
csalodtam varakozdsomban, hanem az, hogy a latottakat és hallottakat
semmiféle varakozashoz nem lehetett mérni.

Két Trianon.

Erdély sorsa s helyzete ma nagyon kemény és kényes kérdés élén all.
Annyira, hogy nemcsak a kérdés megoldasan, hanem mar puszta megfogal-
mazésan is hallatlanul sok mulik. Egyetlen elcsuszott sz, rosszul megnyo-
mott szotag, elsiklott hangsuly és mar kialtjak is feléd : «<Hazaarulé I» S ha
értetleniil meredsz a kidltozokra, hallgatasodat blintudatnak veszik s min-
den szavad mogott pénzeket szimatolnak.

Ma, tizenot évvel Trianon utdn mar ki lehet, ki kell mondani, hogy
Erdélyt tulajdonképpen kétiTrianon nyomoritja. A masik : ez a tizenot év.
Ez a nyomasztobb és a gyotrelmesebb, mert ezért csak magunkat, csak ma-
gunkat okolhatjuk. S még azzal a kétségbeesett vigasztalassal sem konnyit-
hetiink magunkon, hogy «ezt tettem, nem tehettem méasként», mert biiniink
hatéron innen és hataron til éppen az, hogy nem tettiink semmit. Egészséges
embert — hat még egészséges népet | — az elkovetett biinnél szazszor jobban
bant az, amelyet el sem kovetett és mégis biin. Vajjon bant-e benniinket?
Hiszen a magyarsdg Erdélyben tizenot esztendd alatt nem tett egyebet,
mint szenvedett, vart és reménykedett. Varta, hogy valami csoda kiszaba-
ditsa babyloni fogsagabol.

Székelyfoldon talalkoztam egy eskiit nem tett biréval, aki — éppen
augusztus huszadikan tortént — boldogan és sejtelmesen ujsagolta, hogy
szeptember nyolcadikdn «megkezdddik a revizion. Azéta szeptember régen
elmult, de ez sem a bir6t, sem ezrével hemzseg6 chiliaszta baratait csoppet
sem zavarja. Kitliznek egy tjabb hatdrnapot — mindig tiineményespontos-
saggal «tajékozva vannak l» — és tovabb varnak és tovabb reménykednek.
Kozben lefoszlik testiikr6l a ruha, levasik labukrél a cipd, inyiik elszokik
a rendes étkezésektél, sziil6falujuk elsenyved. De azért csak varnak rendii-
letleniil és stignak-bugnak a piactéren, mint ez a bir6, akinek keshedt, gyo-
morsavas, szerencsétlen arca mint keser(i szimbolum maradt meg bennem.
Szimboluma az izig-vérig becsiiletes, a maga rajongé passzivitasaban is tiszta
magyar rétegnek, amelyet vadolni nem is lehet az elfecsérelt tizenit évért,
csak sajnélni.

De mégis ki kell mondani : részben ezek miatt valt masodik Trianonna
az elmult és elmulasztott tizenot év. Az emberek a «nem érdemes arra a rovid
idére» elve alapjan hagytak a dolgokat a maguk utjan menni. Csakhogy azok
nem magukt6l mentek, hanem a roménok igazgattak é6ket. A magyarsag
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pedig masfél évtizedet elveszitett Erdélyben és kérdés, hogy valaha is potol-
hatja-e?

Passziv rezisztencia? Ne altassuk és ne mentegessilk magunkat ezzel.
E tizenot év csupa passzivitas volt, minden rezisztencia nélkiil. Ellenallasra
a magyarsag nem gondolt, kizdrélag a rajta esett jogtalansagot és méltany-
talansagot emlegette : tipikus gravamen-politikat folytatott. Ugyanabba az
ugylatszik szervesen magyar hibaba esett, mint a monarchia magyarsaga :
kozjogi siramokkal elégedett meg gyakorlati szervezkedés helyett. A hatalom
pedig ugyanolyan keveset hederitett ra.

A gyakorlati, gazdasagi szervezkedés hianyanak inkabb csak lélektani
s érzelmi, semmint politikai okai vannak, kovetkezménye azonban a legstilyo-
sabb politikai valésag. A magyarsag az elmult tizenot év alatt mindig abbél
indult ki, amit szeretne, aminek lennie kellene, vagy ami volt és csak a
legritkabb esetben abbél, ami van. A mai végzetes allapoton pedig csak
akkor lehet segiteni, ha a magyarsag és vezet6i minden cselekedetiikben az
adott helyzetbél indulnak ki. Aki azt allitja,” hogy ez a mai politikai helyzetbe
val6 végleges belenyugvast és a magyar egység elvének feladasat jelenti, az
rosszhiszemili vagy legalabb is menthetetleniil szliklatokori. Ellenkezéleg,
amig a masodik Trianonon : a politikai merevségen és medddségen nem val-
toztatunk, addig nem remélhetjiik, hogy az elsé Trianon elmulik fejiink foliil.

A vizbedobott magyarsag.

Ha erdélyi utamon nem taldlkoztam volna olyanokkal, akik ma mar
belatjak az adott helyzetbdl valé kiinduléds sziikségességét, akkor a végsé
kétségbeesés vilagga kiabalasa helyett igazadn csak a hallgatast valaszthat-
nam. Szerencsére ma mar egyre tobben merik kimondani, s6t leirni, hogy az
erdélyi magyarsag kiilpolitikailag a maga erejébél csak kozvetve, alig vala-
mit valtoztathat a helyzetén, annal tobbet tehet azonban befelé. Ha egyal-
talan élni akar, akkor a ma politikajaban a ma adottsagait, ha nem is valtoz-
tathatatlan, de meglévé adottsagoknak kell tekintenie és a maga gazdasagi és
kulturalis hadall4sait kell kiépitenie.

Amig a kép egyik sarkaban tisztul, a masikban elsotétedik. Ezt a sziik-
ségszerli felismerést az ember 6rommel készontené, ha nem latna azt az egyre
szélesbiild, sok testet maga ald temetd szakadékot, amelyet éppen ez az el-
odazhatatlan tény hasitott a magyarsagban. A szakadék egyik oldalan azok
vannak, akik egyetlen percre sem hajlandok tudomésul venni, hogy Erdély
ma Roménia teriiletéhez tartozik. Lehet-e ¢ket hibaztatni ezért? Hiszen
magunk is igy vagyunk, minden magyar ember igy kell, hogy legyen. Csakhogy
ez az allapot hasonl6 a vizbedobott emberéhez. Hidba tokéli el, hogy minden
koriilmények kozott szarazfoldi 1ény marad és a vizbenél6k egyetlen mozdu-
latat sem utdnozza : ha nem uszik, menthetetleniil elmeriil. Ez a konoksag
azt felejti el, hogy az ember szarazféldi lény marad, ha uszik is ; csak ald ne
nyomjak a fejét végleg, csak el ne engedje magat onként: majd biztosan
akad id6 és alkalom, hogy szarazfoldre jusson megint !

Erthet6, hogy akik a régi Nagymagyarorszdgot megélték, nem tudnak
és nem akarnak belenyugodni a mai satnyasigba. Osszeszoritjak a fogukat
és inkabb megfulladnak, de nem tsznak. Ebben a magatartdsban sok van a
hésiességbél, igaz. Hiszen minden ongyilkossdgban van beléle valami. De
lehet-e hésnek nevezni azt az apét, aki éngyilkossagot kovet el, mert gyer-
mekei éheznek?
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De még ez az ongyilkos hdsiesség is sokkal tiszteletreméltobb, mint azok
felfogasa, akik pusztan politikdbol konokok. Es itt jutottam el az erdélyi
magyar kérdés egyik legfontosabb és legkényesebb pontjahoz, a vezetdk és a
vezetés kérdéséhez. Ha a befelé valo, teljes egység — magyarokrol 1évén sz6 !
— elérhetetlen abrand marad is, kifelé, a roméanok felé konyorteleniil meg kell
tartani az egységet, ha nem akarjuk, hogy a divide et impera elve végképpen
beteljesedjék rajtunk. A belsé ellentétek azonban ma mar olyan keservesen
mélyek és a feszitd, tagito erék olyan erésen dolgoznak, hogy a kiilsé burkot
barmely pillanatban ketté repeszthetik.

A pédrt és vezetdi.

Ez a burok a Magyar Part, az erdélyi magyarsag hivatalos képviseleti
szerve. A partot Erdélyben tugy szidjak, mintha kormany lenne. Iszonyuan
fonak helyzet ez: itt all egyik részrél a part minden hatalom nélkiil és kény-
telen eltfirni a hatalmon levés minden hatranyat. Es ott all masik részrél az
erdélyi magyar nép, amelyet a tényleges hatalom megfosztott az iigyekbe
val6 beleszolas lehetdségétol és amely igy politizalasi szenvedélyét a Magyar
Part vezetdségén éli Kki.

A legfébb panasz az, hogy a partvezetéség teljesen tavol all a néptél
és nem ismeri a valé helyzetet. Ebben nagyon sok az igazsag : az impérium-
valtozas ota megszakitas nélkiill ugyanazok az emberek &llnak az élen, az
allandé politizalas pedig mulhatatlanul megfoszt mindenkit a kozvetlen
érintkezés és tajékozodas lehetdségétdl és eltorzitja a perspektivakat. A jelen-
egi partvezetdség tizenot éve folytatja mar gravamen-politikajat és a magyar-
sag egységére valo hivatkozassal szerel le minden bels6é ellenzéket. Pedig a
kommunistakat kivéve olyan magyar ember Erdélyben nincs, aki ne latna
be, hogy a part egységes keretét megbolygatni nem szabad.

Ha az ellenzék maga egységes lenne, mar régen kezében lehetne az erdélyi
magyarsag ligyeinek vitele. A partvezetiség szerencséje, hogy akik ellene
harcolnak, egymast is bantjak. Erdélyi utazdsom harmadik napjan mar
sovarogva gondoltam a megesomorlotten elhagyott csonkaorszagi kozéletre,
ahol az erdélyi allapotokhoz képest valdsagos allandé Treuga Dei uralkodik.
Magyarorszagon s kiillonésen Budapesten igazdn nem nagyon vélogatjak meg
az emberek a szavaikat, ha egymésroél vagy éppensgégel politikai ellenfeleik-
r6l mondanak véleményt. De miel6tt Erdélybe léptem elképzelhetetlennek
tartottam, hogy egy oéra alatt elészor burkoltan, azutidn egyre nyiltabban
annyi rosszat és csunyat mondhasson egyik ember a mésikrol.

A part egyik legnagyobb tévedését erdélyi ellenfelei nem szoktdk a sze-
mére vetni: a magyarsag legjobbjait a szabadkémiivesek és a kommunistak
taboraba kényszeriti. Ha a partvezetség «a magyarsag szent fajdalméanak»
hangoztatéasa, tiltakozésok, népszovetségi memorandumozas és lojalitési
nyilatkozatok helyett csak egyet is megmentett volna a tizenét év alatt
bezart 260 magyar iskolabol, ha csak egyetlen termelé és értékesité szovet-
kezetet is alapitott volna, ha a magyar falvakba orvost kiildétt volna, ha
csak kisérletet is tett volna modern és szocialis gazdasagi szervezkedésre,
ma egyetlen emberként dllna mogotte a magyarsag és nem a pesszimizmusnak
ezen a — tudom — nyomaszt6é hangjan kellene ezt a beszamolét irnom. Ma
mér a nép, sajnos, nemesak a vezetéséggel, hanem altalaban a Magyar Parttal
szemben bizalmatlan, s ez egészen kétségbeejté utakra vezethet. Hiszen a
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legutobbi valasztasokon is megtértént, hogy szinmagyar falvak ellenzéki
roman jeloltre szavaztak. S. Roméniaban a valasztas titkos !

Természetesen tavol all télem, hogy a Magyar Part barmelyik vezet6-
férfianak igaz magyar érzését, becsiiletességét ¢és tiszta szandékat kétségbe-
vonjam. Amit mondtam nem szomélyiikre, hanem politikajukra vonatkozik.
Ok megvannak gyiiz6dve, hogy ezzel a politikival hasznilnak legtobbet a
magyarsagnak. Ezt a felfogast, végzett munkajukat és érintetlen egyénisé-
giiket tisztelni kell. Politikajukra azonban, sajnos racafolt az élet.

Mit kellene tehat a Magyar Partnak — a magyarsagnak —- tennie?
Mit jelent az adott helyzetbdl kiindul6 gyakorlati munka? A programmot nem
nagyon kell keresni, hiszen a part minden ellenfele aprolékosan kidolgozta s
amennyire lehet, a maga hataskorében mar megprobalta megvalositani is.
(Es itt nem lehet elhallgatnom azt a szorong6 érzést, amely akkor vett erét
rajtam, amikor egy tugynevezett «szabadkémiives kommunista» és egy ugy-
nevezett «katolikus hitlerista» beszamolt eddigi munkajarol és terveir6l. Haj-
szalnyira egyezett az elngoldolas is, a kivitel is. Felkialtottam : «Miért nem
dolgoztok egyiitt?» Rammeredtek : «Azzal a .. .» s ezutan a becsmérlg szavak
olyan aradata kovetkezett, hogy egy perc alatt sok mindent megértettem az
erdélyi helyzet nyomorusagabol.)

Termel6 és értékesitd szovetkezet, népkonyvtar, orvos: csak ezt a
harmat emlitem meg. Ha ezt a harmat nem valositjak meg, igazuk lehet a
romanoknak : 6tven év mulva nem lesz kisebbségi kérdés Erdélyben.

Ertelmiség és nép.

Nem azért nem lesz, mert minden magyart elromanositanak vagy
kiirtanak, hiszen a székely vagy a kalotaszegi gyereket hiaba jaratjak roman
iskolaba, apjat hiaba olik az adokkal : szivosabb és igénytelenebb annal, hogy
végképpen ki lehessen pusztitani. Erre a romanok sem gondolnak. De igenis
tervszeriien dolgoznak a megsemmisités egy masik, csondesebb és hidegebb
modjan : az erdélyi magyar parasztsagot a csangok sorsara akarjak juttatni.
Azok is magyarul beszélnek és énekelnek még, de el vannak vagva mindentdl,
ami magyar : paptol, konyvtél, ujsagtol, orvostol, iskolatol, tigyvédtél. Ez a
sers var az erdélyi magyar népre is. A romansagot ebben a munkajaban,
sajnos, nem akadalyozza a magyar értelmiség. Akarata, ontudata és jobb
meggy6zidése ellenére, persze: de ez a tényeken mitsem valtoztat.

Egy-két orokké idealista irotol, paptol és fiatalembertél eltekintve a
nép csak szolamokban ¢l egyiitt az értelmiséggel. Nincs beszéd és nincs vezér-
cikk, amelyben ne hangoztatnak, hogy az erdélyi magyarsag életének zaloga
a falu, de hogy ez a gyakorlatban mit jelent, arrél nem sikeriilt meggy6zé6d-
nom. Az értelmiség szamos vezetétagja szarmazik paraszti csaladbol, de a falu
mai helyzetét nem ismerik, falura nem jarnak, kozosséget a néppel csak elmé-
letben éreznek. Pompasan bebizonyitjak, hogy a fiatal értelmiségnek falura
kell mennie, de — akar csak itthon — mindegyik a masikra tolja. A kolozs-
vari egyetemi fiatalsag egyik vezetéje példaul éveken keresztiil cikkezett a
falu orvoshianyarol. Szamokkal, statisztikai adatokkal mutatta be, hogy a
falusi orvos nemcsak aldozatot hoz népéért, hanem tisztességesen meg is
élhet. Most mégis Kolozsvarott talalkoztam vele: ott van a rendeléje. Az
Erdélyi Fiatalok cimi lap 6t év 6ta ir a falukutatasrol, a falumunkarél,
arrél, hogy a fiatalsagnak ki kell mennie a falura, meg kell ismernie és tudo-
manyosan fel kell dolgoznia. Mindmaig egyetlen erdélyi falu sincs feldolgozva.
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A falvak népe pedig maganyosan és kiabrandultan tiri a csendérok
pofonjait, a pofonoknal brutalisabb adokat, épiti a roman allami iskolakat a
két keze robotjaval és fejét meghajtva hordja a téglat az uj gorogkeleti
templomhoz, a maga roskadozé egyhaza mellé. Ha megbetegszik, bele is hal,
mert nem tud ezer leiért orvost hozatni a varosbol, ha varosi ruhas ember
magyarul sz6l hozza, elamul : a varosbél csak romanok jarnak ki a magyar
faluba : ado6t szedni, ellenérizni, feliillvizsgalni. Az értelmiségnek azok a tagjai
pedig, akiknek a népet vezetni kellene, nem vezetik.

A magyar falvak lakossaga készpénzt joforman sohase lat : ha valamit
elad, lecsap ré a jegyzé és elviszi adoba. Es milyen nehezen tudja fajat, torok-
buzajat eladni ! Miért nem jonnek el a varosbol hozza a tanult fiatalok, hogy
megmutassiak, hogyan kell szovetkezetet alakitani? Es miért nem ad hitelt
a magyar téke, hogy az esetleg folvet6dé szovetkezeti eszmét meg is valosit-
hassak? Néhany csiki faluban maguktél alakitottak erddkitermeld szovet-
kezeteket s ma a haszon, a pénz mar az 6vék marad, nem a kozvetitéé. Faj
az oOsszehasonlitds, de roman fiatalok, igenis kimennek a falura: csatornat
asnak, gyogyitanak, szovetkezetet, konyvtart alapitanak. A magyarok errél
mind csak cikkeket irnak. Igazdn nagyon kitlin6é irasmiveket.

A legfiatalabbak.

Az eddigi ellentétekhez még egy jarul : a nemzedék-ellentét. Ez Erdély-
ben nem frazis, sem érvényesiilési fegyver. Csak meg kell gondolnunk, hogy
mar majdnem férfiva serdiilt az a kororsztaly, amely a haboru kitorésekor
még apro gyermek volt, vagy éppen abban az idében sziiletett és amely sza-
mara Nagy-Magyarorszag mar csak torténelem. Ezek a romanokban nemcsak
a bocskort és a szuronyt latjak, hiszen roman fiukkal jartak iskolaba, s velitk
dolgoztak az egyetemen. Romanul éppen annyit beszélnek, mint magyarul,
roman konyvet éppen annyit olvastak, mint magyart. Nem, nem roméanosod-
tak el, csak onkénteleniil is ugy latjak a helyzetet, ahogyan van. A maguk
bérén tapasztaljak, hogy ha a magyarsag éIni akar, mindenek el6tt meg kell
élnie, a szonak sokszor egészen materialis értelmében. Ezért le kell tenni az
illuziokrol, mondjak ezek a legfiatalabbak, minél tobb targyi ismeretre kell
szert tenni és meg kell szervezni a magyarsagot gazdasagilag. Megmozdulasuk,
a «Hitel» cimii foly6irat hallatlanul rokonszenves a maga tisztasagaban, tar-
gyilagossagaban, frazismentességében. Utjuk a Széchenyi-mutatta magyar-
sag, szellemi iranyitéjuk Szekfli Gyula és Németh Laszlo. De ezeken tul a
maguk élményét irjak meg : a kisebbségi magyar ifju eddig iratlan élményét.
Azt hiszem, ez az élmény kotelez6n hat a jovére is. Az erdélyi magyarsagot a
legfiatalabbak fogjak mai helyzetébgl kivezetni, nem a Magyar Part mostani
ellenfelei, még ha ezek hangoztattak is elészor az adott helyzetbdl valo kiin-
duléas sziikségét. Am annyira végzetesen el vannak jegyezve a szabadkémii-
vességgel, hogy ha jot is akarnak és jot is tesznek, a gyékeriik rossz marad.
A legfiatalabbak azonban szervesen és elvalaszthatatlanul éssze tudjak egyez-
tetni magukban a mély magyarsagot az erés szocialis felelgsségérzettel és az
eurdpai latokorrel : olyan bonyolult szévevényhalézat ez benniik, hogy bér-
melyik részét érintsék is, vele rezdiil a tobbi is. Oket nem véadolhatjak se
kommunizmussal, se szavalé irredentaval. Kér, hogy ezt a szép és vigasztalo
képet elsotétiti némileg az a dicstelen, személyeskedé kiizdelem, amelybe a
kozvetleniil el6ttiik jaré korosztallyal, a harmincévesekkel keveredtek.

Ha e legfiatalabbak is elsiillyednek az erdélyi politikai hinarban : egy-
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mas marasaban, akkor nemsokara mar megkérdezni sem lesz szabad : mi
lesz Erdéllyel?

Ezeket a dolgokat sem latni, sem leirni nem volt konnyi. Ezért hadd
fejezzem be azzal, amit talan inkabb mottonak kellett volna felirnom: «Igen is
jol tudom, miben faradozom s mit varhatok. El vagyok késziilve a rossz
hazafi nevezetre, mert altalaiban mindent nem dicsértem s felhékig nem
emeltem. Sok tan azt fogja mondani: «Ocsmanyolja hazajats. (Széchenyi
«Hitel»-ének Végszavanr.

TUL KOFALON, KOBORTONON.

A vdros rengé vadondn villanlam én a fényre,
A tavasz messze bujdosott, zorgitt, dacolt a tel.
Vacogva, riva jottem én Isten pehelyke lénye

Es nagyanyo dédelgetett, mert nem volt anyatéj.

Az ulca dongo dajkadalt dudolt, gonosz kereplé
Csikorgott ablakunk alatt: a Bdbel szive vert!

Nem fészkell hdztetonk folott szép golyapdr, keleplo
S az eget védték torlaszok, ko kéfalat emell.

Itt élek harminc éve mar csorgetve gondbilincsem,

A bocskorosi ivadék kenyér-jaromba tort,
Sorsommal sem vitazom én, elég, ha ldtja Isten,
Hogy mennyi kinnal taposom a rdammert [éldi korl.

Ha szétteriilt a vdroson az éj iromba szdrnya,
Alomba djult mind a fény s kigyil a homlokom,
Vezeklo Nessus-ing lehull: robot és beérkaszdrnya
S ragadnak fiirge fantomok tul balga gondokon.

A csillag, hova tartok én, tinéktek ismeretlen.

A vdgyak tartomdnya ez, oda kevés jul dt:

Ki nagyot dlmodolt s akart, de sziirkén szenvedell lenn,
Kinek hidaba-harc maradt és soha mirtuszdg.

Itt gondbardzda elsimul s a konnyesé kiszdrad.

Ha ajkad dtkok kutja volt, dall gyongyiz itt a szdd,
A lelked szebbé fiirdeted dlmok tavdn ha fdradt

S a feledés fehér-opdl fényét zuhogja rdd.

De j6 a hajnal s visszahi a vdros dobverdje,
Megint a ringbe lépek én, hol Mammon szija var,
Cserezze, lépje hdtamal, 6vé a test, a pbre:
De lelkem vdndor Neptunok uljal bolyongja madr.
Hunyady Istvan.
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ILLAT A VAZABAN.
Irta: Azorin, Martinez Ruiz.

Azorin, igazi nevén Martinez Ruiz, alicantei szdr-
mazdst iré, a szdazadfordulé nagy nemzedékének tagja,
amely egészen megujitotta a spanyol irodalmat s amely-
nek ma is elismert és palydjuk zenitjén dllo kivdlésdgai
Miguel de Unamuno, Ramon del Valle-Inclan, a
Nobel-dijas Jacinto Benavente és Maetzu, a jeles
essayista. Azorin miive valami egészen kiilonleges ¢s
egyéni jelenléségii az tjabb spanyol irodalomban. O
elsésorban a meghitt bensdséges hangulatok miivésze.
Akdr a holland genre-festok aprd, intim hatdsu jele-
nektekel ad, minteqy ldtomdsokat idéz fol dlmos, édon
vdroskdk mélyérol, ahol a szomortisdg €s csiiggelegség, a
letiint nagysdg emléke és szépsége veqyiil a lorténelem
nélkiili napok szelid és bandlis eqgyhangusdgdaba. Azorin
részleteiben realista, de megkiilonbozteli a lirai meg-
indultsdg, amely kristdlyos tiszlasdgii minialurjeit
dathatja. Ortega y Gasset szerint a legjelentékielenebb
emberi gesztusokat csillogtatja meg a napfényben, hogy
a legmélyebb és legigazibb zingékel csalja ki beldliik.
Az aldbbi kis novelldja azonban mindennél lokélete-
sebben fogja jellemezni.

FOGADOBAN, amelynek a Sevillai meg a felesége volt a gazdaja,
csinos fiatal leany szolgalt, Constanzanak hivtak. Nem a foga-

dosék leanya volt, de ugy -bantak vele, mint tulajdon gyer-
mekiikkel. Egy szép napon kideriilt, hogy a leanyka sziilei el6kel6 nemes
emberek. Constanza otthagyta a fogadot, férjhez ment egy gazdag
nemes urhoz és Burgosba ment lakni.
Egyetlen szall6 sem volt Toledéban, amely kedvesebb lett volna
az utasoknak, mint a Sevillai fogadéja. Amivé sok szazad mulva a
fényes fogadok lettek, amelyeket hoteleknek hivtak, az volt akkoriban
a Sevillainak és feleségének posaddja, — mar persze csak viszonylag.
Nagy pénz maradt ott, annyi igaz. Ha az 6szvérhajcsarok és a szeke-
resek kénytelenek voltak mas szallasokrol a patakra menni, hogy
joszagukat megitassak, itt itathattak az udvarban 4ll6 széles valyuk-
bol. A szolgaszemélyzet nagyszamu volt és szorgalmas ; istallofiuk,
vizhordo gyerekek, sikalo leanyok jartak-keltek a patioban és a folyo-
sokon. A fogadéban allandé és élénk volt a forgalom. Nemesurak,
papok, katonak, didkok vettek itt szallast. Volt ugy, hogy draga
selyemreverendat lehetett latni egy-egy kapitany fest6i mundérja mel-
lett s egy forgé rozsaszin, zold és sarga tollai suroltak a duegnak komoly
fekete fokotojét. Tekintélyes tanacsur szallt ki gyaloghint6jabol és
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lépett be a fogadoba botjara tamaszkodva; nemsokara pedig egy
katona tiint fel, és sarkantyus csizmaja keményen kopogott a kive-
zeten. Valahol papiszemély mormolta halkan breviariumat és vala-
melyik felsé szobabol vitézek nevetése hallatszott, bizonyosan szerel-
mes historiakat meséltek egymasnak vagy az ostablan csiorrentek a
babuk, amelyekkel a diak urak jatszottak. Nem volt a napnak vagy az
éjnek szaka, amikor békesség lett volna, a kaput egy pillanatra be
nem zartak. Lovak kemény és szabalyos lépte vert visszhangot a
patio kovezetén hajnalban éppen ugy, mint alkonyatkor, ugy délidé-
ben, mint az ¢jszaka derekan, az egész hazon végig harsogott egy-egy
mérges hidalgé larmaja és karomkodasa, amint éppen valamelyik szol-
gat szidalmazta — Tisso és Lope minden hajjal megkent szolgai vol-
tak ilyenek — lustasdga vagy bambasiga miatt. Az élet széles, moz-
galmas aradasban hompolygott at a Sevillai fogadéjan. Ott boven
akadt az ember arra, amit legsévarabb vaggyal 4hit : festéire és varat-
lanra.

A serény kis Constancicat mindenki bamulta. A kiszolgaléleany
nem volt ratartés senkivel szemben, de szépség és tisztesség parosan
jart nala. A szeretet és elismerés, amellyel a vendégek viseltettek
iranta, a tobbi szolgaléban felkeltette az irigységet. A néi cselédség
élén, mint a kozos ellenséges érziilet vezére, az Argiiello allott, negy-
ven koriil jard, tagbaszakadt leany. Ez az Argiiello volt az «agyak
fofeliigyeldje» és allanddan szovaltasba, vitakba és civodasokba keve-
redett a vendégekkel és ezekbe a tobbi szolgalot is belerantotta.

*
* *

Huszonot év telt el. Constanza tizenotéves volt, mikor a fogadot
otthagyta ; most a negyvenben jart. Hazassagabol két fia sziiletett,
az egyik huszonnégyéves volt, a masik husz ; egyik koziiliik Napolyba
van ¢s az alkiraly udvaraban szolgal; a masik Madridban tartézkodik
s azon buzgolkodik, hogy allast kapjon Amerikaban.

Constanza kissé elhizott a korral. J6 nagy darab asszony, barna,
sasorra van. Az évek konnyi, lagy pihét sarjasztottak az arcan. Nincs
haziasszony, aki folilmulna szorgalomban és tisztasagban. Hajnal-
ban ébred, miel6tt még a cselédség folkel. Nem tiir egyetlen poros
zugot, minden darab vasznat kétszer is megolvas. Ma nem himez inget,
biztosan lenmatringokat gombolyit a motollan ; ha nem éppen valami
rézedényt fényesit a konyhaban, bizonyesan inyes pastétom készi-
tésével foglalatoskodik. Mestere a konyhamiivészetnek : zamatos siilte-
ket és vagdaltakat tud csinalni, kiillonleges médon pacolja a sonkat
s a s6zott disznohust s a véreshurka készitésében nincs parja. Meg-
allas nélkiili, szinte lazas tevékenységében hol itt, hol ott terem, nem
nyugszik pillanatra sem. Le nem veszi szemét a napszamosokrol, akiket
lent fonni fogadott ; alkuszik a zsibarusasszonnyal, aki hazi lim-lomot
és az dceska butort jott osszeszedni; a foltozomestert szolitja, akinek
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kialtasa végigharsan az utcan és rabizza egy korsé vagy sajtar javita-
sat ; megteszi észrevételeit a karpitosnak, aki a haz udvaran gorbe
botjaval razza fel egy matrac gyapjutoltelékét.

Minden kisvaros életének megvan a maga szabalyos és egyhangu
iiteme. Minden nap ugyanabban az éraban ugyanaz térténik minden
helyen. Ha valaki gyermekkorat és ifjusagat larmaban és tomegben
toltotte, nehezen szokja meg egy régi haz egyhangu, sziirke életét
a kisvarosban. Tehet, amit akar, nem tudja magat megcsalni ; probal-
hatja magat illuziokba ringatni, azoknak a szines és mozgalmas napok-
nak emléke mindig visszajar. Reggel az 6don varoskdban a székes-
egyhaz oregharangja hullatja sulyos hangjait, a székesegyhaz harang-
jainak szavaba belevegyiilnek a szétszort kolostorok kristalyos, eziis-
tos csengésii kis harangjai. Vandorkereskedé kiadltasa veri fel az el-
hagyott utcat. Azutan egy koldulébarat kér alamizsnat: «Adjatok
Isten nevében Szent Lucia asszony lampasara, mert 6 vigyaz szemetek
vilagara». Majd batyus hazal6 kialt be a kapun : «Szalagot, flandriai
csipkét, hollandus véasznat, cambraii vasznat, portugaliai fonalat vegye-
nek I» Egyik honap koveti a méasikat ; mulnak az évek ; télen a szom-
szédos hegyek fehérbe borulnak ; nyaron a nap aradé ragyogasa onti
el a tereket és az utcakat. A rdézsabokor rézsai illatosan tarulnak ki
tavasszal, a levelek lassan és sulyosan peregnek le dsszel . ..

Idorol-idore eszébe jutnak Constanzanak a régi évek, messze
ifjusagabol a Sevillai fogadéjaban. Néhany évvel ezelott Toledobol
érkezett levél hozta tudomasara, hogy a fogad6 gazdaja halott; és
kis id6 mulva meghalt a felesége is.

*
* *

Constanza két fia koziil az, amelyik Madridban jart allas utan,
hogy athajézhasson Amerikéaba, végre elérte, amire vagyott. Constanza
férje az udvarhoz utazott ; r4 egy honappal ugyancsak tutrakelt Con-
stanza is, hogy bucsut vegyen fiatol. Miel6tt Madridba ment volna
Constanza, utba akarta ejteni Toledot, hogy a fogadét meglatogassa.
A Sevillai fogadéjanak mar nem volt meg a régi neve. Toledo mas
fogadoi szedték el tole régi vendégeit. Minden olyan, mint valamikor
volt ; kozépen a patio apré fehér kavicesal kikovezve, a puszta foldon
all6 régi oszlopoktol tartott ereszet veszi koril ; fenn nyitott karzat
fut végig famellvédjével. Constanza belépett az udvarra, mindgyart
az els6 benyomasa nagyon furcsa volt, minden sokkal kisebbnek tet-
szett, mint aminének szellemi szemeivel latta. Senki sem ismerte a
hazban, egy lélek sem emlékezett ra. Azok koziil a cselédek vagy
szolgak koziiil, akik az 6 idejében szolgaltak, egyetlen egy sem maradt
a fogadéban.

— Hova lett az Argiiello? — kérdi Constanza.

O az egyetlen a régi szolgeszemélyzetbol, akirél az Uj gazdak
felvilagositast tudnak adni. Mikor Constanza a fogadoban élt, az Ar-
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giiello negyvendtéves volt, ma hetven. Mindennap eljon alamizsnat
kérni, mert vak és siiket. Solorzano, az illescasi fuvaros meghalt ; ugyan-
csak halott a nagytudomanyi Roman Quinones, az escalonai plébanos,
pedig milyen nyajas és szépszavi ember volt s havonta belatogatott
Toledéba és a fogadoban szallt meg.

Constanza éppen a fogaddssal meg a feleségével beszélget, amikor
egy toporodott, hétrét gorbedt, feketébe 6ltozott vén asszony tipeg
be botjara tdmaszkodva az ajton. Tapogatézva lépeget, botjaval veri
a foldet és kozbe-kozbe kinyujtja a balkezét.

— Ide j6jjon, anyokam — szolitotta meg a fogaddsné és kézen
fogta. — Emlékszik még Constancicara, aki huszonét évvel ezeldtt
itt szolgalt a fogadoban?

A toporodott vénasszony nem hallotta meg. A fogaddsné kiabalva
ismételte a kérdést.

— Mi, mi? Constancicat mondott?

— Azt, azt, Constancicat. Eppen most jott meg . . .

A vén asszony sehogy se értette meg. Néhany percnyi hiabavalo
erolkodés utan éppen olyan lassan tavozott, mint ahogy jott, botjaval
tapogatézva.

* * *

Két honappal azutan Constanza visszatért Burgosba. Valamennyi
nap valamennyi o6raja egyforma; mindennap ugyanaz ismétlodik
ugyanabban az éraban. A harangok zugnak ; a hazalé kalmar kialtasa
harsan fel, a batyus arus kinalgatja portékajat. Boldog napokat éltiink
meg ifjusagunkban — amelyeknek fest6i varatlansaga megbiivolt, —
de hasztalan prébalndk ujra atélni 6ket. Ennek a szép multnak csak
emlékét orizhetjiik meg ... mint a vaza az illatot.

AZ EN GALAMBOMNAK...

Az én galambomnak Csillag a tiikore,
Szivemben a hdza, Liliom lécdja,
Piros szerelembol Aranyszdlu csékot
Zsalyapiiliis dgya. Perget a rokkdja.
Fehér imddsdggal Tavaszi nefelejcs
Asztala teritve, Az drsdlesdje,
Pengo cimbalombél Legényrozsa lelkem
Gyémdntos hdzfoldje. Lelke szeretije.

Szamado Ernd.
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DEL BETORESE.

Egy Gj francia hetilap szélére.
Irta: Thurzé Gabor.

EMMIUS docet Sextum: — irja be gombolyid, iigyetlen betiikkel
jegyzetfiizetébe a didk, s nem veszi észre, hogy ezzel elkotelezte
magat a Dél szellemének és egy virtualis latin allampolgarsag hiiség-

nyilatkozatat irta ald. Tagja lett Europanak, tagja a lathatatlan és orok
latin kozosségnek, polgara a szellem foghatatlan, szabad birodalmanak,
cinkostarsa az irastudoknak. Részese a kulturanak, melyrél olyan szivesen
allitjak, hogy latin kult,ira s hogy ezzel egyiitt — és szétbonthatatlanul —
a szellem és lélek kulturaja. Az indulo fiatalember nem panaszkodhat vezér-
csillagara, hiszen a kiiszobon — palyaja induldjanal — megkapta élete alap-
jat és céljat. A szellem és lélek kulturaja azonban, mire 6hozza elérkezett
lett, — erésen megvaltozott. Remmius és Sextus —, ez a két halhatatlan
romai : tanar és tanitvany — a nagy faji kozosség tagjai voltak. Feloldodtak
az allamban és elérték azt, amit késébbi szazadok olyan iigyetleniil ejtettek
ki keziikbél : 6k voltak az allam, a szent Roma. A romai nem volt maganember,
hanem — rémai. Romanus sum: ebben évszazadok allasfoglalasa van benne és
szinte fenntartasnélkiili jelmondata egy egész vilagnak. Az ember, aki nem
nagyon szeret engedni zarkozottsagabol s nagyon ritkan hajlandé csak magan-
életét feladni, ezzel beleolvadt a kozosségbe, tomeg lett — tisztult, magas-
rendii mob —-, aki mar nem ¢6nmagaért felel, hanem a kozosségért. Ezért
rejtezik akkora kényelem Dél szellemében, akkora nyugalom és biztonsag,
akkora tisztasag és személytelenség. Hianyzik beldle az egyediilvalok nyug-
talansaga, lelkiismeretfurdalasa, énvadja és anarkiaja. Allandéan a kollekti-
vitas fedezetét érezni mogotte, a kozos munkat és kozos eredményt. Allando és
természetes ellenfele Eszak fiatal, érében 1évé, egységesiteni nehezen és vona-
kodva tudo szellemének, mely késébb is talan csak egyetlen vilagos és kiegyen-
stlyozottan latin szellemet tudott kitenyészteni : Goethét. De ez mar a latin
szellem nagy fordulatanak figyelmeztetéje. Egyre er6sebben érezni, hogy mind-
jobban és mind hatarozottabban lesziikiilt, szerepe az egyesekre korlatozodott
és az europai elit magatartasava lett. Nem a tomegeké mar, hanem a valasz-
tottaké. Kultura lett beléle, a foghatatlan, az irracionalis felé¢ kozeledett.
Az elvontsag kapott benne polgarjogot s egy egész vilag tulajdona helyett
egyeseké, kivalasztottaké lett. Ugyanakkor azonban hontalan is, mert a
kultira és irodalom mindig hontalan, érokkon bolygo és csak a filologia,
a halottak tudoméanya 6rzi, rendszerezi mozdulatait. Ma mar datinnak lenni»
majdnem annyi, mint a szellem, a magasabb értelmiség emberének lenni,
a humanista eszményeket dpolni s takargatni kegyetlen szelek el6l, a szel-
lemi magantulajdont védelmezni Eszak tomegeket hodité és tomegeket szer-
vez$ gyilkos lelkiiletével szemben. A latin magatartas a maganyossag és az
eszményiség magatartasa, az elvontsag és gondolat gy6zelme a vér erészaka
folott. S a maradék eurdpai értelmiség — ez a fenyegetve koriilvett tanacstalan
elit — énvédelmet gyakorol, amikor ijra megvonja maga koriil a latin szel-
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lem, a hangsulyozott latin miiveltség varazskorét, el6késziti Dél betorését
a széthuzo Europaba és a szellem emberének gogjével idézi Tacitusbol :
«zért rendeltettiink a Rajna partjaira, hogy megakadalyozzuk egy uj
Ariovistus hoditasat a gallok népény. Ez a Rajna pedig két merében ellenkez6 —
és merdben ellenséges — vilag vizvalasztoja : egyik a szervezett, ontudatos
tomeg, a masik a «galloky népe. Ezek kevesen vannak és szervezetlenek,
tiikkorben latjak a vilagot, mint Shallott megbabonazott asszonya és sziikos
elégtétellel mondhatjak most — képzeletbeli légbarlangban Gsszeseregelve és
osszefogva — hogy a kulturat 6rzik, a latin hagyomanyt és 6rok idékre akar-
jak atmenteni a szellem lathatatlan allamanak szent torvénykonyvét.
* B *

Nagy lazadasa az irastudoknak, hogy az elit élére allva hirdetik a latin
miiveltség-egység programmjat és litékartyaként akarjak kijatszani a min-
denkiben é16 latint az Ariovistusok, nyilt széval: Eszak széttagolo faji
torekvései ellen. Es jellemzé, de nem kovetkezetlen, hogy a franciak ébredtek
ra elsének arra az osszetarto erdre, amit a latin szellem jelent egy anyagibb
vilagaramlatban. Gabriel Boissy, a «Nous, les Latinsy cimii, most indulo
hetilap bekdszontéjének iroja cseppet sem francia géggel, meglep6 nagylelkii-
séggel, szinte a veszély orajanak tulzasaval mindenkit befogad Dél zaszloja
ala : «Mindenki, akit megtermékenyitett a latin kultdra, mindenki, aki
anélkiil tudott a konkrétrél az elvont szamara lemondani, hogy énmagat
vagy a talajt a laba alol elvesztette volna, mindenki, aki a valosagérzékét és az
eszmék hatalmat egyensilyban tartja és végiil mindenki, aki legfontosabbnak
az ¢élet megbecsiilését és az emberi személyiség méltosagat valja, latinnak
nevezheti magaty. Szép toborzo, erdsen liberalis felhivas. Vendégiil latja
az osszes ellentéteket, de mint minden felhivasnak meg van az a gyenge pontja,
hogy altalanosit. S igy minden szépsége és igazsaga mellett is csak abrand és
vagy lehet. Ebbe a kozosségbe barki beletartozhat, akit csak egy keveset is
megérintett a latin szellem fuvalata, de ez a politikava kimélyitett lathatatlan,
virtuélis latinsag nagyon keveset ér a foghat6 és semmit sem kertelé Eszakkal
szemben. Az irastudok, akikben meg van az onfegyelem s talan az alazat is,
mely keresztiilsegitené ezt az almot egy erés, szivos és sokban jogos vilag-
adramlat arkan-bokran, kevesen vannak. A tobbi pedig, a szélesebb korii elit,
csak megborzad és talan megtorpan a vér erészaka el6tt, de nem tud mit tenni
ellene egy virtualis allampolgarsaggal és hazafisaggal, mely készen all a 1élek-
ben, de csak ritkan tudatos. A kultura hazafisaga, melyet mellét verve
emleget a konyvek kozott, a miiveltség lathaté szentélyében, nem jelenthet
soha annyit, mint az igazi hazafisag. Fold alatt, titokban vallalni lehet, fold
folott tiszteletremélto vértanuerdvel talan vallani is, de az id6 ellen szegezni :
nehezen. Ha a latin leAny-nyelveinek allamai fognak dssze egy sator alatt,
talan megcsinalhatjak a foldi latin birodalmat is. Ebben a latin 6ntudatban
a kozos eredet, a nyelvben f6l-folrémlé kozos torténelmi hagyomany és a nyelv
tipusalakité ereje is érvényesiilhet. De a Dél, mely vallalja Eszak ellen a harcot
ezzel nem elégedhet meg és nem is elégszik meg. Hiszen «a latin soha sincs
egyediil a vilagon. Erkélesi értékének és nem a vérnek koszonheti, ha egy
feladat betoltésére elhivattatotts. Es épp ez az erkolesi érték hatott a lathatat-
lan latin birodalom tagjaira, épp ez az erkélesi érték lett miiveltségének alapja,
épp ez az erkolesi érték érinti meg soha el nem fogyo biivosséggel az életbe
indulé fiatalembert. Hogy halalaig el ne felejtse az élet megbecsiilésének kissé
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poganyos, de nagyon nemes, nagyon boles elvét. Hogy biintudattal érezze
majd, ha eltavolodik téle s ha olyan zsakuccakba téved, ahonnan nem tud
visszatérni, talan éppen azért, mert mas az elv és mas a valosag. Hogy halalaig
hive legyen az emberi személyiség méltosaganak, mely példamutatoan meg-
magyarazza viszonyat és kotelességét a kozosséggel szemben. Egyediil meg is
tud élni ezzel a két elvvel, még pedig becsiiletesen, nyiltan. Pontosan érezni
fogja kotelességeit onmagaval és embertarsaival szemben. De forradalmat
nem fog csinalni beléle s a latin kultura szarnya alatt Eszak ellen timado
dont6 politikai mozgalmat sem. Ez a két elv a titka az emberhez mélto életnek
s erre nagyszerien megtanitottak a latinok és a keresztény Roma. Arra
azonban mar nem tanitottadk meg, hogy kialljon értiik a barrikadokra s éles
szoval, lazado hanghordozassal kavéhazi asztalok tetején, zajos munkas-
gytiléseken vagy a foltépett aszfalton politikaként hirdesse a maganélet
miivészetét. Igy aztan képtelen mozgalomma alakulni, képtelen egy alakulo —
gy6zelmesen és ellenallast nem tiirve alakuld — 1j tarsadalmat megvaltoztatni
és az elit valosziniileg jozanabb, de nem feltétlen bizonyossaggal reménytelje-
sebb s biztatobb vezetését ismét lehet6vé tenni.

*
* *

Maguk a latinsag hirdetéi is érzik, hogy egy teljességében szellemi moz-
galom, melynek zaszlojara két meglehetésen népszeriitlen sz6 — szellem és
lélek — van himezve, hirtelen és rejtett vezényszéra nem szallhat szembe
a fajisag europai forradalmaval. Hiszen nem elemi és 6si talajbol taplalkozik,
nemecsak alkalmas pillanatban kimondott széra var, hogy elinduljon az elit
szamara megmenteni Europat. S nehezen mondhatnak azt is, hogy énkényte-
len és vart esemény Dél betorése a veszni indulo, sziirkiilé és egyénietlenedd
modern kulturaba és ezzel egyiitt a huszadik szazad rendjébe. D¢l tiszta és
humanista programmja iroasztal sziilétte, a tudomany és szellem kényes
érzékenységének vilagmegvaltoi vallalkozasa. Egy lehetéséget és nem egy
adottsagot akar folébreszteni, mint a fajisag gondolata. Kulturmagatartast —
mely nagyon is rejtetten él az elitben magaban is — akar egy 6sibb, meztele-
nebb 6szton helyébe szolitani. Azonban id6 kell még ahhoz, hogy a papiroson
sziiletett programm célt érjen s a latin kulturaju ember, az élet megbecsiilésé-
nek és az emberi személyiség méltosaganak hivije, raeszméljen arra, hogy
ideje lenne egyszer nemcsak a tarsadalom, hanem 6nmaga megmentésével is
torédni. S D¢l betorésének orok feltétele, ha az elit belatja, hogy nemecsak az
emberhez mélté élet két alapelvét kell megtanulnia, hanem egész életfor-
majat Roma szellemének kell kialakitani. Nemecsak az egyik Roma szelle-
mét, hanem a masikénak is, melyr6l Gabriel Boissy ugyancsak a «Nous,
les Latins» els6 szaméaban, sokkal halkabban, de mégis azt hirdeti, hogy
«sohasem iddszeri szobészéd targya, hanem allandéan folottiink orkodik
az emberek belsé életét alakitvan.
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Rakosi Szidi halalara.

Hat évvel ezelott — hatvanéves
szinészi jubileuman — ebben a rovat-
ban visszatekintettiink szinte torté-
nelmi tavlatu palyajara, melynél
hosszabbat magyar szinészné még be
nem jart. A hazai szinjatszas torté-
netének majdnem feleideje az, amit
6 hivatasanak szolgalataban toltott.
Alig a kiegyezés utdn mar feltiinik
a szinpadon, abban a budai szinhaz-
ban, melynek emlékét is csak az
egykoru sajtéo sargulo levelei 6rzik;
tizennyolcéves koraban mar a Nem-
zeti Szinhaz deszkain jatszik, ¢és
nyolcvankettedik életévében még
mindig iinneppé avatja egy-egy fel-
lépése ennek az évszazados intézet-
nek azokat az eldadésait, melyek-
nek szinlapjat az ¢ el6kelé neve
disziti.

A «szerepkorok» merevebben ko-
riillhatarolt régi vilagaban elGszor
fiatal hgsnék szinpadi hiteleért kiiz-
dott, de néhany évi visszavonulasa,
majd népszinhazi miikodése utan
még mindig ifju fével, bator és biztos
itélettel attért a «komikak» szerep-
teriiletére. Itt 6 nemesak nagy hagyo-
manyokat folytatott, hanem maga
teremtette meg a legnemesebb hagyo-
manyt : a félszeg és szalkas vénkis-
asszonyoknak, harcias modoru (s leg-
tobbszor az érdes felszin alatt meleg
érzésii) oregasszonyoknak rajzaban a
komikai «amétier» zajos és kiilsGséges
hatas elemei helyett az elnyomoro-
dott és félrecsuszott lelkek megren-
ditéen gazdag vilagat tarta fel, le-
mondva minden olesé fogasrdl, vagy
igazaban le sem mondva, mert az
ilyen eszkozok ismeretlenek voltak
elétte, ezek helyett 6 a valédi jellem-
rajz emberi és miivészi mélységeibdl

S M UV E K

meritett. Gazdag példaadasa és ut-
mutatasa a «komische Alte» iires sab-
lonjat talan orokre hitelvesztetté
tette szinjatszasunkban: a rikité
torzképet a jellem tovéig hatold, mii-
vészi karikaturava nemesitette.
Hatvan évet meghalad6 szinpadi
szereplése idején a miisor is, a jaték-
stilus is stirii valtozasokon (akar-
hanyszor valsagokon) ment at. Ra-
kosi Szidi miivészete a szallo idgvel
nemhogy nem hanyatlott vagy fakult
el, s6t egyre gazdagodott és szinese-
dett. Oregkoraban elérkezett a klasz-
szikus tisztasagnak és tomorségnek
arra a fokara, ahol a szinész kozvetito
szolgalata a kozvetlen alkotémunka
kaprazatat arasztja. Ahova elsé ab-
randja csalta : palyaja alkonyan el-
jutott a tragikus mélységig, — bolcs
és marado leckét adva abbol is, hogy

életformaink, megnyilatkozasaink,
hatasunk elemei — tul sorsunk és
hanyattatasunk esetlegességein —

valahol embervoltunk legmélyén orok
és oldhatatlan kézosségben talalkoz-
nak. R3T.

Szlovenszkoéi magyar irok a pédinmon.

Tizenot esztendds heroikus kiiz-
delem utan fennmarad6 kisebbségi
irodalom felé — Istennek hala — ér-
deklédéssel fordul a konyvkiadas, a
kozonség, a kritika. Kétségteleniil sa-
jatos irodalom ez, sulyos koriilmé-
nyek s egy kisebbségi sorsha verg6dé
magyar tomeg gazdasagi krizise ko-
zepette sziiletett s névekedett. Célja
az anyaorszag kozonsége el6tt még
egyre homalybevesz6. Hogyan is gon-
dolna egy eddigelé anyagi és szellemi
jolétben él6 magyar torzs a leszaki-
tott részek sorsara, mikor a joléthol
6 maga is a legsulyosabb gazdasagi
és lelki valsagba keriilt? A szellemi
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jolét megmaradt ugyan, a Csonka-
orszag szellemi élete Budapest szék-
hellyel hdségesebben pezseg, mint
valaha s mégis annyi talmi érték
utan frissebb hajnalokra vagyik, mé-
lyebb emberi dokumentumra s vala-
mivel tobb vigasztalasra. Sajatos az,
hogy valamelyes szellemi felfrissiilés
csakugyan elindult a hataron tulrol
s megérkezett Budapestre. Budapest
szellemi kisugarzasabol kiszakadva
onmaga ¢lete felé fordult s tizenot
év Kkellett ahhoz, hogy kialakuljon a
kisebbségi szellemi élet elit tarsasaga
s onmaga problémaihoz hozzanyulva
egyetemes magyar célok szolgilatiba
alljon. Természetesen tul a politikai
célkitiizéseken ennek az irodalomnak
kozeli célja els6sorban a sajat kiilon
vilaganak megismerése s abrazolasa.

A szlovenszkoi magyar irodalom
mostoha kériilménvek kozott indult
el. Mig az erdélyi irodalom hamaro-
san megtalalta Magyarorszag felé ki-
adojat, a szlovenszko6i magyarsag on-
maga teremtette meg konyvkiadasat.
Mostoha kétiilmények kozott is alko-
tott egynéhany maradandé miivet,
utjat az anyaorszag felé még sem
épithette ki. Most érkezett csak el
az id6, amikor a Franklin-tarsulat
egész sorozat szlovenszkéi konyvet
méltonak tartott arra, hogy kiadja
s ezzel a szlovenszkéi magyar irodal-
mat az anyaorszag irodalmaval egybe
kapcsolja.

A szlovenszkéi magyar irok iro-
dalmi estje tehat, amint azt Schopflin
Aladar bevezeté beszédjében el-
mondta : propaganda. Ilyen iizleti
vallalkozasnak, aminé ma a filléres
irodalom korsszakdban a kisebbséi
irok megjelentetése, csakugyan ko-
moly sziikség van a propagandara.
Elérték-e a célt, azt nem tudjuk még.
Egy a fontos, a figyelmet felhivtak
ezzel az esttel a szlovenszkoéiakra s
ennek erkélesi és anyagi hatésa talan
jelentkezik is késébb. Egy bizonyos
maris, a szlovenszkoi irékat ez a

kezdeti lendiilet messzibb tajakra el-
sodorja, munkakedviiket jelentéke-
nyen fokozza.

Maga az est s ezt szorongva kell
megvallanunk, nem zajlott le forro
hangulat jegyében. A préza néme-
lyik ironal tulhosszura nyult, a Zene-
akadémia akusztikdjaban elvész a
sz0 egyébként is s ezzel a prozai
résznél melegebb hangulatot terem-
tett a muzsika. Basilidesz Maria
szokott nemes egyszeriliségében meg-
kapo jelenség volt, hangja még min-
dig csodalatos gazdagsagban zeng s
dalaiban ott liiktet a kitiing énekesné
szive.

Jankovits Marcell nagy bravurral
elmondott novellaja jo bevezetés
volt. Az id6ésebb generaci6 mélységes
életszemlélete csillogott a sorokban.
Szenes Piroska tulajdonképpen soha-
sem volt szlovenszkdi iré, nem vett
részt a kisebbségi ir6i sorsban, ha-
taron tulrol egyenesen Budapestrol,
futott be a Csillag a homlokéan c. ko-
tetével. Elbeszélését kiforrott stilus
jellemezte. Neubauer Pal szereplése
ismeretlen okbol elmaradt. Sziinet
utan Darko Istvan, az erdélyi szar-
mazéasu fiatal ir6 olvasta fel egyik jol
sikeriilt novellajat. A szerelmes Kkis
tejes cimen. Gazdag lira hompolygott
a sorokban s hé meséls kedv aradt
a rovid novella képeiben. Tamas
Mihaly nemes egyszeriiségii novella-
janak témajat a gyerekek vilgabol
vette. A torténet maga erdsen leko-
totte a hallgatosag figyelmét s itt-
ott derfit is keltett. A Tamas Mihaly
novellaja volt a legkiforrottabb s leg-
egységesebb novellaja az irodalmi est-
nek. Szombathy Viktor paléctargyu
novellajaval aratott megérdemelt si-
kert. Szombathy Viktor egyébként a
legismertebb szlovenszkoi iré, irasai
stiriin jelennek meg magyarorszagi
lapokban s gyakran olvas fel a buda-
pesti radiéban is.

Szlovenszkoi irok miiveibél szavalt
a pozsonyi szarmazasi Bulla Elma.
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A kétségteleniil kiilonos tehetségi
szinészné egészen 1uj modszerekkel
hozta ki az el6adott versek szépségét.
Két karjanak jatéka szoros vonatko-
zasba jutott a versek mondanivaldi-
val s mindez olykor fontosabb volt,
mint a szavak muzsikaja. Kiilonosen
Mécs: A gyermek jatszani akar
cimi versének elmondasaval aratott
sikert.

Szatmari Tibor, Bartok, Kodaly
és Dohnanyi miiveibél adott el zon-
goran. Komoly sikere volt.

A szlovenszkoi magyar irok haza-
érkezése volt ez az irodalmi est.
A mai magyar irodalmi élet sok-sok
képviselGje jelent meg a Zenemiivé-
szeti Fogiskola nagytermében, hogy
dokumentéalja a magyar irodalom
egységét s kozos célkittlizéseit. A test-
véri talalkozobol uj hit fakad s tettre-
kész eré a hatarokon tul. ..

Marek Antal.

Harsdnyi Zsolt : Magyar Rapszodia.
Liszt Ferenc életének regénye. Buda-
pest, 1936. Singer és Wolfner I—II.
kotet.

Az igazi ir6 osztonos lélekboleses-
sége olyan finomsagu jellemrajzot
tud nyujtani egy regényben, a szem-
léletesen leirhato egyéni lelket olyan
eleven élettel tudja felruhdzni, ami-
lyenre a tudomanyos lélekbuvar a
maga altalanosit6 fogalmaival soha-
sem képes. Hat még ha olvan nagy
miivészegyéniségek jellemzésérdl van
sz0, mint Liszt Ferenc. Vilagraszolo
szellemében, egész lelki vilagaban,
kiilsé életkoriilményeiben rendkiviili,
nagyméreti vonasokat mutaté mii-
vész itt a hds s ezek a zenetorténész
tisztan adatokra szoritkoz6 szemlé-
letében csak egyoldaluan érvényesiil-
hetnek. Természetes, hogy ezek nél-
kiil az adatok nélkiil a legnagyobb
ir6 sem tudja hésének hii jellemrajzat
nyujtani : az adatgyiijtés mindenkor
.az alapvetés munkaja. Sajnos, ezen a
téren a magyar zenetorténészek még

mindig adésak egy kimerit6 magyar
nyelvii Liszt-biografiaval. Liszt moz-
galmas életének, hatalmas munkés-
saganak teljes — Thayer Beethoven
biografidjahoz hasonlé — tudoma-
nyos feldolgozasa wvaléban csak ma-
gyar zenetudds kotelessége volna.
Hogy a Liszt jubilaris év meghozza-e
ezt a magyar Liszt biografiat — nem
tudjuk, de végre egy tényt mar 6rom-
mel tidvozolhetiink : Harsanyi Zsolt
nagy Liszt regényének eddig megje-
lent két kotetét.

Harsanyi konyvét olvasva, szinte
legels6 érzésiink, hogy wvaloban a
regény az a forma, amelyben ennek a
csodalatos lobogassal és lendiilettel
teli gazdag emberi életnek leginkabb
megkozelité hi rajzat kaphatjuk.
A legmerészebb ir6i fantazia sem
tudna romantikusabb regényhdgst al-
kotni, mint amilyen Liszt Ferenc
volt az dletben : hallatlan virtuozi-
tasaval, szuggesztiv erejével tomege-
ket extazisha ejté nagy miivész, a
szellemes, sima modoru vilagfi, az
ellenallhatatlan, érdekes, hodito férfi.
A halas témat Harsanyi pompas ru-
tinnal, nagyszeri konnyedséggel valo-
ban élvezetes olvasmannya dolgozza
fol. Emellett lelkiismeretes, a fébb
forrasokra tamaszkodé tanulmanyai,
nagy anyagismerete minduntalan
szembeotlenek. Levelek, korabeli kri-
tikak, Liszt irasai, életrajzi adatok
mind figyelembe részesiilnek. Az ir6
ruganyos, beleélé képességének segit-
ségével hdésének ¢és kornyezetének
érdekes jellemrajzat meriti beldlik.
A gyermek Liszt nagy oOnérzete az
élelmes és kitliné szervezé képesség-
gel megaldott, de a nagyurak el6tt
szolgai megalazkodassal hajbokolo
apaval szemben: mélyen vallasos
hajlamai, oOridsi becsvagya, a kora
gyermekkortol iinnepléshez, hizelgés-
hez szokott miivész hiusaga, minden
tettében teljes szivét-lelkét ado, ra-
jong6 szertelensége, minden értékes
eszmét mohon habzsolo, 6rokké nyug-
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talan, orokké ndéni vagyo szelleme,
érzelmi életének folyton haborgé ten-
gere : mindezek a vonasok plasztiku-
san tinnek elénk életpalyajanak ko-
vetése kozben.

Néhol egyebesen megleps az ir6
egy-egy intuitiv meglatasa, amellyel
élesen bevilagit hésének bonyolult
lelki vilagaba. Erre csak egy példat
hozunk fel. A rajongo fiatal miivész
képzeletét nagy erével ragadja meg
Victor Hugo elétte elészor felolvasott
kolteménye : «Ce q’on entend sur la
montagne». Harsog6 ritmusban irja
le itt a kolté a szirtekhez csapodo
6cean bogését, dorgését, hogy las-
sanként két tiszta hang valljon kiilon
az alaktalan zsibongasbol. Az egyik
dicsdséges, boldog, a tengerrél érkezé,
a masik szomoru és sotét, milli6 em-
ber folytonos egybeémlé zokogo
hangja : a Természet és az Emberi-
ség szava. Valoban ez a két hang
kiizdott egymaéssal egész életében
Liszt lelkében : a szenvedd, kiizdd,
elbuk6 ember jajkialtasa, ami benne
a nagy miivészben szazszoros intenzi-
tassal talalt visszahangra és a termé-
szet 6rok harmoniaja, a megtisztu-
las, a végtelenség, a tokéletesség
vagya.

Igen érdekesek azok a szellemtor-
téneti megvilagitasok is, amelyeket
ironk a Liszt korabeli Parizs poli-
tikai, szellemi életérdl, az \j roman-
tikus zene, irodalom, koltészet, festé-
szet, filozofia stb. nagy uttoréirél
nyujt. Chopin, Berlioz, Paganini,
Victor Hugo, Lamartine, Saint-
Beuve, Heine, Ingrés mind a forra-
dalmi uj eszmények rajongé hiveli,
~Liszt szellemi fejlédésének ihletdi,
akik ugyanazt fejezik ki a sajat
nyelvitkén, amit 6 a zongoran. Zse-
nialitasa szinte a hatéartalanba szé-
lesiti ki e hangszeren a kifejezés lehe-
téségeit. Szines leirashan kapjuk
Liszt eurépai diadalutjait, azokat a
paratlan iinnepléseket, amelyek fel-
lépéseit mindeniitt kisérik s amilye-

nek taldn még egyetlen miivésznek
sem jutottak osztalyrésziil. De min-
dent feliilmul az a forré lelkesedés és
szeretet, amellyel sziil6f6ldjén, ma-
gyar foldon fogadjak. Itt ébred telje-
sen tudatdra annak, ami gyermek-
koraban csak homaélyos érzésekben
¢é1t benne, hogy 6 magyar, hogy ehhez
a foldhoz tartozik. Ennek az érzésnek
Gszintesége ¢és melegsége mindenkor
kittinik, mikor magyarsagat szoval
vagy tettel bizonyitania kellett. «Ott
allott, mint a megtestesiilt diadal,
maga a langelme — olvassuk a re-
gényben — akit hazaja tombolé lel-
kesedéssel jutalmaz azért, hogy mes-
terségében elsg lett a vilagon.»

A regényiré szamara természete-
sen a leghdlasabb fejezet — és ezt
béven ki is aknazta Harsanyi —
Liszt érzelmi élete, «Liszt és a nék»
szamtalanszor megtargyalt viszonyéa-
nak kiaknazasa. De még igy is meg-
lepder tekintélyes az a seregszemle,
amit az ir6 Liszt szerelmeirél felvo-
nultat el6ttiink. Hogy erre vonat-
kozoan mennyibe hitelesek vagy kép-
zeletbeliek Harsanyi adatai, nem tud-
juk, de hogy ezek olyan helyzetek
festésére adnak neki alkalmat, ame-
lyek bizony igen nehezen egyeztet-
het6k ossze valamilyen idealisztiku-
sabb elképzeléssel, az tagadhatatlan.
A 20 éves Liszt elsé hofehér, abran-
dos, rajong6 szerelme Saint Cricq
grofkisasszony irant, a gbégos arisz-
tokrata apa visszautasitasa miatt
teljesiiletlen maradt. (Talan ezért
tartotta ezt a szerelmét az egyetlen
igazinak életében.) Emberi és mii-
vészi onérzetén ekkor olyan csorba
esik, amit sokaig nem tudott kihe-
verni. A féuri szalonok, kiralyi ud-
varok dédelgetett hdse most mar
fékteleniil veti bele magat az élet
oromeibe. A jozan és gondos édes-
apa mar nincs mellette, aki halalos
agyan is csak a no6ktél ovta és fél-
tette fiat. Mindjart legelsé kalandja-
nal megkapja a kemény leckét, mikor
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alig tudja kivonni magat egy orjongo
féltékenységgel, idegdsszeroppanas-
sal, lelki ziilléssel fenyegetd, onma-
gara nézve mélyen megalazo viszony-
bol (Laprunarede grofné). Szeren-
csére talan, ekkor meriil fel életében
D’Agoult grofné, aki az egyetlen,
életre sz0lo nagy érzést kereste Liszt-
ben. Sajnos, itt D’Agoult megitélésé-
ben Harsanyi, a férfi irok megszo-
kott szubjektivitasaval, egy kissé
elvetette a sulykot. Vagy nem ismerte
Liszt és D’Agoult teljes levelezését,
vagy ebben az esetben élt teljes kolt6i
szabadsaggal, de e viszony festésé-
ben — amely a masodik kotet tekin-
télyes részét tolti ki — tulsagosan
elfogult és igazsagtalan az asszonnyal
szemben. A grofnének lehettek hibai,
de az ir6 maga irja, hogy Liszt volt az,
akinem nyugodott, amig 6rokos nyug-
talanitassal addig fitotte a komoly
és visszahtzodo életet €16 asszony
szivét, amig az el nem veszitette a
fejét és tettének minden vészes ko-
vetkezményét magara vallalva, Liszt
karjaba nem vetette magat. Hogy
azutan Liszt héanyszor csalta meg
harom gyermeke anyjat, amig a
grofné szamara is betelt a mérték,
azt az iré éppen elég részletesen tar-
gyalja. Mindezekbél bizony csak
Liszt igen szertelen, bohém életmaod-
jara kovetkeztethetiink, amiben 6
maga is nagyon belefaradt. A 35
éves Liszt, a ndk kedvence, oda jut,
hogy hiaban kutat multjanak csékjai
kozott egyetlen olyan percet, ame-
lyet az igazi szerelem percének tart-
hatott volna.

Nagy varakozassal tekintiink Har-
sanyi Zsolt kit{inG regényének mésik
két kotete elé, ahol Liszt weimari
korszakat, életének utolso éveit fogja
megirni. Az ir6 formal6 miivészeté-
nek itt lesz az igazi probakove :
mélté moédon megfesteni a lelki
portréjat annak a zongorija el6tt
faradt, megtort tartassal iil5, hofehér-
haji, vonasaiban megrenditéen at-

szellemiilt és megtisztult, kimondha-
tatlan josagos tekintetii 6reg mester-
nek, akit egy gyonyorii fényképérsl
ismeriink. Megfesteni a «Krisztus»
megalkotojat ¢és azt a Lisztet, aki
ajkan Tristannak, a halhatatlan és
végtelen szerelem hésének nevével
hunyta le 6rok alomra szemét.
Prahdcs Margit.

Matolesy Miatyas : Az aj foldreform
munkaterve. (Révai kiadéas.)

«Sziikségesnek tartottam az uj
magyar agrarmozgalom hajnalan egy-
részt a nemzet legfontosabb problé-
majat a magyar fold és a magyar
nép viszonyat a rideg szamok tiikré-
ben bemutassam, s hogy masrészt
e viszonyok varhato alakulasara vo-
natkozoan szamitasokat végezzek»
— irja a szerz6. Az Gj magyar agrar-
mozgalom eldretolt 6rseit lathattuk
annakidején az irékban, ujabban a
folyoiratok szakértiben, akik egy-
egy oldalrél megvilagitottak a kér-
dést, vitaba ereszkedtek, jelentéségé-
hez mért helyet harcoltak ki a fold-
kérdésnek. Ez immar nem politika,
hanem a nemzet sorskérdése. Ma-
tolesy konyvének elsé és legnagyobb
jelentdsége az, hogy teljes képet ad.
«Foéldreform» szdmara nem a fold
igazsagosabb elosztdsa, nem csak a
fold reformja, hanem az élet reformja
is. A teenddk és munkik egész szo-
vevénye, e szévevény egyik pontja-
nak javitdsa a tobbi javitasa nélkiil
alig érhet valamit. Matolcsy az egé-
szet latja a rész helyett, agrarnépes-
ségiink kérdését a nagybirtok kér-
dése helyett. Konyve, az els6 dssze-
foglalas helyzeti energidinak birto-
kaban, szerencsére nem maradt ha-
tastalan a szélesebb magyar életre
sem. A sziikségességek és lehetdségek
e szinte matematikai 0Osszeéllitasa
méar talan nem is elérevetett fényét,
hanem munkéaba indulasat jelzi egy
végteleniil sziikséges, eddig keret-
telen agrarmozgalomnak.
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Honvédelem. Matolesy igen sze-
rencsésen a foldkérdést nemcsak szo-
cialis, hanem honvédelmi kérdésnek
is latja. Hivatkozik az ut6dallamok
foldreformjaira, melyekben a ma-
gyarsag gyongitésének legjobb alap-
jat, a haborua el6tti foldbirtokpoli-
tikank mulasztasai adtak. A nagy-
birtok szocialis iiriigyon az utodalla-
mok népei szamara Kkisajatithatéova
valt és ezzel Erdély és a Felvidék
foldjének darabkai népek, Kkisem-
berek és nemcsak orszagok kezére
jutottak, ami végil is végleges el-
birtoklast jelent. A mult Kkiesett
hatalmunkboél, de tanultunk-e be-
16le? A mai magyar végeken életerds
kisbirtokok és kisbirtokosok o6rzik-e
az orszag és a nép hatarat? A valasz,
sajnos, még ma is tagado kell le-
gyen. A Dunantul hatarvidékein
nagybirtokszorongatisaban  egykés
falvak és az életerds németség ter-
jeszkedése mutat szomoru képet. Ke-
letebbre a tanyarendszerbdl folyo
szocialis szervezetlenség, északkeleten
a legszegényebb magyar vidékek.
Az egész orszagban talan éppen a
vérkeringéshe be nem kapcsolt végek
helyzete a legszorongatottabb. Ma-
tolesy igaza teljes : az orszag, amely
nem épithet erdsségeket, népének
erGsitésével, a kicsi foldjén birtokos
parasztsdg elszantsagaval védekez-
z¢ék. Nem is annyira orszagok harca-
ban, hanem az ennél sokkal vesze-
delmesebb harcban, a népek har-
caban. Mert ha az orszagot legyézik,
a nép még mindig megmarad, de ha
a népet legy6zik, nem marad mas.

Hibdk és sziikségességek. Matolesy
a foldreform kérdésével kapesolatban
vazolja az oOsszes hibakat, a birtok-
megoszlas jelenlegi éallapotat, az
egykerendszer okait és hatasait, a
tanyatelepiilések szervezetlenségét és
a szocialis biztositottsag lehetetlensé-
gét e szétszortsagban ; a mezigazda-
sagi munkanélkiiliséget, a kivandor-

Napkelet

las kérdését és mindazt, ami ezekhez
kapcsolodik. E hibak rajza mellé fel-
sorakozik a nagy- és kisgazdasagok
termelési viszonyainak helyzetrajza,
cafolata annak, hogy a nagybirtok a
nemzetgazdasiag szamara jovedelme-
z6bb a jol megszervezett kisbirtok-
nal. A feladatok oriasiak : tagositas,
foldreform, hitbizoméanyi reform, 6n-
tozés, uthalozat kiépitése, hitelfejlesz-
tés, a szovetkezeti mozgalom fejlesz-
tése, mezogazdasagi szakoktatas stb.
stb. Matolesy argumentécioja széles.
Bizonyitékért a multba is elmegy, a
hitbizoméany ellen Dedk Ferencet
idézi : «Hajdan, midén a féurak ban-
dériumai tették legnagyobb erejét a
haza védelmére kiallitott seregnek, —
még talan menthet6 volt arrél gon-
doskodni, hogy egyes nemzetségek
fénye és halmozott értéke megmarad-
jon; de miota hazank védelmének
rendszere megvaltozott ; miota sok
régi, hatalmas nemzetségek orokose...
hogy Berzsenyivel szoljak : «szibari-
tizmusba meriilt, letépte fényes nem-
zeti bélyegét, s hazaja feldult véd-
falabol rak palotat heveré helyé-
nek» . .. nem latom okat, miért kell-
jen a puszta névnek, hazank Kkifejlé-
dését, a nemzet belsG ereje és élete
emelkedését, a hitelt, a nemzeti koz-
érdeket sziikség nélkiil felaldozni».
Matolesy egész bizonyitasi rendszerét
még vazolni sem lehet. Csak néhany
adat : az orszag délkeleti szégében az
egykés falvak szama 223 ; tobb mint
egymillio magyar él az alféldi tanya-
kon ; a haboru el6tti 15 esztend6 alatt
14 milli6 magyar honos vandorolt Ki.
A sebek és biingk teljes oka Matolcsy
érvelése, szerint a foldbirtok-eloszlas-
ban van. Az orvoslas véazlata a
munkatervben réviden ez lenne : 500
holdban maximéalni a nagybirtokot,
a létesitendé kisbirtokokat uthalozat-
tal bekapcsolni a piacba, tagositani,
ahol sziikséges, gazdasagi szakoktata-
sunkat Kkiterjeszteni, a szivetkezeti
mozgalmat erdsebbé tenni. Matolcsy
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még olyan részletekre is kitér, hogy
kollektiv agrarreklamot kell beve-
zetni, amit sokan vehetnének a tobbi
probléma sulya alatt értetlenil.
Ahogy sokan vették értetleniil, hogy
Széchenyi a Hitel mellett «a lovak-
ruly is szolt.

Huszondt eszlendi. A teendk meg-
valositasaban Matolesy az evolucios
és fokozatos médszert kivanja. Csak
igy biztosithato az orszagos gazdasagi
megrazkodtatas elkeriilése. Becslése
szerint huszonot év az id6, amely
alatt egy minden részletében atgon-
dolt és minden kérdésre kiterjeszkedd
reformot végre lehet hajtani. A re-
form tékesziikségletét szamitasai sze-
rint az intenziven miivelt kisbirtokok
jovedelemtobbletébl meg lehetne
kapni és a nemzeti jovedelem osszege
e huszonot esztendd alatt fokozato-
san novekednék. Szamitasaink ugro-
pontjain mindeniitt pontos statiszti-
kai adatokkal bizonyit és a teendék
nyomaszto siirgetése alatt nem ismer
lehetetlenséget. E helyt kozgazdasagi
szamitasaira nem utalhatunk, kényve
tartalmara is alig. Inkabb csak szem-
pontokrol kellett sz6lnunk, a bizonyi-
tas mogotti 1ényegrél, az okokrol, az
utakrol és a célokrol.

Az ember. Matolcesy fészempontja,
minden kozgazdasagi fejtegetése és
statisztikai szamitasai mellett sem a
fold, hanem az ember. Nem a jobb
nemzetgazdasag, hanem a jobb nem-
zet, er6sebb magyarsag. Hogy mi lesz
a munkaterv sorsa: agyonhallga-
tas-e, rovid zajgas-e, vagy elintézése
a forradalmisag vadjaval — aligha
lehet ma tudnunk. Szekfli Gyula a
konyv elé irt elészavaban onkéntele-
niil is sotétenlatoé : «Aztan jott Szé-
chenyi, aki a fo6ld mellett elészor vette
észre az embert, aki haza- és ember-
szeretetb6l egyarant pozitiv javasla-
tokat tett a jobbagy érdekében.
Szinte ujabb husz esztendén at rago-

dott javaslatain a politika és publi-
cisztika, mig végre 48-ban, a Krizis
hangulataban, a katasztrofa megeld-
zésére, egyszerre kellett félszazados
kérdést megoldani, — egyszerre és
sok tekintetben rosszuly.

Szabdé Zoltdn.

Sik Sander: Advent. Szeged, 1935.
Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollé-
giuma.

Uj miifaj: oratérium szavalo-
korusra, vagyis testvéri kozosségek
emberi beszédhangjan felépiil6 zene-
karra. Dobbenetes erd, a kozos érzé-
sek, fajdalmak, szomorusagok, vara-
kozasok és megtisztult 6romok eggyé-
fogott ereje tud felviharozni e nagy-
szeri karban. Vannak olyan meg-
élések, melyeket igazsag szerint csak
ez a kollektiv miivészet érzékeltet-
het. Ilyen az emberiség adventjének
¢és karacsonyanak misztikus élménye
is. A kolt6 bizton tudja ezt, ezért irja
meg oratoriumat, ezt a legtisztabb,
legnemesebb koltészetet.

Nagy megélése a koltének az ad-
vent és a karacsony. Bensdséges kol-
t6i megélés. Csak szépség az és ma-
gasztos csengésii lira, mi beléle fakad-
hat. Vallasos lira, mély, sotét fajdal-
mu gondolatokkal és a lélek tiszta
vigsagaival. De Sik Sandorban most
a dramairoképzelet is dolgozik. Szin-
padra komponalja a szavalokorus-
oratériumot s valami olyan nagy-
szabasu freské lesz beléle, amihez
foghatot csak az ihletett kolté tud
megélni.

Négy részbol all az oratorium.
Igazsag szerint négy tételbol, hiszen
iinnepi muzsika ez, ami a kolt6i so-
rokbol kicsendiil. Az elsé részben az
emberiség s benne a lélekbiztonsagat
vesztett harom kiraly tévelyeg és ke-
resi az élteté csillagot. De a fény,
mit a vaksi emberi szem elGszor fel-
fogott, a masodik részben még csak
a Balvanyhoz vezet és csak a har-
madik részben kizeledik, n6 és soka-
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sodik a csillag, az élet fénye, hogy
a negyedik részben karacsonykor a
maga diadalmas csillogasaban ra-
gyogjon az élet fénye és johangu har-
sonak zugjak bele a vilagba, hogy
megsziiletett a Megvalto. Kezdédik
az élet !

Szivesen koszontjiik ezt az 1j
kolt6i mifajt nyelviinkon, melyet a
szegedi fiatalok olyan kedves, mii-
vészi kontosben hoztak ki s mihez
a friss tehetségli Buday Gyorgy ké-
szitett finoman megmunkalt famet-
szeteket. Esty Pdl.

Komiromi Janos: Vihorlati szél
faj. Budapest, 1935. Révai.

A haboru visszatér, helyesebben
kezdettdl fogva ott kisért a lélekben.
Kitorolhetetlen, orokkévalo élmény.
Aki egyszer a haborut megjarta, mig
él, idegeiben faj még az emlékezés is
minden poklara. Az ir6 érzékeny lel-
kével mindent kétszeresen érez, Kii-
lonosen felejthetetlen ezért neki mind-
az a szornytliség, amit akkor atélt.
Ha akarna sem tudna mar elszakadni
attol a vilagtol. S milyen érdekes,
Komaromi az iré ebben a vilagban
bontakozik ki, itt lesz teljessé. Mindaz
a szépség és érték, mi iroi tehetségét
jellemzi, e targykor soran tud igazan
megmutatkozni. Talan ugy lehet ez,
hogy a nagy dulas nemcsak felejthe-
tetlen élményt, de a lélek Kkiértségét
is jelentette az ir6nak.

A front mogil nézi most ezt a
haborus életet. A fold valami pici,
nyugalmas pontjar6l, ahova csak az
talal el, akit egyszer mar odavezet-
tek. Oda semmi sem hallik el, csak
sejtések koszalnak, mendemondak a
borzalmakrél és elkésett hirlapok
kozlései, olyan rejtett zuga az az
Isten tenyerének. S mégis, ahogy az
elsé agyu eldordiil valahol messze,
ott sincs béke tobbé. A lélek vihara
dul. A féltés o6ldoklé haborut tud
okozni a lélekben. Még a legegysze-
riibben is. S a molyvan van mit fél-

teni. A hazat és a fiat, az élet foly=-
tatojat. Belé is kell halni a fajda-
lomba, mikor azt hiszik, hogy mind
a ketté odaveszett. De az élet megy
tovabb. Az a rendje, hogy nincs
megallas. Az elejtett szerszamot ma-
sok veszik fel. S a nap is csak-csak
kistit egyszer, mértékkel mérheték a
szenvedések is. A haborunak ugy-
ahogy vége van s a molyvara vissza-
ereszti a legkedvesebbet. S az az élet
kétszeres oromét, a tetézett boldog-
sagot hozza meg, hiszen lélekben mar
eltemették, vissza mar nem véarhat-
tak. Most van ujra béke s az ujra-
kezdett, diadalmasan fiatal életben
igyekeznek elfelejteni a haborut.
Komaromi Janos a nagy magyar
elbeszélok rendjéhez tartozik. Akik
miiveinek targya, alakjai egészséges,
jozan vilagnézetben fogantak. Ez a
vilégnézet az élethez valé kozelséget,
de egyben az élet megbecsiilését is
jelenti. Nem a sziintelen napfényben
valé siitkérezés makonya ez az élet-
szemlélet. De a tovisek kozott is fel
tudja fedezni a rozsat. Az elbeszél6k-
nek ez a rendje még megiras elott
érleli ki magaban az egész mesét.
Minden kicsi részletében, finomsagai-
ban. Igy érezi az olvasé azt a biztos,
nyugalmas hullamzast, mi az élet-
folyamatnak és nagy torvényének,
a szerves fejlddésnek jelzdje. Ez a
kész és egész meseelgondolas tud ki-
kitérni az aprosagok feljegyzésére és
van lehetésége a terjedelmesebb be-
szélgetések megorzésére anélkiil, hogy
az altalanos vonalvezetésben a torés-
nek csak a legesekélyebb nyoma mu-
tatkoznék. Az ir6 ismeri céljat, amely
felé tornie kell, csendes és hatarozott
folydsa van ezért a torténetnek. S
néha mar-mar az époszi méltésagos-
sag szépsége lep meg, kiilonésen, mi-
kor egyre vissza-visszacsengé epite-
ton ornansait olvassuk. Ez az el6kel6
hangnem és nyugalmas eléadasmod
teszi ezt a regényt, de altalaban Ko-
maromi minden munkajat rokonszen~
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ves irodalmi jelenséggé éppen most,
amikor a regények legtobbjében lélek-
zettelen rohanast, ide-odakapkodast
s valami eszeveszett nyugtalansagot
kell megérezniink.

Komaromi e mostani regényét is
feltétleniil 6rommel olvassa a kozon-
ség. Dénes Tibor.

Adams. James Truslow: Amerika
eposza. Az Egyesiill- Allamok torténete.
Ford. Pdléczi Horvdth Gyorgy. Bpest,
€. n. Alhenaeum kiad. 392 L.

Altalanos és jogos a vad, hogy a
mai ember nem olvas, annal jobban
szeret azonban véleményt mondani
olyan dolgokrol, amelyeket nem ismer.
Igy vagyunk Amerikaval is. Neve
egyarant kelt benniink kivancsisagot
és félelmet, csodalatot és megvetést.
De valahogy nem érdekel komolyan,
legf6ként pedig szeretjiik eurépai kul-
turank magassagabol folényes kéz-
mozdulattal elintézni, pedig ezzel
csak tudatlansagunkat intézziik el.
Amerika valéban uj vilag, idegen
vilag, de ez a vilag mindig tobb szere-
pet jatszik életiinkben még akkor is,
ha nem akarjuk, s6t 6 se akarja.

Adams konyve ezt az j vilagot
tarja fel el6ttiink. Van benne valami
filmszerii; a képek latszélagos rend-
szertelenséggel rohannak el szemiink
elgtt, a mondatok szinte logikatlanul,
ideges tulfesziiltséggel ugralnak egy-
méas utan és mégis bamulatosan
szemléltets és egységes, eleven képet
kapunk az amerikai lélek fejlédésé-
r6l. Mert a konyv valéjaban az ame-
rikai lélek torténete. Az események
csak mint tényez6k szerepelnek, me-
lvek ezt a lelket kifejlédni, mégpedig
éppen  igy kifejlédni segitettek.
A szerz6 mindent ebbe a szemszogbe
allit be és szemiink el6tt alakitjak
ki faji adottsagok, koriillmények és
események, szamtalan hajszalnyi fo-
nal 6sszeszovidése az eredeti, életre-
vald, egyelére még nagyon iires, de
nagyon joindulatu amerikai lelket.

A szerzének talan legértékesebb
tulajdonsaga foltétlen Gszintesége.
Nem igyekszik szépiteni nemzetét, se
annak torténetét. Kevés torténetiro
festette le még nemzetét kenddzet-
lenebb észinteséggel és ez mégsem
valik annak hatranyara, mert szi-
viinkhoz hozza kozel. Adams Ame-
rika torténetét napjainkig koveti,
s6t azt mondhatnok, azon tul is.
Szeretne iranyt latni és utat mutatni
a jovo fejlédésére. Talan jogosan is,
hiszen nem eseményeket akar meg-
josolni, hanem a lélek fejlédésének
utjal nyomon kovetni. Hogy ezt
miben latja, arra sajat szavait idéz-
ziik : «Nem nagyon bizom a politiku-
sok boles apaskodasaban vagy a gaz-
dasagi vezérek tarsadalmi bolcse-
ségében. Sem a kormanytoél, sem a
nagy trosztok fejétél nem varhatjuk,
hogy nagy nemzetként kielégitd em-
beries élet felé¢ vezérelnek, addig,
amig a sok egyén maga nem fejleszt
ki valami nagysagot egyéni lelkébenn.

Dr. Csapody Csaba.

Kovalovszky Miklés: Az irodalmi
névadas. Bp. 1934. A Magyar Nyelv-
tudomanyi  Tarsasag kiadvanya.
34. sz.

Jeles terméke ez a dolgozat annak
a lélektani modszerrel kutaté nyel-
vészetnek, amit Gombocz Zoltdn kez-
deményezett. Am a probléma, az
irodalmi névadas, nemcsak a nyelvé-
szet korébe tartozik, hanem a mi-
vészi alkotas mozzanatait kutato
esztétikaéba is. S kétségtelen, e ta-
nulméany koézelebb visz mindenkit a
miialkotas bensé értelmének megis-
meréséhez. Az ir6 nagyon jol tudja,
hogy nomen est omen. A név jel-
lemez, a név orok életet ont a kép-
zeletbeli alakokba. «Mi sirba szél-
lunk, — irja Kovalovszky — de Jancsi
és Juliska, Quasimodo vagy Hamlet
tovabbélnek.» . )
g Clauser Mihdly.
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Jean Giraudoux : Hare az angyallal.
Forditotta: Gyergyai Albert. ( Frank-
lin-Tdrsulal kiadds.)

Régi és sokszor hangoztatott pa-
nasz, hogy a kép, melyet a magyar
kozonség miiforditasaink révén az
ujabb francia irodalomrél kap, saj-
nalatosan hamis ¢és toredékes. Ha
eltekintiink Gyergyai, Kallay és Sar-
kozi eddigi eredményeitél, kik valo-
ban e friss novésil irodalom diszével
ismertettek meg benniinket : a Mau-
rois- és Farrere-szerii irok sora tobb
helyet foglal el irodalmi tudatunk-
ban, mint Gide, Proufst, Giraudoux,
vagy barki a degjobbak» Kkoziil.
Gyergyai Albert végzett eddig igen
fontos munkat az igazi francia iro-
dalom érdekében — egyrészt leg-
ujabb eseményekkel 1épést tarto ta-
nulmanyaival és ismertetéseivel,
masrészt pedig forditasaival : 6 is-
mertette meg veliink Gide-et (kinek
ugyan legszebb miivei még fordi-
tasra varnak) ¢és 6 mutatja be
Giraudoux-t e regényével, valamint
egy novella-forditas elé irt csillogo
kis portréban. Sokat lehetne vitat-
kozni arrol, hogy élet és emberlatas
terén a modern francia, vagy angol
és amerikai irodalom hozott e tébb
ujsagot (tagadhatatlan, hogy az el6b-
bire Proust is igen termékeny hatéas-
sal volt) — egy azonban biztos:
Giraudoux-nak ez a regénye sok
szemet fog kinyitni és sokan fognak
ugy ébredni egy reggel, hogy ég és
fold, alom és ébrenlét uj sulyt, uj
jelentést nyert szamukra.

Giraudoux azon alkotok kozé tar-
tozik, kik elég koénnyen megérnek
arra, hogy késébbi miiveikben mar
csak az el6bbieket modositsak egy
ujabb szinnel, vagy ujabb diszitéssel.
Mig Gide-nél szinte athidalhatatlan
tavolsag valasztja el a Les Nour-
ritures Terrestres-t a Les Faux Mon-
nayeurs-t6l, addig Giraudoux mindig
ugyanaz marad. A Simon le Pathétique
(mely még a haboru el6tt irodott),

a Siegfried (melyet a német-francia
ellentét problémaja valtott ki), a
Bella (ez a csodalatos tiindérmese)
¢s e regény nem mondanak ujabbat
és ujabbat, hanem inkabb egy mar
megtalalt titkot, az élet egy mind-
eddig ismeretlen értelmezését pro-
baljak mind szabatosabban, mind
hangsulyozottabban megfogalmazni.
Ez az ir6 megtalalt két arcot és
harom osszefiiggést, ami elég neki
egy életre. Ki merné mégis szegény-
nek mondani Giraudoux vilagat?
Ki taldlna valtozatlannak és egy-
hangunak az egymasra tilsagosan
is hasonlité ho6sok és hésnék sorat?
Suzanne, Bella, vagy a mi regényiink
Malénaja — Simon és Jacques : csak
valtozatok egyazon né és egyazon
férfi felett. Egy lényeges élménynek,
egylényegesmondanivalénakazonban
nem art, ha tulsagosan is lef6l6zni.

Gyergyai megcafolt mar néhany
elgitéletet Giraudoux-al kapcsolat-
ban, ez a regény azonban hatasos
ellenbizonyiték még azok szamara
is, kik hajlandok az ir6t «problé-
maktol mentesnek», valami gond-
talan paradicsom lakosanak tekin-
teni. Maléna, a gazdag délamerikai
asszony, ki magan hordozza mindazt
a bajt, amivel csak Giraudoux képes
egy not befuttatni, a mondén lég-
korbél, a golfpalyak talajarol egy
misztikus sugallatra (mely akkor ta-
mad lelkében, mikor szerelmesével
varatlanul a Szajna-hidon talalkozik)
az élet, a szegénység, a szenvedés,
a haldl megismerésére indul. Mas
ir6 tételesen «szocidlis kérdés», «tar-
sadalmi probléma» alakjaban épitené
fol ezt a témat, mely Giraudoux-nal
sokkal emberibb, de anyagtalanabb
és szimbolikusabb jelentést kap:
harc az Angyallal. Az ir6 maga is
hajland6 megtéveszteni olvasoit, el-
hitetni veliik, hogy amit csinal, az
jaték és rogtonzés — hisz valéjaban
ett6]l sem idegenkedik és a miniszter-
elnok fogadotermét gyermekszobava
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alakitja néha — 4amde a regény
végén, Maléna boldog ¢ébredésénél
észre kell venniink, hogy angyallal
kiizd6ttiink, nalunk joval nagyobbal,
kinek szarnycsonkjaiba nem tud-
tunk volna belekapaszkodni. A mii-
vész magasabbrendiiségét bizonyitja
az is, hogy a kinz6 probléma, mely
tagadhatatlanul ott ¢l alkotasanak
huasaban, nem keményedik tétellé,
vagy célzattd, hanem igazan angyali
alakot 6lt. Giraudoux €16 példa arra,
hogy vérbeli miivésznél a kérdés :
tartozom-e idészerd lenni? — nem
all. Hisz itt a tarsadalmi osztalyok
aktualis bajai is id6tlen testet kap-
nak, jelkép- és koltészet-voltuk pedig
levon talan valamit is valészerd-
ségiikb61?

Talan ott rejlik e regény titka,
hogy Giraudoux nem a «probléméy-
hoz, a «tételhez» nyult: ez csak fel-
meriilt, eléadodott mas, emberibb
mondanivaldé kozben. Maléna, a bol-
dogok kasztjanak tagja azon az estén,
mikor a hidon Jaques-ot megpillan-
totta, valami rejtett és el6tte elzart
vilagnak jott nyomara, mely maga
volt talan az élet és amelyben neki
nem volt része. Csakhogy szerelme-
séhez mélto legyen, kezdi meg a har-
cot az angyallal és igyekszik ehhez
a vilaghoz, az élethez, a boldogtalan-
saghoz kozelférkézni, eggyé lenni
vele. Nemcsak a formara és a tech-
nikara gondolunk, mikor ugy érez-
ziik, hogy Giraudoux lényegileg misz-
tikus alkoté és (ha mar éppen ezt
a szot akarjuk hasznalni), ha nem is
Claudelnél, de Mauriacnal katoliku-
sabb moédon miivész (e sz6 transz-
cendensebb, kozépkoribb értelmét te-
kintve). Valojaban Giraudoux és Mau-
riac ugy viszonylanak egymashoz,
mint a langold, szimbolumokat és
szavakon, formakon tuli értelmet
nyito gotika a szigoru, tép6dé jan-
zenizmushoz, — anélkiil azonban,
hogy e hasonlatunkat szabad lenne
tul messzire vinni.

A regény athajlik a legenda sik-
jara, vagy legalabb is arra a sikra,
ahol mese és legenda talalkozik egy-
méassal — ¢és minde csodalatos vil-
l6dzéas néha épp az orthodox pszicho-
analitikus regény szévetén ut at.
A szegények felvonulasa, kik Maléna
ajtaja elé jonnek és a szép asszony
kiilvarosi sétai ugyanazt az célzatot
és szandékossagot aruljak el, mintegy
kozépkori példa — anélkiil, hogy csak
kissé is kozépkoriak akarnanak lenni.
Hisz Giraudoux-nal a meseszeriliség
éppen nem a mesés elemek, a jol
ismert és hatdsos motivumok alkal-
mazasaban all — még mesés kornye-
zetre sincs sziiksége. Egy parizsi tér,
a Szajna, egy elegans étterem, egy
otorai tea, vagy autokirandulas, séta
egy parkban — mindez untig elég
mar ahhoz, hogy szivarvanyt, irra-
cionalis viziot huzzon f6léjiik és az
6 Parizsa kacsalabon forog, kiiliigyi
értekezletei pedig olyan panoptiku-
mok, melyekben a pazarlé véletlen
Benest, Einsteint és Venizelost egy-
idében szerepelteti. Giraudoux Istene
a chantilly-i l6versenyen szolal meg
és beleelegyedik Gladys, Maléna, meg
a két tabornok parbeszédébe. Ez a
csodalatosan szép kvintett talan épp
azzal a gyermeteg antropomorfiz-
mussal kap meg, mely egy kozépkori
fest6  Isten-elképzelését  juttatja
esziinkbe. Girandoux miivészete épp
abban rejlik, hogy az atmenetet ra-
cionalis és irraciondlis valésag kozt
csak alig észrevehetGen jelzi és a
valo6szeriitlen gy né ki nala a valo-
szerlib6l, mint egyik a4g a masik ol-
dalan.

Mese és valosag keveredése, vala-
mint az a kettésség, mely Giraudoux
héseit egy babszinhaz és egy legenda
szerepl6ivé avatja, az ir6 kiilénleges
latasmodjaval all kapcesolatban. Gide
azt kivanja, hogy minden perc sza-
mara ujonnan sziilessiink, Girau-
doux viszont egyszer lathatta a vila-
got ujnak, oly gyokeres és tetemes
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ujsaggal, hogy mindorokre megerd-
sodott benne, mint egy bérmalas al-
tal. Ahogy egy primitiv festmény, —
melyen a lovak a bastyatornyot lépik
at és a hegyek a férfiak labai kozt
huzédnak — néha csodéalatosan gaz-
dag és sokatmond6 latomast jelent
csak azért, mert a perspektiva — e
mer6ben racionalis taldlmany —
hianyzik bel6le, ugy amugy Giraudoux
teszi ujszeriivé vilagképét valamilyen
tavlati eltolodas. Az ir6 egy szi-
nesebb, kaprazatosabb valésagnak
jott nyomara a valoszeriitlenségben :
egy masik vilagban, mely a miénk
alatt vagy mogott lapul — csak ol-
daltabb kell allanunk, hogy felfedez-
ziik. E felfedezés 6romét hirdeti min-
den Giraudoux-regény, néha talan
tulsagosan bébeszédiien, de akik nem
tudnak hinni neki, azokat épugy
meg kell vetniink, mint ahogy Baba
is lenézi a megszokasaikhoz ragasz-
kodo felontteket, kik nem latjak,
hogy nagy, afrikai elefant all a szo-
baban, tomorarany agyarral. Vila-
gunkat okozati fiiggések, logikai lan-
cok rendszerévé egyszeriisitettiik, re-
gényeink pedig beérik azzal, hogy
ezeket az egyoldalu tényeket hajto-
gassdk. Giraudoux azonban még a
legbanalisabb idillt is éppolyan fj-
nak tudja latni, mint egy félig-Gs-
ember, kinek taldin még székincse
sincs bonyolultabb belsé események
kifejezésére. Giraudouxnél észrevesz-
sziik, hogy amit eddig kozelinek gon-
doltunk, az messze van valéjaban
és csak egy lépés odaig, ahova
eddig hosszu utat kellett megten-
niink. Az aranyok megvéaltoztak és
kapcsolat alakult ki oly dolgok ko-
zott, melyek azel6tt idegenek vol-
tak egymasnak.

Ez az uj latasmod sziili Giraudoux
stilusat és regényeinek szerkezetét is.
Nem szabad a latszélagos szerkezet-
lenségnek, a siirii kitéréseknek félre-
vezetniok minket ; néha ugy tetszik,
hogy e regény csak iiriigy az epizédok

érdekében, melyek itt-ott megduz-
zadnak és tilnének az alaptorténeten,
mintha a diszités elfodné az épiiletet.
Masok is észrevették, hogy egy Gi-
raudoux-regény biibaja épp e szer-
vetlen, jatékos indakbol szovdodik :
itt bukkan el6 az iréban rejt6z6
kolté, a derilis improvizator, kinek
lirdja csak még izgatobba lesz azal-
tal, hogy prozaba oltodott. Girau-
doux regényeit azért még nem sza-
bad széthullo képek és alakok soro-
tazanak tekinteniink. O az iskolas
szerkezeten til (melyet a konvencio-
nalis latasmoddal egyiitt kellett el-
vetnie) egy nehezebben meghataroz-
hat6, de spontdnabb egységet valo-
sit meg. Jollehet, Giraudoux Gsszes al-
kotasai valami altalanos rokoko-jel-
leget viselnek, nyelve talan még
Proust-énal és Gide-énél és kevésbbé
«précieux». Jozan és kissé kedélyes-
kedd6 stilus, mely még a legraffinal-
tabb helyzetekben se lesz modorossa.
A fordito stilusérzéke talan még job-
ban kiemeli azt a valtozast, mely
Giraudoux legfrissebb miivének nyel-
vét elsé alkotasaitol megkiilonboz-
teti. Gyergyai egyik legsikeriiltebb
forditasa e konyv — 6, akinek stil-
miivészete nemecsak tanulmanyait
avatja apr6 remekmiivekké, hanem
atiiltetéseiben is egyforman szuverén
légkort teremt Cocteou, vagy Claudel
szamara : e regényhez nemcsak for-
ditéi, hanem emberi mivoltaban is
mélténak bizonyult; a fény, mely
e miib6l arad, neki is sajatja.

Sdtér Istodn.

Elgadomiivész, gramofonlemez, ra-
di6. (Szerzéi jogtanulmdny. Irta: dr.
Szalai Emil. Danfe-kiadds.)

A szellemi tulajdonjog, az intellek-
tualis alkotas jogi védelme egyik leg-
ujabb teriilete az igazsagszolgaltatas-
nak. Kétségtelen, hogy ma még csak
forrongasban van és ha kialakulasa-
nak kontirjai meg is mutatkoznak,
tdvol van még attél, hogy exakt
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legyen s minden eshetdségre vitat-
hatatlan valaszt tudjon adni. Ennek
a jogban valé elmaradottsagnak nem-
csak az 1uj, a szellemi tulajdonnal
szemben csak az utobbi évtizedekben
ébredez6 jogérzet az oka, hanem az
is, hogy a technika fejlédése olyan
uj viszonyokat teremtett, amelyek-
nek jogi rendezésérél nem kellett és
nem is lehetett gondoskodni. Talan
a legbonyolultabb és legtisztazatla-
nabb teriilete ennek a kérdésnek,
vajjon a gramofonlemezt, a mecha-
nikusan megismételt el6adast és bi-
zonyos szerz6i miivek radio utjan
valo kozvetitését milyen mértékben
védi a szerz6i jog. Errél a fogas kér-
désrdl irt szerzéjogi tanulmanyt dr.
Szalai Emil ligyvéd, a szerzéjogi kér-
dések specialistaja, kivalo elméleti és
gyakorlati miivel6je. Abbol az érde-
kes megallapitasbol indul ki, hogy
a zenemii gramofonlemezre valé fel-
vételében, vagy annak radion valo
kozvetitésében ritkan azonos azzal a
zenemivel, amelyet a szerzd eredeti-
leg alkotott. A gramofonra valé «be-
allitas» bizonyos meértéki atkompo-
nalassal jar, roviditési, hangszerelési
és egyéb munkakat tesz sziikségessé.
Felmeriilt tehat az a kérdés, hogy
az a zeneileg képzett valaki, aki az
«adaptalasty végzi, nem tarthat-e
igényt maga is szerzdéjogi védelemre.
Ebbdl a fékérdésbdl azutan a mellék-
kérdések egész tomege sarjadt. Elég
annak a megemlitése, hogy példaul
uj jogviszony keletkezik az adaptalo
és a munka elvégzésére megbizast
ad6 lemezgyar, az adaptalo és az
eredeti szerz6, az eredeti szerz6é és
a lemezgyar kozott. Tovéabbi kérdés,
mennyiben végzett szerzéi jogi véde-
lemre igényt tarté munkat az atiro
és vajjon milyen jogok szdrmaznak
ebbdl a bonyolult viszonybél. A szer-
zGjogi torvény nyolcadik paragrafu-
sara valé hivatkozassal Szalai dr.
megallapitja, hogy a bir6i gyakorlat
szerint alapveté feltétel az adaptalo

részérdél a szerz6i jogra, hogy mun-
kajanak csakugyan szerz6i jelentd-
sége legyen. Ennyiben leegyszeriiso-
dik a kérdés, viszont annal bonyo-
lultabb, amikor olyan adaptalorél van
sz6, aki — mondjuk — egy radion
tovabbitott gramofonlemezben meg-
rogzitett zenemiivet nem szerez, ha-
nem csupan eléad. Vagy mikor ilyen
természeti miib6l maga készit at-
dolgozast. Példaul Dohnanyi lemezre
viszi Delibes keringdjét sajat atdol-
gozasaban. Ami marmost a kérdés
gyakorlati oldalat illeti, Szalai dr.
igy veti fel a problémat: kell-e a
zenemii eléadojatol engedélyt kérni,
ha zenemiivet gramofonlemez utjan
nyilvanosan eléadnak. Amig eljut a
valaszig, ugyszolvan valamennyi es-
hetdségre kitér és sokszor meggy6zo
okfejtéssel igyekszik bizonyitani a
maga allaspontjanak a helyességét.

Végiil is arra a kovetkeztetésre jut
a szerz6jogi tanulmany ir6ja, hogy
az el6ado6i szerep talzott védelme
nyilvanos el6adas és kiilonosen radio-
kozvetitéssel szemben sulyosan vesze-
delmeztetné a tulajdonképpeni szerzé
érdekeit, korlatozna az irok és zene-
szerz6k jogait, mert minden szerzoi
miinek lemez utjan val6 eléadasat
az el6adoktol vagy a vallalatoktol
tenné fiiggévé, amit a szerzGjogrol
sz0lo torvény aligha akart.

Dr. Szalai Emil tanulmanya olyan
kérdésekkel foglalkozik és olyan jog-
viszonyokba meriil bele, hogy sokszor
bizony nehéz gondolatmenetét ko-
vetni, amit az is megmagyaraz, hogy
sok esetre nézve magéanak kellett
megteremtenie a jogi miiszavakat is.
A munkat mindenesetre érdemes volt
megirni, mert egy feltaratlan jog-
teriiletre tereli a figyelmet és nagy-
ban hozzéajarul ahhoz, hogy az ellen-
tétes érdekek és a szembenallo allas-
pontok kozott meg lehessen talalni
azt a jogi igazsagot, amely fedi a
moralis igazsagot is.

m. v.



S Z E M L E

SZINHAZ.

Missa Sollemnis.
Ujhdzy Gyorgy liturgikus drdmdja a Nemzeli Szinhdzban.

Valoban «Isten nevében» indult meg az uj iranyitasu Nemzeti Szinhaz
els6 jatékidénye, harangzigassal, tomjénégetéssel, gregorian zsolozsmakkal
¢s mindenekfolott Beethoven titani lélekzetvételdi vallasos érzelemorkanja-
val. A szinlap — koteles tartozkodassal — szerz6t ezuttal nem emlit, Ujhazy
Gyorgy, aki esztendeje A fékozlé fiu cimi moralitasaval rokonszenvesen
mutatkozott be ezen a szinpadon, most a Missale Romanum szent szovegének
«dramatizalér-jaul szerepel. A legnagyobbat Kkisérelte meg, ami a szinhaznak
vallasos misszio szolgalataba allitasa terén elképzelhet6 : magat a szentmise-
aldozatnak kétezeréves és mindennap megismétlédé szertartasat kivanta a
szinpad szolgaltatasaival ldthaté dramava «atalakitani» (ez sajat szava), ugy,
hogy «a mise misztikus torténése a szinpad mindenki altal értheté kifejezései-
vel tarja fel lényegét : magat a jézusi dramat.

Nemesebb elszanas, szebb igyekezet, nagyobb eréfeszités aligha gon-
dolhato el ; 3 i {ihamoz-
hatunk a mise cselekvénymenetéb6l minden legparanyibb mozzanatot, ami
vizualisan bemutathato, — ha Krisztus megrendité aldozata a jaték kereté-
ben a maga liturgikus el6irasok kozott végbemené dogmai valosagaban
csakugyan be nem kovetkezik : az egészb6l nem marad egyéb, mint : teatralis
abrazolasok sora a szentmise anyagéanak korébol. Ezért vesziti el szerves
kapcsolatat a beethoveni ahitat fenségével is, mely a templomi szent mivelet
orok misztériumat éli at s csak valdsdgos iinnepi mise aktusat kisérheti. Egy-
magara, hangversenyteremben szintén megallhat, mert akkor a hallgaté az
Isten hazanak tokéletes kaprazatat meritheti beléle. De amit a szmhaz
hozzaadhat, az valojaban csak elvesz beléle, mert potlékkal all els akkor,
amikor a Iényeggel természetszeriileg adés marad.

Ett6l a fonak érzéstél az egész este soran nem szabadulhattam. Csak
egyetlen pontra utalok ebben a tekintetben. Az elevdcid képében (t. i. szinpadi
képében) ott lattuk vakito ragyogasban az aldozati ostyat, Jézus szent testé-
nek szimbolikus megszemélyesitéjét. Amilyen érthets, hogy wvolidi mise
résztvevéi az Urfelmutatés pillanataiban maguk elé képzeljék az Ur Jézus
istenemberi vonésait : éppoly visszasnak éreztem, hogy a szinpadon ekkor
a Jézust szimbolizalé ostya el6tt meghajoljon a szent ostyat lathaté emberré
realizalo szinész, mintegy a sajat magasztossaganak méltanylojaul. A titok-
nak bizonyara mélyebb a hatisa a maga titok-mivoltaban, mint szem elé
értelmezgetve, megmagyarazva, sét — tulmagyarazva

Nem kis zavart okozott az is, hogy a magyarsag apostolanak, szent
Adalbert piispoknek, igen homalyosan elgondolt szinpadi feladat jutott,
Hogy a miserészek papi szolgilata jelezve legyen : ra harult a szertartasbeli
elirasok jarassal-keléssel valéo emlékezetbeidézése. De a rendezés ezenfeliil a
jézusi drama szemléletére felvonultatott 6- és ijszovetségi alakoknak fogadasat,
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elhelyezését is rabizta s ilyenkor — Kkissé nyersen szolva — valami égi fogado-
estély szertartdsmesterének szerepébe kellett helyezkednie. Az extazis ragyo-
gasa helyett a szinpadi latvanyossag gépi fényeinek banto élességébe keriilt.

S ha a szerzének kevéssé sikeriilt a drama égi szintjét a hit él6 vilagabol
az eleven realitas vilagaba atemelni: éppoly medd6 maradt az az igyekezete,
hogy egyidejilileg az Ember lelkének szimbolizalasara szant énekes-kérusban
mintegy a misztérium ¢bredésének és kibontakozasanak titkos folyamatat
éreztesse meg. A karénekesek kezébe adott gyertyak megint csak szinpadi
kép- és fényhatasok szolgalataban maradtak, — aligha sok nézé eszmélt ra,
hogy szerepiikbe mi van «beletitkolvan.

Nagy zenei stulyt adott az eléadasnak, hogy Beethoven ritkan hallhato
remekével orvendeztette meg a kozonséget, ha mindjart nem is zavartalan
gyonyoriséggel. 1gazan élvezni joforméan csak a szinpadi alloképek mozza-
nataiban lehetett ; wviznalitdasbol ennél tobb a beethoveni lélek odaadé be-
fogadasaval ossze nem fér; templomi misével igenis egyiill szdrnnyalhal, —
szinpadi jaték kiséretéiil semmiképen sem alkalmas. (Mintha Dohnanyi
vezényld palcajat is ennek megérzése bénitotta volna meg hellyel-kozzel.)
Némi ingadozastol a szazfényi Palesztrina-kar sem volt mentes, melyben
a szolokat énekmiivészetiink kiprobalt erdsségei: Bathy Anna, Basilides
Maria, Székelyhidy Ferenc és Kalman Oszkar vallaltak.

Németh Antal rendezéi tudasa ezuttal a lehetetlenséggel hataros
feladat elé keriilt, természetes, hogy csak a — lehetdség hataraig felelhetett
meg annak. Mindenesetre érdeméiill emelheté ki az a negativum, hogy :
a fenyegeté panoptikumszeriiségnek téle telhetdleg elejét vette. Kozre-
miikodéire inkabb orchesztikai, semmint lényegileg szinészi megoldanivalok
harultak. A négy-ot fontosabb hely jol volt betoltve, legfeljebb Sugart nem
éreztiik a maga helyén : Dbel6le hianyzik a fanatizmus és a sugallatossag ;
ezt éreztiik mar Ember tragididja-beli lazado eretnekében, ezt most Pal
apostolaban is.

Horvath Janos hatalmas tavlatu szinpadképe, Ohman Béla erételjes
dombormiivei, Nagyajtay Teréz valasztékos izlésii jelmezei osztatlan elisme-
réssel talalkoztak. Nemkiilonben feltlinést — s a jovére is biztaté remény-
séget — keltett a szinhaz uj technikai felkésziiltsége.

A Bolyaiak.

Miklés Jené drdmdja a Nemzeti Szin-
hdzban.

Koltéink figyelme egyre siiriibben
akad meg a szaz évvel ezel6tti ma-
gyar élet két vilagraszolo tehetségén,
apan és fiun, a fegyelmezett elme és
fegyelmezetlen vérmérséklet két kii-
lonc hésén, az erdélyi Bolyaiakon.
A nemrég elhunyt rokonszenves li-
rikus, Miklés Jend, jo néhany éve irta
meg roluk dramajat, mely csak most
keriilt bemutatora. O is — mint azota
tobben — kiti{in6é anyagot gyanitott
ebben a kettds élettragédiaban, mely

pedig regényben még valahogy meg-
éreztethetd, de szinpadon még igazi
dramairo tehetséget is bizonyara hi-
narba csal ; Miklés Jend pedig soha-
sem volt valédi dramairé. A szinpad
zseni-hgsokkel sohasem boldogul, a
miivészi vagy tudoméanyos langelmé-
jiséget ott mintegy becsiiletszora el
kell hinniink, sugalloerejét nem érez-
hetjiik. Ez esetben meg éppenséggel
ket zseni keriil elénk, dramai Ossze-
iitkozésiik is — egy bagyadt szerelmi
inditékon, meg az ujabban annyira
kedvelt nemzedék-ellentéten tul —
zsenivoltukon fordul meg s az ilyen
matematikai valsagok nem dramati-
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zalhatok. Latjuk az életformaiban
rezignalt, de beliill csupa keseriiség
apat, meg a pathologia hataran
mozg6, osszeférhetetlen, majd vilag-
megvalto eszmékbe bonyolodott fiut,
koriilottiik a harmincas-negyvenes
évek beborulo magyar égboltjat, érett
asszonyi lemondast, naiv gyermek-
lanyi rajongast, — s mind e mozza-
natokbol inkabb tarka mint gazdag
fordulatok adédnak, kevés belsé 6sz-
szefiiggéssel s még kevesebb dramai
igazsaggal. Az egészre pedig raveti
arnyékat a «<magyar tragédia, talajat
nem lel6 tehetség-Gsszeroppanas
unos-tuntig hangoztatott fatuma. Ezt
példazna az ifjabb Bolyai sorsa, de
inkabb csak egy konok és bogaras
«Draufgianger» bukasa marad meg
bel6le a szinpadon. Néhany valoban
szép mondat azonban a lirikus szer-
z6nek még igy is becsiiletére valik.

A szinhaz tisztes, de meglehetésen
reménytelen feladatot wvallalt ma-
gara. Az igazgat6 rendezéi elgondo-
lasa, melynek «jatékmesteri» ming-
ségben Odry volt a végrehajtoja, a
darab eredendé dramaiatlansagan
nem valtoztathatott. Némi tuldiszi-
téssel még inkabb tovabbi elaprozast
értek el. Talan a sok fels6bb matema-
tikat akartak ellensilyozni a jobbara
betétként hato énekkel-tanccal, egész
kis székely kalakaval, de ezektdl a {6
dolgok csak annal jobban elvékonyod-
tak. Szinészileg nagy feladat sem igen
kinalkozik itt, Odry meg Kiss Ferenc
igy is legalabb megéreztette a két
Bolyai emberi jelentékenységét. Osz-
szetlizésiik jelenetében egy szikranyi
mégis csak kipattant jellemiik acélja-
bol. Tasnady Ilona a kettds kikosara-
zas jelenetében finom volt és bensd-
séges, azutan tulsidgosan is gyaszin-
dulés. Somogyi Erzsi kis Rozalja vi-
szont éppen a zarokép megrendit
passzivitisaban magasodott fel. A
tobbiek — 6tvennél tobben ! — sz6-
hoz is alig jutottak, még leginkabb
Pethe6 kapott egy-két mondatot, de

azt is inkabb csak a honfibanat kon-
vencios kelléktarabol.

Az arnyképek, felh6gomolygas és
szélben hajladozo targallyak a szin-
haz Gj mechanikai lehetdségeirdl ad-
tak szamot. Egy eddig ismeretlen
nevi szinpadtervezé, Varga Matyas,
kivalt az utolsé felvonashan erés han-
gulati kornyezetet teremtett a pusz-
tulo domaldi sz6l6hegy dériitotte
tarsasaga koré.

Krisztin.

Paul Géraldy szinmiive a Nemzeli

zinhdzban.

A drama végén az ir6-hés késziilo
szinmiivér6l beszél, melyben el6ttiink
lefolyt szerelmi valsagat fogja meg-
irni, s a szinmi fészerepléit hirtelené-
ben Robertnek s Mariannenak keresz-
teli el. Mi mar ismerjiik Géraldy Ro-
bert -s Marianne-jat, s most talan
ennek valosagalapjat tarja fel a kolto
Jacques ¢és Krisztin torténetében.
Torténet? Alig mondhaté annak,
noha tiz évet clel fel. Valojaban csak
egy szenvedély elemz6 rajza. Géraldy
a szinpadon erényt csinal a lemondas-
bol, elvet mindent, ami sajatképen
dramai, de az 6 felfogasa szerint a
liranak széltére valé kibontakozasat
csak megzavarna. Kolté akar ma-
radni a szinpadi formak kozitt is,
bar ez a kizarolagossaga néha azt is
elarulja, hogy kéltének nem tulsago-
san mély gyokert, s meglehetésen
hajlamos az atlagszemléletre. Viszont
finom és érzékeny a pszihologiaja :
az eléggé kitaposott uton rendre talal
olyasvalamit, amit érdemes felszedni
és megmutatni.

Krisztinjét nem szabad a chiteles-
ség» kivanalmaihoz mérni, aligha le-
hetne «kolt6ty és «muzsaty lelni, akire
az 6 rajza tokéletesen raillenék, az
egész szinmi nem az «élet» boraval
kinal, inkabb annak felfokozott szesz-
tartalmu parlataval. A francia szin-
padi hagyomany retorikaja alkalma-
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sabb ilyen laboratériumi kisérlet meg-
ejtésére, mint a kevésbbé latin irodal-
mak gatszakitobb hajlandésaga. A né
szerelmi alvajarasat, 6nmagara nézve
is orok meglepetéseket tartogato osz-
tonéletét, a muzsa-szereppel kacér-
kodé hiusagat, tarsasagi szédiiletét s
a kovetkezetesebb akarat el6tt valo
megjuhaszodasat a franciak éppugy
ismerik, akar az északiak, de hajlan-
débbak egyszertien tudoméisulvenni
s mint adott és tudott erdvel sza-
molni vele. Jacques a férfi és az iro
kettés onzésével megprobal attorni
ezen az irdatlanon, de ra is csak a
maganyossag var, mely a férfinak
orok banata és fajdalma, legfeljebb a
férfiban azironak, a mivésznek az al-
kotasra ujabb osztonzdje éstaplaloja.

Dramanak hig ez a szinmii, liranak
sem a legtomorebb és legelevenebbre
sujto, de tagadhatatlanul megéreztet
valamit a szerelemnek abbol a pokla-
bél, hogy két egymastol tiizet fogott
szenvedély sem bir lelkileg eggyé-
valtan lobogni.

A Nemzeti Szinhaz eladasabol ez
a rejtett dramai mag nem bontakozik
ki hianytalanul. Bajor Gizi is, Uray
Tivadar is jatéktudasanak legjobb
szintjén mozog, de mindkettejiitkben
sok az olyan ingadozas, mely arra
vall, hogy a rendezéi biztos elgondo-
las, stilusmegérzés nem fogja elég
keményen a gyeplét ; hol a tulélénk-
ség, hol a szentimentalizmus felé haj-
lanak el, amib6él adoédhatik ugyan
egv-két halas «szinpadi» pillanat, de
nem éppen a szerzé elképzelése sze-
rint. A szoveg finom dialektikajabol
(amelyet Zilahy Lajos forditasa jol
meg6riz) az 6 ajkukon néha csak ti-
rada lesz, minden valodibb lelki fede-
zet nélkil. A Vigszinhazbhol atszer-
z6dtetett Kovacs Karoly meg éppen-
séggel csak a szoknal marad, mintha
nem is sejtené; mi van azok mogott.
Iro-voltat még becsiiletszora sem hi-
hetem el: Urayval val6o gyényori
jelenetében valosaggal ennek jatékat

is magavalrantotta a banto iirességbe.
Az uj proszeénium szinpadon az
arcok némi kelletlen hangsulytiobblet-
hez jutnak. Horvath Janos szinpadi
képeiazonbanigen szépek és izlésesek.

Nagy szerelem.
Mulndr Ferenc vigjdléka a Vigszin-
hdzban.

Mikor egy leany — mint ebben a
szinmiiben az okos és onallo Agi
Margit — eljut odaig, hogy a «nagy
szerelem» definici6javal bibelédjék,
akkor 6 maga mar le is mondott rola.
Kis huganak is a belatasos, szenve-
délytelen szerelmi hazassagot szanja
s elkeseredett harcha fog, mikor ez
— egy bizonytalan egzisztenciaia
fiatalember hatasa alatt — a vér és
fantazia szédiiletébe kertil. Csakhogy
ebben a harchan Margit sebesiil meg :
az okos gyiilolettel egyszerre ébred
meg benne az oktalan szerelem. Mar
azt sem tudja, azért kiizd-e, hogy
hiuga ne legyen a «<hohémy fiué, vagy
azért, hogy ez ne legyen a hugaé. De
a végén ebbdl az elso fellangolasabol
is a lemondas és aldozat fedezékébe
menekiil s egy boles oreg baratnéjitk
jotékony beavatkozasara Kkiegyezik
az élettel abban a rendes és «wealisy
ifjuban, akivel eredetileg huganak
jovéjét akarta biztos mederbe terelni.
(Ez a befejezés kozeljar a szinpadi
kompromisszumhoz.)

Errél beszél Molnar Ferenc uj da-
rabja, mely maga is a lemondas és
aldozat szellemében fogant: az ir6
ezuttal lemondott egy csomé szinpadi
fogasrol és meglepetésrol, és felal-
dozta csillog6 rutinjat. Talan még
soha ennyire nem korlatozta magat
a lélekrajz gondossagara és gazdag-
sagara. Eddig benne az iré habozas
nélkiil engedményeket tett a szamito
szinpadi szerzének, ez az elsé eset,
amikor néha mar onérzetesen és ra-
tartosan visszautasitja emennek ol-
cso6bb hatasu eszkozeit. Orom latni
ezt a formai s még inkabb ezt a 1é-
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nyvegi megtisztulasat, kozeledését a
mélyebb jellemvigjaték hagyoma-
nyaihoz. Lélekrajzi erésebb torésnek
talan csak a «éha» (de «alapjaban»
jellemes) fiatalember rajzaban van
nyoma : ennek miivészi igazsaga nem
egészen makulatlan, néha inkabb a
helyzeti kovetelményekért all helyt,
semmint a lelkirajz hiiségének hitelé-
ért. De az anyaskod6 névér csendes
valsaganak megmutatasa csupa gyon-
géd elmélyiilés, s a «endesy fiatal-
ember jellemzésében is jolesGen je-
lentkezik az ir6i mértéktartas ¢s fe-
gyelmezettség. A boles oreg kegyel-
mesasszony alakja ¢rezhetéen a Ré-
ville hercegnék csaladfajanak kései
hajtasa.

Tarnay Erné gondos és tisztasti-
lusu rendezésében az eléadas is a
Vigszinhaz legelékel6bb szinvonalan
all. Darvas Lili jatéka mintaképe a
finom, gazdag lelki fedezetii vigjatéki
alakitasnak. Szép mozgasa, eszményi
tisztasagu beszéde, mindenekfolott
pedig csupa-lélek arcjatéka tokéletes
biztossaggal szolgalja az abrazolas
egységét, a néma mozzanatokban is
beszédes vilagossagat. Gothné kiti-
néen helyezi el a csattanokat, ezuttal
szerencsésen lemondva minden riki-
tobb hangsulyrol. Javor pedans be-
csiiletessége megnyerd, férfias és igaz,
Raday pedig még nagyobbat mivel :
salvus conductust szerez a szeretetre-
méltosaga mellett is némi dinkségre»
gyanus ifju festének. Perczel Zitanak
még sok az iires és kiilsGséges mozza-
nata, kiejtésének tisztasaga sem Kki-
fogastalan. Az epizodban Simon
Marcsa izes realizmusa mellett figyel-
met keltett az eddig ismeretlen nevii
Bihary Jozsefnek jellegzetessége.

Mindenki lépik egyet.

Baldzs Sdndornak Mikszdth Kdlmdn
elbeszélésébol irt vigjdtéka a Magyar
Szinhdzban.

Gardonyi Oreg tekinleles-e utan
most egy erdélyi kornyezeténél fogva

is kiilonleges Mikszath-novellat dra-
matizalt Baldzs. Sandor, ki a maga
labéan is jol megallt mar a szinpadon.
Mindkét esetben sziiksége is volt jo
adag onallosagra, mert ezek az elbe-
sz¢16 miivek — ha néhol dramai ha-
tasuak is -— éppen nem dramai ter-
meészetiiek. Kivalt Mikszathban akad-
hatott sok nehézség, hiszen itt a ki-
tiné anekdota-magvat meg a még
kitlinébb, meglehetésen vitriolos sza-
tiraju korképet leszamitva, éppen az
eseményes rész, a szorosabban vett
mese a leggyongébb. Balazs, ki mar
Gardonyi miivét is alaposan kilua-
gozta és jo végre juttatta, most Mik-
szath elbeszélésének is mintegy ki-
huzta a méregfogat. Nagy kegyelettel
meg6rzi hangjanak varazsat, de ezen
a hangon azutan nem egészen arrol
beszél, amir6l Mikszath. Balazs kezé-
ben valamennyi alak megenyhil ¢s
megnemesedik, még a 1é¢hak is lelki-
ismereti harcokat vivnak, az érzékiség
sohajtozo lirava szellemiill at s az
egész darab afféle zenél6oras, kanari-
madaras, uborkasiiveges biedermeier
hangulatképpé szelidiil.

Igy is tagadhatatlan, hogy az at-
dolgozas altalaban szerencsésen meg-
érezteti Mikszath stilusanak savat-
borsat, igazan szolva : inkabb a sa-
vat mint a borsat. Alakjai jobbara
szerepnek is halasak, leghalasabb az
agyafurt csizmadiaé, aki (s itt arulo-
dik el az egész darabnak eredendd
anekdotaszeriisége) alapjaban csak
amolyan «jol megadta neki h-féle 6t-
letért lett vilagra, de szavaejtéschen,
egész lényében pompas teremtménye
a mikszathi humornak. Roézsahegyi
egyéniségéhez pedig kiillonosen jél
talal, széltére ki is aknazza benne a
halas jatékalkalmat. Cs. Aczél Ilona
csillogo vigjatéki szerephez jutott
(merében a darabiré leleményébdl)
egy igen kedves s éppoly valosziniit-
len baroné alakjaban. A Kkiting
miivésznének sikeriilt ezt a valoszi-
niitlenséget ecsokkentenie, a kedves-
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séget pedig fokoznia. F6ldényi hibat-
lan féispani tekintélye, Szakats Zoltan
vonz6é melegsziviisége nagy erdssége
az egyiittesnek. Sennyei Vera bemu-
tatkozasa az egyik vezetd szerepben
rokonszenvet keltett, szép és nemes
a hanganyaga, keresetlen és kifejez6
a mozgasa, csak az arcjatéka arul
még el némi iskolas leckeszertiséget.
Horvath Arpad rendezésének ezut-
tal félreismerhetetlen Csatho Kal-
mani zamata van, amit kiilénben
a darab hangneme is eléggé meg-
okolhat.
Monpti.

Vaszary Gdbor szinmiive a Kamara-
szinhdzban.

Ha iskolapélda kell arra a tavlati
csalédasra, mely minden kapés re-
gényben halas szinpadi témat szima-
tol : ez az. Egy magyar festdifjunak
parizsi kis liaisonjarol szolt a regény,
melynek sok lapjan bajosan, valodi
diakos kedélyben tiitkrozodott a
Montmartre bohémvilaga meg egy
sziizi szerelem banatos emléke. Most
ebb6l a memoarszerti elbeszéléshol
tiz kurtabb-hosszabb nyesedék keriilt
a Kamaraszinhaz uj forgoszinpadara,
mely a sima forgassal még maga sem
nagyon baratkozott meg. Alig néhany

olyan mozzanat akad, melybe a re-
gény egy-egy jobb dialogusa valami
csekély élénkséget visz, a tobbi:
maga a veszteglé unalom. A kis pa-
rizsi leany halala is a szinpad igé-
nyeihez igazodott : most nem utcai
baleset aldozata lesz, hanem a «poé-
tikusabb» szivbajé. Ennek az inditék-
nak beiktatasa természetesen még-
inkabb a murgeri bohémromantika
felé sodorja az egészet.

Az elhibazott vallalkozast az el6-
adas sem mentheti meg, kivalt mert
ebben is sok az egyenetlenség. Az
eddig filmeken foglalkoztatott Ger-
vay Marica igen csinos szinpadi meg-
jelenés, kellemes zenéjii hangja van,
de jatékan egyelére csak pillana-
tokra érezni az atélést, tobb benne
a gyakorlat, mint a sziv és képzelet.
A Vigszinhazban oly biztatéan indult
fiatal Csok Istvan is kiegyensulyo-
zatlanul ingadozik a gyermeteg naiv-
sag meg a jo «bemondasok» hatas-
vadaszata kozott. Kettejiikon kiviil
legfeljebb Vendreynek, Vagonénak és
Sitkey Irénnek van egy-két halas pil-
lanata. Vajda Laszl6 rendezése nem
elég kiméletlen a siirii szinpadi tea-
zasok s egyéb idGolések megrendsza-
balyozasaban.

Rédey Tivadar.

KEPZOMUVESZET.

Fenyé Gyorgy kiallitisa és Ferenezy
Karoly hagyatéka.

Az Ernst Mtzeum Feny6 Gyorgy
festomiivész képeivel nyitotta meg
kapuit, mely képsorozatot a nagy-
teremben Ferenczy Karoly részben
ismert, részben ismeretlen véasznai,
vézlatai és rajzai egészitették Kki.

Fenyé Gyorgy nem ismeretlen név
a kiallitasi életben. Fiatal miivész,
aki legutobbi szereplésével is szép
sikert aratott. Ujabb termése jelen-
tés fejlodésrél szamol be. Eddig fol-
tokban festett, de a foltfestést erd-

teljes, plasztikus mintazasra hasz-
nalta fel. Emlékezetes ebbél az id6-
b6l nagysziileinek kettés arcképe,
melyben éles jellemabrazolé képes-
ségei is megmutatkoztak. Most Kki-
allitott vasznai ezzel szemben nagy-
részt dekorativ célzatuak. A plasz-
ticitas eltlint és helyt adott a sik-
szeriibb el6adasi modnak, amely
azonban kotott, s6t még kotottebb,
mint az elébbi volt. Erre a valtozéasra
Fenyé6t a festészet legujabb irdnyai-
nak tanulméanyozisa vezette, mely
iranyzatok ugyancsak a dekorativ
izlés felé tolodnak el.
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Stilusa egyelére nem tisztult ki,
ami annak tulajdonithato, hogy ily
nagy valtozason atesve a bizony-
talansagot nem vetkézhette le telje-
sen. Némelyik képe az 1j primitiv
iskolaval kacérkodik, melynek Pa-
rishan Henri Rousseau halala utan
Bombois a vezére. Mas vasznak ma-
gyar festok, Berény Robert és Ber-
nath Aurél hatasara vallanak; egy
nagy allegorikus néalakja viszont az
uj olasz festészet egyik legismertebb
alakjara, Giorgio de Chirico-ra utal.
Mindez némi bizonytalansagra mu-
tat, ha szambavessziik, hogy e fes-
ték torekvése részben egymassal el-
lentétes, hozza kell azonban tenni,
hogy a kiillonbo6zo stilusok élességii-
ket elvesztik s engedelmesen olvad-
nak bele a fest6 sajatos, egyéni sti-
lusdba, melyet kiilonésen vonzéva
tesz a szinek finom Osszecsendiilése.

Ferenczy Kéaroly most bemutatott
vasznainak egyik része, mely ma-
gangyiijtemények falairél keriilt ide,
régi ismerdse a miivészet baratainak.
A csalad birtokabol szarmazoé sorozat
nem annyira magaért jelentékeny —
hiszen a legtobbje nem a nyilvanos-
sag elé szant vazlat — mint azért,
mert bepillantiast enged ennek a
ritka nagy miivésznek miihelyébe.
A rajzok kozott néhany oly kivalo
darab akad, mely egyszeriben meg-
cafolja azt a kozkeletd véleményt,
hogy a nagybanyaiak nem szerettek
rajzolni.

Jinosa Lajos, Fekete Géza és
Valér Erik kidliltasa.

A Miiterem c. Kossuth Lajos-
utcai kiallitohelyiségben harom mii-
vész mutatkozott be : festd, szobrasz
és diszlettervez. A fest6 Janosa
Lajos, ki ujabb véasznaiban az olasz
neoklasszicizmus szigori, szobraszian
kemény és tiszta stilusat iparkodik
megszolaltatni, egyelére azonban sti-
lusérzéke még nem elég biztos, s a

neoklasszikus toérekvések sokszor
visszacstusznak a naturalizmusba. Fe-
kete Géza, a szobrasz, most teszi elsé
lépéseit, technikai készsége biztato.
Valér Erik diszletterveit a szinpad-
miivészet feji6dése mar régen meg-
haladta.

Genthon Istvdn,

Gyorgyi Dénes : Uj magyar épits-
miivészet. Bp., 1935.

Alig néhany napja hagyta el a
sajtot ez a nagyméretli, tobbszaz
képpel illusztralt, izléses kotet, mely
Budai Istvan kiadasiban a Magyar
Miivészeti Konyvek elsg darabja. A
szerkesztés sok utdnjarassal és fa-
radsaggal jaro feladatat Gyorgyi Dé-
nes, Hiiltl Dezs6 és Kozma Miklos
végezte, a sajto ala rendezés Gyorgyi
Dénes érdeme. Kevés szoveg —
Ugron Gabor elgszava — utan a képek
rengetege kovetkezik, kitiiné foto-
grafidk utan késziilt reprodukciok.

A legtjabb épitészet, az uj tar-
gyiassag miivészete keserves kiiz-
delmek utan kapott Magyarorszagon
allampolgarsagi jogot. A neorene-
szansz és f6képp a neobarokk bom-
basztikus stilusa sokaig szivésan
kiizdott ellene, megsejtve, hogy az uj
stilus erdteljesebb jelentkezése ese-
tén neki hamarosan lealdozott. A
kiizdelmek alig néhany éve zajlot-
tak, ez a szép konyv azonban a dia-
dalt mutatja. Nem is hinné az em-
ber, hogy az utolsé tiz évben mily
gazdag termést takaritott be a mo-
dern épitészet elsésorban a févaros-
ban, de vidéken is, egyhazi és vilagi
épiiletek, villak és nyaral6k, bérha-
zak és vikendhazak, gyarak és ga-
razsok formajaban. A modern épi-
tészet csatat nyert s mindenki biisz-
keséggel lapozhatja végig Gyorgyi
Dénes miivét, amely mutatja, hogy
a korszerii épitészet kialakitdsidban
a magyarsag is szép részt vallalt.

Genthon Istvdn,
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A MAI VILAGHELYZET IRODALMA.
Irta: Ferenczy Valér.

A kiilfoldi, féleg az angolnyelvii konyvtermelés kiemelkedd jelensége
a mai, illetve a habortuutani vilaghelyzettel foglalkozo konyvek oridsi tér-
hoditasa. Lazas tevékenység folyik ezen a téren : egész uj irogarda alakult,
amely uj ¢és uj konyvekben igyekszik megrajzolni az aktualis vilaghelyzet
képét. Es ezen nem is csodalkozhatunk ; hiszen a vilagkrizis évek ota itt van
az orrunk el6tt, az életiitnkbe minden vonalon belemarkol ; inkabb az a kiilo-
nos, hogy nincs még ennél is nagyobb visszhangja a konyvekben, amelyek
évril-évre megjelennek ; meg lehetne érteni azt a felfogast is, hogy ma egyene-
sen léhasag regényt irni, vagy olvasni, amikor itt van a mindent elnyomo,
vésztjoslo vilaghelyzet ; struccpolitika méssal torédni, mint ezzel. Vilag-
politika, vilaggazdasag, a mai évek vilagtorténelme : ez az a sokrétii, nehéz,
bonyolult s amellett halatlan és fajdalmas, de minden egyébnél fontosabb
téma, amely, ha valamikor, akkor ma csakugyan megérdemli, hogy minden
egyebet hattérbe toljunk, hogy érdeklddésiink javat ennek szenteljilk, akar
mint irék, akar mint olvasok.

Még keveselhetjiik is, amit az aktualis vilaghelyzetrél irtak ; és kiilonos-
képp joggal keveselhetjiik, amit nalunk irtak. Karolyi Imre évekkel ezelott
megjelent figvelemremélto irasai 6ta semmi, legalabb is semmi, ami atment
volna a kiztudatba, ami felfigyelésre készlette volna a kozvéleményt. «Az or-
vény szélén», kitiing cime Karolyi konyvének, és cime lehetne ennek az egész
irodalomnak. Ugyanugy lehetne ennek az egész 1j vilaggazdasagi, vilagpénz-
iigyi, vilagpolitikai — szoval vilaghelyzeti vagy ha ugy tetszik vildgkri<ikai —
irodalomnak gyiijténevéiil, 0Ossz-ciméiil venni azt a konyvcimet, amellyel
Cole-nak, Anglia egyik legismertebb ilyenfajta irojanak elsé feltlinéstkelto
konyve jelent meg par évvel ezel6tt : The Intelligent Man’s Guide in World
Chaos» — az intelligens ember utmutatoja a vilag-kdoszban. Valoban ez a
lényege annak, amire ezek az Osszes irok torekszenek - minden értelmes
emberen el6szor is folkelteni az érdeklédést a vilaghelyzet irant, sét tobbet,
a meggy6z6dést, hogy biin ma kozonnyel napirendre térni folotte, hatat for-
ditani kérdéseinek ;: masodszor pedig lehetéleg hii és attekinthetd, és atfogo-
formaban ismertetni a vilag allapotat abban az idépontban, amikor a konyv
irodik.

Nyilvanvalo, hogy az ilyenfajta irodalom bizonyos mértékig kapcsolatos
a publicisztikaval, de mégsem egészen az. A politikai, vagy akar kozgazdasagi
vonatkozasi napisajté nagyon is partszempontoknak van aldvetve, meg
aztan féleg annyiban nem téltheti be ezt a felvilagosito, a vilaghelyzet ismere-
tét terjeszté szerepet, mert mindig a napi aktualitas szerint kozli az esemé-
nyeket s igy természeténél fogva nem nyujthat ésszefoglalé képet az olvaso-
nak. Még az a ritka ujsagolvaso is, aki a partpolitikai beallitdsok szuggesztio-
janak nem veti ala magat, aki igyekszik jozanul s 6nalloan kihdmozni a valé
tényallast a napilapokbdl, még az is elmeriil a részletekben ¢és igy fokozott
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érdeklGdéssel fogadja azokat a konyveket, amelyek osszefogobb, kevésbbé
szertefoszl6 képet adnak a vilagnak, vagy a vilag egy bizonyos részének,
mondjuk pl. Eurépanak, aktualis helyzetérdl.

Természetes, hogy ezek a tiorekvések bizonyos mértékben parhuzamo-
san haladnak a napilapokéival, kiilénésen Anglidban, ahol oly ritka és elisme-
résremélté mértékben talalhato az igyekezet a vilagesemények elfogulatlan,
partszempontokb6l vagy akir a nemzeti 6nzés szempontjaitél is fiiggetlen
szemléletére, hogy ez a napisajtoban is lépten-nyomon tiikrozédik. Igaz, van
Angliaban is soviniszta uszit6 sajté6 — amit az angol nyelv sajatsagos Kkifeje-
zéssel «yellow press»-nek, sérga sajtonak nevez. (Hogy miért éppen sarga,
azt 6k maguk sem tudjak megmondani.) De aki a komolyabb angol lapokat
olvassa, lépten-nyomon lathatja félcsillanni benniik a legerésebb nemzeti on-
kritikat is. Igy, mikozben e sorokat irom, csak belenézek a Sunday Timesbe
¢és mindjart olyan kozleményre lelek benne, amely ezt kitiingen illusztralja :
«Eurépa krizise» Ez a cime egy ujonnan megjelent kinyvnek, amelyet az ujsag
ismertet. «Eurépa ipara és kereskedelme a XIX. szdazadban azon épilt fel, és
nétt nagyra, hogy a tébbi vilagrész nyersterményeket szallitott neki. A tébbi
vilagrésznek nagyipara nem volt és igy az eurdpai ipar hiiséges, engedelmes
felvevépiacaiként volt kezelhet. Akkor még senki se gondolt arra, hogy ez
valaha méskép is lehet, Eurépa vakon hitt abban, hogy ennek igy kell lenni.
Igy idéz a lap az ismertetett konyvbél, de nyomban hozzateszi azt is, hogy
féleg Anglidban volt meg ez a vak hit a gazdaségi vilaghelyzet rendithetetlen-
ségében. A Manchester Guardianben pedig valahol még ilyen mondatra is
bukkantam épp e sorok irasakor: «Nem logikus politika, tehdt jellemzéen
angolos». (1)

A logikéra valo torekvés, az igyekezet a tények objektiv szemléletére
azonban nyilvdn mégis csak angolos vonas. Logikus 4llaspont, hogy a vég-
zetes vilaghelyzetet alaposan igyekezziink megismerni, hogy a tények helyes
ismerete alapjan tudjunk véleményt alkotni arrél, ami torténik. Ezt a célt
szolgalja ez az egész vilaghelyzeti irodalom. Szolgalja még akkor is, ha a szerzé
nem tud maradéktalanul objektiv lenni, ha bizonyos ideologiai elfogultsag
szinezi is végsé megallapitasait, melyeket a tényekbél levon. Elészor is igen
kérdéses, van-e a vilagon 1009,-ig elfogulatlan ember? De hiszen ezekben a
konyvekben nem is épp csak a konkluziék fontosak ; mindezek folétt fontos
benniik a tények feltarasa, a figyelem felhivasa mindarra, ami tértént és tor-
ténik (vagy akéar arra is, ami nem torténik, amit elmulasztottak). Széval
tajékoztatas, a belsé részvételre valé osztonzés az emberiség égeté kérdései
irant mutatkoz6 hihetetlen kozony, a tespedt lelki tunyasag lekiizdése, fel-
razasa. Ennyiben teh4t véleményem szerint az efajta konyvek szerz6inél nem
az az ideolégia a fontos, amely — akar explicite, akar implicite — kifejezésre
jut konyveikben, hanem mindenekel6tt: 1 a szandék becsiiletessége ; 2. a
kelld ismeret, szakavatottsag és tajékozottsag ; 3. a tények vilagos feltarésa,
attekinthetd csoportositasara alkalmas ir6i képesség.

Cole aninden értelmes ember szamara» irt utmutatéja a vilagkaoszban
1932-ben jelent meg és igen nagy feltiinést keltett ; mint joval elébbi fontos
konyv emlitend6 azonban John Maynard Keynes-nek mar 1919-ben meg-
jelent «The Economic Consequences of the Peace» — a béke gazdaségi kivet-
kezményei cimi kotete is. Keynes a békekonferencia gazdasagi tanacsadéja
volt, de mar akkor annyira egyediill maradt véleményeivel, hogy ott is hagyta
ezt a tisztségét és a tovabbiakban 6 maga, mint Kasszandra halatlan szerepét,
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keseriien emlegeti azt, hogyan josolta meg az imperialista békekotések vészes
kovetkezményeit. Hiszen, ne feledjiik, Keynes volt az, aki mar akkor az ¢sszes
haborus adossagoknak az egész vonalon valé torlését javasolta, mint egyetlen
modot a vilag gazdasagi helyzetének gyokeres orvoslasara. Cole hasonlé érte-
lemben latja a dolgokat, amikor példaul azt irja, hogy a német Hitlerizmusnak
végsé fokon tulajdonképp az angolok voltak az okai, amikor «amérhetetlen
elbizakodottsdgukban» Amerikdval szemben olyan mértékben vallaltak a
haborus adoéssagok torlesztését, hogy ezzel elviselhetetlen terhet vettek
magukra és emiatt aztan kénytelenek voltak Németorszagot annyira nyuzni,
hogy a német népet a végs6 kétségbeesésbe kergették, amelynek folyomanya
volt a hitleri forradalom.

Altaldban ezek az ir6k igen helyesen 6vakodnak attél, hogy a politikai
és kozgazdasagi szempontokat kiillonvalasszak. A gazdasagi helyzet dontd
fontossagat nemcsak Keynes hangsulyozza ki, aki hivatasos kozgazdasz és
jelenleg az uj «Economic Journaly cimi kozgazdasagi folyoirat szerkesztéje ;
kidomborodik ez valamennyi ilyen vilaghelyzeti irénal, Cole-nal, aki 1932-ben
megjelent, emlitett konyve utidn minden évben hozott ki egy ujat és ezzel,
igaz, valamennyire el is olcsositotta irasat ; T'iliman, akinek Peasant Europe —
paraszt Eur6pa cimii konyvét a Napkeletben behatéan ismertettem, ugyan-
csak kell6 vonatkozasba helyezi a gazdasagi kérdéseket a tobbi probléméval.
Az amerikai Knickerbocker éppenséggel errél az oldalrél ragadja meg a dolgo-
kat, amikor egy konyvben két latszolag kiilonallo témat hoz Gssze, mint ez
mar konyvének cimébél is kitiinik : «A feketeingesek Anglidban és az angol
gazdasdgi fellendiilés». 1tt ugyanis arrél van sz6, hogy a Sir Oswald Moseley
vezérlete alatt miik6d6 angol fasistaknak csakis akkor lehet kilatasuk poli-
tikai gydzelemre, ha Anglidban a mostani gazdasagi fellendiilés nem lesz
alland6, hanem ujabb és még sulyosabb krizisnek ad helyet. Igen érdekes
jelenség ennek az irodalomnak keretében John Strachey (nem tévesztendd
ossze Lytton Stracheyvel, a maga nemében igen kivalo térténelmi életrajz-
iroval, akinek legismertebb konyve az Erzsébet kiralynérél és Essexrdl szolo
monografia). Ugyantigy, mint nalunk Kéarolyi Imre, Anglidban Strachey az,
aki barkinél nagyobb nyomatékkal mutat ra a haboru uténi kapitalizmus
tarthatatlansagara — mindossze azzal a kiilonbséggel, hogy mig Karolyi
hajland6 tarozni a habort utani kapitalizmus, vagy ahogy 6 nevezi, a neo-
kapitalizmus bomladozé épiiletét, Strachey a mennél gyorsabb lebontés mel-
lett foglal 4llast ; meggy6zidése, hogy csak igy keriilhet6 el ijabb, még borzal-
masabb vildghaboru. Kétségtelen, hogy paratlan kozgazdasagi szakismerettel
és érdekes, kozvetlen, eredeti okfejtéssel ismerteti, elemezi és biralja a kiilon-
féle kozgazdasagi elméleteket, ugyhogy még olyan konzervativ parti poli-
tikusra is hatéassal tudott lenni, mint aminé Beneff, Kanada miniszterelnike,
aki kijelentette, hogy sokat tanult Strachey 1j, «The Nature of Capitalist
Crisis» cim{ kényvébél.

Legujabb, ugyancsak figyelemremélto terméke a vilaghelyzeti iroda-
lomnak J. Hampden Jackson idei konyve : «The Post War World» — a haboru
utéani vilag. Ez a kényv annyira hézagpotlé, hogy csak azon tilinédiink, amikor
keziinkbe vessziik, miért csak most, miért nem hamarabb jutott eszébe vala-
kinek — akar ennek az el6ttiink eddig ismeretlen Jacksonnak, akar més-
nak — hogy megirja a habortuutani évek atfogé, egyetemes vilagtorténelmét.
Mert ez a kotet valoban nem kevesebb : arrél szamol be, ami az egész fold-
gombon 1918-t6l 1934-ig tortént ; 500 aprobb betis, siirtin nyomott oldalon
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leirja a vilag eseményeit a fegyversziinettél a gyaszos, végzetes, balul kiiitott
békeszerzédésektol az 1934-iki genfi leszerelési konferenciaig.

Ez a konyv lélekzetelallitoan érdekes. Nem holmi detektivregény igazan
izgat6é, hanem ez ! Helyesebben : a detektivregénynél legfeljebb gyengeség,
lelki tunyasag téliink, ha nem birjuk letenni ; itt ellenben szazszorosan, ezer-
szeresen indokolt, jogosult még a tiirelmetlenségiink is, ha habzsolni szeretndk,
ha nincs tiirelmiink folyamatosan olvasni, és mohésdgunkban egyre tovabb
lapozunk, hogy mindent egyszerre fussunk at. Pedig sok mindent természete-
sen mar jol tudtunk ; mégis itt igazolodik be az, hogy még a legalaposabb
ujsagolvasas se tajékoztat eléggé : fogalmunk se volt arrél, ami ebbél a konyv-
bél kivilaglik, hogy mennyi minden tortént a f6ldgombon ezekben a kritikus
haboriuutani években, igen sok minden elkeriilte a figyelmiinket, vagy csak
hézagosan jutott tudomasunkra. Pedig mindenhez koziink van, és ennek a
kényvnek f6 érdeme, hogy fol tudja kelteni benniink ezt a mély érdeklédést
a legtavolabbi vilagrészek eseményei, a legidegenebb népfajok sorsa irant ;
tisztaba joviink azzal, hogy mindez szerves része, eleme annak a vilagképnek,
amelyet a konyv nyoman a maga Gsszeségében, sajatsagos okozati Ossze-
fiiggéseiben igyeksziink megismerni, magunkéva tenni.

Débbenetes, s6t borzalmas mozgokép pereg le eldttiink: a vilaghaboru
vérfolyaméaval indul, majd az imperialista kapzsisag sorozatos balfogasaival,
a béke iigyének elvetélésével folytatodik. «Ma mar alig emléksziink, miért
kellett jonnie a vilaghaborunak. 1917-ben még kevésbbé tudtunk erre emlé-
kezni. Nyolc milli6 ép férfi adta életét — miért? A lovészarkok életbenmara-
dottjai nem tudtdk — az 6 szemiikben mindez nem volt egyéb, mint szérny
félreértés, tomegériilet ; 6k készek voltak besziintetni a harcot, még a zendii-
lés 4ran is ; 1917 majusaban egy francia hadtest lazadt fel, novemberben pedig
az oroszok seregei és flottaja fordultak szembe az uralommal, amely haboruba
vitte 6ket, és folboritottak azt az uralmat. Nem tudtiak az o6ldoklés okat az
eur6pai allamok vezet6i, allamférfiai sem ; 6k sokkal jobban el voltak fog-
lalva azzal, hogy megnyerjék a haboriut, semmint hogy vissza tudtak volna
emlékezni arra, miért is kezdték el. Az érdekelt hatalmak koziil egyik is,
maésik is emlékiratokat szerkesztett, amelyben a kiergszakolandoé feltételeket
lefektették ; de ezen iratokrol szerzoikon kiviil, senki nem képzelhette azt,
hogy maradandé békének alapjat rakhatjak le». Wilson elgondolasai ; Clémen-
ceau békéje ; Versailles ; az osztrak békeszerzédés; békeszerz6dés Magyar-
orszaggal; ... ily cimeket viselnek a rovid fejezetek. Aztan kovetkezik: a
Népszovetség, mint jambor o6haj ; a legy6zittek eltipréasa ; forradalmak Ma-
gyarorszagon; Ausztria bajai, Németorszag forradalma. Ujjaépités, Dawesterv,
Locarno; Lengyelorszag, Csehorszag, Jugoszlavia, Roménia. «Roménia a
békeszerzGdés eredményeképpen megkett6z6dott teriiletben és népesség-
ben. Még soha orszag ilyen érdemteleniil nem jutott teriiletének megnive-
kedéséhezn.

A gyéztes Franciaorszagrol szo6lé szakasz jellemzéen ezt a cimet viseli :
Az invazi6tél valo félelem. Itt, a rovid fejezetek alcimei kozt, ezt a cimet
talaljuk : Poincaré és a frank. Ez mar kevésbbé érdekes, ezt at lehet ugorni,
gondoljuk, de amint belenéziink, latjuk, hogy nagyon is érdekes, sét eleven
képet kapunk egy életbevagé problémarol, arrél, hogyan lehet a polgarsag-
b6l pénzt kicsiholni. «AKkér a firenzei polgarok a Mediciek idejében, tigy a mai
francia polgarsag is szivesebben adott pénzt az 4llamnak belsg kolesén alak-
jaban, mint adék forméjéban.»
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Ezek még az aranylag ismertebb dolgok a kényvben ; de mennyi minden
tortént Eurépan kiviil ! Rengeteg sz6 van az iszlamrol, alighanem azért is,
mert ezzel épp a szerz6 hazajanak volt sok baja — és alighanem lesz is még.
1916-ban Anglia és Franciaorszdg titkos megdllapoddst kolott (a Sykes-Pichot-
megallapodast) Tirdkorszdg dzsiai részeinek felosz!dsdra, amely titkos szerzd-
dés szovegét aztan 1917-ben a Szovjetkormany «szemteleniil» (impudently)
nyilvanossagra hozta. Az arabok mélységesen csalédtak ; 6k is a wilsoni én-
rendelkezés elvében biztak, ennek az alkalmazasat remélték.

«A szovetségesek megigérték volt, hogy a béke a tizennégy ponton fog
alapulni». Ezt az igéretet és a kovetkezményeiben végzetes hitszegést, amely-
lyel bevaltasat elsikkasztottdk ; ma mar nemecsak mi, a hitszegés aldozataiva
lett nemzetek, hangsulyozzuk, de éppugy hangstlyozzak angol részrél is.
Kiilonos nyomatékkal mutatja ki a konyv a végzetes fejlemények sorozatat,
amelyek az imperialista békekotésekbol eredtek ; igen helyesen jelzi az ellen-
tétet imperializmus és nacionalizmus kozt, ravilagit arra, hogy a szélsé nacio-
nalizmus, amely a haboru utan annyira megerésodott, amely annyira kiemel-
kedé szimptomaja a haboruutani éveknek, nagyrészt nem tekintheté egyéb-
nek, mint a kapzsi és révidlaté imperialista politika altal széltében kivaltott
erés ellenhatasnak. A probléméaknak egész tomkelege talal helyet ebben a
konyvben. Eleinte ugy érezziik, hogy helyenkint tulrészletezett a konyv,
de amint jobban belemeriiliink, inkabb az ellenkezé kifogasunk tamad, tobbet
szeretnénk tudni. Pl. Afrikaban csak az eurépai hatalmaknak, féleg Francia-
orszagnak és Anglidnak fonnhatésdga alatt 1évé teriiletekkel foglalkozik,
Abessziniat alig emliti ; a szerz6é nem tudta még, hogy révid par honap lefo-
lyasa alatt épp ez az orszag fog a vilag probléméinak gécpontjaba keriilni.
Véleményem szerint hibaja a konyvnek az is, hogy helyenként nagyon is
lathaté az igyekezete arra, hogy a vilag jelenségeit leegyszertisitse, kozos
nevezére hozza. Igy a gazdasagi kérdéseknél is, nevezetesen ott, ahol a sza-
badkereskedelmi elv és a belfoldi termelésre szoritkozé gazdasagi nacionaliz-
mus ellentétérél van sz6. (Nyilvanvalé, hogy a vilagnak valami kozéputat
kell talalnia a nemzetkozi szabad kereskedelem és a gazdasagi nacionalizmus
kozott. Az 1929-t61 34-ig terjedd idGszakban csak igen homalyos elképzelések
uralkodtak e kozéputat illetéen . . .» Idaig a megallapitas nagyon jo és igaz,
de amikor a tovabbiakban azt mondja, hogy «e pesszimistak, akik azt mond-
tak, hogy a gazdasagi nacionalizmus végzetes, a tervgazdasagra valo torekvés
pedig sohasem §szinte: mint méskor, ugy ebben is tévedtek», és hogy «a csak
belf6ldi termelésre valo torekvés lényegében nem egyéb, mint...a termels
er6knek a kozjo érdekében valé megszervezése ... és sziikséges bevezetd
lépés a nemzetkozi kereskedelemnek mas alapokon torténendd tujrafelvétele
felé» . . . mégis csak azt érezziik, hogy ezzel kissé konnyti szerrel intézi el ezt
a fontos és bonyolult témat.

Ennél nagyobb hiba, amirél azonban a szerzé nem tehet, az, hogy a
kényv az 1934-i eseményekkel lezarul. Igy szamunkra, akiket joggal érdekel
mindenek folott az idei év, talan legéletbevagobb a konyv zaré fejezete, ahol
Osszegezi a kérdéseket, amelyeket a «konferenciazé vilag» 1934-ben targyalt,
anélkiil, hogy megoldasukat elésegitette volna. Féleg a genfi leszerelési kon-
ferenciarol van itt sz6, amely <harom nagy lehetdséget hagyott kihasznalatla-
nul». Németorszag egyenrangu fegyverkezését meg kellett volna engednie
vagy pedig az osszes hatalmakat kotelezni, hogy Németorszag szinvonalaig
szereljenek le 6k is; a két alternativa koziil egyiket sem hatéaroztak el. Ez
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volt az els6 sulyos mulasztas ; a masik az, hogy a polgari repiilést nem tették
nemzetkozivé ; a harmadik, hogy a municiok ¢és hadianyagok maganvallal-
kozasban valo gyartasat nem helyezték ellendrzés ala, holott mar az alap-
okméany 8-dik szakasza is kimondja, hogy a Népszévetségi Tanacs feladata
megel6zni a hadianyagok és hadiszerek magéanvallalkozasban valé gyartasa-
nak karos hatasait. <A tanacs mas iigyekkel volt elfoglalva», teszi hozza a
konyv szerzéje. «Kiilonben is minddssze néhany allam az, ahol modern hadi-
szereket gyartani lehet. Ezek az allamok pedig azt kivanjak, hogy mennél
kevesebb legyen a feliigyelet e jévedelmez6 iparagak folott. Hiszen ha allami
feliigyelet ala helyeznék a fegyvergyartast, ez azt jelentené, hogy az illet§
allam felelgsséget vallal abban a tekintetben, milyen célra forditjak a fegy-
vereket. Azt konnyen megtehették a francia, angol és amerikai allamférfiak,
hogy Genfhen sainalatukat fejezték ki a japan-kinai haboru és a bolivia-
paraguayi haboru folétt ; kozben azonban honfitarsaik lazasan szallitottak a
fegyvert Japannak, Kinanak, Bolivianak és Paraguaynak. Olykor megesett
az is, hogy egyik-masik gyaros elvetette a sulykot, mint pl. amikor egy angol
hadiszergyar illusztralt hirdetést helyezett ¢l egy német lapban, «minden-
nemti hadianyagot» kinalva, abban a pillanatban, amikor az angol kormény
éppen mélységes rokonérzésérdl biztositotta Franciaorszagot, az utébbinak
a német fegyverkezésre vonatkozo aggodalmait illetéen.»

Ily passzusokhoz igazan nem kell kommentar. Es a szerzé altalaban
alig fliz kommentart az eseményekhez, amelyekr6l beszamol ; mint az el6-
szoban mondja, a konyv célja nem egyéb, mint hogy a haboruutani vilag-
eseményeket érthetévé tegye a rendes ujsagolvasé ember (ordinary news-
paper-reading man) szamara. Bizonyara tilzas volna azt mondani, hogy
csakugyan ‘eljesen érthetévé is teszi: de tagadhatatlan, hogy lényegesen
elémozditja a vilag eseményeiben valé elfogulatlan tajékozodast, tisztan-
latast, amire soha nem volt akkora sziikségiink, mint mostanaban.

A szovjetsirodalom antoldgiaja.

Német és francia novella-antologiak
utan alig néhany hete meglehetés tel-
jességre torekvé francia nyelvii anto-
logia jelent meg, amely az egész
szovjet-irodalmat feloleli 1918-t6l
1934-ig s egyforman Kkiterjed versre,
elbeszél6 prozara, novellara és re-
gényre, s6t a kritikai irodalomra is.
A szovjet-drama az egyetlen, amely-
b6l nem kapunk szemelvényt, pedig
talan erre volna leginkabb kivancsi
a nyugati kozvélemény. Annyit hal-
lunk az orosz szinpadmiivészet ira-
nyito és atalakité hatdsarél az egész
modern rendezésre, értheté hat, ha
szeretnék ismerni azt az 10j orosz
draméat is, amely ennek a szinpadi
alakité miivészetnek ugyszolvan nyers
anyaga, a mAarvany vagy agyag,

amelybél a szinpad dinamikus plaszti-
kajat formaljak.

Egyébként meglehetisen érdekes
ez az antologia. Elgszor ad 6sszefog-
lal6 és szinte minden irany felé tavla-
tot nyité képet arrél az orosz szelle-
miségrél, amely fuldoklott, s6t félig-
meddig elmeriilt mar az orosz forra-
dalom roppant vértengerében. A bol-
sevista vihar els6 rohaméaban valésa-
gos antiintellektuélis vizézont ho-
zott. Joggal vagyunk tehat kivan-
csiak, mivé lett a szépirodalom, ab-
ban az iranyzatban, amely mint va-
lami forditott Kronos elsésorban sa-
jat sziilgjét, az orosz intellektualiz-
must akarta felfalni.

Csakugyan két izben is fenyegette
ilyen fojtogaté hullam az orosz értel-
wiséget és mindazt, ami csak a sz6
kezdetleges értelmében irodalomnak
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nevezhet. Az elsé ilyen hullam az
ugynevezett «proletkult»idészaka volt.
Mihelyt a bolsevizmus uralomra ju-
tott, els6 feladatanak ismerte, hogy
gyokerest6l kiirtsa a burzsoa-kultu-
rat s proletarkulturat teremtsen he-
lyébe, a legszigorubban tartva ma-
gat az orthodox marxista elvhez,
mely szerint minden kultira csak
a tarsadalmi és gazdasagi rend szel-
lemi kifejezddése lehet. Ez a meg-
gy6z6dés hozta amagaval, hogy az
irodalom burzsoa-ideologiajaval és a
miivészetekben megnyilatkoz6 ugy-
nevezett reakciés iranyokkal szem-
ben ugyanazzal az erészakossaggal,
s6t terrorral léptek fel, amelyet a
kommunistak a tarsadalmi és gazda-
sagi életben alkalmaztak. Ez a fel-
fogas volt a proletkult iranyzatanak
fémozgatoja s egyszerre két sikon is
éreztette hatasat, egyrészt a leg-
kegyetlenebb eszkozokkel, cenzura-
val, tilalmakkal, s a legkegyetlenebb
politikai iildozéssel némitotta el a
gyanus ir6kat, masrészt kedveskedé-
sekkel s a kozonségre gyakorolt ok-
trojjal igyekezett elémozditani azok-
nak az iligyét,akiket a maga hivatott
irinak tartott. Ezzel sikeriilt szinte
teljesen megsemmisiteni a régi iroda-
lom maradvényait, anélkiil, hogy az
4hitott proletarkultdra és annak iro-
dalma megsziiletett volna.

Ez az id6szak volt azonban az,
amelyben a szovjet-irodalom a sz6-
szoros értelmében teljesen tjjasziile-
tett. Akik eddig az orosz irodalom-
ban a forradalom utan értékeset al-
kottak, ha igyekeztek is valameny-
nyire a politikai atalakulashoz hozza-
idomulni, 1ényegileg még benne éltek
a polgéari eszmevilagban. Ennek az at-
meneti korszaknak két igazan nagy
koltéje volt : Alexander Blok és Ser-
gej Essenin. Mind a ketté abbol a
szimbolizmusb6l nétt ki, amely koz-
vetlen a héaboriu kitérése el6tt az
orosz irodalomban uralkodé szerep-
hez jutott. Blok izig-vérig kolt6i el-

ragadtatasra hajlamos lelkiiletében
csodalatosan talalkozott a forradalom
el6tti régi és a forradalmat kovet6 1j
Oroszorszag. Az el6bbihez annak de-
kadensen tulfinomult entellektuel kul-
turdjahoz flizte, egész nevelése kolté-
szete annak fantasztikus almait tiik-
rozte, de mindig élt lelkében valami
kodos vagy egy nagy megrazé emberi
megtisztulas irant. A raszakad6 bor-
zalmas forradalomban ezt a tisztit6 vi-
hart sejtette és Messiast 4hito, meg-
valtas sovargo extazissal almodta, a
szenvedések véres martiriuma utén
egy tisztultabb, nemesebb emberi tar-
sadalomnak hajnalat. Ebbél az esz-
mekorbol fakad hatalmas vizionérius
kolteménye, a Tizenketté balladaja,
amelynek igen jo forditasat kozli az
antologia.

Essenin kotlészete 6si népi forra-
sokbol sarjadts a népkoltészetnek el-
ragado ké%gazdagségét ragyogtatta
verseiben. O a falunak, a muzsiknak
sz6sz6loja volt az ujulé idé irodal-
maban. Mig a vele szemben all6 Ma-
jakovsky futurizmusanak nyugta-
lan diiborgésével a varosi bolsevista
munkas impetuodzus szilaj dinamiz-
musat testesitette meg.

A proletkultur azonban gyoke-
resen kipusztitotta a régi irodalom-
nak még csirdit is s elinditotta az
orosz irodalmat a teljes atalakulas
felé. Maga azonban nem tudta végre-
hajtani ezt a megtjhodast. Uj nem-
zedékre vart ez a feladat, amely 1j
nemzedékben nem a politikai meg-
gy6z6dés megbizhatosdgat, hanem
az ir6i tehetség erejét kereste Luna-
csarszky ¢és Bukharin, akik hama-
rosan belattak, hogy a legvadabb és
legrendithetetlenebb bolsevizmus sem
tud irodalmat teremteni megfelel6
tehetség ésratermettség nélkiil. Kezd-
ték tehat egyengetni az irodalmi ér-
vényesiilés utjat azok szamara, akik-
ben a sziikséges tehetség megcsilla-
nasat észrevették. Igy lassankint 1j
ir6 nemzedék érkezett be, amely min-
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den Kkiilén politikai célzatossag nélkiil
is szakitott a szimbolizmus romanti-
kus képzeletvilagaval és visszakanya-
rodott a régi klasszikus realizmus
targyilagos szemléletéhez. Ez a szem-
lélet lassankint elfordult a koltészet-
tol és inkabb a prozanak kedvezett.
Eleinte csak arra szoritkozott, hogy
gondosan megfigyelt, naturalista ap-
rolékossaggal leirt képek sorozatabhan
tiikkroztette az j idék hatalmas len-
diilletli valtozasait, uj eseményeit,
eddig sosem latott wj tipusait. Nem
egységes, jol felépitett kompoziciok,
inkabb nyugtalan gyorsasaggal per-
getett filmek, tendenciozusan Kkiszi-
nezett riportok voltak ezek az 1j
regények. Hangjuk inkabb az ujsag-
ir6 hangja volt, amelynek csak az
események débbenetes ereje adott
megrazo szineket ¢és a stilusanak
valamely zsufolt vagy fiilledt ex-
presszio erét. Gladkvv, Ivan Svevo-
lod inditottdk el ezt az iranyt,
amelyben Csolokov, Taddelév és Li-
bedienszki mar csaknem a nagy alko-
tasokig jutottak el. A stilusnak mii-
vészibb ujjasziiletése érdekében pe-
dig az uj romantikus iranyok, féleg
az ugynevezett Serapion-testvérek
csoportja miikodtek. Pilniak, Babel,
Pasternak a legkiemelkedébb tehet-
ségei ennek az uj irdnynak. Mig a
regény pszichologiai mélységeinek ke-
resését Kataiev, Fedin és Leonov uji-
tottak fel. A nagystilii torténelmi re-
gény mestere Alexei Tolstoj, 6 azon-
ban alig kiillonbézik a torténelmi re-
gény régi mestereitél és ideologiaja-
ban nagyon nehéz volna a kommu-
nista meggy6zédést felfedezni.

A lendiiletesen megindult iroda-
lomfejlédést azonban 1ujabb veszede-
lem fenyegette az otéves tervvel. Az
iparosodas laza annyira trra lett
Oroszorszagon, hogy az irodalom és
miivészet létjogosultsagat is csak
annyiban akartdk elismerni, ameny-
nyiben ezek teljes mértékben az 6t-
éves terv megvalositasa érdekében

dolgoznak. Ekkor alakult meg a
Rapp, a Proletar Irok Egyesiilete,
amely valésagos terror rohamcsapa-
tava valt ez eszme keresztiilvitelé-
nek. A Rapp irodalmi otéves tervet
dolgozott ki s meginditotta a donté-
hadjaratot a nem szazszazalékos kom-
munista meggy6z6désii vagy koézom-
bos irok ellen. A Rapp az irodalmi
Magnitogorszkot akarta megépiteni,
amelynek, mint az igazi Magnito-
korszk gigaszi elektromos kézpontja-
nak kellett volna a kommunista esz-
méket a vilag minden téaja felé kisu-
garozni.

A Rapp, mint kiilon zsarnoki dik-
tatura, nehezedett az egész orosz
irodalomra s bizonyara meg is sem-
misiti, ha féktelen kiméletlensége
nem kényszeriti egységes frontba az
Osszes komolyan szambavehetd iro-
kat, s6t veliik egyiitt az olvasokat is.
Végre a kormany is elérkezettnek
latta az id6t a kozbelépésre. Hala
Gorkij hathat6és tdmogatasanak, a
kormany az ir6k mellett déntott s
kiadta az iréi jogok kartajat, amely
ha nem is teljes, de a kommunista
rendhez valo foltétlen simulas fol-
tétele mellett viszonylagos szabadsa-
got biztositott az irodalom szdmaéra.
Ebben a légkorben fejlodott tovabb
az irodalom. A mult évben Moszkva-
ban megtartott radikalis irodalmi
vilagkongresszus azt a hiedelmet
igyekezett elplantalni az egész vila-
gon, hogy Oroszorszaghan az irénak
minden szabad, talan csak egy nem :
rosszul irni.

Ennek legjobb cafolata maga ez
az antologia. Legel6szor azt allapit-
hatjuk meg, hogy a rossz iras tilal-
mat nem veszik tulsagos szigortan.
Az itt kozolt szemelvények arrol
gy6znek meg, hogy a szovjet-iroda-
lomhoz komolyan nem szamithaté
Bjelij, az emigracioban él6 Remizov
és Alexander Blok vagy Essenin mii-
veit leszamitva, egyetlenegy sincs,
amely az igazi irdsmfivészet legma-



776

gasabb szintjét elérné. Félig-med-
dig inkabb jo zsurnalisztika vagy
olyan kvalitasosabb dilettans-munka
ez mind, amelynek a tagadhatatlan
vonzderét inkabb abenne abrazolt,
izgalmasan érdekes 1j vilag, a levegd,
a témak, az ismeretlen viszonyok és
tipusok ujszeriisége adja meg.

A régi formakkal valo szakitas
megtortént, de az 1) még nem ala-
kult ki, mert nem sziiletett még meg
az a kivételes nagy orosz szellem, aki
kialakitotta volna. Ezért az osszes
mostani orosz irasoknak van valami
zavaros, hybrid, szétfolyé bizony-
talansaga. A legtargyilagosabb proza
sem tud mindig szabadulni a kodos
lirizmustol s a legfantaziagazdagabb
részeket gyakran a legszarazabb ok-
manyszertiség szakitja meg.

Az egész irodalom szocialis tartal-
méan érzik valami parancsszéra, vagy
béles megfontoltsag alapjan tortént
beerészakoltsag. Sokszor szinte a ha-
janal fogva berancigalva keriil be egy
egészen mas targykorbe az elmarad-
hatatlan szocialis tendencia, ami
aztan meglehetés egyhangtsagot
araszt el a kotet legellentétesebb
darabjain.

Kozos vonasuk az is, hogy valami
ezuttalis jellegzetesen elvalasztja dket
az eur6pai irodalomtol. Régente az
orosz lélek misztikus hajlandésaga
volt ez, amelynek rejtelmessége szo-
ges ellentétben all Nyugat vilagos
szemléletével. Az 1j orosz irodalom

uj misztikuma a kollektiv eszme. Ez
jut egységes kifejezésre a mai szovjet
irodalomban. Még a legaprobb, na-
turalista részletrajz is egy hatalmas
kozosséget reprezentald tomeg Kkife-
jezése. A legszlikebb kor mogott is
ott érezziik egy roppant idegen vilag
félelmes leheletét, amely 1j, talan az
eddiginél is athatolhatatlanabb misz-
tikum jegyében szakitja el a mai
Oroszorszagot is Eurépatol.

Kdllay Miklos.

Julien Benda, az Irastudok Arula-
sanak hires szerzdje egy rovid jegyze-
tében gunyos hangon ir az ir6k nem-
zetkozi kongresszusarol, ami a Nap-
kelet multkori cikkét kivaloan iga-
zolja. — A kongresszus az ellenfelek
békiilékenységének és szeretetének
talzo kilengése volt. Megtudtuk, hogy
az individualizmusnak nincsenek jobb
$z0sz010i, mint a kommunizmusnak ;
hogy az ellentétek, melyek az embe-
reket szembeallitjak, legf6bb bizto-
sitéka egyesiilési szandékuknak ; hogy
a szovjet-kultira a latinnak egyenes
folytatasa. («Talan éppen tagadasa,
amint valaki megjegyezte : viharos
lehurrogéasa.) Egyik el6adast eszméi
tették érdekessé, a masikét a szonok
személye, a harmadikét ismert kozeli
palfordulasa. Idézték, mire volna
sziikség ; bizonyitottak, hogy meg is
lesz ; hogy mar itt is van. Okleiket
emelgetve bizonyitottak.

Nouvelle Revue Francaise.
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