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ÁRIUSZ A N N A PROTEKCIÓJA. 
Irta : Molnár Kata. 

ÁRIUSZ ANNA az én apám anyjának a testvére volt s ahogy ma 
hallom, olyan hatalmas szál asszonynak teremtette az Isten, 
hogy Nagy Frigyes, ha megláthatta volna, menten megkínálja 

egy hellyel híres seregében. A többi aztán már Áriusz Annán múlott 
volna, barna hajzattal, sokfonatos, rangos fejével, hogy beáll-e vagy 
sem a magáéval azonos soron tartózkodó fejű vitézek közé. Mert 
Áriusz Anna volt az az asszony, aki mindig fej magasságra fölötte 
kívánt szétnézni az embereknek, akik körülötte lapátolták magukba 
a levegőt. Egy az, hogy így szokta meg, más meg az, hogy tehette is, 
parancsoló állásból tette ; mivelhogy Áriusz Anna néhai való Áriusz 
István grófi uradalmi tiszttartónak volt az özvegye s immár itt nem 
lévő ura után betöltötte hiány nélkül a helyet, amelyre dehogyis mert 
volna számontartani eleven emberfia olyan, aki csak egyszer is hallotta 
Áriusz Anna hírét. Mert amekkora tájékon eljutott lassan a tiszttartó 
békés eltávozásának híre, nagyobb darab földön járt elől a tekintély 
Áriusz Anna előtt. Vállalta is, állta is, volt hatalma legalább akkora, 
mint egy generálisnak ; hangja is, ehhez való, ám meg kell mondani, 
ez a híres hang csak akkor mutatta meg magát, ha szükség volt rá. 
Ha valaki tudta, mi a hatalom, Áriusz Anna tudta ; nem is merész-
kedett baj az életébe addig, míg alább nem adott hangot, hatalmat. 
Hanem hát Áriusz Anna is elérkezett egyszer az ő életének idejében 
azokhoz a percekhez, amikor szembe kellett néznie az öregséggel, akár 
akarta, akár nem ; bizonyos, hogy amikor idáig érkezett, olyan volt 
akkor is még, mint a töretlen szálfa, de ezért, éppen ezért nem visel-
hette el, hogy lássák megrokkanni s kezdjék tán sajnálni olyanok, 
akik addig csak félték ; inkább félreállt magától, keményen és szá-
razan, mintha megszikkadt teste lombtalan szárazfáját önmaga vitte 
volna tűzre : mielőtt megkorhad s aprósra törik mások. Nem volt ez 
a fa magtalan, megtermette a maga gyümölcsét akkor, amikor 
a hatalomnál is nagyobb ereje volt életében annak, hogy gyermeket 
ringasson nagyszerű karjaiban, de ez a gyermek felserdülvén s anyja 
mértékét fejével megütvén, egy kazánfűtő leányát találta kívánatos-
nak feleségül venni. Áriusz Anna nem haragudott volna kazánfűtőre 
soha egyre sem, ha embernek tartott volna olyan embert, aki gépnek 
parancsol, annak is csak úgy, hogy eteti ; de hogy a kazánfűtő leánya 
jó feleségnek bizonyult, fiat is hármat nevelt az ő fiának, Áriusz Anna 
elengedtette magát tisztességben a bükkösvölgyi grófi uraságtól, még 
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nagyobb tisztességben elfogadta azt a két gyönyörű svájci tehenet, 
amellyel az uraság megprezentálta s elment a fiához, nyugdíjba, szó-
szerint mint a generálisok. 

De amilyen mesélő én vagyok, nem először történnék meg velem, 
hogy előbb mondom el a történetem végét, mint a közepét ; a közepén 
ugyanis rólam van szó, aki nem mindig szerettem jól tanulni az iskolá-
ban s nálamnál okosabb emberek éppen akkortájt tagadták meg tőlem 
polgári iskolai tanulmányaim tandíjmentességét, amikor szegény 
anyámnak egyebe se volt az özvegysége hegetlen sebén kívül, mint 
mi öten. Arra az esti lámpavilágra még jól emlékszem, amelynek 
a fösvénységénél, sírásoktól fájó szegény fejével a mi fiatalon meg-
fakult édesanyánk megírta a maga levelét Áriusz Annának, a leg-
tekintélyesebb bizodalomnak a családban. A levélben Áriusz Anna 
mostohatestvéréről volt szó, akit anyám nem ismert személy szerint, 
egy külföldi tudományokban felmagasodott nagyúrról, aki annyira 
nagy úr volt, hogy magas állása mineműségének mind a mai napig 
nem tudtam pontosan utánanyomozni jó anyám házi használatra for-
málódott szótárában. Úgy kellett volna, hogy a nagyúr onnan a messzi 
magosból szóljon oda egy j ó szót annak az iskolának, amely pénzt 
kért tőlünk azért, mert minden méltóságot nélkülöző fehér falai között 
én időnként kimondhatatlanul untam magam. 

Áriusz Anna hadvezéri fejében meg se fordult a gondolat, hogy 
ne tegye meg, amire anyám kérte. «A gyermeknek nem árt — üzente — , 
ha iskolája hozzáméri, ki az én öcsém» — s írt egy levelet a nagyúrnak, 
amelybe beletette anyám levelét is ; aztán egy idő mulva megint írt 
egy levelet s hogy erre sem kapott választ : aznap, amikor ez eszébe 
jutott, kocsiba ült, a kocsiról vonatra, amelyet pedig igen erősen útált 
és elutazott a testvéréhez. 

Éppen ebédidőn érkezett meg. Öccse lakása valami palotában 
volt, nagy, gondozott kerten kellett végigmenni odáig. Áriusz Anna 
nem ismerte még testvérének ezt a lakhelyét ; éles, értő szemével 
szétnézett mindenfelé, megdicsérte magában módjával a kertészt és 
rendben találta a dolgokat, hogy az egyik emeleti ablak függönyénél 
fölfedezte pillanatra Ambrus testvérének kupolásra formázott fejét. 

Benn a palotában megtudta, hogy a nagyúr nem fogad, nincs 
itthon. 

— A testvére vagyok ! — nézett a feszes inas arcába keményen 
megvillanó, megütött tekintettel Áriusz Anna. 

— Szigorú utasításunk van, lehetetlen, a méltóságos úr rend-
kívül elfoglalt ember, még nem is étkezett, még meg sem érkezett az 
étkezéshez. 

— Úgy. Mondja meg a méltóságos úrnak, hogy én egy körtét 
ebédeltem a vasúti kocsiban, az is férges volt, de nem az ebédjéből 
kérek részt, hanem szólni akarok vele. 

— Lehetetlen . . . a várakozás majdnem egészen hiábavaló, a mél-
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tóságos úr ha megérkezik is, mindig fáradtan ül az étkezéshez s olyan-
kor nem fogad. 

— Hol ebédel a méltóságos úr? 
Az inas megmutatta s odaállt az ajtó elé. Áriusz Anna ránézett 

keményen összeszorított szájjal és biccentett egyet a fejével. 
— Csak állj ott, fiam, az a dolgod. Hanem én már nem állok 

oda melléd. 
A folyosó hosszán itt-ott plüsshuzatos karospadok álltak. Áriusz 

Anna odament az egyikhez, elhúzta az ajtóig, ahol az inas állt, aztán 
a meghökkent embert egy kurta kézmozdulattal odább igazítva, leült. 

— Farkasszemet nézhetsz velem, fiam, ajtónálló. Hanem egy 
lépéssel menj arrébb tőlem, mert nem állhatom a szolgaszagot. 

Egyszer megnyilt az ajtó, sovány fiatalember lépett ki rajta ; 
de csak rövid utat ment a folyosón, visszafordult mindjárt, mint aki 
elfelejtett valamit s vissza bement, ahonnan jött. Kis idő mulva 
kijött megint és megkérdezte Áriusz Annától, hogy milyen ügyben 
várakozik. 

— Azt majd a testvéremnek mondom el odabenn. 
A fiatalember bemutatta magát, hogy ő a méltóságos úr szekre-

táriusa és szerényen megjegyezte, hogy a méltóságos úr bizonyára 
mélyen fogja fájlalni, hogy nincs módjában üdvözölni testvérét, de 
az imént üzente haza, hogy nem költi itthon ebédjét, egyelőre nem is 
tudják, mikorra várhatják őt. 

Áriusz Anna fölállt a szálfamagas öregasszonytermetével a helyé-
ről, megigazította álla alatt a fekete selyemfej kötője szalagját, aztán 
megoldotta selyemzsinóros fekete selyemtarsolyát és egy ezüstforintot 
vett ki belőle. És ránézett a nagyon megzavarodott titkárra, kemé-
nyen, magasról, sötéten, halottfehéren. 

— Mondd meg az Ambrus testvéremnek, fiam szekretárius, hogy 
nekem az édesanyáid volt az az öregasszony, aki őt fölnevelte annak, 
ami lett. És mondd meg neki, hogy te láttál engem innen elmenni úgy, 
ahogyan most el fogok menni. Azért mondd meg ezt neki, mert ezen 
az elmenő utamon fogom én most megtanulni, hogy soha el ne felejt-
hessem azt az imádságot, hogy a magasságos Úristen verje meg az én 
Ambrus testvéremet mind a két kezével, ámen. Remélem, ő is meg-
hallotta odabenn. Ezt az ezüstforintot meg osszátok el ketten az ajtón-
állóval, megszolgáltátok. 

Három vagy négy nappal később édesanyám levelet kapott 
a sovány titkártól. Ezt a levelet — elmondhatatlanul sok évvel ké-
sőbb — én is láttam, anyám megőrizte ; de megsemmisítette, amikor 
már elolvastam. A levél így kezdődöt t : «Tisztelt özvegy !» — s szólt 
arról, hogy a méltóságos úr nem tud hová lenni a csodálkozástól, hogy 
az immár ellenőrizhetetlenül nagyszámúvá szaporodott család olyan 
tanuló ügyében kívánja az ő közbenjárását, aki hanyag és szorgal-
matlan, holott tudvalévő, hogy a világban seregével várakoznak 
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segítségre — és hiába — olyan emberek, akik pedig erre a hozzájuk 
el nem érkező segítségre minden bizonnyal érdemesek lennének. Ész-
szerű jóindulattal figyelmezteti a tisztelt özvegyet, hogy a protekció-
keresés kényelmes és megszokott tevékenységénél igyekezzék komo-
lyabb tevékenységbe fektetni valószínű energiáit és ne akarjon ingyen 
taníttatni olyan gyermeket, aki arra sem rá nem szolgált, sem a tár-
sadalomnak komoly eredményben visszafizetni nem tudja ; nincs az 
a munka, menjen bár háziszolgálónak, amellyel ne hasznosíthatná 
könnyen magát s a család pénzkeresőjévé ne válhatnék, ha tanulni 
nem akar, de annyi becsület van benne, hogy elözvegyült anyján 
segíteni igyekszik. Mindez pedig a méltóságos úr tollbamondásának 
tolmácsolása — fejezte be aláírva magát a titkár, aki, hogy ma is 
sovány-e még, nem tudom. 

Az ismeretlen nagyúrnak egyébként, sajnos, tökéletesen igaza volt. 
Az egész világon én vagyok a legutolsó, aki ellentmondanék neki, de még 
ha tenném, se tehetném, mert meghalt m á r ; aránylag fiatalon, 
amerikai párbajban. Amilyen hangos szó volt zászlaján az igazság, 
mi volt vaj jon mondanivalója a maga számára, amikor sorshúzott 
sorsának adott igazat? . . . 

. . . Áriusz Annát én nem ismertem, csak képrő l ; majdnem 
csodálatosnak találom, hogy nem láttam őt sohasem. Azokban a napok-
ban, a nagyon igazságos levél napjaiban, Áriusz Annától is érkezett 
levél. Ez is igazságos volt, de viszont egészen kurta. Arról volt benne 
szó, hogy amíg az én eszem meg nem jön s nem tanulok jobban, ő 
fizeti értem a tandíjat, egyet pedig ötünk közül — csak annyit kötött 
ki, hogy fiú legyen — magához vesz egy esztendőre. 

Szegény anyám, az egyik öcsémet, Marcit nagynehezen kisze-
melte, hogy egy esztendőre odaszabadítja a mecséresi rétekre, de azt 
hiszem, ez az ajándékozás felülmulta ere jét ; sokáig úgy nézett ki. 
A dolog valahogy úgy állt, hogy mindnyájan tudtuk, Marci helyett 
ha nem terelőpulit kapunk vissza, akkor talán gólyát, de hogy 
rendes városi formában gyerek onnan hazakerüljön, nem képzel-
hettük el. 

Mégis visszakaptuk Marcit, még az esztendő letelte előtt. Hozta 
magát s a hírt, hogy Áriusz Anna meghalt. Ugyan nem is — ezt akkor 
még ő sem tudta. Őt hazaküldték akkor, amikor Áriusz Anna kór-
házba került. 

Mert Áriusz Anna kórházba került. 
Pontosan sohasem tudtuk meg, Áriusz Anna öregsége hogyan 

érkezett el idáig. Azt kell hinnem, akkor követte el az első hibát, 
amikor a szívére hallgatott. Amikor elment a fiához — nyugdíjba, 
amikor elment az öccséhez — számonkérni a testvérségét, amikor 
odavette az öcsémet, amikor fizetni kezdte a tandíjamat, amikor oda-
adta a svájci teheneket a menye háztartásának. A többi már katasztro-
fális gyorsasággal ment, amint Áriusz Anna az ő ékes, hangos hatal-
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mából a szíve lejtőjére került. Marci ami zavarosat elmondott, abból 
is ilyesmi világlott ki. 

Áriusz Anna a fia házának egy félrehajló szobácskájában lakott, 
Marci is vele. Aztán valamit építettek a házon, változtattak, elfordí-
tottak és Áriusz Anna szobácskája lekerült a szuterrénsorra ; Marci 
is vele. Ha Marci fenn volt a felső szobákban, a ház asszonya igen 
barátságtalanul nézett rá és a bácsi odasúgta neki halkan, hogy menjen 
vissza le, ne legyen odafönn. Áriusz Anna pedig mindig azt kérdezte 
tőle, miért van odalenn, miért nem megy föl a többiek közé, ahová 
való. A szuterrénsoron volt a konyha is, a mosókonyha, meg a két 
cseléd szobája. Áriusz Anna haragudott erre a két nagylábú leányra, 
mert látta, nem az ő szigorú és harcos életmintázata szerint végzik 
dolgukat, de amazok ezer, válogatott módot találtak rá, hogy mindig 
újra felbosszantsák. Kérő szó volt aztán, Áriusz Anna parancsos szá-
jából szépenkérő, megalkudott szó volt az, ami úgy lehajította magáról 
az életét, hogy zuhant lefelé végig, az élet értelmének a fenekéig. 

Marci kis szennyesládája gyült teli egyszer apróruhával — ugyan 
mennyit vihetett magával! — egy nadrágocska kellett volna neki 
aznap nagyon ; és Áriusz Anna — ó, Áriusz Anna ! — megkérte az 
egyik cselédet, mosson néhány ruhácskát a kis kölyöknek. A leány 
nagyot nézett — és rohant panaszra ész nélkül a ház asszonyához. 
Mi jogon parancsolgat neki az öregasszony odalenn ! Mi címen mossa 
ő ki a jövevényporonty ruháját külön ! 

S a ház asszonya lement. . . Áriusz Annához. A néhai kazánfűtő 
lánya. Szép, telikeblű, teltállú asszony volt, csattanó élet, az élet 
ekkor az övé volt, az bizonyos. Olyasmit mondott, hogy két tehén 
még nem tart örökké ; aztán vissza fölment . . . Áriusz Anna hall-
gatott és Marcinak, aki itthon látta halott apánkat a koporsóban, . . . 
eszébe jutott halott apánk a koporsóban. Estefelé mégis csak fölállt 
a helyéből Áriusz Anna. Fölballagott lassan a lépcsőn, de nem maradt 
a házban, kiment a kertbe, onnan zörgette meg az egyik kerti ablakot. 
A fia nézett ki rajta, csodálkozva, ennek akkor azt mondta Áriusz 
Anna a híres, éles, kemény, halott, nagy hangján: «Sohse felejtsd el, 
Dénes: én vagyok a senki fiának a senki!» 

Ezen az estén eleshetett valahol s a karját belevághatta vala-
mibe, mert Marci éjjel arra ébredt, hogy Áriusz Anna borogatást tesz 
a karjára ; kék volt ez a kar, vörös volt és szederjes, Marci ráborzadt, 
elaludt újra, reggel emlékezett csak vissza az egészre. 

Aztán orvos is jött Áriusz Annához. Néhány nap mulva pedig 
bevitték a városi kórházba, mert halálán volt s otthon nem akadt, 
akit maga közelébe engedett volna. Én vagyok a senki fiának a senki... 

Marci sírt, rúgott és harapott, de még azon a délután vonatra 
rakták. Úgy érkezett meg, egyedül. 

És nekem is el kellett kezdenem akkor tanulni, többé nem akadt, 
aki fizessen értem. 


