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MIKSZÁTH K Á L M Á N . 
Irta : Katona Jenő. 

NEM SZABAD nevetned, amíg síró ember van a világon. Amíg éhes 
nappalaikat és didergő vaksötét éjszakáikat a nyomorúság ebei 
ugatják föl. Amíg hasztalan álmodik jobb világot a megrabolt nyo-

mor és nem hisz, mégha életet mimel is, mert semmit sem remél többé. Föl-
rémlik előtted a borzalmas óceán, amelynek hullámai között embermilliók 
fuldokolnak és amelynek sötét habjai körültombolják a nagy gazdagságok 
fénylő szigeteit. Körülötted minden reng-remeg. A távolban ott zsarátnokol 
a világtörténelem új kohója, amelyben annyi érték megég, de amely gót 
dómok szörnyű sárkányaként maga is munkálja, közvetve, Isten művét, 
Hiába menekülsz szörnyű kultúrpesszimizmusodból az ő könyörületességének 
végtelenségéhez ; nem jószívű ötletekkel, hanem érctörvényekkel kormányozza 
a világot. De még hasztalanabbul menekülnél önzőn, kis egyéni boldogságod 
álomvárába. A minden dolgok múlása idején megállhat-e éppen a te hajlékod, 
fészked, életcélod az elkövetkező viharban? 

Vogué márki beszél arról, hogy a nagy megrázkódtatások aránylag 
kicsiny hatással múlnak el azok fölött, akik kiérett korban lettek szereplői 
vagy szemlélői. De a mohó, kerekretágult gyermekszemek szomjasan, örökre 
magukbaisszák őket és amikor ezek felnőnek, szemük csillogásán megismer-
szik, hogy a vihar gyermekei. Ez a vihar ott futkos idegrendszerükben, ezt 
érzik, várják és félik, ez kíséri és kísérti őket lelkük éjszakáján, mégha az sok-
szor a maguk lázálmainak és vértolulásainak hagymázos látomása és a való-
ságra kivetített és rájósolt képe is. 

Ily életérzés és lázas aggódás él és vibrál idegszálaiban, idegpályái 
alján annak a generációnak, amelynek tükrözésében most a magyar fin de 
siécle legnagyobb prózaírójának silhuettjét fölmutatni megkíséreljük. Alig 
van ingerlőbb, de egyszersmind felelőségteljesebb feladat, mint egybefogni 
és kimondani egy nemzedék érzés- és gondolatvilágát akárcsak annyira is, 
amennyire ez, áttételezve egy nagy író értékelésmódján át lehetséges. 

A mult nehéz tudása mellett sok mindenben másképp látjuk Mikszáth 
Kálmánt, akinek írói képe még bizonytalanul lebeg, korántsem érve el vég-
leges kialakulását az irodalmi köztudatban. Az a Gundolf-i vagy Cysarzi-i 
szemlélet, amely szerint a hős igazi életét halálával kezdi meg és minden kor 
új életre támasztja föl magának, ráillik írónkra is. Az a Mikszáth, aki a mai 
Magyarország fia előtt megjelenik, egészen más, mint az, aki a millenium 
derűs-boldog verőfényében, a századvég nemzedékének megmutatkozott. 

A tót-magyar életközösség földjéről, amely a faj- és vérkeveredés titok-
zatos folyamata során annyi nagy tehetséget és sajátos lelket ajándékozott 
irodalmunknak, hozta valamikor feledhetetlen «Jó palócait». Ezeket az ős-
eredeti, törzsökös emberfigurákat, akik az irodalom palettáján olyan új színt 
jelentenek méla humorukkal és szlávos miszticizmusukkal, mint akár Bret 
Harte kaliforniai aranyásói vagy George Sand francia parasztjai a maguk 
nemében. Ezeknek a balladai zártságú novelláknak világához fordult vissza 
öreg korában is, «mikor a mécs már csak pislog» és csak az emlékezés «Szent 
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János bogárkája világít» pl. : a Fekete fogat szlávos fantasztikumában és sej-
telmes misztikumában. 

Mikszáthnak ezt a mélyebb, rejtettebb, misztikumba hajló vonását, 
eleddig alig akarták észrevenni. Csak a századvég józan, kiábrándult szkep-
tikusát látták benne. Pedig enélkül alig értjük meg műveinek, helyenként 
föltörő mélyebb inspirációját, és különösen művészetének pályája elején 
mutatkozó, majd — a sírhoz közeledve — igazán kibontakozó emberi és 
társadalomkritikai tartalmát. 

Persze a gyermekkor, a kis fölvidéki falu után az életébe belépő Selmec-
nek, ennek a sajátos levegőjű fölvidéki bányavároskának fölényes vonásokkal 
megrajzolt kispolgárai, kisiparos kosztadói ebből alig árulnak el valamit. 
De az író csodálatosan tiszta, szinte töretlenül éles megfigyelőtehetségének 
tabula rasa-ján ezek az alakok éppoly élesen tükröződnek, mint a diákvaká-
ciókra hazatérő fiú életének osztályostársai, a magyar apró gentry, a falu 
félparaszti életsorban élő nemesei, Prakovszky, a siket kovács műhelyének : e 
falusi kaszinónak emberei. Valami fölényes derűvel vonja meg alakjukat 
később is, lélekben és költői álmaiban mindig visszajárva anyagért falujába. 
Igy pl. a sárosi gentryét a magyar Gascogne ez ártalmatlan, csak önmaguk-
nak ártó, szeretetreméltó gavallérjait és svihákjait. 

Ami Mikszáth társadalomszemléletét illeti, az eredendően, bár seholsem 
tűntetően, demokratikus. Sőt néha ő maga is gúnyt űz a csak pózolt, üres 
demokrataságból. A mágnást nem szereti. Ahol arisztokratát rajzol, ott embe-
rileg is keményszívű, rideg alaknak jeleníti meg. Úgyszintén a papokkal sem 
rokonszenvezik, amit talán a századvég erősen antiklerikális atmoszférájá-
nak kell nála betudnunk. (Különös házasság.) 

Mikszáth életét a «Tekintetes vármegye» patriarkális levegőjében kezdte 
meg és ezt az elhanyatló, elomló világot eleinte melankolikusan, később már 
véres persiflage-al ábrázolja. Teljesen elvonatkozva attól, hogy ez a nagy tör-
ténelmi tradiciókra visszatekintő intézmény, amelyet ugyan már a mult szá-
zad legjobb magyar szellemei, a «magyar doktrinerek», Eötvös és társai is 
döngettek, milyen megítélést érdemel, mint a társadalmi autonómia egyik 
eszköze. Különösen olyan nép körében, ahol a tiers état történeti okokból 
erős hiányokat mutat és főként, ha egy szellemi virilizmus váltaná föl benne 
a születési szelekciót. Mikszáth a vármegyében a gentrynek, ennek a nagy-
multú, de a mult század közepe óta egy hanyatló korban oly vészes útat meg-
tett rétegnek, «a nemzet nagy rokkantjának» életbiztosító intézményét látja. 

A gentry útját nem Kaffka Margit Színek és évek című regényének a 
sorok között bujkáló fájdalmával írja le. Nem hirdeti egy másik — méltatla-
nul felejtett — írónk, Török Gyula : Zöldköves gyűrűjével annak a polgári 
osztályba való föltétlen beolvadását sem. Nem is úgy eleveníti elénk, mint 
Tormay Cecille : Régi ház-a, amely ezt a százados kohók edzette réteget az 
idegenvérű, asszimilálódó polgársággal egyesíti és vele véli az előbbit fel-
frissíteni. Mikszáth e művek lírai telítettsége helyett gazdaságilag a laisser 
faire, laisser passer hajrás, aki bírja-marja szabadversenyére ránemneveltnek, 
a kapitalizmus kirakodóvásárában, még újra megelevenített legnemesebb 
történeti alakjaiban is, elbukottnak rajzolja. (Új Zrinyiász.) A Noszty fiú 
esete Tóth Máriával a legvéresebb vádirat, amit valaha e réteg ellen és a tör-
téneti kialakulásában megrekedt magyar polgárság mellett írtak. Könyör-
telenül mosolygó regényriporti hangjával talán még a Falu jegyzőjénél is 
irgalmatlanabb szatira. 
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Éppen ez az élete vége felé írt regénye mutatja igazán, hogy a fölszínes-
séggel csak a fölületes sokaktól vádolt Mikszáth megrendítő pontossággal 
látta a végzetes magyar hibákat és csak annyiban volt korának fia, hogy el-
mosolyogta, elhumorizálta, joviális kedélyességbe vonta őket. Bár korántsem 
mindig. Az Utazás Oroszország felé kis rajza pl. körülbelül Grünwald Bélának, 
a tragikussorsú nagy magyar publicistának Felvidék című tanulmányával 
egyidőben megdöbbentő erővel látja és láttatja meg a pánszlávizmus fokoza-
tos előretörését. Egy alkalommal az írót felvidéki útján egy tót ajkú, de lelkes 
magyarérzésű kocsis viszi át a Felvidék felejthetetlen lankáin, hogy azután 
tíz év mulva, újra megismételve látogatását, ugyanezt az atyafit, mint elége-
detlen, magábarejtett keserűséggel a távoli nagy szláv állam álomképére mere-
dőt lássa viszont. Valóban Utazás Oroszország felé megtéve egy egyszerű lélek-
ben oly rövid idő alatt. . . 

Igaz, általában nem volt meg Mikszáthban a nyílt társadalmi szándék, 
sem a moralista csak erkölcsi látása. Ő a tendenciát mindig a művészetben 
oldotta föl. Még írói pályája végefelé is, amikor a sejtelmes palóc misztikum 
hangulatai mellett és velük párhuzamosan — a halál felé komolyodó lélek 
egységéből érthetően — ezek a társadaiomkritikai vonások mind erősebben 
előtörtek nála. Itt, ezekben érzi igazán, — a művészi, őseredeti elbeszélőtehet-
ség tiszteletén túl — nemzedékünk igazán rokonszenvesnek Mikszáthot, amint 
a saját gyökereihez újból visszatérő magyar irodalom fölfedezte benne a magyar 
falu íróját. 

Mikszáth minden olvasója előtt ismerősek azok a szeretetreméltó tör-
téneti rekonstrukciók, melyekben a multat demithologizálva meg-«jelen»-íti. 
A túlzott historizmus kothurnusa helyett és azzal szemben az örök ugyanegy, 
minden korban azonos «menschliches, allzu menschlihes»-t hangsúlyozza. 
(Kis prímás, Szelistyei asszonyok, Beszélő köntös.) Ugyanez a játékos, az 
emberi intimitás teljességét kedvelő vonás teszi őt a család, a gyermekszoba, 
feledhetetlenül bájos, a gyermeklélek pszichológiáját minden tudós-vaskos 
könyvnél jobban föltáró novellák írójává. (A gyerekek.) S mégegy : Mikszáth 
számára alapjában az emberi élet nagy gyermekek játéka, valami, — Piran-
dello felfogására emlékeztető — illuzórius valami, relatív valóság. Ezt szereti 
olykor a rögeszméikben élő emberek, más elmult korok anakronisztikus itt-
maradtjai, korukrakésettjei hóbortjával jelezni. (Beszterce ostroma.) S ez 
egyszersmind nála humorának legmélyebb forrása. 

Ez a humor sokszor egyszersmind ironikus humor. A magyar haladás 
nemzetpedagógiájának és pszichológiájának egyébként is jellemző tulajdon-
sága, hogy az önvád, korholás, szatira jelentős szerepet játszik benne. De 
azért Mikszáth ilyenfajta műveiben sem Széchenyi, Vörösmarty, Petőfi, 
Eötvös, Vajda, Ady riasztó, keserű szatirája hangzik fel. Nála, aki Jókait 
szkeptikusabban, kiábrándultabban folytatva, a magyar anekdotát nőtteti 
epikummá, ez a humor is, ami a nagy magyar mesélőnél a valóság visszfénye 
volt az álomvilágban, egy lehetőség, hogy a valóságot relativizálja, játékra 
játsza át. 

Emellett írásaiban mindig érződik az emberi lélegzés valódi ritmusa. 
Éppen ezért inkább sikerülnek humoros életképei, könnyebben, spontán 
odavetett vázlatai, adomás elbeszélései, mint a bonyolultabb beszélyek vagy 
éppen regények. Ilyen feladatoknál mintegy eláll költői lélegzete és hiányzik 
ezekhez a kellő komponáló tudatosság, mivel azt meglehetősen meg is 
vetette. (A hályogkovács.) 
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Realisztikus művészete bizonnyal a legnagyobb európai — kivált angol — 
írók mértékével mérhető s ha a nagy író felelősségérzete és komolysága néha 
nincs is arányban hatalmas, eredeti, alkotó és emberábrázoló, alakító képes-
ségével — boldog aránytalanság, ezerszer boldogabb, mint a fordítottja — 
azért is korát kell okolni, a háborúelőtti évtizedeket, ezt az apathikus és 
megalkuvó kort. A magyar paraszti józanság és flegma olykor már-már 
cinizmussá válik nála, de a végső cinizmustól megóvja a gyökeres kedély és 
az élet ösztönös szeretete. 

Általában kérdeznünk kell : lehet-e egyáltalán nagy író cinikus? Nem, 
Mikszáth sem az. Nem cinikus még akkor sem, ha néha olyan dolgokon is 
gúnyolódni látszik, ami előttünk — és előtte is — szent : mert a gúny gyakran 
csak könnyek árja, a szívbe fojtva s ott méregre válva. 

Mikszáth nem lehetett másmilyen — anélkül, hogy az avult miliő-
elmélet túlzott determinizmusába esnénk, mondhatjuk ezt — a századvégi 
szürke irodalmi epigonizmus és ennek szociológiai hátterét alkotó elhanyatló 
társadalom közepette. A multból itt rekedt anakronisztikus tényezők és 
az egész elsietett, modern gazdasági fejlődésünk kompromisszumában ki-
egyezett, dermedt társadalom sztatikája idején. Ha talán a megnehezült 
napok jelenjében e «hanyatló kor» iránt olykor meg is engesztelődünk, mégis 
tudjuk, hogy minden jelen bűn és hiba csak szerves folytatása a kornak, 
amelynek görögtüze mögött ott tátongott a nagy sír, a költő rettenetes 
viziója, ahol majdnem egy nemzet, nemzetünk sűlyedt el. A századvég halló 
fia fülébe már ekkor a «végzetszél fütyült», a végzetes kasza suhogása hallat-
szott. Mindazoknak, «akiknek fülei vannak a hallásra . . .» Ki hallotta meg? 

Nem véletlenül bekövetkezett, hanem szükségszerűen fölidézett tragé-
diánk után az újabb nemzedék a szent romokra állva nem vádol és nem hív 
tetemre, mégis megkülönbözteti azokat, akik olykor rádöbbentek a sivár 
valóra azoktól, apái nemzedékében, akik kisigényű és praktikus életfelfogás-
sal, gondtalanul, a nemzet rejtett bajaitól nem háborítva, ringatóztak az 
örvény felé . . . 

Mert Magyarország sohasem remélt, látszólagos anyagi és társadalmi 
fellendülésének évei a legmélyebb magyar lelkekben egyszersmind a legsivá-
rabb pesszimizmus esztendei voltak. S ez a pesszimizmus, Schopenhauer 
kultuszával, nem csupán az ideáltalan kor természetes megfelelője volt a 
mélyebb lelkekben, hanem az illuzionista, «ködvárosba tévedő», ingó torony-
ról-toronyra ingatag lépéssel tántorgó, délibábhős apák látásra rezzent 
jobbjainak valóságlátása. E korra is ráillik Kazinczy Gábor szava : «Szédítő 
toronytetőn alusszuk biztos tudatlanságban lázas holdkórálmainkat s még a 
barátintés is csak arra szolgálhat, hogy lebukjunk . . .» 

A «magyar imperializmus» csábos ködhazájának, a fin de siècle «har-
mincmillió magyar» álmának kevesebb köze volt a valósághoz, mint Aris-
tophenes Nefelo-Kokkügiájának, a felhőkbe épült kakukvárnak. Éppen azért 
az, ami ma is szívigható, eleven erővel járja át az olvasót Mikszáth művé-
szetéből, az nem a Kathánghy Menyhért leveleinek derűje, nem a Duna-
parti fényes palota, amelynek kapuján hasztalan dörömböltek a megoldatlan 
magyar problémák, a Tisztelt Ház pompás karcolatai, mégcsak nem is elmé-
lázó, mulhatatlan szépségű emberfigurái, rejtett, finom, bánatos merengéssel 
telt történetei, hanem a Fekete város szimbolikus magyar hősének, Görgeynek 
tragikus elzuhanása . . . 


