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MAGYAR NEZO

«E mellett ldtod, hogy magyarul
is csak adtak nevet a dolognak és
lehel rajta irni, beszélni». Besse-
nyei: A magyar nézé, 1779.

irodalomtorténészek nem tudtak. Most azutan Babits Mihaly mint apa

és Halasz Géabor mint fit a Nyugat szeptemberi és oktoberi szamaban
megmutatta, hogy ilyen is van. Haldsz Gabor kritikat irt Babits Eurépai
irodalomtorténetérsl. Babitsot magat is, a miivet is nem gyézi eléggé dicsérni,
de egy mellékmondataban megjegyzi, hogy Babits Mihalynak az 6 nemzedé-
kére — a ma harminc és negyven év kozott jarokra — semmi hatasa nem volt.
Babitsnak annyira fajt ez a kijelentés, hogy igen éleshangu valaszcikkében
nemcsak Haldsz Géabort, hanem egész generaci6jat medd6é nemzedéknek
nevezi és a maga letagadott hatasat bizonygatja. Halasz viszonvalaszaban
most mar ezzel a cikkel vitazik, de az utols6 sz6 ismét Babitsé. Az irodalmi
hatas kérdése kozben lassan el is sikkad és csak az Odipusz-komplexum marad
meg : a fiu, aki el akarja tagadni arcarol apja vonasait és az apa, aki ebben
bélesen és halkan megnyugodni nem tud és aki fidban maganal mindig kiseb-
bet 14t : hiszen ¢ tanitotta még a bettlivetésre is | Két ember vagy éppenség-
gel két nemzedék vitdjaba belesz6lni, igazsagot keresni nemcsak ostobasag,
hanem illetlenség is. A vita eldontése mindeféleképen az irodalomtorténet
feladata. Hogy errél Babits, éppen Babits miképen feledkezhetett meg,
olvasoi szamara sotét rejtély. Sokan nagyon mulatsagosnak talaltak, pedig
voltaképen végteleniil fonak és leverd latvany volt, amint az él6 magyar
irodalom elismerten legnagyobb koltéje és irodalompolitikailag is vezér-
egyénisége a maga hatasat keresi és vitatja a fiatalabbakon. E sorok ir6ja
mar a Halasz Gaborénal is fiatalabb nemzedék tagja : Babitshoz val6 iro-
dalmi viszonya nem az apa és a fiti 616k ellentéte, amely, ime, most is Odipusz-
komplexumba fulladt, hanem a nagyapa és az unoka gyongéd, békés, szelid
kapcsolata. A mi generacionk mar a megkisebbedés latszatanak veszélye nélkiil
vallhatja be, hogy igenis ergsen hatott ra Babits. De éppen, mert nagyrészt
Babits izlésén és kulturajan nevelkedett, megdobbenve és értetleniil all
Babits mostani magatartasa elétt. Igaza van annak a német mondésnak,
hogy nincsen nagyobb boldogsig és gyonyoriiség a férfi szamara, mintha
latja, hogy gondolatai mésokban életrekelnek. Babitsnak és minden irénak —
igy gondoljak az canokék» — szabad a hatés gyoényoriiségét keresnie és szabad
oriilnie, ha folleli, de nem szabad a nyoméan jarékat megsérteni és elriasztani
azzal, hogy a hatast szadmonkéri toliik.

IRODALMI 6dipusz-komplexumrol eddig bizony sem a freudistak, sem az

SZIGET A CIME, gorog szigma a szignuma annak az uj folyéiratnak,
amelynek nemcsak jellege, hanem kiilsé megjelenési formai is egészen szokat-
lanok. Mindenekel6tt 6] kell vetni a kérdést, hogy egyéltalan folyéiratnak
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nevezheté-e ez az egészvaszonba kotott, bibliofil kiallitasu kotet, hiszen
évenkint csak kétszer jelenik meg. A folyoéiratnak allando, eleven kapcsolatot
kell tartania kozonségével s ez mar az egyre jobban elszaporodé negyedéves
folyoiratoknal is veszélyben van, hat még a félévesnél ! Akar-e azonban a
Sziget kontaktusban maradni a kozonséggel? Az els6 szam utan, ugy latszik,
nem. Nemecsak, hogy nem szamit a kézénségre, de nem is torédik vele. Stefan
George hires korére emlékeztet az a zartsag és zarkozottsag, amivel a Sziget
befelé, s igy a kozonségnek hattal fordul. Mar a Stefan Georgeval valé hasonlat
mutatja, hogy ebben a megallapitisban a gunynak egy szikraja sincsen.
Ellenkezéleg, tiszteletremélto és egyuttal félelmetes az a szigoru elkiiloniilési
véagy, amely a Szigetet 1étrehozta. A Sziget olyan irék szovetkezése, akik
tudésok is és olyan tudoésoké, akik irok is. A sziget, amelyre visszavonulnak,
nemcsak a kortarsaktol valasztja el 6ket, hanem a kortol is : a sziget volta-
képen a gérogség. Es mégis azt irjak, hogy « Sziget nem a visszavonulds
pontja, hanem a betorésé». Abbél kiindulva, hogy «ha 6kortudomanyunk meg-
tudta ragadni a gorog lényeget, felfogja tudni idézni a magyar lényeget is»,
kapcsolatba jutnak a korral, amelyet visszautasitanak. A gorég magatartas
az, amivel be akarnak torni s ezt a magatartast — a Sziget elsé kotetében
legalabb is — abban latjak, hogy a kultira voltaképeni dtka a konyv. Az em-
ber, ha emlékszik is Platonbdl arra, hogy «az iras szégyen», nagyon is idegen-
kedve kapja fel a fejét, ha ezt olvassa. E tétel ki nem mondott elsé fele :
az ember a fontos, nem a mii — az emberben felhalmozo6dott alkotoerd mar
magéban, leiratlanul is kultira — elfogadhatd, sét, ha bizonyos mai irodalmi
jelenségekre gondolunk, nagyon kivanatos is. Azt azonban a Sziget koriil
csoportosulé kiting kultirmorfolégusoknak tudni kellene — s meg vagyunk
gy6zidve, hogy tudjak is — hogy a mi kultirdnk maér messze van attol a
fiatal telitettségi allapottol, hogy a kényvtelenség kultira lehessen. Az ilyen
kulturanak a kultusszal kell egynek és elvalaszthatatlannak lennie, a mienk
pedig, sajnos, egyre jobban hajlik a felé, hogy a civilizacioval azonositsak.
A Sziget iratlan és irastalan kultiraja csak abban az igen kicsi és kényor-
teleniil zart koérben valésithaté meg, amelyet éppen a Sziget jelent. Feltéte-
lezziik, hogy nem is akartak mast. Ha azonban koévetkezetesek lennének,
mar ezt sem lett volna szabad leirniok . ..

A TUDOS LEGYEN EGYUTTAL ALKOTO MUVESZ IS? Ezis a
Sziget célkitlizései kozé tartozik. Csak oriilni lehet, hogy ezt ma mér komoly
tudosok is belatjak és kovetelik, hiszen eddig a miivészi alkotokedv a «zak-
szerliség» rovasara ment. Ez a kovetelés voltaképen nem egyéh, mintaz essay
megbecsiilése. Més vonalon ugyanezt latjuk: egyik legel6kel6bb kényv-
kiadonk havi kétpengés regénysorozat helyett havi essay-sorozatot inditott
meg. Az els6 kotetek j6 megvalogatasa és a remek kiéllitds remélhetéleg meg-
teszi a magéét s elviszi az essayt az ugynevezett degszélesebb nagykézonség-
hez» is.

AZ ESSAY VEDELME, s6t propagalasa egyaltalan nem jelenti a mai
essayistak védelmét és propagalasat. Ma a folydiratokat valéséggal elonti
valami beteges essayizmus termékeinek langyos tomege. A dangyos» szénalitt
a biblidra gondoltunk: «mivel sem hideg nem vagy, sem meleg nem vagy,
kivetlek szambo6l. Néhany ritka kivételtdl eltekintve a mai folyoiratok essayi
ilyen langyos irasok. Ir6jukra joggal mondjak a tudésok, hogy jo ir6, az
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ir6k, hogy jo tudoés. Az essay egyik fontos feladata, hogy porhanyo6va tegye
a talajt a nagy, klasszikus alkotasok szamara, ezek az essaycskék azonban
csak elvizenyositik.

KERESZTURY DEZSO0 a berlini egyetem fiatal s igen tehetséges magyar
lektora érdekes kisérletet valosit meg. Olyan magyar novella-antologiat
ad ki német nyelven, amelynek minden darabjat németek forditottak. Ezek
a németek Keresztury Dezs6tél tanultak magyarul a Gragger Robert alapi-
totta Berlini Magyar Intézetben. Ez az egyik ujszer ebben a kisérletben.
A masik az, hogy nem a régi értelemben vett antologia lesz, vagyis nemcsak
annyibdl fog allni, hogy tiz vagy husz vagy huszonét degjobb iré» egy-egy
novellajat egyméasmellé helyezik. Keresztury novellagyiijteménye kinyv
lesz, a szonak abban az értelmében, amely Osszefiiggd egészet jelent : a ki-
valasztott darabok egységes magyar szinképpé, a mai magyar élet és irodalom
szép, toretlen ivévé egyesiilnek. A novellak forditasa figyelemreméltéo koézos-
ségi munka : minden egyes elbeszélést kézosen beszélnek meg, dolgoznak
fel és a kész forditast kozosen veszik 4t még egyszer. Az 1j német antologia
magyarok szaméara is érdekes olvasmany lesz.

JO LENNE, ha ezt az antologiat egyik komoly német konyvkiad6 adna
ki, erre azonban kevés a remény. Kiilf6ldon nem ismerik a magyar irodalmat
s hogy sem a koézonség, sem a kiadok mennyire nem vesznek réla tudomaést,
azt mindenki szomoruan tapasztalhatja, ha hosszabb ideig kiilfoldon él és
tuljut a magyar irodalommal kapesolatban udvarias hazugsdgokon. Ennek
egyik oka, hogy a legjobbak csakugyan lefordithatatlanok : a forditasban
éppen a kiilon magyar iz vész el. Ez azonban nem jogcim arra, hogy egyalta-
lan meg se probaljuk irodalmunkat kiilf6ldon megismertetni. Természetesen
nem szabad olyan baklovéseket csindlni, mint aminék a német forditasok
tajan torténtek. Alig van kényv, amit ne a Budapesten megjelend, igen
kitlin6 és tekintélyes németnyelvii napilap stilusdban forditottak wvolna.
Ez a stilus pedig a németeket — a birodalmiakat éppen ugy, mint az ausztriaia-
kat — ellenallhatatlanul nevetésre ingerli. Tele van leforditott hungariz-
musokkal, st «pestizmusokkal», amikt6l a németek a hasukat fogjak. Németre
csak német ember fordithat, angolra csak angol, olaszra csak olasz; ezt a vilag
minden konyvkiadoja tudja. Keresztury példajara magyarul tudo kiilfoldiek-
kel kellene probaforditasokat végeztetni és azt eljuttatni a nagy idegen kiadok-
hoz. Ugy gondoljuk, hogy a kultuszkormany ennek tAmogatasaval értékesebb
feladatot végezne, mint — példaul — azzal, hogy jelentéktelen irok kisded

miiveinek nyomdaszamlajat fizeti ki. .. —r. —n.
A KOD KERDEZTE. Irta: Semjén Gyula
A kod kérdezte, merre méqy? Szerelmes dgqyunk hol lehet,
S vénasszonymdd rdmsirdogall. Ahol a béke él veliink,
Ha tudndm, merre van az tut, Es dromtejtél harmatos
Ahol az dlmok hdza dllt. Gyermekajakkal ébrediink.
Ha tudndm, merre vdr szived O, mondd hdt, megvan még az ut,
Forré zengése s hdfehér Ahol az dlom hdza dllt?
Testednek drdga asztaldn Szipogva hallgatott a kid

Csdkod, a megszegett kenyer. S vénasszonymdd rdmsirdogdll.



