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irók, hogy jó tudós. Az essay egyik fontos feladata, hogy porhanyóvá tegye 
a talajt a nagy, klasszikus alkotások számára, ezek az essaycskék azonban 
csak elvizenyősítik. 

KERESZTURY DEZSŐ a berlini egyetem fiatal s igen tehetséges magyar 
lektora érdekes kísérletet valósít meg. Olyan magyar novella-antológiát 
ad ki német nyelven, amelynek minden darabját németek fordították. Ezek 
a németek Keresztury Dezsőtől tanultak magyarul a Gragger Róbert alapí-
totta Berlini Magyar Intézetben. Ez az egyik újszerű ebben a kísérletben. 
A másik az, hogy nem a régi értelemben vett antológia lesz, vagyis nemcsak 
annyiból fog állni, hogy tíz vagy húsz vagy huszonöt «legjobb író» egy-egy 
novelláját egymásmellé helyezik. Keresztury novellagyüjteménye könyv 
lesz, a szónak abban az értelmében, amely összefüggő egészet jelent: a ki-
választott darabok egységes magyar színképpé, a mai magyar élet és irodalom 
szép, töretlen ívévé egyesülnek. A novellák fordítása figyelemreméltó közös-
ségi munka : minden egyes elbeszélést közösen beszélnek meg, dolgoznak 
fel és a kész fordítást közösen veszik át még egyszer. Az új német antológia 
magyarok számára is érdekes olvasmány lesz. 

JÓ LENNE, ha ezt az antológiát egyik komoly német könyvkiadó adná 
ki, erre azonban kevés a remény. Külföldön nem ismerik a magyar irodalmat 
s hogy sem a közönség, sem a kiadók mennyire nem vesznek róla tudomást, 
azt mindenki szomorúan tapasztalhatja, ha hosszabb ideig külföldön él és 
túljut a magyar irodalommal kapcsolatban udvarias hazugságokon. Ennek 
egyik oka, hogy a legjobbak csakugyan lefordíthatatlanok : a fordításban 
éppen a külön magyar íz vész el. Ez azonban nem jogcím arra, hogy egyálta-
lán meg se próbáljuk irodalmunkat külföldön megismertetni. Természetesen 
nem szabad olyan baklövéseket csinálni, mint aminők a német fordítások 
táján történtek. Alig van könyv, amit ne a Budapesten megjelenő, igen 
kitűnő és tekintélyes németnyelvű napilap stílusában fordítottak volna. 
Ez a stílus pedig a németeket — a birodalmiakat éppen úgy, mint az ausztriaia-
kat — ellenállhatatlanul nevetésre ingerli. Tele van lefordított hungariz-
musokkal, sőt «pestizmusokkal», amiktől a németek a hasukat fogják. Németre 
csak német ember fordíthat, angolra csak angol, olaszra csak olasz; ezt a világ 
minden könyvkiadója tudja. Keresztury példájára magyarul tudó külföldiek-
kel kellene próbafordításokat végeztetni és azt eljuttatni a nagy idegen kiadók-
hoz. Úgy gondoljuk, hogy a kultuszkormány ennek támogatásával értékesebb 
feladatot végezne, mint — például — azzal, hogy jelentéktelen írók kisded 
műveinek nyomdaszámláját fizeti k i . . . —r. —n. 

A KÖD KÉRDEZTE. Irta: Semjén Gyula 

A köd kérdezte, merre mégy? 
S vénasszonymód rámsirdogált. 
Ha tudnám, merre van az út, 
Ahol az álmok háza állt. 

Ha tudnám, merre vár szíved 
Forró zengése s hófehér 
Testednek drága asztalán 
Csókod, a megszegett kenyér. 

Szerelmes ágyunk hol lehet, 
Ahol a béke él velünk, 
És örömtejtől harmatos 
Gyermekajakkal ébredünk. 

Ó, mondd hát, megvan még az út, 
Ahol az álom háza állt? 
Szipogva hallgatott a köd 
S vénasszonymód rámsirdogált. 


