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giiello negyvendtéves volt, ma hetven. Mindennap eljon alamizsnat
kérni, mert vak és siiket. Solorzano, az illescasi fuvaros meghalt ; ugyan-
csak halott a nagytudomanyi Roman Quinones, az escalonai plébanos,
pedig milyen nyajas és szépszavi ember volt s havonta belatogatott
Toledéba és a fogadoban szallt meg.

Constanza éppen a fogaddssal meg a feleségével beszélget, amikor
egy toporodott, hétrét gorbedt, feketébe 6ltozott vén asszony tipeg
be botjara tdmaszkodva az ajton. Tapogatézva lépeget, botjaval veri
a foldet és kozbe-kozbe kinyujtja a balkezét.

— Ide j6jjon, anyokam — szolitotta meg a fogaddsné és kézen
fogta. — Emlékszik még Constancicara, aki huszonét évvel ezeldtt
itt szolgalt a fogadoban?

A toporodott vénasszony nem hallotta meg. A fogaddsné kiabalva
ismételte a kérdést.

— Mi, mi? Constancicat mondott?

— Azt, azt, Constancicat. Eppen most jott meg . . .

A vén asszony sehogy se értette meg. Néhany percnyi hiabavalo
erolkodés utan éppen olyan lassan tavozott, mint ahogy jott, botjaval
tapogatézva.

* * *

Két honappal azutan Constanza visszatért Burgosba. Valamennyi
nap valamennyi o6raja egyforma; mindennap ugyanaz ismétlodik
ugyanabban az éraban. A harangok zugnak ; a hazalé kalmar kialtasa
harsan fel, a batyus arus kinalgatja portékajat. Boldog napokat éltiink
meg ifjusagunkban — amelyeknek fest6i varatlansaga megbiivolt, —
de hasztalan prébalndk ujra atélni 6ket. Ennek a szép multnak csak
emlékét orizhetjiik meg ... mint a vaza az illatot.

AZ EN GALAMBOMNAK...

Az én galambomnak Csillag a tiikore,
Szivemben a hdza, Liliom lécdja,
Piros szerelembol Aranyszdlu csékot
Zsalyapiiliis dgya. Perget a rokkdja.
Fehér imddsdggal Tavaszi nefelejcs
Asztala teritve, Az drsdlesdje,
Pengo cimbalombél Legényrozsa lelkem
Gyémdntos hdzfoldje. Lelke szeretije.

Szamado Ernd.



