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A M A I V I L Á G H E L Y Z E T I R O D A L M A . 
Irta: Ferenczy Valér. 

A külföldi, főleg az angolnyelvű könyvtermelés kiemelkedő jelensége 
a mai, illetve a háborúutáni világhelyzettel foglalkozó könyvek óriási tér-
hódítása. Lázas tevékenység folyik ezen a téren : egész új írógárda alakult, 
amely új és új könyvekben igyekszik megrajzolni az aktuális világhelyzet 
képét. És ezen nem is csodálkozhatunk ; hiszen a világkrízis évek óta itt van 
az orrunk előtt, az életünkbe minden vonalon belemarkol ; inkább az a külö-
nös, hogy nincs még ennél is nagyobb visszhangja a könyvekben, amelyek 
évről-évre megjelennek ; meg lehetne érteni azt a felfogást is, hogy ma egyene-
sen léhaság regényt írni, vagy olvasni, amikor itt van a mindent elnyomó, 
vésztjósló világhelyzet; struccpolitika mással törődni, mint ezzel. Világ-
politika, világgazdaság, a mai évek világtörténelme : ez az a sokrétű, nehéz, 
bonyolult s amellett hálátlan és fájdalmas, de minden egyébnél fontosabb 
téma, amely, ha valamikor, akkor ma csakugyan megérdemli, hogy minden 
egyebet háttérbe toljunk, hogy érdeklődésünk javát ennek szenteljük, akár 
mint írók, akár mint olvasók. 

Még keveselhetjük is, amit az aktuális világhelyzetről írtak ; és különös-
képp joggal keveselhetjük, amit nálunk írtak. Károlyi Imre évekkel ezelőtt 
megjelent figyelemreméltó írásai óta semmi, legalább is semmi, ami átment 
volna a köztudatba, ami felfigyelésre késztette volna a közvéleményt. «Az ör-
vény szélén», kitűnő címe Károlyi könyvének, és címe lehetne ennek az egész 
irodalomnak. Ugyanúgy lehetne ennek az egész úi világgazdasági, világpénz-
ügyi, világpolitikai — szóval világhelyzeti vagy ha úgy tetszik világkritikai — 
irodalomnak gyüjtőnevéül, össz-címéül venni azt a könyvcímet, amellyel 
Cole-nak, Anglia egyik legismertebb ilyenfajta írójának első feltűnéstkeltő 
könyve jelent meg pár évvel ezelőtt : The Intelligent Man's Guide in World 
Chaos» — az intelligens ember útmutatója a világ-káoszban. Valóban ez a 
lényege annak, amire ezek az összes írók törekszenek : minden értelmes 
emberen először is fölkelteni az érdeklődést a világhelyzet iránt, sőt többet, 
a meggyőződést, hogy bűn ma közönnyel napirendre térni fölötte, hátat for-
dítani kérdéseinek; másodszor pedig lehetőleg hű és áttekinthető, és átfogó-
formában ismertetni a világ állapotát abban az időpontban, amikor a könyv 
íródik. 

Nyilvánvaló, hogy az ilyenfajta irodalom bizonyos mértékig kapcsolatos 
a publicisztikával, de mégsem egészen az. A politikai, vagy akár közgazdasági 
vonatkozású napisajtó nagyon is pártszempontoknak van alávetve, meg 
aztán főleg annyiban nem töltheti be ezt a felvilágosító, a világhelyzet ismere-
tét terjesztő szerepet, mert mindig a napi aktualitás szerint közli az esemé-
nyeket s így természeténél fogva nem nyujthat összefoglaló képet az olvasó-
nak. Még az a ritka ujságolvasó is, aki a pártpolitikai beállítások szuggesztió-
jának nem veti alá magát, aki igyekszik józanul s önállóan kihámozni a való 
tényállást a napilapokból, még az is elmerül a részletekben és így fokozott 
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érdeklődéssel fogadja azokat a könyveket, amelyek összefogóbb, kevésbbé 
szertefoszló képet adnak a világnak, vagy a világ egy bizonyos részének, 
mondjuk pl. Európának, aktuális helyzetéről. 

Természetes, hogy ezek a törekvések bizonyos mértékben párhuzamo-
san haladnak a napilapokéival, különösen Angliában, ahol oly ritka és elisme-
résreméltó mértékben található az igyekezet a világesemények elfogulatlan, 
pártszempontokból vagy akár a nemzeti önzés szempontjaitól is független 
szemléletére, hogy ez a napisajtóban is lépten-nyomon tükröződik. Igaz, van 
Angliában is soviniszta uszító sajtó — amit az angol nyelv sajátságos kifeje-
zéssel «yellow press»-nek, sárga sajtónak nevez. (Hogy miért éppen sárga, 
azt ők maguk sem tudják megmondani.) De aki a komolyabb angol lapokat 
olvassa, lépten-nyomon láthatja fölcsillanni bennük a legerősebb nemzeti ön-
kritikát is. Igy, miközben e sorokat írom, csak belenézek a Sunday Timesbe 
és mindjárt olyan közleményre lelek benne, amely ezt kitűnően illusztrálja : 
«Európa krizise» Ez a címe egy újonnan megjelent könyvnek, amelyet az újság 
ismertet. «Európa ipara és kereskedelme a X I X . században azon épült fel, és 
nőtt nagyra, hogy a többi világrész nyersterményeket szállított neki. A többi 
világrésznek nagyipara nem volt és így az európai ipar hűséges, engedelmes 
felvevőpiacaiként volt kezelhető. Akkor még senki se gondolt arra, hogy ez 
valaha máskép is lehet, Európa vakon hitt abban, hogy ennek így kell lenni. 
Igy idéz a lap az ismertetett könyvből, de nyomban hozzáteszi azt is, hogy 
főleg Angliában volt meg ez a vak hit a gazdasági világhelyzet rendíthetetlen-
ségében. A Manchester Guardianben pedig valahol még ilyen mondatra is 
bukkantam épp e sorok írásakor : «Nem logikus politika, tehát jellemzően 
angolos». (!) 

A logikára való törekvés, az igyekezet a tények objektív szemléletére 
azonban nyilván mégis csak angolos vonás. Logikus álláspont, hogy a vég-
zetes világhelyzetet alaposan igyekezzünk megismerni, hogy a tények helyes 
ismerete alapján tudjunk véleményt alkotni arról, ami történik. Ezt a célt 
szolgálja ez az egész világhelyzeti irodalom. Szolgálja még akkor is, ha a szerző 
nem tud maradéktalanul objektív lenni, ha bizonyos ideológiai elfogultság 
színezi is végső megállapításait, melyeket a tényekből levon. Először is igen 
kérdéses, van-e a világon 100%-ig elfogulatlan ember? De hiszen ezekben a 
könyvekben nem is épp csak a konkluziók fontosak; mindezek fölött fontos 
bennük a tények feltárása, a figyelem felhívása mindarra, ami történt és tör-
ténik (vagy akár arra is, ami nem történik, amit elmulasztottak). Szóval 
tájékoztatás, a belső részvételre való ösztönzés az emberiség égető kérdései 
iránt mutatkozó hihetetlen közöny, a tespedt lelki tunyaság leküzdése, fel-
rázása. Ennyiben tehát véleményem szerint az efajta könyvek szerzőinél nem 
az az ideológia a fontos, amely — akár explicite, akár implicite — kifejezésre 
jut könyveikben, hanem mindenekelőtt: 1 a szándék becsületessége; 2. a 
kellő ismeret, szakavatottság és tájékozottság; 3. a tények világos feltárása, 
áttekinthető csoportosítására alkalmas írói képesség. 

Cole «minden értelmes ember számára» írt útmutatója a világkáoszban 
1932-ben jelent meg és igen nagy feltűnést keltett; mint jóval előbbi fontos 
könyv említendő azonban John Maynard Keynes-nek már 1919-ben meg-
jelent «The Economic Consequences of the Peace» — a béke gazdasági követ-
kezményei című kötete is. Keynes a békekonferencia gazdasági tanácsadója 
volt, de már akkor annyira egyedül maradt véleményeivel, hogy ott is hagyta 
ezt a tisztségét és a továbbiakban ő maga, mint Kasszandra hálátlan szerepét, 

Napkelet 5 3 



770 

keserűen emlegeti azt, hogyan jósolta meg az imperialista békekötések vészes 
következményeit. Hiszen, ne feledjük, Keynes volt az, aki már akkor az összes 
háborús adósságoknak az egész vonalon való törlését javasolta, mint egyetlen 
módot a világ gazdasági helyzetének gyökeres orvoslására. Cole hasonló érte-
lemben látja a dolgokat, amikor például azt írja, hogy a német Hitlerizmusnak 
végső fokon tulajdonképp az angolok voltak az okai, amikor «mérhetetlen 
elbizakodottságukban» Amerikával szemben olyan mértékben vállalták a 
háborús adósságok törlesztését, hogy ezzel elviselhetetlen terhet vettek 
magukra és emiatt aztán kénytelenek voltak Németországot annyira nyúzni, 
hogy a német népet a végső kétségbeesésbe kergették, amelynek folyománya 
volt a hitleri forradalom. 

Általában ezek az írók igen helyesen óvakodnak attól, hogy a politikai 
és közgazdasági szempontokat különválasszák. A gazdasági helyzet döntő 
fontosságát nemcsak Keynes hangsúlyozza ki, aki hivatásos közgazdász és 
jelenleg az új «Economic Journal» című közgazdasági folyóirat szerkesztője ; 
kidomborodik ez valamennyi ilyen világhelyzeti írónál, Cole-nál, aki 1932-ben 
megjelent, említett könyve után minden évben hozott ki egy újat és ezzel, 
igaz, valamennyire el is olcsósította írását; Tiltman, akinek Peasant Europe — 
paraszt Európa című könyvét a Napkeletben behatóan ismertettem, ugyan-
csak kellő vonatkozásba helyezi a gazdasági kérdéseket a többi problémával. 
Az amerikai Knickerbocker éppenséggel erről az oldalról ragadja meg a dolgo-
kat, amikor egy könyvben két látszólag különálló témát hoz össze, mint ez 
már könyvének címéből is kitűnik : «A feketeingesek Angliában és az angol 
gazdasági fellendülés». Itt ugyanis arról van szó, hogy a Sir Oswald Moseley 
vezérlete alatt működő angol fasistáknak csakis akkor lehet kilátásuk poli-
tikai győzelemre, ha Angliában a mostani gazdasági fellendülés nem lesz 
állandó, hanem újabb és még súlyosabb krízisnek ad helyet. Igen érdekes 
jelenség ennek az irodalomnak keretében John Strachey (nem tévesztendő 
össze Lytton Stracheyvel, a maga nemében igen kiváló történelmi életrajz-
íróval, akinek legismertebb könyve az Erzsébet királynéról és Essexről szóló 
monografia). Ugyanúgy, mint nálunk Károlyi Imre, Angliában Strachey az, 
aki bárkinél nagyobb nyomatékkal mutat rá a háború utáni kapitalizmus 
tarthatatlanságára — mindössze azzal a különbséggel, hogy míg Károlyi 
hajlandó tarozni a háború utáni kapitalizmus, vagy ahogy ő nevezi, a neo-
kapitalizmus bomladozó épületét, Strachey a mennél gyorsabb lebontás mel-
lett foglal állást; meggyőződése, hogy csak így kerülhető el újabb, még borzal-
masabb világháború. Kétségtelen, hogy páratlan közgazdasági szakismerettel 
és érdekes, közvetlen, eredeti okfejtéssel ismerteti, elemezi és bírálja a külön-
féle közgazdasági elméleteket, úgyhogy még olyan konzervatív párti poli-
tikusra is hatással tudott lenni, mint aminő Benett, Kanada miniszterelnöke, 
aki kijelentette, hogy sokat tanult Strachey új, «The Nature of Capitalist 
Crisis» című könyvéből. 

Legújabb, ugyancsak figyelemreméltó terméke a világhelyzeti iroda-
lomnak J. Hampden Jackson idei könyve : «The Post War World» — a háború 
utáni világ. Ez a könyv annyira hézagpótló, hogy csak azon tűnődünk, amikor 
kezünkbe vesszük, miért csak most, miért nem hamarább jutott eszébe vala-
kinek — akár ennek az előttünk eddig ismeretlen Jacksonnak, akár más-
nak — hogy megírja a háborúutáni évek átfogó, egyetemes világtörténelmét. 
Mert ez a kötet valóban nem kevesebb : arról számol be, ami az egész föld-
gömbön 1918-tól 1934-ig történt; 500 apróbb betűs, sűrűn nyomott oldalon 
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leírja a világ eseményeit a fegyverszünettől a gyászos, végzetes, balul kiütött 
békeszerződésektől az 1934-iki genfi leszerelési konferenciáig. 

Ez a könyv lélekzetelállítóan érdekes. Nem holmi detektívregény igazán 
izgató, hanem ez ! Helyesebben : a detektívregénynél legfeljebb gyengeség, 
lelki tunyaság tőlünk, ha nem bírjuk letenni ; itt ellenben százszorosan, ezer-
szeresen indokolt, jogosult még a türelmetlenségünk is, ha habzsolni szeretnők, 
ha nincs türelmünk folyamatosan olvasni, és mohóságunkban egyre tovább 
lapozunk, hogy mindent egyszerre fussunk át. Pedig sok mindent természete-
sen már jól tudtunk; mégis itt igazolódik be az, hogy még a legalaposabb 
ujságolvasás se tájékoztat eléggé : fogalmunk se volt arról, ami ebből a könyv-
ből kiviláglik, hogy mennyi minden történt a földgömbön ezekben a kritikus 
háborúutáni években, igen sok minden elkerülte a figyelmünket, vagy csak 
hézagosan jutott tudomásunkra. Pedig mindenhez közünk van, és ennek a 
könyvnek fő érdeme, hogy föl tudja kelteni bennünk ezt a mély érdeklődést 
a legtávolabbi világrészek eseményei, a legidegenebb népfajok sorsa iránt ; 
tisztába jövünk azzal, hogy mindez szerves része, eleme annak a világképnek, 
amelyet a könyv nyomán a maga összeségében, sajátságos okozati össze-
függéseiben igyekszünk megismerni, magunkévá tenni. 

Döbbenetes, sőt borzalmas mozgókép pereg le előttünk : a világháború 
vérfolyamával indul, majd az imperialista kapzsiság sorozatos balfogásaival, 
a béke ügyének elvetélésével folytatódik. «Ma már alig emlékszünk, miért 
kellett jönnie a világháborúnak. 1917-ben még kevésbbé tudtunk erre emlé-
kezni. Nyolc millió ép férfi adta életét — miért? A lövészárkok életbenmara-
dottjai nem tudták — az ő szemükben mindez nem volt egyéb, mint szörnyű 
félreértés, tömegőrület ; ők készek voltak beszüntetni a harcot, még a zendü-
lés árán is ; 1917 májusában egy francia hadtest lázadt fel, novemberben pedig 
az oroszok seregei és flottája fordultak szembe az uralommal, amely háborúba 
vitte őket, és fölborították azt az uralmat. Nem tudták az öldöklés okát az 
európai államok vezetői, államférfiai sem ; ők sokkal jobban el voltak fog-
lalva azzal, hogy megnyerjék a háborút, semmint hogy vissza tudtak volna 
emlékezni arra, miért is kezdték el. Az érdekelt hatalmak közül egyik is, 
másik is emlékiratokat szerkesztett, amelyben a kierőszakolandó feltételeket 
lefektették ; de ezen iratokról szerzőikön kívül, senki nem képzelhette azt, 
hogy maradandó békének alapját rakhatják le». Wilson elgondolásai ; Clemen-
ceau békéje ; Versailles ; az osztrák békeszerződés ; békeszerződés Magyar-
országgal; . . . ily címeket viselnek a rövid fejezetek. Aztán következik: a 
Népszövetség, mint jámbor óhaj ; a legyőzöttek eltiprása ; forradalmak Ma-
gyarországon ; Ausztria bajai, Németország forradalma. Újjáépítés, Dawesterv, 
Locarno ; Lengyelország, Csehország, Jugoszlávia, Románia. «Románia a 
békeszerződés eredményeképpen megkettőződött területben és népesség-
ben. Még soha ország ilyen érdemtelenül nem jutott területének megnöve-
kedéséhez». 

A győztes Franciaországról szóló szakasz jellemzően ezt a címet viseli : 
Az inváziótól való félelem, itt, a rövid fejezetek alcímei közt, ezt a címet 
találjuk : Poincaré és a frank. Ez már kevésbbé érdekes, ezt át lehet ugorni, 
gondoljuk, de amint belenézünk, látjuk, hogy nagyon is érdekes, sőt eleven 
képet kapunk egy életbevágó problémáról, arról, hogyan lehet a polgárság-
ból pénzt kicsiholni. «Akár a firenzei polgárok a Mediciek idejében, úgy a mai 
francia polgárság is szívesebben adott pénzt az államnak belső kölcsön alak-
jában, mint adók formájában.» 
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Ezek még az aránylag ismertebb dolgok a könyvben ; de mennyi minden 
történt Európán kívül ! Rengeteg szó van az iszlámról, alighanem azért is, 
mert ezzel épp a szerző hazájának volt sok baja — és alighanem lesz is még. 
1916-ban Anglia és Franciaország titkos megállapodást kötött (a Svkes-Pichot-
megállapodást) Törökország ázsiai részeinek felosztására, amely titkos szerző-
dés szövegét aztán 1917-ben a Szovjetkormány «szemtelenül» (impudently) 
nyilvánosságra hozta. Az arabok mélységesen csalódtak; ők is a wilsoni ön-
rendelkezés elvében bíztak, ennek az alkalmazását remélték. 

«A szövetségesek megígérték volt, hogy a béke a tizennégy ponton fog 
alapulni». Ezt az igéretet és a következményeiben végzetes hitszegést, amely-
lyel beváltását elsikkasztották; ma már nemcsak mi, a hitszegés áldozataivá 
lett nemzetek, hangsúlyozzuk, de éppúgy hangsúlyozzák angol részről is. 
Különös nyomatékkal mutatja ki a könyv a végzetes fejlemények sorozatát, 
amelyek az imperialista békekötésekből eredtek; igen helyesen jelzi az ellen-
tétet imperializmus és nacionalizmus közt, rávilágít arra, hogy a szélső nacio-
nalizmus, amely a háború után annyira megerősödött, amely annyira kiemel-
kedő szimptomája a háborúutáni éveknek, nagyrészt nem tekinthető egyéb-
nek, mint a kapzsi és rövidlátó imperialista politika által széltében kiváltott 
erős ellenhatásnak. A problémáknak egész tömkelege talál helyet ebben a 
könyvben. Eleinte úgy érezzük, hogy helyenkint túlrészletezett a könyv, 
de amint jobban belemerülünk, inkább az ellenkező kifogásunk támad, többet 
szeretnénk tudni. Pl. Afrikában csak az európai hatalmaknak, főleg Francia-
országnak és Angliának fönnhatósága alatt lévő területekkel foglalkozik, 
Abessziniát alig említi; a szerző nem tudta még, hogy rövid pár hónap lefo-
lyása alatt épp ez az ország fog a világ problémáinak gócpontjába kerülni. 
Véleményem szerint hibája a könyvnek az is, hogy helyenként nagyon is 
látható az igyekezete arra, hogy a világ jelenségeit leegyszerűsítse, közös 
nevezőre hozza. Igy a gazdasági kérdéseknél is, nevezetesen ott, ahol a sza-
badkereskedelmi elv és a belföldi termelésre szorítkozó gazdasági nacionaliz-
mus ellentétéről van szó. «Nyilvánvaló, hogy a világnak valami középutat 
kell találnia a nemzetközi szabad kereskedelem és a gazdasági nacionalizmus 
között. Az 1929-től 34-ig terjedő időszakban csak igen homályos elképzelések 
uralkodtak e középutat illetően . . .» Idáig a megállapítás nagyon jó és igaz, 
de amikor a továbbiakban azt mondja, hogy «e pesszimisták, akik azt mond-
ták, hogy a gazdasági nacionalizmus végzetes, a tervgazdaságra való törekvés 
pedig sohasem őszinte: mint máskor, úgy ebben is tévedtek», és hogy «a csak 
belföldi termelésre való törekvés lényegében nem egyéb, m i n t . . . a termelő 
erőknek a közjó érdekében való megszervezése . . . és szükséges bevezető 
lépés a nemzetközi kereskedelemnek más alapokon történendő újrafelvétele 
felé» . . . mégis csak azt érezzük, hogy ezzel kissé könnyű szerrel intézi el ezt 
a fontos és bonyolult témát. 

Ennél nagyobb hiba, amiről azonban a szerző nem tehet, az, hogy a 
könyv az 1934-i eseményekkel lezárul. Igy számunkra, akiket joggal érdekel 
mindenek fölött az idei év, talán legéletbevágóbb a könyv záró fejezete, ahol 
összegezi a kérdéseket, amelyeket a «konferenciázó világ» 1934-ben tárgyalt, 
anélkül, hogy megoldásukat elősegítette volna. Főleg a genfi leszerelési kon-
ferenciáról van itt szó, amely «három nagy lehetőséget hagyott kihasználatla-
nul». Németország egyenrangú fegyverkezését meg kellett volna engednie 
vagy pedig az összes hatalmakat kötelezni, hogy Németország színvonaláig 
szereljenek le ők is ; a két alternativa közül egyiket sem határozták el. Ez 
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volt az első súlyos mulasztás ; a másik az, hogy a polgári repülést nem tették 
nemzetközivé; a harmadik, hogy a municiók és hadianyagok magánvállal-
kozásban való gyártását nem helyezték ellenőrzés alá, holott már az alap-
okmány 8-dik szakasza is kimondja, hogy a Népszövetségi Tanács feladata 
megelőzni a hadianyagok és hadiszerek magánvállalkozásban való gyártásá-
nak káros hatásait. «A tanács más ügyekkel volt elfoglalva», teszi hozzá a 
könyv szerzője. «Különben is mindössze néhány állam az, ahol modern hadi-
szereket gyártani lehet. Ezek az államok pedig azt kívánják, hogy mennél 
kevesebb legyen a felügyelet e jövedelmező iparágak fölött. Hiszen ha állami 
felügyelet alá helyeznék a fegyvergyártást, ez azt jelentené, hogy az illető 
állam felelősséget vállal abban a tekintetben, milyen célra fordítják a fegy-
vereket. Azt könnyen megtehették a francia, angol és amerikai államférfiak, 
hogy Genfben sajnálatukat fejezték ki a japán-kínai háború és a bolivia-
paraguayi háború fölött ; közben azonban honfitársaik lázasan szállították a 
fegyvert Japánnak, Kínának, Boliviának és Paraguaynak. Olykor megesett 
az is, hogy egyik-másik gyáros elvetette a súlykot, mint pl. amikor egy angol 
hadiszergyár illusztrált hirdetést helyezett el egy német lapban, «minden-
nemű hadianyagot» kínálva, abban a pillanatban, amikor az angol kormány 
éppen mélységes rokonérzéséről biztosította Franciaországot, az utóbbinak 
a német fegyverkezésre vonatkozó aggodalmait illetően.» 

Ily passzusokhoz igazán nem kell kommentár. És a szerző általában 
alig fűz kommentárt az eseményekhez, amelyekről beszámol; mint az elő-
szóban mondja, a könyv célja nem egyéb, mint hogy a háborúutáni világ-
eseményeket érthetővé tegye a rendes ujságolvasó ember (ordinary news-
paper-reading man) számára. Bizonyára túlzás volna azt mondani, hogy 
csakugyan teljesen érthetővé is teszi; de tagadhatatlan, hogy lényegesen 
előmozdítja a világ eseményeiben való elfogulatlan tájékozódást, tisztán-
látást, amire soha nem volt akkora szükségünk, mint mostanában. 

A szovjet-irodalom antológiája. 
Német és francia novella-antológiák 

után alig néhány hete meglehetős tel-
jességre törekvő francia nyelvű anto-
lógia jelent meg, amely az egész 
szovjet-irodalmat felöleli 1918-tól 
1934-ig s egyformán kiterjed versre, 
elbeszélő prózára, novellára és re-
gényre, sőt a kritikai irodalomra is. 
A szovjet-dráma az egyetlen, amely-
ből nem kapunk szemelvényt, pedig 
talán erre volna leginkább kíváncsi 
a nyugati közvélemény. Annyit hal-
lunk az orosz színpadművészet irá-
nyító és átalakító hatásáról az egész 
modern rendezésre, érthető hát, ha 
szeretnők ismerni azt az új orosz 
drámát is, amely ennek a színpadi 
alakító művészetnek úgyszólván nyers 
anyaga, a márvány vagy agyag, 

amelyből a színpad dinamikus plaszti-
káját formálják. 

Egyébként meglehetősen érdekes 
ez az antológia. Először ad összefog-
laló és szinte minden irány felé távla-
tot nyitó képet arról az orosz szelle-
miségről, amely fuldoklott, sőt félig-
meddig elmerült már az orosz forra-
dalom roppant vértengerében. A bol-
sevista vihar első rohamában valósá-
gos antiintellektuális vízözönt ho-
zott. Joggal vagyunk tehát kíván-
csiak, mivé lett a szépirodalom, ab-
ban az irányzatban, amely mint va-
lami fordított Kronos elsősorban sa-
ját szülőjét, az orosz intellektualiz-
must akarta felfalni. 

Csakugyan két ízben is fenyegette 
ilyen fojtogató hullám az orosz értel-
miséget és mindazt, ami csak a szó 
kezdetleges értelmében irodalomnak 
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nevezhető. Az első ilyen hullám az 
úgynevezett «proletkult» időszaka volt. 
Mihelyt a bolsevizmus uralomra ju-
tott, első feladatának ismerte, hogy 
gyökerestől kiirtsa a burzsoa-kultú-
rát s proletárkultúrát teremtsen he-
lyébe, a legszigorúbban tartva ma-
gát az orthodox marxista elvhez, 
mely szerint minden kultúra csak 
a társadalmi és gazdasági rend szel-
lemi kifejeződése lehet. Ez a meg-
győződés hozta amagával, hogy az 
irodalom burzsoa-ideológiájával és a 
művészetekben megnyilatkozó úgy-
nevezett reakciós irányokkal szem-
ben ugyanazzal az erőszakossággal, 
sőt terrorral léptek fel, amelyet a 
kommunisták a társadalmi és gazda-
sági életben alkalmaztak. Ez a fel-
fogás volt a proletkult irányzatának 
főmozgatója s egyszerre két síkon is 
éreztette hatását, egyrészt a leg-
kegyetlenebb eszközökkel, cenzurá-
val, tilalmakkal, s a legkegyetlenebb 
politikai üldözéssel némította el a 
gyanús írókat, másrészt kedveskedé-
sekkel s a közönségre gyakorolt ok-
trojjal igyekezett előmozdítani azok-
nak az ügyét, akiket a maga hivatott 
íróinak tartott. Ezzel sikerült szinte 
teljesen megsemmisíteni a régi iroda-
lom maradványait, anélkül, hogy az 
áhított proletárkultúra és annak iro-
dalma megszületett volna. 

Ez az időszak volt azonban az, 
amelyben a szovjet-irodalom a szó-
szoros értelmében teljesen újjászüle-
tett. Akik eddig az orosz irodalom-
ban a forradalom után értékeset al-
kottak, ha igyekeztek is valameny-
nyire a politikai átalakuláshoz hozzá-
idomulni, lényegileg még benne éltek 
a polgári eszmevilágban. Ennek az át-
meneti korszaknak két igazán nagy 
költője volt : Alexander Blok és Ser-
gej Essenin. Mind a kettő abból a 
szimbolizmusból nőtt ki, amely köz-
vetlen a háború kitörése előtt az 
orosz irodalomban uralkodó szerep-
hez jutott. Blok ízig-vérig költői el-

ragadtatásra hajlamos lelkületében 
csodálatosan találkozott a forradalom 
előtti régi és a forradalmat követő új 
Oroszország. Az előbbihez annak de-
kadensen túlfinomult entellektuel kul-
túrájához fűzte, egész nevelése költé-
szete annak fantasztikus álmait tük-
rözte, de mindig élt lelkében valami 
ködös vágy egy nagy megrázó emberi 
megtisztulás iránt. A rászakadó bor-
zalmas forradalomban ezt a tisztító vi-
hart sejtette és Messiást áhító, meg-
váltás sóvárgó extázissal álmodta, a 
szenvedések véres martíriuma után 
egy tisztúltabb, nemesebb emberi tár-
sadalomnak hajnalát. Ebből az esz-
mekörből fakad hatalmas vizionárius 
költeménye, a Tizenkettő balladája, 
amelynek igen jó fordítását közli az 
antológia. 

Essenin kötlészete ősi népi forrá-
sokból sarjadt s a népköltészetnek el-
ragadó képgazdagságát ragyogtatta 
verseiben. Ő a falunak, a muzsiknak 
szószólója volt az újuló idő irodal-
mában. Míg a vele szemben álló Ma-
jakovsky futurizmusának nyugta-
lan dübörgésével a városi bolsevista 
munkás impetuózus szilaj dinamiz-
musát testesítette meg. 

A proletkultúr azonban gyöke-
resen kipusztította a régi irodalom-
nak még csiráit is s elindította az 
orosz irodalmat a teljes átalakulás 
felé. Maga azonban nem tudta végre-
hajtani ezt a megújhodást. Új nem-
zedékre várt ez a feladat, amely új 
nemzedékben nem a politikai meg-
győződés megbízhatóságát, hanem 
az írói tehetség erejét kereste Luna-
csarszky és Bukharin, akik hama-
rosan belátták, hogy a legvadabb és 
legrendíthetetlenebb bolsevizmus sem 
tud irodalmat teremteni megfelelő 
tehetség és rátermettség nélkül. Kezd-
ték tehát egyengetni az irodalmi ér-
vényesülés útját azok számára, akik-
ben a szükséges tehetség megcsilla-
nását észrevették. Igy lassankint új 
író nemzedék érkezett be, amely min-
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den külön politikai célzatosság nélkül 
is szakított a szimbolizmus romanti-
kus képzeletvilágával és visszakanya-
rodott a régi klasszikus realizmus 
tárgyilagos szemléletéhez. Ez a szem-
lélet lassankint elfordult a költészet-
től és inkább a prózának kedvezett. 
Eleinte csak arra szorítkozott, hogy 
gondosan megfigyelt, naturalista ap-
rólékossággal leírt képek sorozatában 
tükröztette az új idők hatalmas len-
dületű változásait, új eseményeit, 
eddig sosem látott új típusait. Nem 
egységes, jól felépített kompozíciók, 
inkább nyugtalan gyorsasággal per-
getett filmek, tendenciózusan kiszí-
nezett riportok voltak ezek az új 
regények. Hangjuk inkább az ujság-
író hangja volt, amelynek csak az 
események döbbenetes ereje adott 
megrázó színeket és a stílusának 
valamely zsúfolt vagy fülledt ex-
presszió erőt. Gladkvv, Ivan Svevo-
lod indították el ezt az irányt, 
amelyben Csolokov, Taddelév és Li-
bedienszki már csaknem a nagy alko-
tásokig jutottak el. A stílusnak mű-
vészibb újjászületése érdekében pe-
dig az új romantikus irányok, főleg 
az úgynevezett Serapion-testvérek 
csoportja működtek. Pilniak, Babel, 
Pasternak a legkiemelkedőbb tehet-
ségei ennek az új iránynak. Míg a 
regény pszichológiai mélységeinek ke-
resését Kataiev, Fedin és Leonov újí-
tották fel. A nagystílű történelmi re-
gény mestere Alexei Tolstoj, ő azon-
ban alig különbözik a történelmi re-
gény régi mestereitől és ideológiájá-
ban nagyon nehéz volna a kommu-
nista meggyőződést felfedezni. 

A lendületesen megindult iroda-
lomfejlődést azonban újabb veszede-
lem fenyegette az ötéves tervvel. Az 
iparosodás láza annyira úrrá lett 
Oroszországon, hogy az irodalom és 
művészet létjogosultságát is csak 
annyiban akarták elismerni, ameny-
nyiben ezek teljes mértékben az öt-
éves terv megvalósítása érdekében 

dolgoznak. Ekkor alakult meg a 
Rapp, a Proletár Irók Egyesülete, 
amely valóságos terror rohamcsapa-
tává vált ez eszme keresztülvitelé-
nek. A Rapp irodalmi ötéves tervet 
dolgozott ki s megindította a döntő-
hadjáratot a nem százszázalékos kom-
munista meggyőződésű vagy közöm-
bös írók ellen. A Rapp az irodalmi 
Magnitogorszkot akarta megépíteni, 
amelynek, mint az igazi Magnito-
korszk gigászi elektromos központjá-
nak kellett volna a kommunista esz-
méket a világ minden tája felé kisu-
gározni. 

A Rapp, mint külön zsarnoki dik-
tatúra, nehezedett az egész orosz 
irodalomra s bizonyára meg is sem-
misíti, ha féktelen kíméletlensége 
nem kényszeríti egységes frontba az 
összes komolyan számbavehető író-
kat, sőt velük együtt az olvasókat is. 
Végre a kormány is elérkezettnek 
látta az időt a közbelépésre. Hála 
Gorkij hathatós támogatásának, a 
kormány az írók mellett döntött s 
kiadta az írói jogok kartáját, amely 
ha nem is teljes, de a kommunista 
rendhez való föltétlen simulás föl-
tétele mellett viszonylagos szabadsá-
got biztosított az irodalom számára. 
Ebben a légkörben fejlődött tovább 
az irodalom. A mult évben Moszkvá-
ban megtartott radikális irodalmi 
világkongresszus azt a hiedelmet 
igyekezett elplántálni az egész vilá-
gon, hogy Oroszországban az írónak 
minden szabad, talán csak egy nem : 
rosszul írni. 

Ennek legjobb cáfolata maga ez 
az antológia. Legelőször azt állapít-
hatjuk meg, hogy a rossz írás tilal-
mát nem veszik túlságos szigorúan. 
Az itt közölt szemelvények arról 
győznek meg, hogy a szovjet-iroda-
lomhoz komolyan nem számítható 
Bjelij, az emigrációban élő Remizov 
és Alexander Blok vagy Essenin mű-
veit leszámítva, egyetlenegy sincs, 
amely az igazi írásművészet legma-
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gasabb szintjét elérné. Félig-med-
dig inkább jó zsurnalisztika vagy 
olyan kvalitásosabb dilettáns-munka 
ez mind, amelynek a tagadhatatlan 
vonzóerőt inkább a benne ábrázolt, 
izgalmasan érdekes új világ, a levegő, 
a témák, az ismeretlen viszonyok és 
típusok újszerűsége adja meg. 

A régi formákkal való szakítás 
megtörtént, de az új még nem ala-
kult ki, mert nem született még meg 
az a kivételes nagy orosz szellem, aki 
kialakította volna. Ezért az összes 
mostani orosz írásoknak van valami 
zavaros, hybrid, szétfolyó bizony-
talansága. A legtárgyilagosabb próza 
sem tud mindig szabadulni a ködös 
lírizmustól s a legfantáziagazdagabb 
részeket gyakran a legszárazabb ok-
mányszerűség szakítja meg. 

Az egész irodalom szociális tartal-
mán érzik valami parancsszóra, vagy 
bölcs megfontoltság alapján történt 
beerőszakoltság. Sokszor szinte a ha-
jánál fogva beráncigálva kerül be egy 
egészen más tárgykörbe az elmarad-
hatatlan szociális tendencia, ami 
aztán meglehetős egyhangúságot 
áraszt el a kötet legellentétesebb 
darabjain. 

Közös vonásuk az is, hogy valami 
ezúttal is jellegzetesen elválasztja őket 
az európai irodalomtól. Régente az 
orosz lélek misztikus hajlandósága 
volt ez, amelynek rejtelmessége szö-
ges ellentétben áll Nyugat világos 
szemléletével. Az új orosz irodalom 

új misztikuma a kollektív eszme. Ez 
jut egységes kifejezésre a mai szovjet 
irodalomban. Még a legapróbb, na-
turalista részletrajz is egy hatalmas 
közösséget reprezentáló tömeg kife-
jezése. A legszűkebb kör mögött is 
ott érezzük egy roppant idegen világ 
félelmes leheletét, amely új, talán az 
eddiginél is áthatolhatatlanabb misz-
tikum jegyében szakítja el a mai 
Oroszországot is Európától. 

Kállay Miklós. 

Julien Benda, az írástudók Árulá-
sának híres szerzője egy rövid jegyze-
tében gúnyos hangon ír az írók nem-
zetközi kongresszusáról, ami a Nap-
kelet multkori cikkét kiválóan iga-
zolja. — A kongresszus az ellenfelek 
békülékenységének és szeretetének 
túlzó kilengése volt. Megtudtuk, hogy 
az individualizmusnak nincsenek jobb 
szószólói, mint a kommunizmusnak ; 
hogy az ellentétek, melyek az embe-
reket szembeállítják, legfőbb bizto-
sítéka egyesülési szándékuknak ; hogy 
a szovjet-kultúra a latinnak egyenes 
folytatása. («Talán éppen tagadása», 
amint valaki megjegyezte : viharos 
lehurrogása.) Egyik előadást eszméi 
tették érdekessé, a másikét a szónok 
személye, a harmadikét ismert közeli 
pálfordulása. Idézték, mire volna 
szükség ; bizonyították, hogy meg is 
lesz ; hogy már itt is van. Ökleiket 
emelgetve bizonyították. 
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