N A P R E L E T

SZEKELY BERTALAN ES MUVESZETE.
Irta: Szentivanyi Gyula.

z Ev tavaszdn volt szaz éve annak, hogy Székely Bertalan, akit alta-
A laban a legkivalobb magyar torténeti festének tartanak, megsziile-
tett. Eredményekben gazdag élet utan ez év augusztusdban egy
negyedszazada mult el annak is, hogy elhunyt, de ez a 25 év kevésnek bizo-
nyult arra, hogy a magyar miivészet torténetében elfoglalt helyét egyértel-
miien és elfogulatlanul megallapitsak.

Még friss életkedvvel dolgozott s buzgon tanitott a mintarajziskolaban,
amikor akadtak esztetikusaink, akik gancsolni kezdték «festett linnepi vezér-
cikkeit», fokozodott koriilétte a zaj a nagybanyai iskola térhoditasa idején,
sok kesertiséget okozva a rendkiviil érzékeny lelkii mesternek és nem némult
el a gancsoskodés akkor sem, amikor Székely Beitalan mar régen a csendes
szadai temetében aludta orok almat.

Voltak és vannak rajong6 hivei és elkeseredett ellenségei, akik mind a
maguk vilag- és miivészetszemléletén at lattak s e szerint magasztaltak vagy
karhoztattak a miivészt s minthogy ezek a szemben 4ll6 szemléletek ma még at-
hidalhatatlanoknak latszanak, k6zds nevezére jutni mindezideig nem tudtak.

Tobb oka van ennek, amibél kettére kivanok most roviden ramutatni.
Az egyik, hogy az elmult évszazad méasodik felében halt el hosszu agonia utan
a XIX. szézadbeli historizmus s vesztette el hitelét az akadémizmus, mely
Székely Bertalant alkot6é miivésszé érlelte. A masik, hogy a romantikus realiz-
muson és impresszionizmuson at, szoges ellentéteképpen az akadémidnak,
ebben a fél évszazadban diadalmaskodott az a miivészi felfogas, mely a festé-
szetben féleg vizualis elemek létjogosultsagat ismerte el s elvetett minden
ezenkiviil allo tartalmi és irodalmi spekulaciot.

Azokra az alkoté miivészekre, akik egy-egy kulturkorszak fordul6jan
élnek, rendszerint keserves sors var. Az 1jito, a forradalmar mindig érzéketlen
a konzervativ hagyomanyok s kiilonosen az 6t kozvetleniil megel6z6 nemze-
dék irant s kegyetleniil végigtapos annak legszentebb idealjain.

A forradalmarok nem akartak vagy nem tudtak mast észrevenni Székely
miivészetében, mint azt, ami 6t a multhoz kétotte s a fékteleniil gyiilolt aka-
démia s a megunt historizmus minden hib4jat, biinét felfedezték alkotasaiban.
Sotét felh6 borult azonban szemiikre, amikor e paratlan tudasa és készségii
langelmének a XIX. szdzadbeli modern miivészeti dramlatokba valé belekap-
csoléddsdt kellett volna észrevennie.

Bar Székely halala utan, még 1911-ben csaknem egész miivészi termelé-
sét osszegyiijtotték s kiallitottak a Miicsarnokban s ez a fejedelmi hagyaték
mindennél ékessz6lobban hirdette alkot6juknak miivészi nagységat, példatlan
sokoldalusagat s a XIX. szazad masodik felében modernnek mondott térek-
vések irant valé élénk érzékét, a kritika még ma sem hajlandé behédolni
Székelynek. Elismeri 6t ugyan, mint torténeti fest6t, egyéb alkotésair6l és
torekvéseir6l azonban legjobb esetben vallveregetéssel emlékezik meg.

De a teljes elismerés, ha ma még késik is, mar utban van !
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Székely Bertalannak, aki haz4jat halhatatlan remekmiivekkel ajandé-
kozta meg, ez a nemzet sokkal adésa. Emlékének szoborral valéo megorokitése,
hamvainak maradand6, miivészi emlékkel valé megjelolése, alkotésainak,
miivészetfiloz6fidjanak, kiizdelmeinek a mesterhez mélté6 monografidban val6
ismertetése koriil eddig majdnem semmi sem tortént.

Reméljiik, hogy a szunnyadé nemzeti lelkiismeret a centenarium alkal-
mabol tudatara ébred e mulasztasnak s miel6bb jovateszi azt.

*
* *

A Ferenc Jozsef-korabeli boldog Nagymagyarorszag miivészetének
egyik legkimagaslobb alakja volt Székely Bertalan, aki 1835 majus 8-an sziile-
tett Kolozsvart, régi erdélyi nemes csaladbol. Mar a normaéliskolaban rajzol-
gatott, Simo6 Ferenc volt az els6 rajztanitoja. A kollégiumot elvégezve, 15 éves
koraban sziilei Bécsbe kiildték a polytechnikara. Megfelel6 el6tanulméanyok
hijan itt nem boldogult, mire merész elhatarozassal, sziilei beleegyezése nélkiil,
1851 aprilisaban felvétette magat a bécsi képzémiivészeti akadémiara. Az 6t
mindvégig jellemzo torhetetlen szorgalommal 6t évig tanult az akadémian.
Kupelwieser osztalyan kezdte, majd Rahl és Dobyaschofszky voltak a mes-
terei. 1852-ben tandijmentes lett s ugyanez év 6szét6l 1855 nyaraig Joseph
Fiithrich mesteriskolajanak névendéke volt. Kozben, ugy latszik, mar 1853-t6l
Geiger osztalyan is dolgozott, kinek a magyar torténet egyes jeleneteit abra-
zolo litografiai nagy hatassal voltak rea.

Székely 1855 nyaran hazament Kolozsvarra, 1856-ban Brassoban rajz-
orakat adott s mellékesen patikai cimképet festett, végiil Berres ulanus-
6rnagy, maga is miikedvel6 fest6, foglalkoztatta. 1857-ben Nagyszebenben
ismét cimképek festésébdl tengette életét, majd tifuszban sulyosan megbete-
gedett. Felgyogyulva, Berres ajanlatara Schulpe Agost érnagyhoz keriilt, ki
oltarképeket és portrékat festetett vele. Schulpe ajanlotta be gréf Aichelburg-
nak, kinek meghivasara Csehorszagba utazott s 1859 Gszéig e csalad birtokan
foleg csaladi arcképeket festett. Keresetét tanulmanyai folytatasara szanta
s 1859 6szén beiratkozott a miincheni akadémian Wilhelm Kaulbach, majd,
Piloty iskolajaba. Itt ismerkedik meg és baratkozott ossze Wagner Sandorral,
Lenbachhal, Makarttal, Maréesszel, akikkel az akadémian kiviil is hosszas
eszmecseréket folytatott miivészeti és festGtechnikai kérdésekrdl. Székely
hamar rajott arra, hogy neki a Kaulbach-Piloty-iskolaban nem sok keresni-
valéja van. Nem volt inyére Kaulbach szigoru vonalassaga és szintelensége s
Piloty szinpadiassaga és alpathosza. Szorgalmasan latogatta tehat a miincheni
képtarakat, tanulmanyozta a régi mestereket, akik koziill Rembrandt ragadta
meg leginkabb. Miincheni baratai koziil Maréesszel kellett szorosabb lelki kap-
csolatban lennie s e befolyas jotékonyan hatott utobb hiressé lett Onarcképének
keletkezésére. Ezt a nagyszeri portrét, mely 1859-ben késziilt, kortarsai
joforman nem is ismerték s akkor figyelt fel rA mindenki, amikor egy félsza-
zaddal utobb, az Ernst-gyiijtemény tobbi intim Székelyével egyiitt a nyilva-
nossag elé keriilt. A tularadé érzés, a nemes pathosz, amely ebbdl a képbdl
sugarzik, a clair-obscur mesteri kezelése és szingazdagsaga, a technika befeje-
zettsége még a mester ellenfeleit is meghdditotta s ezzel az alkotasaval szem-
ben elismerésre kényszeritette. Altalaban az a vélemény alakult ki, hogy a
magyar miivészetnek poétolhatatlan vesztesége, hogy Székely nem haladt
tovabb ezen a megkezdett uton. Ot azonban akkor fékép a torténeti jelenetek
monumentalis 4brazolasa érdekelte s e téren mintaképének Alfred Rethelt,
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ezt a tragikus sorsu, akkor még meg nem értett nagy német torténeti festét
tekintette, kivel egyébként kozelebbi kapcsolata nem volt. Nem a mesteri
rajzolot, nem a koloristat, hiszen e tekintetben a mintakép is fogyatékos volt,
hanem a német torténet lelkébe markolo, kivalé képszerkesztét tisztelte
benne s eredményeit a magyar histériahoz, a magyar érzéshez és vérmérsék-
lethez idomitva igyekezett miivészetében értékesiteni.

Mint igen szerény viszonyok kozt ¢é16 fiatal hazasember — 1860-ban
nosiilt — ahitozta a sorsan lenditd sikert s keserves vivodasok kozott, de lazas
buzgalommal dolgozott elsé nagyszabésu torténeti képén, II. Lajos kirdly
holttestének feltaldldsdn. 1861-re késziilt el a kép s még ebben az évben kialli-
totta Pesten, ahol nagy sikert aratott vele. A festményt Eotvos Jozsef baro
kezdeményezésére megvették a Nemzeti Muzeum részére s 1100 frt 6szténdijat
is kiutaltak a miivésznek.

Mar ebben az idében, hasonléan a versaillesihez, egy, a nemzet torténe-
tének mély erkolesi vonatkozasokkal telt dramai eseményeit abrazolé kép-
csarnok megfestésérl almodozott, melynek kovetkez6 darabjaul Dobozyjdt
szanta. 1861-ben festette ezt a képét, mely nagy haladast jelentett a retheli
hatas alatt fogant, még erésen rajzos, aprolékos és hideg szinezésii I1. Lajos
mellett. Ezidétajt dult legelkeseredettebben a vonal és a szin harca s nem
hagyta érintetleniil Székelyt sem. Az akkori konzervativok a vonal, az ajitok
a szin egyeduralmara eskiidtek. Székely a kozéputon haladt s miivészetében
osszeegyeztetni igyekezett a szélsGséges elméleteket. A Dobozyn jol megfigyel-
hetd ez az egyeztets szandék. A végleges képig a kompoziciotanulméanyoknak
és vazlatoknak ez alkalommal is hosszu sorat készitette, melyek koziil a
Wolfner-gyiijteménybe keriilt Olelkezé pdr daumieri magassagban szarnyal.
A befejezett képet grof Zichy Nandorné kezdeményezésére a székesfehérvari
néegylet vette meg s ajandékozta a Nemzeti Muzeumnak.

1862-ben Greguss Jdnos arcképével, melyet Miinchenben allitott ki eld-
szor, olyan sikert aratott, hogy pesti partfogéi elérkezettnek lattak az idét a
mester hazatelepitésére. Abban a reményben, hogy allast és munkat kap,
1862-ben hazajott s ekkor érték az els6 komoly csalodasok. Hivei mindent
elkovettek érdekében, arcképmegrendeléseket szereztek, de biztos, nyugodt
egzisztenciat, melyben nagyratoré almait megvalosithatna, nem tudtak
teremteni neki. A magyar viszonyok akkor még nem érettek meg arra, hogy
monumentalis torténeti kompoziciokkal foglalkoztassak a fiatal mestert.

Székely Bertalan érdeklédése ujbol Miinchen felé fordult s 1863-ban
itt, a National-museumban festette meg VII. Karoly csaszar menekiilését
miincheni palotajabol. Ez a kiilfoldi siker itthon 1000 forintos tjabb utazasi
osztondijat eredményezett, mellyel Hollandiaban és Parisban folytatott tanul-
méanyokat. Elsésorban ismét a képtarakat tanulmanyozta, éspedig nemesak a
régi, hanem a modern mestereket is. Kar, hogy naplojegyzetei mindezideig
nincsenek kiadva, mert ezek megsziintetnék azt a bizonytalansagot és homalyt,
amely a mester életének szamos részletét s igy ezt a parisi tanulmanyutat is
fedi. Kelp Anna meggy6zéen mutatta ki, hogy Székelynek Parisban kellett
megismerkednie Couture hires Hanyatl6 Romajaval is, melynek kompozici6-
jabol — de csakis ebb6l — Iényeges elemeket vett 4t hét évvel kés6bb festett
V. Laszl6jahoz.

Hazatérve Péarisbol, 1864-ben végleg Pesten telepedett le. 1869-iki
olaszorszagi tanulmanyutj4tol eltekintve, nem igen mozdult ki tobbé a magyar
févarosbol s mindinkabb visszavonult életet élt. Itthoni munkassaga egyete-
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mes jellegii volt, bar 1879-ig a térténeti festés volt az 6 felfogasa szerint a leg-
magasabb foku miivészeti teljesitmény. 1866-ban festette a Mohdcsi vészi,
1867-ben az Egri néket, 1870-ben V. Ldszlé és Cillei c. képét, 1875-ben Thikoly
Imre menekiilését, 1876-ban a Murdnyi Vénuszt, 1879-ben méreteiben leg-
nagyobb torténeti képét, Zrinyi kirohandsdt. A legutébbi a debreceni Déry-
muzeumban, a Muranyi Vénusz magantulajdonban, a tobbi a Szépmiivészeti
Muzeumban van. Legtokéletesebb valamennyi kozt az V. Laszlo. Ez a torté-
neti képe az, amely a mellett, hogy a leghivebben fejezi ki a festészeti drama-
turgiarél és a szimbolizmusrol vallott elméletét, egyben a festiség szempont-
jabol is egyike legérettebb alkotasainak.

Festett ezeken kiviil egyhazi képeket ; f6leg a csalad és a né életébol
meritett targyu életképeket, aminék az Anyai érszem, Ozveqy, a N6 élete,
A vihar; a Marées hatésa alatt késziilt Nocturne, A japdn né s f6képpen a nagy
bravurral megfestett T'dncosnd; festett szamtalan, a néi testet idealizalo akt-
képet, melyeknek fébb tipusai Léda a hatlyival, a Fiirdé né és a Forrds;
hosszt sorat festette az arcképeknek, koztiik Dedk Ferenc, Andrdssy Gyula
grof, Rosty Pdl, Pauler Tivadar, Pulszky Ferenc, Pfefferné, Sikléssy Gyuldné
képmasat s e nemben talan legkivalébb miiveinek egyikét, Keresztélyné
Szepessy Johanna arcképét, mely a sziirke szinek mesteri szimfoniaja; festett
szamos ldjképet és szamtalan impresszionisztikus tdjképvdzlalot; illusztralta
Arany Jdnos, Eotvos Jozsef bdré és Petdfi Sdndor kélteményeit ; megfestette
az 1867-iki korondzds eqyes jeleneteit s végiil illusztraciokat készitett hazai és
kiilfoldi képeslapok szaméra.

Székely rendkiviil tudatos miivész volt, akit minden egyes miivének
alkot4asanal nemecsak elméleti, hanem uj technikai szempontok is vezettek.
Val6 igaz, amit Sandor Tivadar ir réla, hogy minden képénél nemcsak a fel-
fogast egyénitette, hanem a technikai megoldast is a festmény targyahoz és
hangulatahoz szabta. De az alkalmazott technikai mdédszerek és az anyag
allandosagaval karos vagy éppen rombolé hatasaval az 6rokos kisérletezés
miatt kell6en nem szamolhatott. Kitiing technikai tudéassal késziilt olajképei-
nek hosszu sora mellett ezért bukkanunk gyakran aggaszté allapotban levé
képekre. Sajnos, egyik legjobban megviselt képe éppen fé6miive, az V. Laszlo
és Cillei.

Az 1870-es évek végén kezdett Székely behatoan a freskdfestéssel foglal-
kozni. Apr6bb megbizasok utan az 1880-as évek elején falképekkel diszitette
a budapesti Operahaz elcsarnokat és kiralyi paholyat és a Dedk-mauzoleumot.
1887-ben neki valo monumentalis feladathoz jutott, megbiztak a pécsi székes-
egyhéz tébb falképének megfestésével. Rengeteg tanulmany utdn megsziile-
tett a magyar freskofestés két reprezentans miive : Kapiszirdn tdbori miséje
Ndndorfehérvdr alatt és Maria megkoronéztatasa, valamint a pécsi székesegyhdz
Szent Mor kdpolndjdnak pompds freskéciklusa. 1890—96-ig a budavéari koro-
nazétemplomban festett szamos freskot, melyek koziil a ndndorfehérvdri gyo-
zelmet dbrdzolé tryptichon valik ki és 1896—97-ben a kecskeméti varoshaza
disztermében festette meg a Vérszerzédést és I. Ferenc Jozsef korondzdsdt.
Hogy a bécsi Geiger milyen maradandé hatassal volt Székelyre, a kecskeméti
Vérszerz6dés bizonyitja a legjobban. Ezt és Geiger hasonl6 targyu litografiajat
egymasmellé allitva latjuk, hogy a kompozicio, a csoportalakitas, s6t egyes
alakok mozdulatai és gesztusai is a Geiger-képre mennek vissza. Ilyen nagy-
aranyu atvétel Székelynél szokatlan, szinte egyediilallo. 1900—1902-ben ter-
vezte a Csodaszarvas regéje c. freskosorozatat a vajdahunyadi var részére, ez
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azonban nem keriilt kivitelre. Erre a sorsra jutottak a Zeneakadémia, a buda-
pesti lipétvarosi Szent Istvan-templom, a Hal4szbastya és a Szépmiivészeti
Miuzeum szamara tervezett falképsorozatok, melyek kivitelében hosszu bete-
geskedése és halala akadalyozta meg. Székely elsé falképein még tilteng a
naturalista abréazolas, kés6bbi, fejlettebb mivein azonban lehiggad, a rajz
szlikszavuva, szinte stilizaltta lesz, az dbrazolas a dekorativ célnak megfele-
l6en szigoruan sikszerfi, a legbonyolultabb jeleneteket néhany alakra redu-
kalja, a cselekményt nehany gesztussal és mimikaval jelzi, altalaban nagy
sulyt helyez a ritmusra és a harmoniara s mell6zi a kompozici6 monumentali-
tasat zavar6 elemeket. Eklektizmuson felépiilt, de mégis 6nallo, egyéni stilus
ez s annyira a magyar talajb6l nétt, hogy nemzeti karaktere vitathatatlan,

Székely 1871-ben tanara lett a mintarajziskolanak. Az alakrajzot és a
festést tanitotta, majd a festészeti bonctan eldadasat is reabiztak. Tanitva-
nyai okulasara irta és adta ki «A figuralis rajz és festés elvei» c. miivét, utébb
tanitvanyai sokszorositottdk a festészeti bonctanra vonatkozo el6adasait.
Kitiiné pedagogus volt, aki az akadémia feladatanak nem miivészek termelé-
sét, hanem leend6 miivészek alapos elméleti és gyakorlati kiképzését tekin-
tette. Tanitvanyai halajan kiviil kevés elismerésben volt része. A magyar
miivészeti politika akkori hangad6 és iranyité hatalmassigai nem értették
meg és nem tamogattak torekvését. Hatvannyolcéves volt méar, amikor
1903-ban a mintarajziskola miivészeti igazgatoéja lett s tul volt a 70 éven,
amikor a kirdly 1905-ben a Lotz-féle mesteriskola igazgatéjava nevezte ki.
Tor6dott, beteges ember volt mar ekkor, aki tudasa rengeteg kincsét uj és
diszes munkakérében nem igen gyiimolesoztethette.

Székely Bertalan, a soha meg nem alkuvo, az itlag izléshez nem alkal-
mazkodo, miivészi és tarsadalmi sikerek megszervezéséhez nem érté nagy
magyar mester koztudomas szerint keriilte az embereket s kiilonosen élete
masodik felében a rohamosan fejlddé févaros lazas forgatagaban mintarajz-
iskolai csendes miitermébe zarkozva, egyediil a munkanak és tanitvanyainak
élt. Tort remények, a létért valo keserves kiizdelmek, méltatlan banasméd,
mell6zés, megnemeértés okoztak-e ezt az elzarkozast? Majd csak akkor fogjuk
megtudni, ha feljegyzései nyilvanossagra keriilnek. Bizonyos azonban, hogy
a legfébb ok lelki adottsagaban volt.

Székely Bertalan miiveiben és elméleteiben azt hirdette, hogy a festé-
szet a koltészettel egyenrangu, targya a vilag ; a festészet tartalma egy vilag-
felfogas, mely a kedélyen atsziir6dve az ecset munkaja altal szines latomannya
valik. Bar a festészet minden agaval foglalkozott, leginkabb a torténet: dramai
témakhoz vonzodott. Pilotyval ellentétben Székely a torténelembdl cselek-
ményt akart kiragadni és a cselekményen beliil embereket s az emberekben
lelket akart festeni. Palagyi Menyhért feljegyzései szerint Székely elméletének
egyik sarkpontja, hogy aki valamely dramai cselekményt a maga egészében
egy képsikon &brazol, az térbeli siiritést végez ami férbeli szimbolizmussal
lehetséges. A fest6i kompozicionak minden izében térbeli szimbolizmustol kell
athatva lennie, vagyis valamit el kell 4rulnia a dramai cselekmény elézmé-
ményeibél és kovetkezményeibol. A festészetnek azonban 6vakodnia kell az iro-
dalmi mddszerekiél, mindig festészetnek kell maradnia, tehat a szinfolt, hatdr-
vonal, fény és drnyalds nyelvén kell a lelki tartalmat kifejeznie. A folt és vonal-
hatas probléméajaban az volt az allaspontja, hogy a folthatéson épiil fel a
vonalhat4s ; a szin néla intruductio, mint a zenemii elsé akordjai. Alkotasai-
ban nagy sulyt helyezett a plasztikai ellenérzésre; nem gyé6zte hangsilyozni,
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hogy a festének mintazni is kell tudnia, mert nemcsak lato, de tapinté kép-
zeletét is iidén kell tartania. Az egyes alakok és targyak térbeli vonatkozasai
igen mély szimbolikus értelmet kapnak Székely miiveiben, ami csoport-
elméletének kovetkezménye. Csoport (Grupp) alatt két vagy tobb alakot értett,
mely szoros térbeli kozelsége és testi érintkezése altal magasabb rendi alak-
egységgé valik, amelyben az egyes alakok lelki vonatkozésai jutnak szimbo-
likus kifejezésre. Mindezekbdl az tiinik ki, hogy Székely nem a természet utdn-
zdsdban, hanem a jelképalkotdsban latta a miivészet lényegét. Hitte és vallotta,
hogy a torténeti festének torhetetlen erkolesi érzékkel kell birnia, mert kiilon-
ben képtelen lesz a torténelemben miikodé hatalmas emberi indulatokat a
maguk valésagaban ugy megrajzolni, hogy a vilagrendet folbomlottnak ne
mutassa. Székely megalapitoja akart lenni a festészeti dramaturgidnak és sok
tépelddéssel, javitgatassal évek hosszu soran épitette fel tételeit. De volt ennél
egy, magyar szempontbol sokkal magasabb torekvése is, meg akarta alapi-
tani a magyar festéiskoldf. Minden nép miivészetében s igy természetesen a
magyarban is a tudat alatt kialakulnak bizonyos sajatos jegyek, melyek egyik
nép miivészetétsl a tobbit megkiilonboztetik. Székely fudatossd akarta tenni
a specialisan magyar lélekbél fakadé miivészet alkoto elemeit s azokat a maga
miiveiben is igyekezett hangsiulyozni. A magyarsag sajatos jellemvonasai,
mindk a dolgok elrendezésében valé vilagossag, egyszeriiség, jozansag, ko-
molysag, mély erkolesi érzék, a né és a csalad gyengéd tisztelete lényeges
alkotorészei voltak miivészi felfogasanak, amely nala kifejezést nyert abban
az egészen egyéni megoldasban is, hogy csaknem minden torténeti képén a
csalddi érzelmek tiikrében akarta a nemzet egyetemét érzékeltetni.

A sok és bonyolult szempont, amely elméjét foglalkoztatta, miel6tt egy
ecsetvonast tett, bizonyara fékezéen hatott lendiiletére s a frissesség és koz-
vetlenség artalmara volt, de ez csak a hosszu vajudasok utan befejezett
reprezentativ kompoziciéra vonatkozik, mert dus fantaziaval alkotott fest6i
tanulmanyai, melyek koziil a legszebbek az Ernst-gyiijteménybe keriiltek,
ezt a, szimbolikus festészetben kiilonben sem lényegbe vago fogyatkozasat
nélkiilozik.

Mint minden elméletnek, Székely Bertalan képalkoté elméletének is
voltak sebezheté pontjai, f6kép, hogy a kész alkotas gyakran ellentmondani
latszott a szabalynak. Ezt a koriilményt bdségesen kihasznaltak ellenfelei.

MindenekelGtt szemére vetették, hogy nem a francia, hanem a maradi
felfogasu német romantikusok voltak mintaképei. Hogy nem vette észre
Géricault, Delacroix, Chassériau és Daumier korszakalkoté jelentéségét a
XIX. szazad egyetemes festészetében, hogy Courbetril s a festéiség tobbi nagy
francia mestereir6l, a francia impresszionizmus eredményeirdl {udomdst nem
velt s elvonultsagaban kinos gondossaggal dolgozott régen idgszeriitlenné valt
elméletének kiépitésén. Fiilep Lajos irja réla e lesujto szavakat : «amig Székely-
nek hivatéasa lett volna a magyar miivészet szimara annak lennie, ami Puvis
a francianak, Marées a németeknek, mindvégig a miincheni akadémia hivének
és folytatojanak maradt meg, alapjaban német miivésznek és akadémikusnaky.
Es végiil : «<A magyar képiras akkor sziiletett meg igazan, amikor hiitlen lett
Székelyhez».

Hogy milyen igaztalan ez a vad, bizonyitja Székelynek az imént véazla-
tosan ismertetett miivészi hitvallasa. Semmi sem allt téle tavolabb, minthogy
a német akadémizmust szolgailag kovesse, bar az is bizonyos, hogy a maga-
alkotta szabalyok mellett makacsul kitartott. Romantikus volt érzéseiben,
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mert nalunk kozel harminc évnél tovabb romantikus volt a korszellem; egyik
legkivalobb miivésze volt a magyar historizmusnak, mert a szabadsagharc
utan fokozottabb mértékben vett nalunk lendiiletet ez a miifaj; és akadémikus
volt annyiban, hogy az akadémiakon szerzett tudasat kiadésan, de nem kri-
tika nélkiil értékesitette miivei alkotasanal.

Azt mondjak, sohasem jdrt egyiilt a kordval. Landor Tivadar, akitél e
megallapitast veszem, ugy értette, hogy a sajdt kora elétt haladt, ellenfelei ugy
magyarazzak, hogy a historizmusban megdllt és nem fejloditt tovdbb, a miivészi
versenyben végérvényesen lemaradt. Vitathatatlan tény, hogy kiilonosen a
magyar festéiskola megalapitasara vonatkozo szandékaban, a magyar miivé-
szet sajatsdgainak kutatasiban megel6zte korat, viszont tévedés, hogy a
miivészi versenyben lemaradt. A XIX. szazad uralokd6 miivészeti aramlatai
nem szalltak el felette nyomtalanul s bar alapjaban romantikus mester volt,
a naturalizmus, a fest6iség és az impresszionizmus az 6 tevékenységével kitling
miivekkel gazdagodott. Foleg a falfestésben alkotott egészen 6nallo, mindenki-
16l fiiggetlen egyéni stilust; nevéhez fiiz6dik a minden izében magyar modern
freskdiskola megalapitdsa s ha egyéb érdeme nem volna, mar ezért is helyet
érdemelne a magyar Pantheonban. Ahogy nem csatlakozott szolgailag az aka-
démizmushoz, hiszen elméletét nem csupan az akadémia tanitdsa, hanem
foleg a régi mesterek kozvetlen tanulmdnyozdsa alapjan alkotta, azonképpen nem
csatlakozott egyéb izmusokhoz sem, mert minden uj iranyt és jelentékeny uj
mestert szigoru biralat ala vett s ha nem felelt meg az 4'tala felallitott elvek-
nek, sem az irAny, sem a miivész nem érdekelte tobbé. Rendkiviil érdekes fel-
jegyzései vannak ezzel kapcsolatban Székely Bertalannak példaul Munkacsy-
ro6l a Szépmiivészeti Mizeum Miivészeti Adattaraban.

A XX. szazad magyar esztétikusai foleg a fest6iség szemszogébdl nézve
itélik meg, illet6leg itélik el Székely Bertalant. Erre csak az a megjegyzésem :
Hol vannak ma mar a legmodernebb festéi iranyok a fest6iségtol s mindattol,
amit a festéiség szempontjabol emeltek egekig vagy dobtak a gyehennara?

Mélyrehato értelme van Székely Bertalan ama alapveté felfogasanak,
hogy a szimbolikus pikturdban a tér, a taj, az alakok, a rajz, a szin ne énma-
gukert legyenek, hanem azert a célért, amiért az alkoté miivész egqymds mellé ren-
delte oket. Ezzel ismét ellentétbe kerilok az egyik esztétikusunkkal, aki azt
irja, hogy Székely képein mindennek az oka és mikéntje valahol a lathato
képen kiviil, az allegéria kommentarjaban van.

Székely Bertalan szimbolikus torténeti képeihez nem kell kommentar,
de mint minden torténet: képhez, a torténet ismerete sziikséges, amely nélkiil
barmind festdi elv legszigorubb betartiasa mellett is értelmetlen lenne az abra-
zolas. Akik az abrazolt jelenetek torténeti vonatkozasait ismerik, azoknak
ezekhez a siiritett dradmai abrazoldsokhoz nem kell magyarazat, mindent meg-
értenek a kompozici6 elrendezésébdl, a vonal-, a szin- és tér- szimbolikabol. Eza
titka annak, hogy Székely torténeti képei még a laikus képszemlélék szazezrei
el6tt is sziiletésiik pillanatatél népszertiek voltak s azok még ma 1s.

Természetes, hogy az olyan korban, mely az irodalm és torténeti vonat-
kozast teljesen kikiiszoboli a festészetbil, s6t a tdrgynélkiili miivészetet tiizi ki
megvalositandé célnak, Székely Bertalan miivészete dfmenetileg sokak el6tt
nem lehet népszerii. De bizonyosan eljon az az id6, amikor a gondolatkozlés-
nek a képzémiivészeteken at valé megnyilatkoz4sa ismét aktualissa, elismertté
és népszeriivé valik s ez a kor érdeme szerint fogja méltanyolni ezt a zseniélis
nagy magyar Mestert.
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VICTOR HUGO.

A KOLTO SZOMORUSAG A.

Zord se volt az égbolt, komor se a mezd,
Verdfény fiirdette a kék, ébredezé,
Hatalmas vidéket,

A lég csupa balzsam, csupa zold a rétség,
Hogy visszatért ide, hol a seb, a kétséq
Szivében gy égett.

Mosolyos 6sz fénylett. Az erdbs hegyoldal
A stk fele békolt mdr sdrqulé lombbal,
Arany-ég tiindokolt.

Csivogé madarak fol az égre keltek

S taldn az emberrél ahhoz énekeltek,
Akit dicsér a fold.

Ldtni akart mindent, a giérbe kérisfdt,
A viskdt, hol ketten szortak alamizsndt,
A tavat, az eret,

Edes buwdhelyitk a nagy erdék mélyén,
Hol egybeforrt lelkiik csokok szenvedélyén
Mindent elfeledett.

Kereste a kertet, hdzuk az erdék kozt,

A rdcsot, a fasort, a lankds gyiimaélcsast,
A régi kincseket.

Sdpadva ballagott. Amint lépte kongott,
Eltiint napjaiknak drnyéka borongoft,
Melyek mdr nincsenek.

Hallotta a szellét, azt a bis, zenés neszi,
Mely régi szerelmet rezzentve felébreszt
Lelkiinkbe hirtelen

S mozgatva a vilgyet, hintdzva a rozsdt,
Mint suhané lélek, magasabb valésdg
Atremeg mindenen.

Levelek hevertek a magdnyos erdén,
Probdltak repiilni a foldon, a csertén,
Rohantak a kerten,

Akdr gondolatod, ha a bu bedrnyal,
Szdllani akar még, dm sebesiilt szdarnnyal
Hull porba leverten.

Szemlélte sokdig, milyen blivis mézet
Kopiil a réteken a csondes természel,
Estig rajta csiingott.

Egész nap bolyongott, bamulva hallgatag
Az isteni arcof, az eget s a tavat,

Az isteni tiikrot.
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Jaj, eszébe jutolt szép regénye és nem
Ment be, csak ugy nézte, dt a keritésen,
Erezte az dtkot.

Bolyongolt egész nap, majd leszdllt az éjjel
S szive mint a sirbolt, fajva repedt széjjel,
Erre folkidltott:

— O, bdnat! mondd nekem, kit az éj begingydl,
Van még nemes nedii a kancsé fenekén

S mit tett ama kinccsel ez a boldog vilgyol,
Szivemmel, melyet itt hagytam eqyszer el én?

Mily kis idé elég, hogy vdltozzék minden.
Dertis természet, te, jaj, jaj, hogy felejtesz.
A titkos kitelet él6 sziveinken

Hogy széjjelszakitod és mindent elejtesz.

Leveles szobdnkban iires bozdl dsit,

A fa a neviinkkel lenn korhad a porba.
Nem ringatja tobbé rozsdit a pdzsit,
Arkokat ugrdlé gyerkéchad tiporja.

Fal zdrja a forrdst, melybél forré dérdn

Futva az erdébdl ivott a kedvesem,

Vizet vett tenyerén a tiindér, bohdé ldny

S ujjdrol a gyongyok pérogtek csendesen.

Hepehupds utunk ki van mdr kovezve,
Ahol a homokban csopp ldba szikellett
S belerajzolodott a kiénnyii févenybe

Gunyos picisége, ldbam nyoma mellett.

Azt a régi-régi kilométerkovet,

Hova gyakran leiilt, figyelve beszédem,
Siré, nagy szekerek a mezérél jovet
Este a sotétben kidontotték régen.

Itt nincsen is erdd, ott pedig kitdgult . . .
Mindabbél, ami volt, mdr semmi sem él benn:
Mint kihiinyé hamu, mely a légbe szdguld,
Emlékeim raja szétfoszol a szélben.

Hdt mdr nem is éliink? Semmiféle jajjal
Nines mdd, hogy a multam uj életre rdzzam?
Most, amikor sirok, szél jdtszik a gallyal,
Bdmul a szemembe s nem ismer a hdzam.

Masok jdrnak itt ma, hol egymdsra leltiink,
Ugy, ahogy mi jottiink, mdsok jonnek ide.
Abrdndunkat, melyet dlmodott a lelkiink,
Mads folytatja késébb s az se fejezi be.
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Mert itt mi se zdrul, ez a sorsunk nekiink,
Mindegy, hogy valaki hitvdny-e, derék-e,
Almunk egy szakaszdn mind-mind folébrediink,
Kezdédik a féldon, mdshol van a vége.

Igen, jonnek még majd tisztaszivii pdrok
E szép paradicsom tdjaira folyvdst

S keresik, amit a szerelem sovdrog,
Megbtijva az erdén iinnepi rajongdst.

Madsé lesz a mezénk zoldje és avarja,
Erdédbe, édesem, idegen nép siel,
Ldrmdzo, fiirdé nék csapatja zavarja,
Mit meztelen ldbad szentelt meg, a vizel.

Hat hidba volt-e, hogy szerettiink itten?
E virdgos domb is mdr kiozonyos lett-e,
Hol egybeolvadtunk ldngolva, meghitten?
A fdsult természet mindezl visszavette.

Széljatok csermelyek, szakadékok, lombok,
Fészkel rengeté dg, barlang, cserje, berek,
Ti most mar ezutdn mdsoknak susogtok,
Madsoknak mondjdtok a ti éneketek?

Jaj, pedig értettiink titekel mi ketten,
Ha szoltalok hozzdnk, visszhangozlunk rdja
S békétek se bdntva kitdrtuk meredten
Figyelo fuliinket titkok mély szavdra.

Felelj, eqyediillét, tiszta vilgy, felelj te,
Természet, melyet itt ldgyan dtkaroltak,
Ha majd aluszunk lenn, lestiinkkel mimelve
A sirdomb idomadl, mint a meéla holtak.

Nem [dj-e tinektek, hogy mdr tovatiintek
Ldzas hiveitek s por és hamu lettek,
Tovdbb folyik itt még e nyugalmas iinnep
S ti egyre daloltok, még eqyre nevettek?

Ha visszajoviink majd, két réqi kisértet
S az itteni erddk, hegyek ujra ldtnak,
Nem mondotok-e majd a mi drva, sértett
Lelkiinknek olyasmit, mint régi bardtnak?

Buisonglok-e, ldtva, hogy libeg az drnyunk,
S ez idilli tajék vajjon mit is érez,

‘Ha elvisz a kedves oda, ahol jdrtunk,

Egy sirva iramlo ér tiszta vizéhez?

S ha leltek az erdén boldog szeretékel,
Aldozva virdggal drdga szenvedélynek,



787

Fiiliikbe sugtok-e, meg-megintve éket:
— Gondoljatok, élok, rdjuk, kik nem élnek?

Isten csak eqy percre ad nagy, busa szikldt,
Zugo rengetegel nekik, kik szeretnek

S rondt, tavat, azurt, amit szemiik itt ldt,
Abrdnd hielyéiil csaléka keretnek,

Majd elveszi téliink. Ldngunkra red fuj,
Sotét lesz a barlang, a tiizek kihinynak

S azt mondja a volgynek, jé helyette mds uj,
Feledje neviinket, fedje be nyomunkat.

Feledjetek el hdat hdz, kert, drnyas fdk olt,
Fi, verd fol kiiszobiink tiiskeszemfeddkkel!
Dalolj, maddr! folyj, viz! borulj ossze, dg-bog!
Kiket ti feledtek, nem felednek 6k el.

Mert ti vagytok nekiink a szerelem s emlék,
Uttalan utakon a nydjas odzis,

0, vilgy, te vagy a fény, menedékiink nemrég
Hol kézbe-kéz sirtunk s édes volt a ldz is.

Vdgyaink a korral mind-mind elenyésznek,
Az a torét viszi, ez dlarcdl hordja,

Mint ulon dalolé vdndorlé szinészek
Tdvoli domb maogott elfogyé csoportja.

Am téged, szerelem, semmi el nem tiintel
Kadonkbe vildglo fdklya és szovéinek,
Orémmel vagy kénnyel biivilsz le benniinkel,
Atkoznak az ifjak, dldanak a vének.

Ha remegé fejiink évek sulya nyomja

S tervteleniil éliink, mdr cél se vezérel

S vagyunk, mint temeték roskadozé dombja,
Apado erével, korhatag reménnyel

S jég kérgezi hiilé sziviinket fehéren,
A multba a vagyunk még el-elldtogat
S mint a halottakat kiinn a csatatéren,
Szdmldlja a hdsen ellobbant dlmokat,

Mint aki lampadt tart, kutakodva késén,
Tdvol a valédi, kacago vildgtol,

A lélek ulolér eqy homdlyos lépcsén,

A mély szakadékba még belevildgol.

S olt, a csillagtalan sitéten keresztiil,

A véglelen éjbe, a mélybe elvezet,

Megrebben a kdrpit, még valami rezdiil:

Te szunnyadsz az drnyban, 6, szent emlékezet.

Kosztolanyi Dezsé.
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VASOROL. Irta: Ssifiyai Zoltin.

jan. A Kkastély fel6l csaholé kutyak “érvendeztek a kocsi elé,
aztan amint megpillantottdk a vendég idegen arcat, meg-
mérgesedett ugatassal tartottak lépést mellette.

— Isten hozott, Gyulam — kozelitett szives mosollyal a vendég
felé a hazigazda. Két tenyérrel, baratsagosan megrazogatta a kezét.

— Nagyon szép ez itt tenalad — mondta a vendég és szétnézett
az udvaron.

— No csak gyere beljebb és rakodj le. Majd aztan fogod latni,
hogy milyen szép.

A sziik kis vendégszoba alacsony, racsos ablakai a varszeriien
vastag falak koziil a kert felé nyiltak, ahol sotétzold fiiggonyként fak
stiri lombjai ereszkedtek eléjik.

— Azért nyittattam szadmodra ezt a szobat — magyarazkodott
Undy —, mert itt aztan nyugodtan alhatsz. Ide még a pisszenés sem
hallik. Ha 6t szobaval arrébb, ahol az én szobam is van, egy bika
bogné el magat, ezeken a vastag falakon at egy soéhajtasnyit sem
hallanal beléle.

A vendég épp az inasra nézett. Furcsa, gunyos mosolyt pillan-
tott meg az arcan, amint az ajto felé tekintett, mintha megkopog-
tatna, megmérné a falak vastagsagat.

Undy még béven elmagyarazta, hogy a szomszédos szoba az
iroda. De ezt nem kell sz6 szerint venni, legalabb is nem olyan érte-
lemben, mintha ott nagy irkafirkalas menne egész nap. Mar 6 inkabb
tavbeszélon intézkedik s ha éppen irnia kell a legvégsé esetben, két-
harom sorral elintéz négy oldalra val6t. De attél sem kell megijedni,
hogy talan a telefoncsengd egész nap fog berregni, ez sincs ugy, mint
holmi nagyvérosi irodakban. O is késénkel6 ember és parancsba adta
a helybeli postanak, hogy déli tizenegy éra el6tt nem szabad szélnia
a telefonnak.

A vendég elmosolyodott ezen :

— Hat bizony kiskiraly vagy te itt, batyam.

A kiskiraly elnevezés lathatéan tetszett neki. Mindent szeretett
hallani, amivel az 6 hatalmas volta keriil kifejezésre. Megvarta, mig
megmosdik a vendég, aztan magaval vitte a belsé lakasba.

— Foglalj helyet, gyujts ra, édes Gyulam.

Palinkasiiveget vett ki egy bezart szekrényb6l. Mert 6 jo gazda,
aki semmit sem hagy szabadjara. A vincellér még a pincekulcsok
folott sem rendelkezhet. Azokat is 6 6rzi, az irdasztal fidkjaban,
ugyancsak zar alatt. Akkor is, ha néha honapszam Budapesten felejti

ﬁz Aut6 felfutott a domboldalon és betért a park kitart kapu-
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magat. A hordékat meg nem tolti fel senki s a rengeteg bor megtorik
és elsepriisodik ilyenkor. Ezerszer annyi kara van, mintha néhany
iveggel megdézsmaltak volna. A vendég elé tette az iiveget és az
iréasztal sarkan keresgélni kezdett valamit. Biztosan tudja, hogy
kevéssel elobb odatette a finom egyiptomi cigarettadobozt, amib6l
a vendéget akarta megkinalni. Kivorosodve kiorditott az ajtén :

— Pesta, az apad mindenit !

Toporzékolva iivoltott az ijedt arccal el6keriilé inasra :

— Mar megint garazdalkodtal itt, bitang? Hové tetted az arany-
végli cigarettakat? Valld be, hogy elloptad.

Az inasnak csak annyit kellett volna felelnie, hogy most is ott
vannak a cigarettak, ahova tette, csak a konyvallvanyra kellettt volna
mutatnia, ehelyett konok mosoly gorbiilt ki a szaja szélén, mintha
még szitani is akarna a haragot :

— Olyan tolvajt szeretnék én latni, aki a nagysagos urtdl is el
tud lopni valamit.

— Ne feleselj ! Valld be, hogy elloptad.

Az inas elé allt, mintha meg akarn4 iitni. Az meg lanyos széke-
ségében, vékonyan ugy elveszett mellette, mint kis viskok hatalmas
varfalak mellett. De ijedtség nem latszott az arcan, merészen nézett,
mintha szeme ko6zé akarna nevetni a gazdajanak.

— Ott van — felelte végre és a konyvallvanyra mutatott.

— Latod, mert olyan marha vagy — mondta Undy hirtelen
csillapodva és némi rostelkedéssel, amikor meglatta a cigarettas-
dobozt. — Ossze-vissza rakosgatod a dolgokat, pedig mar szézszor
megmondtam, hogy semmit se mozdits el a helyérél.

Az inas meg sem varta, mire végére ér a mondatnak, lassan
megfordult és kiment.

— Régen ki kellett volna rignom — magyarazkodott Undy
a vendég elott. — Csak az apja miatt tlirom, aki 6sidék 6ta urasagi
kocsis nalam s még ot felneveletlen gyereke van. Elpusztulnanak, ha
ezen a réven is nem segitenék rajtuk.

Megtoltotte a kis poharakat. Kocintottak.

— Es most gyere — mondta Undy — menjiink at Bozsihez.

Az asszony fekete ruhaban, sapadt arccal allt fel egy karos-
székb6l, amikor beléptek a kis szalon ajtajan. Mintha egy Velasquez-
kép sotét hatterébsl emelkedett volna fel hédolatot parancsolo,
kiralyn6i méltésaggal sapadt arcan az éjfekete haj keretében. Es ezt
a nbt meri Bozsinek nevezni Undy? Ezt a torténelmi arcképet, ezt
a kiralyn6t, ezt a legigazibb Erzsébetet, akit legfeljebb angliai Erzsé-
bethez lehet hasonlitani?

— Nagyon oriilok, hogy megismerhetem — s a vendégnek ugy
tetszett, mintha egy hangszer szélalt volna meg a kozelben. — Min-
dent el fogunk kovetni, hogy otthon érezze magat minalunk.

Amint leiilt, mintha hosszu, fekete fatyol omlott volna a karos-
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székbe silytalanul a vonalak izgaté és arnyékos rajzaval. Keze a mel-
lette levé karosszékre mutatott puhén, olyan erétleniil, hogy a ven-
dég utana szeretett volna nyulni, hogy felkapja, miel6tt elvalnék a kar-
tol. Es amint ismét szolt, ismét ugy, mintha mélybolzengd hir pendiilt
volna meg egy gordonka testén ... Mas hang, mint a tobbi emberé,
akik a fogalmak sivéar vilagat hatarozzak meg a szavakkal. Ez a hang
szavak nélkiil is érthet6 lenne, mint az egyediil maradt madar hangja,
mely parjat keresén zokogja be az erd6k csondjét. Csak meg kell szo-
lalnia és olyan értelmet nyer ez a hang, mint az 6si zene, mellyel
a természet szolaltatja meg ezerféle hangszerét. A vendég dobbent
érdeklodéssel nézte, a megismerkedés oromének olyan rémiilt kifeje-
zésével, hogy a férjnek nyomban ajtot kellett volna mutatnia el6tte.
De az semmit sem vett észre. Az orajat nézte. Azt javasolta a vendég-
nek, hogy kocsizzanak ki a féldekre, de neki elébb még az ispannal
van beszélni valdja.

A vendég az asszonnyal egyediil maradt. A két szempar ijedten
tagra meredt, mintha mindegyik félne a masiktél valamiért.

— Gyujtson r4 — mondta az asszony, hogy mondjon valamit,
ami véget vet a hallgatasnak.

A férfi szorakozottan megforgatta ujjai kozt a cigarettat és
tovabb nézte az asszonyt, aki a nagy figyelés el6l lassan lehunyta
a szemet. A férfi kozelebb hajolt, mintha a szemhéjjak mogé menekiilt
tekintetig akarna furakodni és suttogva mondta :

— Kiilonos.

Az asszony lathatéan megremegett. Mintha izgatott férfi kéz
forro érintése futott volna végig orozva a testén. Aztan hirtelen meg-
keményitette az arcat és jozanul nézett vissza a férfira. Majd elbanik
6 ezzel, majd lehiiti 6 ezt a vakmer6, tamadoé kedvii hangot. Kissé
visszafordult és félig a valla folott nézett hatra :

— Maganak is feltlint? — kérdezte egykedviien. — Egészen
kiilonos kép. Van egy baratunk, ilyesmiben elsérendi szakérté, aki
szerint Rubens-gyanis ez a festmény.

A vendég felelni akart, de kiviilr61 Undy hangja csapott be,
olyan viharosan, hogy szinte a falak is beleremegtek. Az ispant szidta,
hogy minek nézik 6t, hiillyének talan, akit be lehet csapni? Nem meg-
parancsolta, hogy nem fogadhat fel tiz kapasnal tébbet? Am legyen,
tegye azt, amit akar, de a kiilonbozetet le fogja vonni a fizetésébdl.
A vendég tiitrelmetleniil varta, hogy véget érjen a kiabalas, amitél
beszélni sem lehetett.

— Géza nem rossz ember, csak tiulvérmes — mondta az asszony
s a vendég tulfinomult hallészervének tugy tetszett, hogy az asszony
mast gondolt, mint amit mondott és 6nkényteleniil hullott ki a szajan
a meggondolatlan kérdés :

— Szereti?

— Nem, nem ! Csak élnem Kkell mellette — kialtott fel majdnem
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az asszony, aztan raeszmélt a kérdés vakmerdségére és a tarsadalmi
torvényekre, melyeken sulyos sérelem esett azzal. Igen most azonnal
ki kellene utasitania ezt az embert. De maris jelentkezett benne
a védelem meggy6z0 és okosan sz6l6 hangja. Ezt nem lehet mégsem,
ebb6l botrany lenne. Okos asszonyoknak mas fegyverei is vannak.
Azt onmaganak sem vallotta be, hogy ugyanakkor kedvére vald is
volt ez a férfiui arcatlansag, amit mégis az 6 lénye valtott ki. Barmily
kellemetlen modon, de mégis asszonyi siker. Ismét a képre nézett :
— Természetes, hogy szeretem. Azért hoztam magammal, amikor
férjhez mentem.

A vendég egy pillanatra zavarba jott. Kissé bele is pirult, majd
ugy tett, mintha maga is a képre értette volna. Felallt és kozelbol
kezdte nézni a képet.

— Ugy-e szép? — kérdezte az asszony, olyan kedvesen, mintha
megbanta volna el6bbi szigorat.

— Szép — felelte a vendég még kissé kelletleniil. Amint vissza-
fordult s az asszony haragtalan, szivélyes arcaval talalkozott, uj,
tamadé mondatba akart kezdeni, de belépett Undy.

— Ha ugy tetszik, indulhatunk is.

Az elészobaban fejébe vagta kis vaszonkalapjat és kézbe vette
vékony somfapalcajat. A vendég mar beszallt a varakozo csézaba,
amikor Undy kiabalva rohant az udvar vége felé, ahol a soffér egy
kerités léceit festette at.

— Mit pemzlizel ott, mintha Munkéacsy lennél! Nem tudod ren-
desen csinalni? Mar megint amerikazol?

Hol a kerités felé, hol meg a soffér arca el6tt hadonészott a bottal.
A soffér meg felemelkedett guggolé helyzetébél s ugy tartotta a fes-
tékes ecsetet, mintha mindjart Undyhoz akarna vagni.

— Ha a nagysagos urnak igy nem tetszik — felelte nyeglén —
hozasson egy mazolét maganak. Engem sofférnek fogadtak fel ide.

A vékony somfabot ismét a levegébe suhogott :

— De azt is kikotottem, hogy el kell végezned, ami munka a haz
koriill akad. Naplopasért nem fogok fizetni.

Hatat forditott és visszament a vendéghez. A soffér utana nézett
rettent6 guinyosan, aztan kopott egyet. A vendéget mind nagyobb
dobbenet toltotte el. Hat igy megy ez itt? Minden semmiségért dithongd
gazda és alkalmazottak, akikben mar fikarcnyi tisztelet sincs iranta?
De Undy, ugylatszik, mind ebb6l semmit sem érzett. Mosolygott,
bocsanatot kért a vendégtol, hogy megvarakoztatta, elfoglalta a mel-
lette levé helyet a csézaban és felsz6lt a kocsisnak :

— Mehetiink.

Dombok kozott kanyargott veliilk a diil6tit, amerre a kécahazi
erd6ségek vannak. Néhol oly siiriin, mint az 6svadonban. De ez még
semmi, (iicsekedett Undy, majd akkor fog igazan szépet latni a vendég,
ha kimennek a szigetre. Tizen6t holdas folddarab és olyan, mint a Para-
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dicsom. Az 6 nemzeti parkja, ahol egy fat nem enged kivagni, ahol
még egy varjut sem szabad leloni. Itt ugy élnek az allatok egymassal,
meg a novények, amint Isten adta nekik az életet. Ez is furcsa volt
a vendégnek. Nem értette, hogy aki ilyen jo az allatokhoz és noveé-
nyekhez, mért nem jobb az emberekhez is? Néhany kilométerrel tovabb
Undyt ismét elontotte a harag.

— Megallj | — kialtott fel a kocsisnak. — Miféle foldek ezek? —
és az utmenti buzatablikra mutatott, ahol a kalaszok aratasel6tti
allapotban, sargén és terhesen hajoltak a fold felé.

— Ez a cselédségi fold, nagysagos uram — felelte a kocsis ala-
zatosan.

— Cselédségi? — ismételte Undy, mintha minderrél csak most
venne tudoméast. — Nézd, nézd baratom, latsz ezen a tablan kon-
kolyt? Es nézd azt, amit nekem miiveltek, az bezzeg tele van gazzal.
A magukét jol ellatjak, de az urasag hadd karosodjék.

A vendég nézte, de éppenseggel nem latott semmi kiilonbséget.
Az egyik fold éppen olyan volt, mint a masik. Itt is, meg ott is, ros-
kadoz6 kalaszok aranylé tengere. Undy kiadta a parancsot, hogy
mehetnek tovabb. Az oreg kocsis keseriien suhintott a lovak kozé.
Mar harmadik napja lesi, hogy mikor taldlna jokedvében az urat.
Pedig, amit kérni akar, azt nem lehet mar tovabb halasztani.

— Itt vasokolre van sziikség, pajtads — magyarazta Undy a kas-
télyba érve jokedviien. Erthetové akarta tenni folytonos haragalla-
potat, amit a vendég nem tudott megérteni. Legszivesebben haza
utazna. De az asszonyra gondolt és onkénytelen mozdulattal meg-
igazitotta a nyakkendd6jét. Minduntalan az ajté felé nézett, ahonnan
Erzsébet jovetelét varta. Aztan észre sem vette, amint az szinte nesz-
teleniil belépett és tarva hagyta maga mogott az ajtot, melyen atvila-
gitott az ebédlé nagy faragott csillarja.

— Vacsorazunk, faradjanak be — halk hangjaban olyan csoda-
latosan lagy suhogas volt, mint amikor hosszi selyemuszaly huzédik
végig egy szOnyegen.

Koriiliilték az ebédléasztalt, nagy tavolsagban egymastél. Az
asszony nagyon halkan beszélt, az inas lépteinek nesze belefulladt
a vastag szényeg anyagaba, Undy a joétvagyu ember odaadasaval,
szotlanul meriilt el a taplalkozas oromében. A vendég egyebet sem
hallott, mint az evdeszkozok csattogasat. Csillogni szeretett volna
az asszony el6tt, a konnyed és elmés tarsalgas nyelvén, vagy zajt
szeretett volna maga koriill, hogy annak hangpalastjaban bujva el,
néhany meghitt szét suttoghasson az asszony fiillébe. De az, mintha
a tekintetét is keriilte volna. K6z6mbos dolgokroél beszéltek hiivosen
¢és érdekteleniil. A vendég arcara keser(i vonas telepedett. Az asszony
végre, mintha megszanta volna, egész tekintetével felé¢je fordult :

— Még nem is arulta el, hogy megfelel-e az a szoba, amit Géza
nyittatott maganak?
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— Hogy meg-e? — nevetett fel Undy, miutan a taplalkozas
gondjainak nagyobbik részét mar elintézte. — Elhiszem azt. A harem-
szobat kapta, az valé egy ilyen fiatalembernek.

A héaziasszony hiivosen elmosolyodott és mentegetodzve fordult
a vendég felé :

— Géza ugyanis azokra a szornyi aktokra céloz, melyekkel tele-
aggatta a vendégszobat. Ne engem tegyen felelossé azokért. Az én
birodalmam itt kezdédik, az ebédlonél, ami odaat van, a régi traktus,
az a Géza tartomanya, ott minden az 6 izlését dicséri. De kiilonben
is — mondta mar Undynak, némi leckéztetéssel — nem tartom valo-
szinlinek, hogy amit maga szépnek talal, az gyonyorkodtetné a barat-
jat is.

— Mar mért ne? Példaul itt vagy te magad. Bizonyosan gyonyor-
kodteted a baratomat is, ahhoz pedig semmi kétség sem fér, hogy
én nagyon szépnek talallak.

A vendég érezte, amint elvorosodik. Mi akar ez lenni? Bardolat-
lan tréfa, minden utégondolat nélkiil, vagy a rossz tréfaba burkolt
féltékenység elsé jele? Az asszonyra nézett. Az mintha nem hallotta
volna az ura szavait, hatraszolt az inasnak, hogy felszolgalhatja
a feketekavét. Undy bort toltott és koccintasra emelte a poharat.
A vendég dicsérte a bor izét. Italokrol, szolofajtakrol beszélt a két
férfi. Az asszony, aki a fekete kitoltésével foglalta el magat, csak sokara
kapcsolodott be ismét a tarsalgasba. Akkor Undy szinte hirtelen
elcsendesedett. Joindulatu mosollyal figyelte, élvezte az asszony minden
szavat. Olykor a vendégre nézett, hatast kereséen, hogy ugy-e, milyen
okos az asszony. Azok ketten mar csak egymashoz intézték mondatai-
kat, az irodalom, zene és miivészetek dolgairél, amikrél Undy alig
tud valamit. A magasabbrendii lényeknek sz6l6 odaadassal figyelt,
olyan volt kozottiik, mintha apa lenne, aki boldogan szemléli a fiatalok
kezd6d6 vonzalmat. Latszott rajta, hogy kitlinéen érzi magat.

— No, de nem ugy van ez — mondta varatlanul — azt a ritka
szerencsét, hogy ilyen Kkitlin6 vendéget tisztelhetiink magunknal,
méltoképpen meg kell iinnepelni. — Sokatjelenté mosollyal atvonult
a szobajaba és kisvartatva egy kulccsal tért vissza, amit az inasnak
nyujtott.

— Pesta fiam, eredj le a pincébe és hozz fel egy iiveg rezervét.

Az asszony Osszecsapta a két tenyerét.

— Ez nem lehet ! Tudja mikor volt nalunk utoljara pezsgd az
asztalon? Azt hiszem két éve, amikor a féispant hivta meg Géza
vacsorara. Mert nalunk a pezsg6 azért van, hogy hosszu sorban alljanak
az iivegek a pincében s Géza, mint valami tabornok, olykor sereg-
szemlét tartson és ellépjen el6ttiik.

Az inas kiment a kulccsal.

Mar azt hitték, hogy az jon vissza, amikor koccanas hallatszott
az ajtén. Oda sem néztek. Majd megismétlodott az el6bbi nesz s egy
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arnyék korvonala rajzolédott fel az ajté tejszinii iivegén. Undy
odakialtott :

— Mi az?

Lassu, félénk mozditassal kinyilt az ajto. Gyirott, olajfoltos
ruhaban, ugyanaz az éreg ember lépett be, aki délutan még az urasagi
kocsisok feszes mundérjaban iilt a bakon.

— Mit akarsz? — formedt r4a Undy, anélkiil, hogy felelt volna
a koszontésre.

A vendégnek, ahogy az oreg embert nézte, csontos arcaval,
lel6g6 6sz bajuszaval, Tiborc jutott az eszébe. A kocsist valami feszé-
lyezhette, mert nem tudott nekikezdeni. Tekintete kérleléen a ven-
dégre mutatott.

— Bizalmas volna, nagysagos uram — nyodgte ki aztan.

— Csak beszélj nyugodtan a nagysagos ur elott — felelte Undy.

Az oreg kocsis még eltiprodott egy darabig beliill. Ha maguk
kozott lettek volna, cseléd és urasag, mar rég nem szégyelte volna
elmondani a jobbagyi alazat konyorgé szavait. De most idegen is volt
a szobaban s egyszerre embernek érezte magat, feltAmadt benne valami
a leigazott emberi méltosagbol. Végiil is minden kérlelés nélkiil, kereken
kimondta, mintha csak a jussat akarna.

— Tiz peng6 eléleg kellene, nagysagos uram.

Undy nem ezt varta. Sejtette, hogy valami kérés bujik ki ebbdl a
latogatasbol, de nem igy. Azt varta, hogy majd jonnek a konyorgo
szavak, hétrétgornyedés, mintha egy jobbagy jarulna a kiralya elé
s a vendég tanuja lehet az 6 nagy hatalmanak.

— Még én adjak — iivoltotte — akit uton-utfélen megkarositto-
tok. A nagysagos ur is ott volt, 6 is latta, hogy a cselédség milyen
pocsékul gondozza az én foldemet és milyen szépen megmiivelte
a magaét. O is megmondhatna.

— Nagysagos uram — védekezett az oregember — én kocsis
vagyok, nekem nincs dolgom a féldeken — és minden giny nélkiil
el kellett mosolyodnia a vad teljes alaptalansagan.

— Még mosolyogsz is? — pattant fel Undy — most aztan hord
el magad !

A kocsis nem mozdult, nem akart tagitani, mert a tiz pengé
reggelre okvetleniil kell a gyerek miatt.

— Elsején levonhatja a nagysagos ur egészében.

— Levonhatnam, ha megkapnad, de nem fogod megkapni.

Az oregember megvakarta és kissé megcsovalta a fejét.

— Masutt kérés nélkiil is megadnak ennyi szolgalat utan.

Undy az asztalra vagta a szijkendéjét és a kocsis elé rontott.

— Nyomban pusztulj innét, mert megvaglak.

— En-gem? — kérdezte az oregember és kissé hatrabb lépett.

Ugyanakkor nyilott az ajté és megallt a kiisz6bon a fia, az inas.
Egyik kezében a pezsg6s iiveg, masikban a fémvodor. Ugy tartotta
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az liveget, kiss¢ megemelve, mintha Undy felé célozna. A vendég
eltolta magat az asztaltél, itt ugy latszik, gyorsan kozbe kell lépnie.
De az asszony megelézte s a két ember kozé allt.

— Most menjen szépen, Gyuri bacsi, haza — sz6lt békitéen —
holnap majd beszéliink a dologrol.

— Nem beszéliink — orditotta még Undy és visszaiilt az asztal-
hoz. Megvarta, mig kiballag az 6regember, aztan a poharakra nézett
és az inasra rivalt :

— Te meg mit bamészkodsz? Hozd az iiveget és tolts.

Fujt egyet és szivarra gyujtott. Néhany lélekzet utan elsimultak
feldult vonasai. Megemelte a poharat, a vendégre, majd az asszonyra
mosolygott.

— Isten hozta a mi kedves vendégiinket.

Annak ugy tetszett, hogy az asszony mély s6hajt nyomott el a
magara er6szakolt kinos mosollyal. Mar nem siitotte le a szemét
a vendég egyre merdbben rea iranyitott tekintete el6l. Sot, az ujjai
mintha szandékosan simultak volna az 6véhez a koccintasnal. A vendég
poharrél-poharra révetegen nézett ra. Milyen gyonyordi, milyen kelle-
mes asszony ! A gramofon is el6keriilt. Maga Undy batoritotta oket,
hogy menjenek tancolni. O meg az egyik lemezt cserélte a masik utan.
Az asszony leeresztette a szempillait és olyan kozel hajolt a vendéghez,
hogy néha Gsszesimult az arcuk. A vendég mar ugy érezte, mintha az
eszméletlenség vilagadban mozogna.

— Csak egyet csodalok, — lehelte az asszony felé — hogy maga
és az ura...

Az asszony, mintha megérezte volna a mondat folytatasat,
sietve kozbe szolt :

— Géza nagyon szereti magat, talan nem is tudja, hogy ez milyen
kivételes dolog nala.

— O, én is 6t — felete a vendég kényszeredetten.

A villanylampak egy pillanatnyi elsotétedéssel jelezték, hogy
éjfél kovetkezik, amikor a hazi aramszolgaltatas a kovetkezo sziirkiile-
tig sziinetelteti munkajat. Ha még vigadni akarnak, csak gyertyak
mellett lehet, amiket behozott az inas és eziist kandallaberekben gyujtott
ki az asztalon. A villany végleg elaludt és azok a sargas, kis langok,
amelyek a gyerty4k f{olott imbolyogtak, fatyolos fénnyel vonva be
a szobét, nagyon kedveztek a vendég bagyadt és mamoros hangulata-
nak. De az asszony mér nem akart tancolni. Egy darabig eliilt még velik
az ovélis asztalnal, megvarta, mig Undy kitoltotte a maradék pezsgot,
aztan folkelt és biuicsuzéas nélkiil kiment a szob4bél. A vendég remény-
kedve varta, hogy ismét kinyilik az ajto, mely becsukédott mogotte,
de hosszu percek teltek el s az asszony mar nem jott vissza. Undy
asitast nyomott el. Akkor felallt a vendég is.

— Talan legokosabb, ha mi is lefeksziink.

A kastélyt a ronasagi éjszaka nagy csendessége fedte be. Csak az
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udvaron portyazé kutyadk vakkantottak néhanyat és bundéajuk fehér
szorozete villant ki a sotétb6l, amint neszteleniil surrantak valami nem
létez6 ellenséget szimatolva. A vendég lehetoleg nem nézett a falakon
rikité képekre, az asszonyra gondolt, akit olyan dsszehasonlithatatlanul
szépnek és tokéletesnek latott, amindének csak az elsé talalkozaskor
lehet latni egy asszonyt. Bizonyosra vette, hogy el fog jonni az a pilla-
nat, amikor Undy elé 1ép és megmondja neki, hogy szereti a feleségét.
Erthetetlen is, hogy Erzsébet miért ment hozza, ilyen 6riasi kor-
kiilonbséggel, amikor a lanya is lehetne. Talan olyanok voltak a csaladi
koriilményei, hogy nem is tehetett masként. Szegény asszony ! Lehunyt
szemmel maga elé varazsolta pompas alakjat, amint hosszu labszarai-
nak szép mozgasaval, neszteleniil kilibegett a szobabél. Tenyere fel-
sajgott a forrésagtol, mintha még mindig érezné a tanc kozben atolelt
test melegét. Meg kellett volna csékolnia. Talan az asszony is erre vart,
amikor a nagyra nyitott szempillak alél mozdulatlan szemgoly6i olyan
kiilonos fénnyel vilagitottak feléje. Aztan maga el6tt latta, amint
kiralyn6i lasstisaggal folemelkedett a karosszékb6l. Vagy amint
utanozhatatlanul finom mozdulattal kavét toltott be a csészékbe.
Vibralni kezdtek mozdulatai, mint valami fotomontazson, amelynek
tulzsufolt képein egyetlen arc ismétlodik szazféleképpen. Mind homa-
lyosabban s lassan egész elmeriilve az alom mélyén.

Nem aludhatott sokéig, amikor hirtelen folébredt. Mintha valaki
épp abban a pillanatban tavozott volna el az 4gya mell6l. Lépteket is
hallott, alattomos, labujjhegyre csendesitett lépteket. De lehet az is,
hogy az ablak el6tt haladt el valaki. Feliilt és figyelni kezdett. A hold-
fényes ég kobaldkék fényt bocsatott be a kitart ablakokon. A lombok
mozdulatlansagaban szinte ijeszt6 volt a csend. Egyszerre egy gondolat
villant 6] az agyaban : «Most 61ték meg Undyit !» Maga el6tt latta az
inas furcsa mosolyat, amikor Undy a falak vastagsagarol beszélt, meg
amikor a cigarettadobozt kereste és az inas szemteleniill a szemébe
mosolygott és amikor megallt a kiisz6bon, a dobasra emelt iiveggel.
Gyertyat gyujtott és belefiilelt az éjszaka csendjébe. Az épiilet masik
vége fel6l kutyavonitast hallott. Mondjak, hogy a kutyak megérzik
és vonitassal adjak tudtul a halal jelenlétét. Talan, ha kézbelép,
ha rogton atmegy Undy szobajaba, talan még nem késd. De ezzel
meg esetleg kinos vagy nevetséges helyzetbe keriilhet. Hatha nem
tortént semmi és holnap 6rajta nevet az egész haz. Az almaibél fel-
riasztott Undy még azt is hihetné, hogy az asszony szobajaba akart
behatolni. Nem tehet semmit, varnia kell reggelig. Azutan mélyen és
tartésan elaludt ujbol.

Ajtényitasra ébredt. Mosolygés képpel hozta az inas a dusan
megrakott eziisttalcat.

— Mi az? — kialtott fel, még mindig a félalom rémképeinek
emlékével az agyaban.

Az inas szolgalatkészen elmondta mindazt, amivel tapasztalata
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szerint egy ébred6 ur kivancsisagat szokas kielégiteni. Gyonyori id6
van, hét érakor volt egy kis mitsemérd es6, amit azéta nyom nélkiil
felszivott a kiszikkadt fold, a nagysagos ur mar visszatért a lovaglasbol,
a nagysagos asszony pedig kevéssel elobb reggelizett.

— Es a maga édesapja? — kérdezte a vendég még mindig nyug-
talanul, valami mas és rendkiviili hiradasra varva.

Az inas elkomolyodott.

— Nemegyszer mondtam édesapamnak, hogy a nagysagos urat
ilyen idében nem szabad héaborgatni.

— Vagy ugy — s szinte csalédast érzett a vendég.

Feloltozott és atment a belsé lakasba. Az asszony fehér vaszon-
ruhaban jott elé¢je. Ez a konnyed, s6t mar majdnem jézansagot araszto
egyszertii, kis ruha, szinte zavarbaejté volt, mintha egy egészen mas
asszony lépett volna eléje a reggeli nap fényében, mint akit a szalon
félhomalyaban latott meg el6szor, sejtelemszerti vonalakkal, a ruha
fekete anyagaban. A vendég egy pillanatra szinte meghokkent, csak
aztan nyugodott meg kissé, amikor ugyanazt a meleg és selymes
érintésli kezet érezte a kezében s toprengve mondta, amikor helyet
foglaltak egymassal szemben.

— Sokat tiinédtem és bevallom, hogy rettegésben toltottem
el az éjszaka nagy részét. Nem lepett volna meg, ha reggelre arrél
értesiilok, hogy ezt a szegény, indulatos Gézat valamelyik haragos
cselédje megolte.

— 0! — nevetett fel az asszony. — Hogy lehet ilyet még csak
gondolni is? Ugyan, mar ki akarna itt ilyent tenni?

— Hat bizony, az az oreg kocsis . ..

— A Gyuri bacsi? — legyintett az asszony. — Persze magat
az zavarja meg, hogy Géza sokat kiabal. Hat aztan? Ezt igy szoktak
meg, ez mindig igy volt a pusztan. Minden féldestr kiabal és minden
cseléd morgolédik. De azért egyforman tudjak, hogy az kélesondsen nem
jelent semmit.Végeredményben nincs is okuk ra, hisz mindeniik meg van.

— Mindeniik? — kételkedett a vendég. — En azt hittem, ha
valaki a honap elején kénytelen mar tiz peng6ért konyorogni . . .

— Mar meg is kapta. Ilyen esetekben ugyanis én szoktam a mél-
tanyossagot gyakorolni. Géza helyesen teszi, ha ridegnek mutatja
magat. Masként se vége, se hossza nem lenne a folytonos kéréseknek.
Ezt maguk, véarosiak, nem értik és egészen tévesen itélik meg a mi
életiinket a pusztéan.

A vendég mar nem ellenkezett. Mért akarnd meggy6zni az asz-
szonyt, akit meg akar héditani? Régen megtanulta, hogy a héditasnak
legrosszabb moédja az, amely értelmiikon keresztiil akar az asszonyok
szivéig férk6zni. Kinyujtotta a kezét, olyan mozdulattal, mintha meg
akarna ragadni az asszony kezét.

— Kérem, feleljen 6szintén. Boldog maga itt? — kérdezte
nagyon komolyan.
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Az asszony kissé elgondolkodva, egyszeriien és kozvetleniil
felelte :

— Boldog talan nem, az talan nincs az életben, de mindenesetre
elégedett.

A férfi megszoritotta a kezét és kigyulladtan nézett a szemébe.

— Szeretném boldogga tenni.

Az asszony arca megmerevedett s az ujjai tiirelmetlen mozdulattal
menekiiltek a férfi kezébél. Lesiitotte a szemét, az ajkait harapdalta
s anélkiil, hogy felnézett volna, lassan felelte :

— En nagyon ériiltem maganak, de maga ezt az 6romet egészen
elrontotta. Miért kell ilyeneket beszélni?

Bejott az inas és jelentette :

— Tessék a telefonhoz jonni, Schmidt doktor ur kéreti a nagy-
sagos asszonyt.

Gyorsan felallt és kisietett. J6 id6 mulva behallatszott a hangja,
de a vendéghez mar nem tért vissza. Akkor az csalodottan kiment az
udvarra. Ott, az éreg di6fa alatt Undy nehezedett el egy karosszékben
s az ispan, a kocsis, a soffér, meg mas majorbeli emberek alltak koriil.
Ez a kép olyan volt, mint aminét a régi fejedelmekrél festenek, akik
a fak alatt tartottak itéloszékiiket. Undy most is tarkéjaig piros volt
a haragtol, amint a soférre kiabalt valamiért. Az pedig pimasz moso-
lyaval nyeglén felelt vissza. Undy rabamult, aztan nehéz karja moz-
dult egyet s hatalmas csattanassal a soffér arcaba sujtott. A vendég
dobbenten megallt. Mi lesz ebb61? Aztan nem tortént semmi, semmi
tobb, mint, hogy a soffér arca pirosra gyulladt az iités helyén. Egy-
szerre meghunyéaszkodott, néhany lépést hatralt, mintha a folytatastol
félne. A szeme tele lett konnyel, mint a megvert gyereké.

— Most aztan megtanultad, hogy nalam mi a rend — ripakodott
még ra Undy, de mar megenyhiiltebben és mosolyok kozott.

Az oreg kocsis az ispan fiillébe morogta karorvendéen :

— Veégre ez a pesti csibész is megkapta a magaét.

Undy a zsebébe siillyesztett egy fiizetet és a vendég elé lépett
orvendez6 arccal.

— Jol aludtal, Gyulam? — baratsagosan megveregette a hatat. —
Készitsd el6 hamar a fiirdéoruh4ddat, mert megyiink a szigetre fiirdeni.

Az emberek megemelték kalapjukat és tovabballtak. A vendég
utanuk nézett, amint alazatos ballagassal poroszkaltak a major hazai
felé. Ugyanakkor Erzsébet lépegetett le a kastély lépcséin. Egy pilla-
natig egymasra néztek s az asszony csak akkor kényszeritett mosolyt
az arcara, amikor Undy is feléje fordult.

— Nagyon sajnadlom — mondta a vendég — de ép kozdlni
akartam veled, hogy levelet kaptam, azonnal el kell utaznom.

Undy tiltakozva razta a fejét és az asszonyt hivta segitségiil.

De — Géza — felelte az —, hogy lehet kivanni valakitél, hogy a mi
kedviinkért hanyagolja el fontos teendéit?
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Egy 6ra mulva mar a vasut felé robogott a konnyii kis cséza a
vendéggel. A dombnakmenet, ahol az 6reg kocsis 1épésbe pihentette
a lovait, a vendég felkialtott hozza a bakra.

— Aztan mondja, Gyuri bacsi, milyen ember tulajdonképpen a
maguk urasaga?

— Kissé bogaras — felelte a kocsis sokara, majd mintha azt is
megbanta volna, a lovak kozé csorditett és gyors iigetésre kényszeri-
tette oket.

ELEGIA.

Vén foldiink kohogés pdrdt fuj a magasba,
mdr Erzsébet-nap felé fordul a naptdr

és valami sejtett fehérség olvad el a fdk
friss sebein, mit az elvalt levél hagyott ott.

Nem kérdem, hova lett, ami méqg tegnap volt,

azt se tudom, mit szél, mit diinnyég benn a szivem.
De érzem, hogy keserii még a szamban az iz is,
mint bomlé szaga a zorgd, barna avarnak.

Ténfergek komoran, mint a gydszkocsi végén
a siralok és a sok kis tehetetlen szdndék,
gondolat dobban most le fejemrél: drva
gondolatok, leeselt, kis, doglott maddrkdk.

Madr fdzom s kezem is meglapul a zsebemben,
ott motoz szekrényem téli ruhdi kozt

s kedvesem drdga alakja is maholnap

el fog tiinni kegyetlen téli kabdtba.

Tdvol kivert pdsztor dala sipol a kidben,

0szi dalt vacogok én is zdrt fogaim kozt.
Eszak fel6l mdr jégprizmdkban csillog a csillag
s mindig hiivisebb esték sziirnak orromba.

Apdm nagy léptekben jon befelé a mesgyén,
mellette Bodri fut, diorgoli csizmdjdt,
szdjukon fuii a lehelet és, mint szétszort
csontdarabok csirgnek léptiik alatt a tarlék.

Este gyakorta lizennek és idetiinnek
kifosztolt csontvdzzal a temeté fdi,

felettiik izzad a Hold még sdrgdn az égen
s terhes dlmaikban feldomborulnak a sirok.

Kiss Tamas.
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A NEPSZOVETSEGI ALAPOKMANY
LEGENDAJA. Dta: Mirkus Lissts,

Felldngol, majd lelohad a hdborus veszedelem; az emberek vacognak
és mdr halljak surrogni a bombds repiiléket, aztdn déles betiik ujjongjdk,
hogy a fesziiltséq enyhiilt és az emberek nagyot séhajtva kezdik tjra a bol-
dog napi robotot. Sajdtos ritmusa van ennek a hdborts pdniknak; fel-
fuvddik, kovérre dagad, mint valami pneumatikus gumikrampusz, egy-
szerre meg kifogy beléle a szufla, lelappad kdékadtan, amig megint levegdt
nem szivattyuznak bele titokzatos hatalmak. Mint mikor eqy propaganda
nekilendiil, magasra torlédik és rovid lélekzetvételre megtorpan, ujra neki-
veselkedik, mig magasabbra duzzad, megint visszaesik, de ilyen szakaszok-
ban végre is eléri tetéfokdt, ugy gyiirliznek a hdborus hirek egyre erélye-.
sebben, mig eqyszer a kello mélyséqig felkavarhatjdk a lelkeket.

Kinek kell a haboru? Vitdn feliil igaz, hogy a népeknek nem kell.
Es nem kell az dllamoknak sem. Anglidnak nincs akkor hdbortira szitk-
sége, hogy az indiai utat szabadon tartsa magdnak, hisz Mussolini mdr
tett olyan ajdnlatot, ami ezt az érdekél tokéletesen garantdlja. Anglia
nem is ezért feqyverkezik, Hoare vildgosan kijelentette, hogy a népszovet-
ségi alapokmdny védelmében toltotték élesre az angol flotta dgyuit. De
tgy-e, ezt se hiszi el senki, hiszen a népszivetségi alapokmdnyt ugyanigqy
megsértették mdr tobbszor; a népszivelségnek Japdn is, Kina is, Bolivia
is, Paraguay is tagja volt és Anglia mégsem csapott fel itéletvégrehajténak,
sot itéletet sem kovetelt, mikor ezek hdborts cselekményeket miiveltek
egqymads ellen. Franciaorszdgnak pedig aligha fdj annyira a nyégus feje,
hogy ezért eqy lat puskaport is reszkirozna, s a jézan francia kézvéleményt
azzal is nehéz lenne habortira rdbeszélni, hogy Anglidt tdmogaini kell
eqy vildghdboru felidézésében, merl csak ezen az dron segiti majd Anglia
is a francidkat eqy német tdmadds ellen, ami abszolute nem aktudlis
ebben a pillanatban. Senkinek se kell a hdbort és féképpen nem a szank-
cids politika, mely a birdét éppen ugy kdrositja, mint a delikvenst és a
szankciok végrehajtdsdtol hangosabban sivalkodnak a végrehajték, mint
Olaszorszdg. Senki se érzi komolynak azt a tételt, hogy Abesszinia keresz-
tény kultirorszdg s az 6 birtokldsdnak hdboritatlansdgdt a fehér ember
legszentebb érdekeinek drdn is eqy olyan kollektiv akcidval is meg kell
ovni, ami esetleg hisz millié kultiirember életébe és pdtolhatatlan kultir-
kincsek vesztébe keriil. Senki azt nem érzi komoly igazsdgnak, hogy a nép-
szovetségi alapokmdny, aminek érvényességét addig a pillanatnyi lehetd-
ségekhez szabtdk, most egyszerre és éppen Abesszinia javdra lett olyan
szentség, aminek betliszerint valo értelmezéseért a fél Eurdpdnak érdemes
vérbe és pernyébe pusztulni. Senki nem hiszi komolyan, hogy éppen
mert Abesszinidt érte dllitélag sérelem, éppen azért olyan nagy a Musso-
lini biine, hogy a mélté megtorlds erkolcsi kovetelménye még a béke igaz-
sdgdndl is erdsebb és teljesiilése egy vildghdborii drdn is kivdnatos. Senki
semmi eqyebet nem érez és nem hisz komolyan, csak a békét és a hdbortis
propaganda mégis egyre magasabb hulldimokban gytirtizik, s a mestersége-
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sen szitott pdanik egyre bdgyaszija, egyre korrumpdlja a békevdgyo népek
ellentdllo erejét. Hol a nyitja ennek a titoknak, honnan fu az a szél, mely
a hdboruis rémhirek gumikrampuszdt egyre kovérebbé dagaszija?

Boldogult Briand megfelelt erre, mikor Genfben eqy néi kiilditiséq
elétt ki merte mondani, hogy a hadiszergydrté nehéztéke hitisit meg minden
békepolitikdt. Azota az amerikai nagy perben kideriilt, hogy ez a vérgézos
iizlet milyen eszkozokkel dolgozik és milyen osszegekért vdsdrolt meg
orszdgokat, kormdnyokat, szendtorokat és jambor methodista piispiokiket,
hogy a népét hdabortra uszitsdk és vildgosan kideriilt az a roppant sajto-
szervezet, mely propaganddjdval a haldl cinkosainak iizleteit elékésziti.
Nem rémregény tobbé, hanem szomoru valdsdg, hogy a hdbortis nehézipar
profitjdért halnak meg egész nemzedékek, s hitbuzqo és magasztos feérfiak,
kasszaljak be az Armstrong-Wickers-részvények dus osztalékdt, mely a
Krisztus népeinek véréb6l pdrolodik. A becsiiletes dllamférfiak, midén
a békéért kiizdenek, ezzel a pokoli uszitdssal kénytelenek viaskodni, s
midén a mdr eqymdsfelé nyujtott kezeket valami ldthatatlan erészak
visszardntja, tudjuk, hogy a Zacharov Basil iérdogi hatalma ez és az
6 lelke uszit a Sunday Referee rémhireiben és a Pertinax mester vér-
szomjas vezércikkeiben. Gyarmati, vildghatalmi, nemzeti érdek, becsiilet,
hazafiassdg, emberséq, jog, szabadsdg, igazsdg, ez mind a gyllilet és a
kolesonos gyanakvds motivumdvd torzul ebben a propaganddban és a
békét akaro dllamférfiakat tulajdon békét akaré népeik kizvéleménye
gdtolja, mert a nagyszerli uszitds fantasztikus rémképekkel zavarja és
riogatja és korbdcsolja pdnikhangulatba a lelkeket.

Ha nagyon odafigyeliink, arra is rdjoviink, hogy mi ennek a hdbo-
riis propaganddnak eziddszerint a leghatdsosabb fegqyvere. Kiilonds, hogy
most egyszerre éppen Olaszorszdg ellen olyan kérlelhetetlen a politika és ez a
semmivel sem indokolt ellenséges rosszakarat a kizvéleményekben is gonosz
gytilolkodést tud indukdlni. De tistént érthetébb ez a jelenség, ha meg-
nézziitk, hogy milyen jelszavakkal és kik uszitanak Itdlia ellen. Eqyfeldl
Litvinovon tort ki egyszerre az emberi jogok, a szabadsdg és az erkolcs
szerelme és a véres szovjel dll eqy olaszellenes front élén, melyhez eqymds-
utdn csatlakoznak a mdsodik internaciondlé szocidldemokrata szervezetei.
Egy marzista front alakul, mely az ellenséges marzista felekezeteket eqye-
siti egy gytiloletben a fasizmus eredményes konkurrencidja ellen. Es ehhez
a marzista fronthoz zdrkozik fel a materialista polgdri radikalizmus, az
abszurdumba teljesedett szabadelviiség, a tekintély és fegyelemtagadé
individualizmus, a szellemiséget és erkilcsot rombolé magtalan doktrinerség,
az a vildgnézlet, melynek szériosszivii iizletesek, moho tékések, johiszemii
és korldtolt tuddsok, sziikagyti népboldogiték, cinkosok és hamis profétdik a
katondi, — a szabadelviliségnek az az istentelen klerikalizmusa, mely a
szabadkémiives pdholyokban tevékenykedik. Cégériil eqy Romain Rolland,
eqy Shaw Berndt intellektudlis tekintélye szolgdl; balga és szentimentdlis
intellektuellek falaznak a titkos munkdnak, melynek lényeges és kozponti
célja az, hogy a keresztény vildgnézleten épiilt kultira lerombolodjék, s
helyébe egy-eqy Uj, egy elméleli «szabadsdg», eqy amordlis anarchia épiil-
jon. A szélsé individualizmus igy jut eqy frontba a szélsé kollektivizmus-
sal, a szabadkémiivesség a marzxizmussal abban a kizisségben, hogy mind a
kettének elsérendli kozellensége, amit mindenekelétt kiirtani, destrudlni
kell, mind a kettének a legqylililiebb veszedelme a krisztusi kultira.
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Ldtjuk kialakulni a kiézés marzista-szabadkémiives frontot Musso-
lini fasizmusa ellen. A johiszemiieket és korldtoltakat a szabadsdg, az
emberiesség, a jog, az igazsdg gonoszul eltorzitott értelmii jelszavai gyiijtik
ebbe a hadrendbe. Ezeket a szent erkolcsi javakat a kapitalista-liberaliz-
mus éppen ugy tudta a népek maszlagoldsdra haszndlni, ahogy a tul-
adagolt qyégyszerekbdl is bodité dfiumok lehetnek, s a kritikdtlan tomeg
prepardlva van a szabadsdgnak és a szabadsdgjogoknak és a felszabadulds-
nak olyan forradalmi értelmezéseire, amelyek eqyik felél a pacifizmus és
az emberi haladds, mdsfel6l a proletdr osztdalyharc cégére alatt a keresztény
kultira destrukcidjdt szolgdljak. A nehéz hadiipar csalhatatlan osztonével
ezen a ponton ragadja meg a kézvéleményeket; a jog, a szabadsdg, az
igazsdg torzképeit idézi propaganddjdban és a szabadkémiives-marzista
vdgyakat azzal kdprdztatja, hogy itt a jo alkalom leszdmolni a fasizmus-
sal. A bennfentesek tudjdk, hogy ez a leszdmolds a keresziény kultiira
romldsdt jelenti, a tomegek azonban naivul és eqy hosszu bddultsdgban
elernyedten, a csillogé jelszavaktél hipnotizdltan hiszik, hogy midén a
fasizmusra rdgyujtjak a hdzat, az emberi haladdsnak szolgalnak becsii-
lettel. Haborus uszitds pacifista alapon, ez a vildgtorténelem véres operettje.

A pacifista és progresszivista maszlag a hdboriis propaganda leg-
hatdsosabb boditoszere. A derék és balga amerikai tomegeket be lehet donteni
abba a hazugsdgba, hogy Abbeszinidban a kézépkori fasizmus bdntal-
mazza az emberi haladds és a népi autonomidk szent jogait; a demokrdcid-
kat ezzel a hazugsdggal lehet gyonyoriien uszitani és a marzista fekekezete-
ket azzal, hogy a proletdridtus gyézelmének legnagyobb akaddlyozdsdt kap-
hatjak most hoppon. Remekiil prepardlja az az érzelmi propaganda a
tomeglelket arra, hogy holmi felszabadité valldshdbortinak, az emberi hala-
dds szent hdbortjdnak fogadja el azt a vilagkatasziréfdt, amit a nehéziizlet
a maga konjunkturdjdul felidézni akar és visszautasitsa a kiegyenlités-
nek, a méltdnyossdgnak, a kilcsonés engedményeknek azt a szellemét, mely
az dllamférfiakat nehéz kiizdelmiikbe nheviti. Irtézatos komédia ez! A sza-
badkémiives-marzista front destrukciéjdval szemben a fehér ember keresz-
tény kulturvilaganak egyetlen mentsége a fasizmus. Nem okvetleniil az
olasz szervezet formdjdban, de mindenesetre abban az alapveté gondoldsban,
hogy a magdntulajdon észszerli korldtozdsdval, a téke tulhatalmdnak fegyel-
mezésével, a szabadversenyben a gyengébbek védelmével, a kozosségnek eqy
magasabb erkélcsi szankcioként valo értelmezésével, vaqyis a kapitalizmus
reformjdval és a javak igazsdgosabb elosztdsdval, de a keresztény moralitds
elvei szerint el kell venni az osztdlyharc értelmét és a forradalmi proletarid-
tust fel kell oldani a polgdrsdgban. Ez persze létalapjdban tdamadja az
osztalyharcos marzizmust és a kizsdkmdnyolok szabadkémiivességét, de
éppen ezért eqyetlen médja annak, hogy az elemi erével vajudé vdltozdsok
ne forradalomban, hanem a keresztény kultiira folyamatossdgdban valésul-
janak. Itt most a krisztusellenes frontot nyitja a nehéziizlet, a krisztusi
frontra és a pdncélszekrények szdja tagratdtva vdrja a szérnyt profitot és a
szovjet lesben vdrja a bizonyos forradalmat. A nehéziizlet szovetkezik a
keresztény kultira destrudléival a keresztény kulttira legelsé politikai és
gazdasdgl szervezete, a fasizmus ellen és a hiszékeny tomegek az emberies-
ség érzékeny szélamaitol részegen hajlanddk lennének a vildgot kidonteni
a kipécézett ellenségre. Hogy Oket is eltemetik a romok? Mit tudja ezt
a tomeg.
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SZLOVENSZKOI MAGYAR IRODALOM
PROBLEMAI.

$zaGllé Gézadnak ajanlom.
Irta: Gogolik Lajos.

miivészetnek a politikat. Mégis: igazi mivészet és igazi politika

sohasem fértek meg jol és Gszintén egymas mellett ; a politikus min-
dig biiszke volt iigyességére, mellyel maga ala gyiirte a gyors pillanatot ;
a miivész mindig biiszke volt ra, hogy 6rékebb és szebb dolgokbol alkot, mint
a tegnapok és mak elomlé lehetéségei. Es ha a miivész nagynéha mégis
leszallt kiilon életébdl ebbe a megvetett, koznapi vilagba (— az igazi politikus :
a realista vilaigadba —) nem mindig volt oly szerencsés, mint André Gide,
hogy rogton partot talalt ; gyakrabban jart ugy, mint a keserd, szamiizott
Dante : «6nmagabdl csinalt partot 6nmaganaks . ..

Szivesen irnék inkabb arrél, hogy a Kkisebbségi magyar irodalom, a
kisebbségi miivészet vilaga milyen fiszfa irodalom, tiszta miivészet : avagy
arrol is, hogy mennyire fiiggetlen a mindennapi élettél és a mindennapok
politikajatol. De ezt a szomoru életet s ennek politikajat, irodalmat hasz-
talan mérjiik Machiavelli, Dante, Gide messzi kategoridival. A kisebbségi
irodalom egyuttal tarsadalmi funkci6 is, aminthogy magas, bonyolult mivé-
szet a kisebbségi politika is. A kisebbségi magyar alkoté6 nem élhet elefant-
csonttorony életet. Mai allaménak és sziikebb nemzeti kozosségének bels6
és kiilsé valtozasai vaskényszerrel hatarozzak meg egyéni és kozosségi sorsat.
Vajjon van-e innen kiut? Ember és kozosség orok — tragikus és megold-
hatatlan — kérdései és kapcsolatai itt sokkal égetGbbek. A kisebbségi mii-
vész — a maga lezart, dsszeszilikitett egyéni sorsan at — sokkal inkabb a
kozosség tagjanak érzi magat, mint boldogabb, szabadabb tarsai. Es itt bele-
jatszik a nemzeti tragikumba egy masik, bels6bb. kiilon tragédia is : a kisebb-
ségi miivész szinte elveszti egyéniségét és megszazszorozva éli at a kollekti-
vum réviiletét, az individuum o6nfeledt — vagy atkozodo és ontéps —
beleolvadasat a kozosség tragikuméba. Kollektivum, kollektiv réviilet —
vajjon hol itt a hatar a kikeriilhetetlen, az 6nkéntes, a vallalt kisebbségi
erkolesi kotelességek s a haboruutani irodalmi divatok — s a «divatok» itt
néha egész uj vilagérzések is — kozott? De mégis igy van és ez kozos kisebb-
ségi és magyarorszagi szellemi tragédia — és hol van beldle szabadulas? —
mert valojaban itt vannak Nyugattol valé elszakadasunk igazi gyokerei :
erre a «kollektiv» divatra vezethet6k vissza szellemiségiink elsekélyesedésének,
mai antiintellektualizmusunknak okai. Nem szeretem a «kollektivumot», ha
foliiletes divat, — de mélyen tisztelem, ha 4térzett, atélt fejlédés, kiizdelem
eredményét jelenti az egyén, az ember életében. Mert Eurépaban, hol ma
minden — ugy latjak folszines elmék — a «kollektivum» felé halad, tjra,
ismét az onmagaban betet6zott autonom ember az irodalom s a gondolkozas
legigazabb, legizgatobb téméja a lélektelen fimeg helyett. Ki olvassa ma méar
oly 6szintén, ahogy annakidején olvastuk, az uj orosz irodalom «kollektiv»
réviiletii, kavarg6 alkotésait? Igy mutat a mai eurépai irodalom tjra utat

MACHIAVELLI tanitdsa ota sokan tartjak bonyolult, magas, egyéni
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vissza az ember felé — még ha hitet is tesz a kollektivum mellett, mint
Gide, mégis mily egyéni, mily 6szinte, mily magényos, mily emberi! —,
hiszen mindnyajan érezziik, hogy nem a toémeg ad nekiink megigazulast,
6szinteséget, emberiességet, hanem csakis énmagunk. Ugy érezziik, &tmeneti
korban ¢l most — Eur6pa valsidgaban benne van a magyar valsag is —
irodalmunk s tal4dn, talan 4j tajak felé¢ is mutat néha mar. De mégis véalto-
zatlanul tovabb €l az 6tvenéves el6dok, a nagy expresszionistak és naturalis-
tak kollektiv réviilete ; «éviilety irom, mert ez az irodalmi «kollektivy 6sztén
(mondhatnam : népies szandék) sehogysem birja megtalalni a hatart, hol
a valaszto vonal a kozosség bajat joggal 4télé irodalom és a gyakorlati politika
kozt? Es ezt a kollektiv iranyt a magyar érzelem elétt draga tajak élesztik
ma is tovabb ; érzelem és irodalmi divat itt egyek : ma Erdély irodalma
folytatja tovabb ezt a kollektiv hangulatot, mely tudatosan elzarkézik 6si
(hol valodi, hol fiktiv) mélységeibe, elzarkézik Nyugat, Eurépa és a nyugatias
Magyarorszag el6l — Cserei Mihaly életérzése, politikai Gsztone éled itt
ujjA — a maga kiilon torténeti kereteibe s kiilonos izeket érlel és izlel,
melyekrél, mint tavoli laikus, nem tudom megallapitani, mennyi itt a divat,
a modor, az etnografia és a kiilon, igazi, népi, torténeti, politikai valosag.

Elismerem és tudom, hogy az erdélyi irodalombdl reank arad6 kozos-
ségi és népi léleknek nagyon nagy politikai és tarsadalmi funkciéja van;
egy magarahagyott, zaklatott néptoredék mélyed itt vissza 6nmagaba s keres
menekvést a jelen eldl a torténet, a mult, a «<népi» 6sszetartozas védfalai (vagy
illuzi6i?) kozt. De ez az Erdély felé Magyarorszagrol forduld érdeklédés
mintha kissé egyoldali volna. Budapesten mintha elfelejtették volna azt,
hogy északon is élnek magyarok és hogy Szlovenszk6 mai foldje mily
fontos teriilete volt Magyarorszagnak. Nem érezték, hogy a szlovenszkoi
taj és az ottani magyarsag miiveltsége, multja, jelene taldn jelenthet kiilon
izt, értéket is és — talan kiilon (az erdélyitél tan eltéré, de szintén eléggé
fontos) missziot is. Sziikséges volt ehhez az Erdélyre valo hivatkozas, hogy
érzékeltessem a két taj eltéré problematikajat.

A kiilon, szeparatista, regionalis torténeti tradici6 Erdély esetében
nagy politikai, tarsadalmi erd. Erdély : magabazart, komoly fold ez s a
magabazart erdélyi lélek ma is az erdélyi allamisag legid6allobb terméke.
Szlovenszké viszont nem volt 6nallé allam, vagy teriileti egység soha, hanem
Magyarorszagnak osztatlan része volt — és volt id6, midén csak a mai
Szlovenszké foldje volt Magyarorszag. Erdély kissé mindig kelet maradt:
embereiben, népeiben, tajai és vérosai kiilsejében, miiveltsége és tradicio6i
zartsagaban, benne érzik egy eredeti, kiilonos, keleties iz s 0si rétegek iitkoz-
nek f6l minduntalan. A maiSzlovenszko viszont mindig nyugat volt : hosszanti,
kozépponttalan, elnyilt fekvése, melyben minden vélgy, minden taj a leg-
kiilonboz6bb jelleget hordozza, azutan délrél nyilt helyzete, ahogy a déli
magyar kozépponthoz csatlakozik : ezek mind hozzijarultak ahhoz, hogy
mi6ta a déli torok veszély ellen itt védetett meg a magyar 4llamisag, a nyu-
gatias (katolikus és luteranus) magyar miiveltség, ez a fold szinte legérzéke-
nyebb atfiité teriilete lesz minden nyugati Aramnak. Emberei és életformai,
épitészeti stilusai, torténete mind nyugathoz kapcsoljak. Ez a fold ma is
klasszikus teriilete a magyar miivel6dés legecsodalatosabb sz4dzadainak. Ahogy
délrél, az elszikkadt sikok fel6l érkezik az utazé, alljon meg egy-egy ilyen
impressziokkal fiilledt nap alkonyan valamelyik szlovenszko6i varos féutca-
jan, féterén s gondoljon egy pillanatig a messzi szazadokra : mélyrél jott,
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6si nyugati polgari kultira (mely ma haldokol ebben az uj vilagban) veszi
koriil itt a polgartalan Magyaiorszag fiat; 6, mennyire nyugati, europaieza
kép, ahogy tovabbél a jelen felé |

De : szorongva irom le els¢ otthonaim s szeretteim otthonanak, a szlo-
venszk6i magyar varosnak e dicséretét (talan illuzi6 is ez a dicséret, hiszen
ez a régi magyar polgari élet ma off is csiiggedt és fuldokol), hiszen ma a
«népiességy az egyediil lidvozité lelki divat s polgarnak (bar még nem «buda-
pesti polgarnak .. .») lenni, ma oly megvetett dolog; de én mégis szeretem
otthonomat, Szlovenszkét, mely régi polgari fold és egyaltalaban nem «népiesy...
Beismerem : ez ma, a «népiesség» koraban Szlovenszko passzivuma. Esitt vanaz
oka, hogy itt nem fejlé6dott ki oly irodalom, melyet az Erdély mintai utan mené
kozizlés megkovetel. De a mai szlovenszkoi magyar népiség legkevésbbé se «szlo-
venszko6ir... Ez a magyar nép kozépponttalan, szétszort peremnép s a koztarsa-
s4g délirészén, hosszan elnyultan lakik. K6zépponttalan 1étében nincs 6nall6 és
6si jellege ; nyugaton a dunantili és dunai, keleten a felsétiszai és gomori ma-
gyarsagnak szinte Atmenet nélkiili folytatasa; nincsenek kiilonésebb s 4tfogébb
jellemvonasai, 6si eredeti miivészi formai (talan Gémor népmiivészetét és a
Bartok 4ltal folfedezett délnyitrai zenéjét kivéve). Es aztan végeredmény-
ben mégis harom nép él egymasrazsufoltan itt : magyar, német, szlovak ;
magyar nemes és szlovak eredetii nemes kozt épp ugy nem volt soha kiilonb-
ség, mint magyar paraszt és szlovak paraszt kozott s ebbe az osszhangba a
polgariasultsag legrégibb és legfinomabb magyarorszagi formait hoztak
Pozsony, a banyavarosok, a szepesi németség, Eperjes, Kassa. Szlovenszko
foldje, mondtuk, természett6l dekoncentralt, épp hosszanti helyzete miatt
s tan ezért is oly valtozatosak e tajak és a bel6liik fakadt lelkiség, hiszen
egyik t4j, egyik rész sem uralkodhatott el soha a méasik rovasara. Szlovenszké
igy termelte ki 6ntudatlanul is, mar puszta létével is azt a gondolatot és 1élek-
format, melyet til is, innen is a dunai kérdés egyetlen békés megoldasi mod-
janak tartanak. Ez a népek békés egylittélésének foldje volna, ha nem zavar-
nak idegen erék. Ha Szlovenszké magyar hivatasarol beszélek, ugy ezt tar-
tom e f6ld legnagyobb értékének. Ha Erdély valsagos idékben kiildte Magyar-
orszag felé a népiség szeretetét — a nép emberi és szocialis igazsaga
fiiggetlen minden irodalmi divattél s ez a «népiség» mindenkiben kozos, —
agy talan Szlovenszké, a magyarorszagi miivel6désnek, polgariasodasnak és
a népek békés egyiittélésének klasszikus foldje is, lesz tan ra id6, elkiildheti
ide a maga iizenetét. Sok mai ellentétnek és rosszindulatnak kell elmulnia,
hogy ez az iizenet tisztan és érthetéen el6ttiink legven. De, gondolom, ez a
béke és a joakarat s legf6kép Eurépa hangja lesz, ahogy a szlovenszkéi taj
volt sokd Magyarorszag legeur6paibb féldje.

Budapest felé fogézott az allamfordulat el6tt ez a féld ; urbanizmusa
és nyugatiassaga, taji helyzete és dél felé huz6 mozgalmassiga vonta errefelé.
De az allamfordulat utan — épp, mert minden Budapestre hangolt hur elsza-
kadt — az ottani magyarsag igen t4jékozatlanul allt. A szlovak nép most
végleg uj utak felé haladt mar: az 4llamfordulat felemassdga — allamalkoto
elem-e a szlovak nép a csehszlovak koztarsasdgban, vagy nem? — onmagaba
forditotta és sajat népi lényének megerdsitésére, kiélésére buzditotta. De
mibe fogozhatott az urbanus magyarsiag, mely szinte a legfogékonyabb és
legtermébb kulturfogyasztéja volt Budapestnek s annak a «klasszikus» miive-
16désnek, melyet Arany és Gyulai Pal hataroztak meg; Petéfire mércius
15-én gondoltak csupén, Vérésmartyra alig; De4ak Ferenc volt nagyapéaink
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allamférfiui idealja és szerették (0, oreg jogasznemzedék !) Szilagyi Dezsét . . .
Nyugat fel6l tarkan 6mélt most minden egy arban dsszefolyva (csak Buda-
pest forrasai apadtak el . . .), Berlin, Bécs, féleg Praga ; uj eszmék, uj mozgas,
uj kavargas omlott el a megriadt magyarok folott ; sokat kiizdottek s tan
emberibb emberek is lettek, mint a budapesti kavéhazak, klubbok bélcsei,
kik oriiltek «endithetetlen» kitartasuknak, vagy rogton «hazaarulasty szima-
toltak minden realis gesztusban, melyben tobb volt a védelem 6sztone, mint
a tamadasé. Ez volt az a kor, midén az «emigransok és dilettansok» tanacs-
talan ujjakezdései, vidéki nagysagok gyors novekedései és tekintéllyé daga-
dasai uralkodtak az uj utakra tért szlovenszkoi életen.

Igen, még éltek a mult emlékei és még alltak a nagyszeri régi varosok.
De mi volt a realis értékiik és hasznuk? A most felnové nemzedék mar jol
ismerte a csehek és a szlovakok politikai és kulturalis munkajat ; itt minden-
nek alapja és igazolasa a «nép» volt és minden jog a «nép » és a «természet
joga...» Igy jott a magyar agyakba ebben a kétségbeesésben a mindent
megmentd és igazolo «népiségy gondolata. Adybol, Méricz Zsigmondboél és
Szab6 Dezs6bdl vezették le ezeket az idedkat. A politikai és szellemi kaosz
végiil is ezeknek a fiatal mozgalmaknak a ziilléséhez vezetett. Mégis : tény,
hogy a «népiség» fogalmat ezek a fiatalok hoztak elészor bele a magyar gon-
dolkozasba (joval még a német «vélkischy gondolat itthoni elterjedése el6tt).
Es ki tagadhatana, hogy sok tiszta és nagyon emberi szdndék volt ezekben
a fiatalokban. De figyeljiik meg — és ez a jové szempontjabol nem kedvezé
tiinet : a fiatal magyarok nem politikus nemzedékek tobbé; a humanitis
magas és etikus gondolatat tébbre értékelik a politikanal. Szlovenszk6é magyar
fiataljai humanistak és szocialis érzéstiek voltak. De mily kétségbeesett véde-
lem mar ott a humanitas, hol a humanitas jelszava aktualis politikai iiriigy
nem egyszer épp azok ellen, akiknek lelke csupa tragikus banat, megala-
zottsag.

Es még egyben tévedtek ezek a fiatalok s ez a tévedésiik eredendd
szociologiai problémaja a mai szlovenszk6i magyar szellemi létnek. Oly vidé-
kekrél verédtek Gssze, ahol a magyarsag tulsulyban élt; ezek a teriiletek
voltakép csak az allamfordulat 6ta részei Szlovenszkonak, mint politikai foga-
lomnak (a «Felvidék» sz6 t4ji és nem politikai értelmi volt) s addig els6sorban
a dunai és a tiszai magyar etnikum északi hatarai voltak. Erdélyi «népies»
minta ut4an indultak ezek a fiatalok, mert ki akartak domboritani és 1étitk
szellemi és szocialis bazisava tenni e teriiletek magyar népének «szlovenszkoéi-
sagats. De elfeledték, hogy ez a dekoncentrilt peremnépiség sohse volt eddig
«szlovenszkoi», hanem minden egységes és régi «felvidéki» taji jelleg nélkiili
dunai vagy tiszai magyar. Es nem vették emellett figyelembe azt, hogy ez a
dekoncentralt magyarsag voltaképp nem «kisebbségy oly értelemben, mint
az erdélyi, hanem a «tobbség»-b6l leszakadt, de azzal mégis azonos,
egybefiiggd «tobbségi» magyar nép. Mialatt tehat ezt a «szlovenszkéi» magyar
népiséget kutattak, elfeledték magit az igazi Szlovenszkot, melyet — a déli
vidékek gyermekei — alapjaban nem is érthettek és ismerhettek. A «népiségy
kedvéért elfeledték a firténetileg adott Szlovenszkét oreg hegyeivel, bus
falvaival, finom varosaival, elomlé kuridival. A férténetileg adott Szlo-
venszko, az a taj, mely azel6tt is «Felvidék» volt, nem jelenti a Csallokézt,
a rutén foldet, a dunai partokat. Ez a fogalom arra a hegyvidékre 4ll, arra
a dekoncentralt, véltozatos tajra, mely szelid 4tmenetekkel hajlik a déli
siksag és a Duna felé. E taj népi és tirténeti eleme a szlovak, a Szepességen
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a fogyo németség és a varoslak6, vagy birtokos magyar — és vajjon oly
értéktelen ez a «polgari» réteg a maga legigazabb «szlovenszkoiy, vagy «fel-
vidéki» torténeti és szellemi hagyomanyaival, mai heroikus kulturalis erd-
feszitéseivel, hogy a épiség» kedvéért konnyti szivvel lehet rola lemonda-
nunk? . ..

A politikai és természeti igazsag és védelem joga az, hogy a szlovenszkoi
magyar politika a déli «népiségre» tamaszkodik. De vajjon az ottani magyar
miivel6dés tligye elvalaszthat6-e a varosoktol? Igen, mondjak a «népi» gon-
dolat hivei, konnyelmii magyarok és a magyarsag fogyasanak oriil6 cseh-
szlovakok : ez a «polgari» varoslaké elem pusztul6 kisebbség a vidéken, ahol
a gazdat cserél6 varos all és igen gyakran oly kisebbség atyai varosaban,
melynek nincs meg az a 209,-os aranyszama sem, hogy kozjogi és kulturalis
jogokat birtokoljon. Nos, a legutols6 tavaszi csehszlovak véalasztiasok igen
tanulsagos példaja : oly varosok, melyekben a hivatalos csehszlovak becslés
szerint még 209,-nyi magyar sincs, hoztdk a magyar partoknak a legtobb
szavazatot . . . Es ezekben a véarosokban olvassik a legtébb magyar konyvet
s e varosokban él a nagy fuldoklasban a legheroikusabban a fél-folesuklé
magyar szo. A falu a maga délibb, magyar etnikumu fekvésében hallgatagon
és biztosan nézhet az idék véaltozésai elé. De mi lesz a varosokkal, melyek
magyarsagat nem a «kollektivum», nem a «népiségy, hanem az egyének — s
még hozza eurdpai miiveltségii, «polgari» egyének biztositjak? Lehet, hogy
csal ez a szimbolum : mégis ugy érzem, hogy a szlovenszkéi magyar iigy, a
szellem, az irodalom iigye nem a hallgaté falun, de a nyugati életformaju
varosokban all, vagy bukik. A csehszlovakok jol tudjak ezt, akar a romanok :
ezért mindeniitt a nagy «népi» roham a varosok, Eurdpa és a szellem e magyar
tlizhelyeinek meghoditasaért. Mégis talan a szlovenszk6i magyar sors szim-
boluma nem a falu, de a varos és a kuria. A kuria elszegényedett, elomlott,
idegen kézre jutott. De a varos a maga magyarbol, zipserbdl, szlovakbol éssze-
nétt, magyarul érzé és beszélé egyedeivel ma is all ; ki tudja, meddig?

Es a szlovenszkoi varos individualista hit{i, nem kollektiv. Szlovenszko
dekoncentralt, individualista fold, hol minden apré taj, falu, kisvaros 6nallé
szinnel és formaval fesziil a sziirke ég alda — és a szlovenszko6i magyar ember
is individualista, autoném ember : mert itt, az idegen ar kozott az autonom
egyéniség hite és hivatasa az, hogy folvallalja a magyar miivel6dést és a
nyugati humanitast egyéni tudata alapjan. Itt a «kollektivy, népi 6sztonoknél
sokkal nagyobb dolog ez a bator individualizmus, a magyarsag és nyugat e
szintézise. Szlovenszk6 multja és jelene indokolja, hogy reamutassunk az
ottani problematikédnak erre az elhanyagolt oldalara: az eur6pai magyar
miivel6dés és a varos kapcsolataira. Mialatt az §si varosok magyar jellegét
az allamhatalom és az el6retoré szlovak népiség kiilsoleg eltordlte, még min-
dig élnek e varosokban igen miivelt eurépai magyar emberek, régi kulturaju
csaladok, elmélyedt, tanult és maginyos fiatalemberek : egyének és nem
kollektivum | — és talan kar lenne réluk a magyarsagnak a «népi» teoriak
alapjan lemondani. Szlovenszk6 mai magyar életében még mindig az eurdpai
miiveltségii egyéniség a legdontébb valami — s ezért nem lehet a szlovenszkoi
magyar irodalom kizarélag «népies», vagy «kollektivs, hanem urbanus és eur6-
pai: erre kitelez az atydk hagyoméanya és a jelen minden igénye. Huma-
nitas és Eurdpa : ez a szlovenszkoi magyar lélek két legfontosabb tényezéje.
Nem idéztem itt ir6k neveit ; a folyamatokat s a lélek igényeit igyekeztem
megrogziteni. Mégis, mintegy fejtegetéseim igazolasaul, két fiatal szlovenszkoi
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iréra hivatkozom, kik teoretikusan és redlisan igyekeztek megmagyarazni a
mai helyzetet. A «<harmincéves» Szvatko6 Pal elore latta ezt az itt rajzolt folya-
matot ; féltette a magyar ifjusag jovéjét az elproletarizalodastél s megraj-
zolta a «Bata-cip6s magyar ifjusag» uj, szerény, szorgalmas, redlis tipusat :
a jelen igazolta 6t. Es fejtegetéseiben, melyekre itt gondolok most (Magya.
Iras 1932, 1. sz.), az alland6an visszatéré kérdés : mi lesz a varossal, mi lesz
a miiveltséget hordozé kozéposztallyal ; mi lesz azzal a réteggel, mely a leg-
eurépaibb magyar volt, kevert vériti, hairom-négy nyelv és miiveltség birto-
kosa, «indogerman magyar». Szvatko Pal még magyar iskolaba jart. De a leg-
ujabb generacié mar csehszlovak iskolaban tanult. Es itt m4r maga a magyar
nyelv, a puszta 1ét a legnagyobb probléma. A «huszéves», uj nemzedék teore-
tikusa, kulturalis kérdéseinek dszinte realista megrogzitéje : Borsody Istvan
elétt (Magyar Szemle 1935 okt.) mar az a probléma, vajjon van-e, lesz-e
egybeforrasztd, ébreszt§ kisebbségi szellemiség, lesz-e magyar kozéposztaly,
vajjon hova hanyodik a «csehszlovak allampolgarsag és magyar kulturpolgar-
s4g» ellentétei koziil a jové nemzedék. Ime : a szlovenszkdi fiatalok két nem-
zedéke érzi mar ¢nmaga sorsan a mesterségesen szitott ellentétet urbaniz-
mus ¢és népiesség kozt : urbanizmus, miivelt magyarsag Szlovenszkén nagyon
sokat jelentenek s varos és iskola nélkiil nincs miiveltséget hordozo és fej-
leszt6 kozéposztaly. Ennek megmentése elég fontos szociolégiai foltétele a
magyar irodalomnak : ki lesz majd olvas6, ha nincs magyar varos Szlo-
venszkon? Kell, hogy a jové ily viszonyok kozt meghozza azt a szintézist,
mely az atyak legmiiveltebbjeit és legjobbjait odahajlitja majd a fiatalok
felé, a szlovenszkéi nyugati magyarsag, az «indogerman» magyarsag uj haj-
tasai felé, hiszen 6k folytatjak majd ott az eurépai médra miivelt magyar
gondolatot s az atyak hivatasat.

KOZEPKOR

A tomeg ziigott, orvénylett a téren, Eqy csillag dllott az ég kdrpitjdra,

A baké izzadt homlokdt torilte, A lator szeme még egyszer kinyilott,
A kerékbetort lator mifsem érzett, A csillagfény taldlkozott szemével
Holt tagjait mdr fogta az enyészet. S 6 azt hitte, hogy mdr az égig ért fel.
A szivek ablakai nyitva voltak, «Még él!»—hangzottfeladiihédt tivoltés,

Gozolgén dradt rajtuk szenny és dtok, Amit a lator muzsikdnak hallott
A Piac-tér meghulldmzott beléje S egy angyal tetszett fel a messzi kidben,

S a Nap lement, hogy a szenny el ne érje.  Hogy elvigye 6t holtan, dsszetorten.
Majthényi Gyorgy.
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A HALHATATLAN KEDVES.
Irta : Eduard Herriof.

Az illusztris szerz6 vildgsikerti
Beethoven életrajzdbol kozoljitk
engedélyével ezt az érdekes ma-
gyar vonatkozdst részletet.

MEG NEM ERTETT Fidelio balsikeréért legalabb érzelmi életé-
ben kapott talan karpotlast Beethoven? 1806 nyaran néhany
hénapot Martonvésaron toltott baratainal, Brunszvikéknal és

itt, allitolag eljegyezte magat Terézzel. Attél a naptdl kezdve — jo tiz
éve mar —, amikor a gréfné leanyaival Bécsbe érkezett, és az Eziist
Maddrba bekoltozott, a nagy zenész szerelmi sorsa mintha csak Ossze-
forrott volna ezzel a csaladdal. Harman voltak novérek : Maria-Terézia,
Jozefin és Sarolta ; fivériilk Ferenc, Giulietta Guiccardi unokatest-
vériik volt.

Beethoven zongoraleckéket ad Teréznek, technikai hibait javit-
gatja és hogy elszérakoztassa, a kisebb szinhazi eseményekrol beszél-
get vele ; elkiséri az Augartenbe a délel6tti hangversenyekre. De Teréz,
aki a legkevésbbé nagyvilagi a harom noévér koziil, hosszi hénapokat
tolt falun, csak levelekbdl értesiil a csaladi estélyekrol, amelyeken
Beethoven jatszani hajland6 s a miivész gyongéd érzelmeirdl Jozefin
n6vére irant. Nem mintha megvetné a vilagi 6romoket, Hevesy Andras
kozli egy levélkéjét, amelyben egy par fehér cip6t kér névérétol, Sarol-
tatol egy alarcosbalra; a kéréshez ezt a hitvallast fiizi: «Elni és
szeretni, a tobbi mind semmi». Azok a viragzo fiatal lanyok, akik Beet-
hoven életében hellyel-kozzel felbukkannak s akiket elég egy vonéassal
csak ugy altalaban jellemezni, mintha valamennyien, nem annyira
szenvedélyesek, de legalabb is igen fogékonyak lettek volna a szerelmi
figyelmességek irant. Olykor két csata kozt egy magyar tiszt tiinik fel
a martonvasari uradalom szemhataran; az ifju szivek hangosabban
dobognak ; a testvérek gratulalnak egymasnak vagy vigasztaljak egy-
mast ; Haydnt vagy Beethovent hallgatjak ; Schillert olvassak. Ezek-
r6l a kalandokrol vagy apro cselszovényekrdl olyan torékenyek a bizo-
nyitékok, hogy le kell mondani a jélértesiiltségrél. Nem valdszinfitlen,
hogy a félénk Beethoven, mikor a meglehet6sen kotnyeles unokané-
vérnél és egy igen ostromolt fiatal 6zvegynél hajotorést szenvedett,
Teréznél keresett menedéket, akit valami konnyebb szépséghiba nem
allitott a bécsi n6hoditok siirgélédésének kozéppontjaba. A rathaus-
beli kiallitas csak kevésbbé kifejez6 képpel szolgal rola, egy egészen koz-
napi, jellegtelen metszettel. Azt azonban tudjuk — s id6vel mindinkabb

Napkelet 56
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meggy6z6diink majd réla —, hogy Terézben hatartalanul gazdagabb
lélek lakik, mint névéreiben és unokatestvérében. Akkor éppen nagy
szenvedésen esett at; egy katona, akit szeretett, elesett a Francia-
orszag ellen vivott kiizdelemben. Rosszul ismerjiik, de felismerjiik
benne mindazt, ami a hési léleknek kitevdje. Vajjon ki szanta el ra
magat kettojiik koziil az els6 vallomasra? Teréz, mint ismeretes, igy
mondja el a dolgot: Egy vasarnap este, a holdfényben, Beethoven,
aki a zongorandl ilt, leiitott néhany mélyenzengé akkordot, azutan
«titokzatos iinnepélyességgel» belekezdett Sebastian Bachnak ebbe a
dalaba: «(Ha nekem adnad szivedet, legyen az el6szor titok, kettonk
kozos gondolata, melyet senki ki nem talalhat I» Brunszvik gréfné és
az Oreg plébanos tapintatosan elaludtak, Ferenc eldbrandozik és Teréz
megremeg. Oszintén szélva ez a jelenet el6bb torténhetett az 1806-os
martonvasari tartézkodasnal, mert Beethoven abban az idében, mikor
Teréznek vallomast tesz, éppen Fideliot irja és szinte szédiilt a munka
mamoratol, Teréz a benne lakozé teljes Oszinteséggel és szilajsaggal
remeg meg. «Eddig ahhoz a kisgyermekhez hasonlitottam, aki a tiin-
dérmesékben kavicsot szedeget és nem latja a csodaszép viradgokat,
amelyek tutjaban nyilnak». A toscanai nagyherceg vallomasanak nem
akart engedni; a zsenit6l meg hagyja indittatni magat.

Giulietta, Jozefin, Teréz, Beethoven sorra mind a haromnak fel-
ajanlja félénk és nyugtalan szivét. Vajjon melyiknek irta a harom lan-
golo levelet? (Angyalom, mindenem, énem.) Harom levelet? Vagy talan
csak egyet, tobb izben ujra kezdve. Elnézem, mikor a sor ram keriil,
a ceruzaval irt tiz oldalt, amelyet a berlini Staatsbibliothek 6riz s ame-
lyet Thayer hibatlanul hozott nyilvanossagra. Lehetetlen kicsikarni
titkukat. Az iras, amely eleinte szabalyos, lassan-lassan kuszava valik
s a végén mar csaknem olyan olvashatatlanna lesz, mint a tarsalgasi
fiizetekben. Az els6é és hiressé valt mondata : Mein Engel, mein alles,
mein ich, még nyugodt, szinte pihent kézzel ir6dott. Az utolsé szava-
kat : Ewig dein, ewig mein, ewig uns rendetlen kacskaringok kisérik.
Olyan ez, mint valami szonata, andantéjaval, prestéjaval és finaléja-
val; Romain Rolland bebizonyitotta, hogy ez a levél 1812-ben ir¢-
dott. De kinek volt cimezve? Ki volt az a Halhatatlan Kedves, akit
Beethoven olyan sokaig szeretett, és ugy sajnalta, hogy nem élhet
allandéan egyiitt vele.

Eredményesen meg lehetne talan kérdezni a magyar féldnek attol
a kis darabkajatol, ahol ez az idill kiviragzott s ahol Beethoven az
Appassiondtdt valésziniileg befejezte. Martonvésar koriilbeliil harminc
kilométernyire van Budapestt6l azon a hatalmas siksdgon, amelyet
a Duna 6ntoz, annak a pusztanak a szivében, amely nem sokkal fasabb,
mint a mi Beauce-unk, olyan vidéken, aho! a laz pusztit. A nagy mezo-
varos, a rajta keresztiil haladé poros orszaguttal, fehérre vagy sargasra
meszelt alacsony hézaival olyan, akar az orszag tobbi falusi telepii-
lése. Itt is, ott is zsivalygé gyermekhadak, iinnepélyesen megfeszitett
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nyaku libafalkak vagy disznécsapatok torlaszoljak el a csenevész aka-
cokkal szegélyezett utat. A falu kozepén iide faktol koriilvéve, mint
valami varatlan és egyszerre folfedezett oazis, nyulik el a martonvasari
kiria hosszu homlokzata, oldalt kdpolnaval és csipkés oromzattal éke-
sen. Benniinket csak a park érdekelhet, a park, amelyben a helyi hagyo-
many szerint semmi sem valtozott Beethoven 6ta. A magyar 6sz ambra-
szin, hol aranyba, hol rezes rétbe csillané, narancs- és biborarnyala-
tokkal tarkazott vilagitasdban a sziget, arajta borongoé berek, a sziirke
pihés fiatal hattyuk, a szalas sudaru harsak, a nyirfak gyongyfényt
kérgiikkel ha nem is kaprazatos, de elmélyedt tajképet alkotnak. A tisz-
tason, azon a helyen, ahol Beethoven, mint mondjak, Terézzel talal-
kozni szokott, hogyne talalnok meg a szdzados tolgyet és a régi padot.
Az ember Ermenonvillere vagy Cappetre gondol, ezekre a tuddsan
természetes parkokra, amelyeket Rousseau emléke tolt meg templo-
mokkal és sirkovekkel, II. Jozsef és Piickler-Muskau alkotasaira.
Teréz leanyi kegyeletb6l egy keskeny fokra allitja ezt az urnat; itt
aldozza magat hiiségesen betartott elhatarozassal az Igazsdg Papndje
szerepének. Boséges ciradak javitjak némikép a homlokzat koéznapi
ritsagat. Kiillobnen magaban a kuridban semmi sincs mar, ami Beet-
hovenre emlékeztetne ; zongorajat atvitték a budapesti mizeumba ;
az osszes helyiségeket restauraltak ; de azt mondjak, hogy amint a
kastély atalakitasa alkalmaval megfigyelték, Teréznek és vendégének
szobai egyméasba nyiltak. Elég diszkrét és eléggé vitathaté6 nyom.
Ennek az uradalomnak megvolt a maga torténete, a korompai
Brunszvik grofok idésebb aganak tulajdonahoz tartozott; a csaszarné-
kiralyn6 adomanyozta 1762-ben Teréz nagyapjanak, I. Antalnak.
Ebben az id6ben a torokok tartottak elfoglalva az orszagot és puszti-
tottak azt. Csak Ferenc gréfnak, II. Antal fianak igazgatasa idején
kapta a kastély azt a kiils6t, amelyet mai napig is megtartott ; ettél
kezdve igazi paradicsomnak szamit. Romain Rolland kozlése szerint
«azdag kulturaja és kifinomodott izlése» van ennek a csaladnak,
aniivészkedvelok, tudomanyszomjasak és kiilonosen érdekli 6ket a
pedagégiar. Ugylatszik liberalis naluk a levegé; Teréz apja szenve-
délyes parthive volt az amerikai felkeloknek ; maga Teréz is kijelenti,
hogy megtanulta csodalni Washingtont és Franklint. Mikor a csalad
1899-ben Geyza grof haldlaval megsziint s a birtokot elészor Jozsef
foherceg, késobb pedig Dreher Jen6 megvasarolta, a régi emlékek szét-
szorédtak. Teréz Emlékirataibol azonban tudjuk, hogy minden harsfa
valamelyik baratn6jének vagy baratjanak nevét kapta. Beethovennek
is megvolt a faja és a neve is bele volt vésve ; 1919-ben vagtak ki a
bolsevista valsag idejében. A kastéllyal egyiitt eladtak a szép miigyiij-
teményt is, amelyben Beethoven arcképe helyet foglalt, az, amely
kés6bb Cappeni marquise tulajdonaba keriilt és Firenzébe vitték at.
Beethoven martonvasari tartézkodasat illetéleg alig néhany sorra
vagyunk utalva Teréz gréfné memoarjaiban : «Ekkor kotodott meg

56*
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vele az az 6szinte és gyongéd baratsag, amely sajnos, nagyon korai
halalaig tartott. Eljott Budara és Martonvéasarra is és szives fogadta-
tasban részesiilt a mi tarsadalmi koztarsasagunkban, amelynek igen
kivalo férfiak és nék voltak tagjair. Beethoven kiilonben tobb év 6ta
jart mar Magyarorszagha; 1800 marcius 7-én a Budai Szinhazban
hangversenyt adott, amelyet igen élénken dicsért a Magyar Kurir, Kis-
martonban is id6zott az Esterhazyaknal (Kismartont ma Eisenstadt-
nak hivjak s az Ausztridnak jutott Burgenlandban van). Kismarton
sokkal gazdagabb diszes emlékekben ; Eszterhazan, helyesebben a
kerti szinhazban jatszottdk Haydn miiveit; Eisenstadt és a nagy
kastély kozelében, amelyet a csalad 1805-ben kibé6vittet, Maria-Ein-
siedelben temetik el a herceg dicséséges karmesterét és semmi kétség,
hogy Beethovennek is szandékaban volt elzarandokolni oda, amit
azota a hagyomany szentesitett.

Teréz elje%yzését illet6leg csak igen homalyos utalasok birtoka-
ban vagyunk. O lett volna talan, mint Thayer hiszi, a Halhatatlan
Kedves? A legjobban értesiilt szerzok, Nohl vagy Tanger ellentmon-
danak ebben egymasnak vagy megcafoltak 6ket. Teréz onéletrajza,
amelyet La Mara 1909-ben adott ki (das Geheimnis der Grdfin Brunsz-
vik ) legalabb negyven évvel ir6dott az esemény utan, amely benniinket
egész foldi létében legjobban érdekel. Teréz 1856 szeptember 17-ig élt,
neve és kalandja szamos regényt ihletett. Néhany uj utbaigazitast
lehet remélni attél a munkatol, amelyet Czeke Marianne kisasszony
kezdett, aki annyi gonddal miikédik Budapesten az Egyetemi Konyv-
tarban. Mivel az els6 magyar népiskolat 1828-ban Brunszvik gréfné
alapitotta, grof Klebelsberg Kuné vallas- és kozoktat4siigyminiszter
elrendelte Teréz napléjanak kritikai kiadasat. Halasak lehetnek neki
érte ; ezek a német nyelven irt vallomasok tobb mint harminc kétetre
rugnak, amelyhez harmincot kéteg kiillonféle jegyzetet kell még szami-
tani. Ezek az értékes okmanyok Teréz dédunokajanak, De Gerandé
Irén trasszonynak, sziiletett Teleki grofnének birtokdban vannak.
Eddig még semmi olyanszoveget nem fedeztek f6l, amely hinni engedné,
hogy egyéb is allott volna fenn Teréz és vendége kozt igazan 6szinte
és bensOséges baratsagnal ; az eddig attanulméanyozott hisz kotetben
mindossze 6t meglehetésen semmitmondé emlités torténik Beethoven-
r6l; csak az o6todik tartalmaz bizonyos érdekes megjegyzéseket.
Teréz itt baratjanak jellemét dicséri, uigy, ahogy azt értékelni tanul-
tuk. «Amit akar — irja réla —, azt hatalmas er6vel akarja, de nem
akarja, csak a jot». Egy egészen egyszerli mondat gondolkodéba ejt.
A nékkel szemben gyongéd figyelmességeket tanusit, de érzelmei
velilk szemben, sziiziesen tisztak. («Gegen Frauen hegt er eine zarte
Achtung und seine Gefiihle fiir dieselben sind jungfrdulich rein».)

Az 1805-ik esztend6hoz, amelyet a Fidelio megalkotasa és simit-
gatasa foglal le, fiiz6dik egy zongora szonata (op. 54), amelynek két
eléadasi tempoéja van (fempo di minuetto, allegretto). Sokszor igazsag-
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talanul talértékelt vagy alaértékelt, csiszolatlan, a rendes formakon
kiviil es6 ez a szonata, de elsé részében, ahol mar kicsillan az 6todik
szimfénia egy motivuma, csupa tliz, masodik részében pedig szinte
az onkiviiletig gyotr6d6. A nagy dramai erdfeszétést kovet6 id6 jelen-
tos miive a negyedik szimfénia (bé mol op. 60), amely a kéziratok
tanusaga szerint 1806-ban irédott. Hogy Beethovent igazan megért-
hessiik és a maga teljességében élvezhessiik, fontos, hogy alkotésait
ne kiadasuk, hanem keletkezésiik sorrendjébe helyezziik. Igy jogosan
feltételezhetjiik, hogy a repesé bé mol adagio azzal a témaval egyiitt,
amelyet a hegediik adnak at a klarinétnak és a fuvolanak, Teréz inspi-
ralta. Készséggel elhissziik, hogy az egész mii eredetét ebben a szerel-
mes énekben kell keresni, egy kiilonosen gazdag leleményidi allegro
lobogé heve vagy gyongéd finomsagai szintén ide vezetnek vissza.
Ismételten és felfigyeltek az iistdobok iigyes felhasznal4sara, arra a
morajlasra, amellyel a kvartettet kisérik és az adagio témajanak iite-
mét kihangsilyozzak. De ezek a részletek elvesznek a hatalmas len-
diiletben, amely az egész miivet ragadja.

Soha nem kapott ahitott asszony pompésabb ajandékot; Beet-
hoven szimfonikus alkotasdban nincs egyetlen elmélyiiltebb, bens6-
ségesebb koltemény ennél. Olyan, mintha ott sziiletett volna az erdé-
szélen, a martonvasari t6 partjan, ezen a zenétél elvarazsolt, méla-
butol fatyolos tajon. Szavak nélkiil is mennyivel forr6bb még, mennyi-
vel szinesebb ez az inspiraci6, mint az, melybdl a Fidelio sziiletett !
Semmi tétovazas, vagy amint a fest6k mondjak, semmi atfestés, a
témak hatarozott korvonalakkal jelentkeznek. A menuett ugy remeg
fel, mint az ancien régime hazajaré lelke. A Brunszvik-kastélyban még
orzik az egykori szokasokat Antal grofra valé tekintettel; itt még
jarja a csipkés ingmell s a haromszogletii kalap és a parkban a visszhang
ugy zeng, akar az, melyet Beethoven tri6jaban a kiirt és az oboa egye-
sitett hangja fejez ki. Es a nyitanyban éppen gy, mint a finalé csillogé
gazdagsagaban a jokedv ugy ragyog fel, mint a kibukkané napsugér ;
vagy helyesebben valami hatalmas életakaras, valami allandé és szen-
vedélyes lendiilet szabaditja fel a zenekart a lelkesedés végsé kitorésére.

DAL ESO UTAN.

A békdk ittas szdjjal Keressiik taldn ki most
rekedt dalukat fujjdk, ezt a furcsa koszinuszi,

a széllelbélelt felh6k mdr aztdn, majd recitdljuk
kirdztdk kabdtjuk ujjdt. Pldtont vagy Augusztinuszi.
Esécseppek koppannak Vagy tdn nyilé dlmaimat
ttiné pillanatokra, kellene szedni dalba? . . .
tiicsék zenél, rdborul De ni, a friss, puha sdrba
sdtorul a mdlnabokorra. beledobbant egy alma.

Kiss Tamas.
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AZ OSMAGYAR ROVASIRAS — UJ TUDO-
MANYOS MEGVILAGITASBAN.
Irta: Hajnal Istvan.

AGYAR ROVASIRAs legijabb emlékének felfedezését beszélvén el,
M Jakubovich Emilnek, nyelvtorténetiink tudés kutatéjanak szak-

szerl, hlivos hangu értekezésén is atiit az élmény izgolma: Egy kiil-
foldi konyvarverés katalogusaban felbukkant elsé nyom, amire egy pesti
konyvkereskedd hivta fel a figyelmet ; a parsoros rovés-jegyzet taviratilag
rendelt fényképe, felismerése az emlék jelentéségének, a minisztérium meg-
mozgatasa a dolog pénziigyi tdmogatasara, gyorsvonati kiildetések Bécsbe,
hogy az arverés anyagabol, amely mar becsomagoltan London és Svajc felé
utra készen allott, heves alkudozasokkal megszerezzék a nevezetes pergamen-
lapot — ez a parnapos szinjaték 1933 novemberében mintegy huszonit év
tudoményos faradozasait koronazta meg, oly munkat, amely a magyar
nemzet kultur-éntudatat egy hatarozotrt, tiszta, erételjes vonéssal gazdagi-
totta. A ma delel6 magyar nemzedék még mint valami zavaros és kissé
gyanus dologroél hallott iskolaiban a rovéasirasrol, az 1910-es évekig még csak
annyit tudtunk rola, hogy mar kozépkori kronikasaink is emlegetik, mint
székely kiilonlegességet, s hogy az tujkorban ir6emberek hagyomanyoztak
egymasra abécéjét és szabalyait, részben titkosirasnak szanva ; eredeti rova-
sos feljegyzést még nem ismertiink akkor s a tudomany is hajlamos volt
arra, hogy kései irodalmi csindlmanynak tartsa a magyar rovasirast. Akkori-
ban Sebestyén Gyula emelte ismét komoly tudoményos kérdéssé a dolgot,
s a kovetkez6 évtizedekben napvilagra keriilt uj emlékek gyér, toredékes,
sziikszavu anyagat oly éles, kovetkezetes vizsgalat ala vette a tudosok egész
sora, minden idevago tudoméanyag szempontjabol, hogy ma véglegesen meg-
allapitott tény : az 6smagyarsag egy nagy keleti irasos kulturkorbél szakadt
Europaba, irasa kulturképzédmény, egyik 4aga az altalanos irasfejlodés
vilagrasz6lo csaladfajanak, szerves, alkalmazkodoé fejlédéssel a magyarsag
4zsiai s europai vandorlasai kézben. S ezzel egyiitt jar minden kovetkeztetés,
amit a modern szociologia az irdsos tarsadalmakat illet6leg, szemben a
primitivekkel, irastalanokkal levonni szokott.

A pozitiv anyag, ami a kutatasnak rendelkezésére all, még mindig
igen csekély. Németh Gyula kis fiizetének (A magyar rovasiras. 1934) Gssze-
foglalasa szerint a hiteles emlékek a kovetkezék : 1. A «nikolsburgi kéziraty,
amelynek felfedezésérél fonntebb szoltunk, a rovasiras abécéje, latinbetiis
atirassal, a XV. szazad kozepérol. 2. A székelyderzsi (Udvarhely m.) templom
falbontasakor el6keriilt tégla, belekarcolt s égetett rovasirassal, «Miklos
derzsi pap» szoveggel, ugyancsak a XV. szazad kozepérél, de lehet, hogy még
joval régebbrél. 3. Marsigli olasz tudos feljegyzése, 1690 koriil ; ez a legterje-
delmesebb emlék, egy rovasirasos botrol késziilt mésolat : naptar, bibliabol
vett jegyzetek, abécé, mind magyar és latin atirassal. 4. A csikszentmihalyi
templom egy 1501-bél dotalt felirata, amely csak késébbi masolatokban
maradt rank, s amely a templom felszerelésén dolgozott mesterek nevét
sorolja fel. 5. Konstantinapolyban, 1515-ben, a magyar kovetség egyik tagja
vésett a «kovetek hazanak» falaba harom panaszos sort hosszu feltartéztata-
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sukrél ; a felirat azonban szintén csak maésolatban, egy osztrak kovetségi
tolmacs feljegyzésében maradt fenn. 6. Az udvarhelymegyei Bogoz falu
temploméanak régi, vakolat al6l megszabaditott falfestményén par betiinyi
kréta-feljegyzés, egy kornyékbeli ur neve, valosziniileg a -XVI. szazad elejé-
r6l. 7. Az enlakai (szintén Udvarhely m.) templom festett famennyezetére
rovasirassal irta nevét a festd, az «Egy az Isteny jeligével, valosziniileg a
XVII. szazad derekan. 8. A tobbi emlék mind ujkori, irodalmi eredetii.
Szamoskozy Istvan (f1612) két izben hasznél rovasjegyeket, gyalazkod6
kifejezések feljegyzésére. 9. Egy Telegdi Janos nevi szerzé 1598-ban péar-
lapos oktatéo bevezetést irt a rovasiras tudoményéaba, kérdés-feleletekben
tanitja az abécét, s rovasirasban kozli a Miatyankot s Hiszekegyet. E mii-
vecske azonban csak késébbi masolatokban maradt rank. 10. Egy ferences
barat, Kajoni Janos, 1673-ban ko6zol egy abécét, valosziniileg Telegdi miivé-
tol fiiggetleniil.

Ez emlékeknek felét 1913 ota fedezték fel; jelentéktelennek latszé
sorok, karcolasok — mennyi hasonlé keriilhetett volna el6, ha mar ember-
olték ota rendszeresen, tudomanyos vezetéssel, figyelhettilk volna a fel-
bukkané apré maradvanyokat ! Mint ahogyan Jakubovich vette tébbszor
tiizetes vizsgalat ala a legutobbi években felfedezett harom emléket és tette
kozzé tudoményos eredményeit | A legutolsd, a «nikolsburgi abécéy, a Kki-
mutathatéan legrégibb 1s, az ir6toll a pergamenten uténozza a késsel valod
rovas technikidjanak minden forméjat. A minden vonalkajaban gondosan
megvizsgalt emlékeket ily modon sikeriilt beilleszteni a nemzetkozi kutata-
sokba, amelyek az 4zsiai nagy kulturak torténetével foglalkoznak, s amelyek
tobbek kozott ép ujabban fedezték fel a tiirk népek irasanak tobb emlékét is.
Németh Gyulanak pedig sikeriilt az, amivel hazai s idegen tudosok sokaig
hidba Kkisérleteztek, az ugynevezett «nagyszentmiklosi kincsy feliratainak
megfejtése ; kimutatnia azt, hogy besenyé irdsrél van sz6, a nyugatazsiai
tiirk iras egyik valfajarol. S kimutatta azt is, hogy ez a bessenyd iras kozeli
rokona a magyar rovasirdsnak, amely tehat szintén a tiirk irasok egyik
vallfaja s igy végsé eredetében, akar a gorog-latin irds, az elG-azsiai irds-
fejlédésnek kidgazasa. Szerepel a magyar irashan egy-két jegy a szlav eredetii
glagolita irasbol, valamint a gorog irasbdl is, az orosz siksagokon és a byzanci
birodalom szomszédsagaban eltoltott évszdazadok emlékeként. Féként a
maganhangzok jegyeiben tortént ez a gyarapodas; a tiirk irdasok altalaban
véve csak a massalhangzékat jelolik s igy a magyar rovasiras fejlettebb,
olvashatébb fokot jelent, bar még korantsem jelez minden maganhangzét.

Mit jelentett ez az irdas a tarsadalomra, a kulturéletre akkoriban?
Csak a székelyek kozott talalhattuk ugyan emlékeit, de most mar kétségtelen,
hogy az egész magyarsagnak az Gshazabol hozott irasa volt. A tulajdon-
képeni Magyarorszdgon azonban rohamosan kiszoritotta a nyugati, keresz-
tény latin iras, az Arpadkor végének kronikasa mar csak a székelyek irasa-
nak emlegeti. Itt azonban — épugy, mint az északeurépai népeknek rovas-
irasa, amely a latin irdshél eredt — az egész kozépkoron at eleven hasznélat-
ban allhatott ; az emlékek mutatjak, hogy fut6, gyakorlati feljegyzésekre
hasznaltik még az egyhazi, tehat latin kultura szféraiban is, a tudos latin
iras mellett. Az ujkorban feljegyzett 4bécék és tankényvecskék még mindig
nyilvanval6éan gyakorlati célokat is szolgalnak, s nem csupéan irodalmaroknak,
kuriézumokat megorokité kedvteléseit. Az irds egész technikaja, betilirend-
szere arra mutat, hogy hasznalata igen elterjedt, népies volt, de mégis elsé-
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sorban rovid, gyakorlati jegyzésekre s iizenetekre szolgalhatott, az élet altala-
nos nagy szoObeliségének segitségéiil ; mihelyt nem ismeretesek az iras-
jegyzet keletkezésének koriilményei, céljai, igen nehéz annak olvasasa, meg-
fejtése is. Tobbé-kevésbbé 4ll ez minden azsiai irasra, amig a teljesen a hang-
hoz idomulé bettiiras ki nem alakult. Az 6smagyar irds azonban méar er6sen
fejlett ez iranyban, hasznalata bizonyos nyelvtani tudatossagot feltételez.
S ha a nomad tarsadalom kulturtermékeit elsGsorban az é16sz6, az emlékezetbe-
vésés orokitette is meg, az irasnak mégis igen erds lehetett a tarsadalom-
szervez6 szerepe, olyasféle, amilyen az angol rovésirasé is volt, még sok évsza-
zaddal a kereszténységhez valo csatlakozas utan is ; vidékek, torzsek igazga-
tasa, vagyonok, szolgaltatisok szamadéasa, parancsok, kotelezettségek fel-
jegyzése, de a maganélet apr6 dolgainak rendszeres vezetése is, mint pl. a
naptarszamités, valosziniileg 4llandéan hasznalta az irast. Mindez szervessé
tette a tarsadalmosodés alland6, alapveté mozgalmait s a magyarsagot
alkalmassa a magasabbfoku nyugati kultira gyors befogadasara.

JULES SUPERVIELLE:

UTAZAS.

Eqy égi hang a fellegekben sustorog:

«Megyek, csak vdrjatok ram!»

S az ember, akit vdltogattak itt a biis korok

Es minden koron répkiaditt és hdbortskodott,

Mar elveszett, midén lehullt a hang, a partokon kopogvdn.

A tereken dt ring eqy bdrka feketén,
Az éjszakdt cipeli vastag fenekén ;
Olykor kidél e vaksétét a végtelen vizen,
S nem ldtja senkisem.

Néqgy éqgi tdj felé, a sarkokig

Robognak hamis fejedelmek.

A szobrok rezes talpa csattog itt

Es mint érjdratok, az utcdn menetelnek.

— Sotét utas, megdllj, hol az utleveled,
Arcunkat elfodizzitk, megfagyott a szeretet,
Mondjdtok, él-e még valaki e vildgon?

— Arnyék az drnyakon, ezek vagyunk mi, ldtom,
S te ldtod-e, bardtom,
A tdrsadat, ki hordja mdr, (vagy hordja méq?)
A holtak siri gytirtjét.
Horvith Béla forditasa,



817

MAGYAR NEZO

irja: Boldizsar Ivan,

«Emellett ldtod, hogy magyarul is csak adiak
nevet a dolognak és lehet rajia irni, beszélnin.
Bessenyei: A magyar nézé. 1779.

AROM HATALMAS FOLYOIRAT-KOTET FEKSZIK AZ EMBER
H ir6asztalan, konyvnek is tekintélyes lenne akarmelyik. Hivatalo-
san mind a harmat foly6iratnak nevezik kiadoik és szerkesztdik,
akik kezdetben nem is tudtak, hogy voltaképpen 1j format és uj jelleget terem-
tettek a magyar irodalomban : a negyedéves folyoiratot. Az egyik, az Apollo,
mire harmadik szdméahoz elérkezett, mar maga is meglatta, hogy ami kezdet-
ben az ujsag, az ujszeriiség merész és kapkodo keresése volt, az alig egy év
alatt uj miifajja érett. «A kozos megjelenés és megnyilatkozas egy Gj formajat
probaltuk az Apolloban megvalésitani—irja Gal Istvan, a szerkeszt6 —akonyv
és a ropirat kozott, egy uj miifajt kiséreltiink meg vele, mely az évkonyvnél
elevenebb, mozgalmasabb, viszont nem oly muld, efemer jellegii, mint havi s
hetilapjaink.» A masik két folyoéirat, a Vigilia és a Magyarsagtudomany, tobb
tekintetben eliit az Apollotél, de osszekoti 6ket a negyedévenkénti megjele-
nésnek mas lapokénal tagabb ritmusa és iroik, szerkesztéik fiatalsaga. Nem
lehet véletlen, hogy ugyanabban az idében a fiatal ir6k és tudésok harom
csoportja jut el a megnyilatkozas teljesen hasonlé forméjahoz és modjahoz.
Nem lehet véletlen, hogy hangos és harcias, izgatottan rikoltoz6é és minden
kotott format sutbadobé lapok helyett a fiatalok ma a higgadt, zart, sokszor
oregesnek latsz6 negyedéves folyoiratokhoz fordulnak. Nem lehet véletlen,
hogy az irodalom helyett a tudoméany vonzza ma a fiatalsag elejét ; esztétikai
és miivészeti kisérletek helyett a szocialis, politikai és etnikai megismerés.
Ezért e folydiratok ismertetése nem puszta folyéiratszemle, hanem a korra
és a kor fiatalsagara jellemzd jelenség vizsgalata.

KORAVENEK-E EZEK A FIATALOK, VAGY PEDIG MA MAST
jelent fiatalnak lenni, mint példaul harminc évvel ezel6tt? Tiiz és laz
és «vadsagy és éretlenség, j6 adag felel6tlenség és forradalmisag minden aron :
a kozfelfogas szerint valésaggal az ifjusag bon-ton-jahoz tartozik. Igaz, az
Apolloban maradt ezekbél a rekvizitumokbol is valami egy-egy kitételben,
vagy nagyzol6 pézban, énmaguk jelentéségének eltulzasaban. De harom
folyéiratot mégis elsésorban az jellemzi, hogy targyilagosak, higgadtak és
talan tulsdgosan is jozanok. A fiatalsag onfeledt felel6tlensége helyett silyos
és kemény, sokszor tragikus és pesszimista felelsségérzet sz61 minden soruk-
bol. Ez a felel6sségérzet maga valéséagos laz, ugyhogy egyéb ugynevezett
dfjonti hevekre» a fiatal ir6knak sem érkezése, sem kedve nincs. Az utcai
. vereked6khoz ennek az igazibb ifjusdgnak annyi kéze van, mint az abesszi- M
nekhez.

JACQUES MARITAIN KOVETELESET, A (PRIMAUTE DU SPIRI-
tuel-t, a szellem mindenekfelett valo fels6bbségét irta fel a Vigilia elsé szama-
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nak els6 oldalara. Annak a nagy lelki reneszédnsznak a szolgalatiba kivan
4llni, amely végiggondolja mindazt, ami a szellem tiszteletébdl folyik és a
végén megtalalja a megoldast : Istent. A Franciaorszagbol kiindulé nagy
katolikus lelki forradalom jegyében sziiletett meg a Vigilia s ez a franciasag
erGsen ra is nyomja bélyegét a lapra. Nemcsak francia irok gyakori fordi-
tasaban jelentkezik ez, hanem f6képpen izlésben, magatartasban. AVigilia
legfébb céljanak azt tekinti, hogy bekapcsolja a magyar katolikus megujho-
dast az egyetemes katolikus kultiurkozosség aramaba. Néha gy érezziik, hogy
ez a bekapcsolodas tulsadgosan is sikeriilt, a harmadik szdm mar-mar azzal
fenyeget, hogy a Vigilia magyarul megjelené kiilf6ldi folyoiratta valik. Biztos,
hogy szinvonalban, értékben a Vigilia a magyar folyoiratirodalomba sok
uj szint, értékets gazdagsagot hozott és a kultura eddig elhanyagolt jelen-
ségeivel és egyéniségeivel ismertetett meg. Az elsé két szam osszes szer-
keszt6i érzékkel és izlésbeli 6konoémiaval megtalalta azt az egyensulyt, ame-
lyet kiilfoldi és magyar irok és irasok kozott fenn kell tartania. A harmadik
— egyébként szintén igen magas szinvonali — szam 184 oldalabol azonban
mar minddssze csak egyetlen egy négyoldalas cikk magyartargya : «Julian
hétszazéves ttja és a turanistak» a cime. Magyar folyoiratnak, ugy gondoljuk,
a magyar helyzetbdl kell kiindulnia, még ha évkonyv jellege is van és els6-
sorban egyetemes katolicizmus szolgalatdban all. A Vigilia két jolsikeriilt
els6 szama azt bizonyitja, hogy a szerkesztdék is pontosan ugyanezen a véle-
ményen vannak. Vigyazniok kell azonban, hogy a kiilféldi katolikus iroda-
lom dus aradasa tulsagosan messze ne sodorja d6ket a magyar kérdések-
tél. Ha a kezdeti egyensulyba vissza tudnak billenni — s ez nem kétséges —,
akkor a Vigilia megtarthatja a magyar folydiratok soraban azt a kivételes
helyet, amelyre mar elsé félesztendejében eljutott. Ha kiilsGség is, nem sza-
bad figyelmen kiviil hagyni, hogy a sikerhez feltétleniil hozzajarult a lap ritka-
szép kiallitasa és miivészi tipografiaja. Bizonyos, hogy a Vigilia-képviselte
misztikus és spiritualis iranyzatnak ma mar Magyarorszagon is igen sok
hive és hivéje van, de hidnyoznak még az irok, akik a bels6 élményt iga-
zan magas mivészi fokon ki is tudjak fejezni. Ez a Vigilia szerkeszt6jé-
nek, Possonyi Laszlonak a helyzetét megneheziti, de feladatat meg is szé-
piti: a Vigiliara var a feladat, hogy ezt az ir6-réteget kinevelje.

KOZEPEUROPAI HUMANISTA FOLYOIRAT : IGY NEVEZI CIM-
lapjan és programmjaban 6nmagat az Apollo. A nagy eur6pai humanista
hagyomanyok jegyében 1j, emberibb Kozépeurépaért s benne boldogabb
Magyarorszagért akar dolgozni ez a lap. Kozépeuropaisag és humanizmus
nem is annyira még megvalositandé célkitiizés, mint inkdbb mar meglévé
magatartas naluk. Ez a «aluk»: az Apollo egészen sziikk kére. Az Apollo
egyik egyediilallo jellegzetessége, hogy egy szigoruan zart kor irja s szerkeszti,
egy kicsiny, megvalogatott és egyiitt felnétt tarsasag, amelyet a kozos nevel-
kedés, kozos miiveltség, kozos vilagnézet forraszt egybe. Ez a kor fiatal tudé-
sokbol all, nagyrészt a nemrég elhinyt Gombocz Zoltan tanitvanyaibol. Ha
fiatalok is, minden porcikajukban tudésok az Apollo iréi : megvan benniik a
tudos hiivos targyilagossaga, alapos képzettsége, de skatulyazoé, bogaraszé
hajlama és céhbeli gégje is. Még a legliraibb tagjuk is elsésorban tudos,
filozofus, sé6t filozopter. Az els6 két szamnak egészben is erésen filozopter-
jellege volt, egy-két rovidebb cikktél eltekintve, dsszeflizott doktori értekezé-
seknek vagy szeminariumi referatumoknak is lehetett volna a lapot tartani.
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A harmadik szam mar cikkanyagéban is inkdbb megkozeliti azt, amit a szer-
keszt6i programm felallitott és hangjaban is kevesebb van a filozopterkedés-
bél. Egyébként a tudoményos anyag, amit az Apollo feldolgozott és bemuta-
tott, vitathatatlanul kit{in6. Az Apollo kore csakugyan komolyan foglalkozik
azzal, aminek sziikségességét eddig csak vezércikkekben hirdették : a kozép-
eurépai népek irodalmaval, zenéjével, néprajzaval, torténelmével. Ez a mun-
kassaguk minden dicséré jelz6t megérdemel. De mit sz6ljon az ember, ha
hosszi, komoly tanulmanyok mellett olyan cikkecskékre bukkan, amelyek
hangja és stilusa becsiiletére valnék a kozismert «tarsadalmi» hetilapnak is ?
Mint vélekedjiink az Apollo-kor érettségérdl és itéléképességérdl, ha a maso-
dik szam utols6 cikkének elejét és végét osszevetjiik ? A bevezetés maganak a
szerkesztének tollabol a kovetkezéképpen szol: «Az Apollo nem csaladi
almanach, mint a legtekintélyesebb mai magyar folyoirat és nem hivatalos
kozlonye semmiféle partnak, egyesiiletnek, asztaltarsasdgnak, mint a Nyugat-
epigonok probalkozasai». Oly szivesen elhinné az ember ezt az Apollonak, ha
szerkesztéje egy oldallal késébb nem igy fejezné be cikkét : «Véres panoramak
tavaszan mindnyajunk szoszoloja a mai magyar sorsfordulat egyetlen igaz
tanuja, a mi kolténk, Boka Laszlo (Ady 6ta az els6 magyar ird, akiben egyiitt
és egyszerre valt exisztencialis kérdéssé Eurépa, Kozép-Europa és Magyar-
orszag) : 6 irja» — s ezutan kovetkezik tizenegy egészen sikeriilt verssor, amit
azonban az ember névekvo rosszérzéssel olvas. Akkor mar inkabb akarmilyen
«csaladi almanach», mint ez a visszataszitd6 ontomjénezés, hiszen «a mai ma-
gyar sorsfordulat egyetlen igaz tanuja, a mi kolténk» csakugyan annyira az
Apollo koltdje, hogy méasutt még nem jelent meg verse, de az Apolloban eddig
legalabb harminc. Annyira az Apollo koltéje, hogy az Apollo mastél, mint
Boka Laszlotol nem is kozol verset . . . Hihetetlen izlésbeli eltévelyedés kell
ahhoz, hogy ilyesmit leirjanak és kinyomtassanak. Az, hogy az Apollo bol-
dognak-boldogtalannak «mekimegy», szintén sajnalatosan csokkenti ugyan
tudomanyos komolysagat és hitelét, de a «ami koltonkr6l» sz616 rész utan az
ember mar konnyedén elhalad mellette. Kénytelen azonban megéallapitani,
hogy ha egy fiatal irécsoport annyira hangstlyozza a felel6sséget és az élet
komoly kérdéseinek vallalasat, akkor nem szabad megtagadnia azt, akitél
rengeteget tanult és akinek fellépése nélkiil az Apollo talan sohasem jelent
volna meg : nem szabad vagy — ahogyan a méasodik szamban ko6zolt «Tudo-
manyos illemtan fiatalok szamara» mondanid — em illik» Németh Laszlo
Tanujarol azt irni, hogy «a Tanu c. regélé pesti divatlap» s legkevésbbé illik
akkor, ha az el6z6 szamban egy nagyon is allasfoglalasszerti cikk f6lé még
mottonak irtak fol Németh Laszlo egy mondatat . . . Talan aranytalanul tob-
bet beszéltiink a hibakrol, mint a jotulajdonsagokrol, de ezt az ember csak
akkor teszi, ha alapjaban véve jelentésnek tart valamit. Az Apollo pedig,
mint jelenség és magatartas feltétleniil igen nagyfontossagu. J6 lenne, ha
ezektdl a hanya-vetiségekt6l meg tudna kimélni magat és olvasoit.

A LEGFIATALABB A HAROM KOZUL ORTUTAY GYULA FOLYO-
irata, a Magyarsagtudomany. Mindharom kozott ez a leghiggadtabb, legtudo-
manyosabb, célkitiizése latszolag legtisztazottab, voltaképpen a legbonyolul-
tabb. A magyarsigtudomany régibb keletii szava, a hungarologia, a magyar-
sag sorstudoményat jelenti és ebben a fogalomban voltaképpen minden bele-
tartozhatik. «<A magyarsagrél a magyarsagért irni» — mindossze ennyi volt a
szerkeszté programmja. Két okbdl helyes, hogy Ortutay mell6zte a programm-
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adast : egyrészt az ember torkig van a programmpontokkal, méasrészt a
Magyarsagtudomany programmjat ma még nem is lehet cikkbe szoritani.
Eppen ennek a folyéiratnak a feladata, hogy kidolgozza és megvalésitsa.
A témak tulsagos gazdagsiga okozta, hogy az els6 szdmban nem éppen a leg-
fontosabb és nem is tulsagosan érdekes témakroél sz6lé cikkek Kkeriiltek.
Ortutay valahogy gy jarhatott, mint akit kincstarba visznek, hogy gyorsan
valasszon ki maganak tiz dragasagot. Egész biztos, hogy ide-oda kapkod és
nem a legszebbekhez és legértékesebbekhez nyul. A Magyarsagtudomany elsé
szaméban is kétségteleniil kitlin6 tanulmanyok jelentek meg, azonban akar-
melyik masik folyéirat is kozolhette volna 6ket. A masodik szam méar hatal-
mas fejlédést mutat : a Magyarsagtudomany megtalalta a maga kiilonleges és
sziikségszerli hangjat s munkateriiletét. A magyar gazdasidgtudomanyrél, a
paraszti személyiségkutatasrol, az epikus hagyoméanyroél, az erdélyi roman
fametszetii szentképekrdl sz6l6 értekezések, ha latszélag tavol is esnek egy-
mastél, mégis egy cél felé mutatnak és egy sorsot idéznek. A Magyarsagtudo-
many munkajanak jelentésége a magyar és a dunavolgyi 6nismeret szem-
pontjabél ma még fel nem mérhet6.

KIBONTOM SZIVEMET.

Kibontom szivemet, mint anya

polydabol kis csecsemdjét.

Nézd, a pdrna fehére: aldzatom,

kis tagok mozgdsa: hozzdd valé vdgyam,
s, ha mosolyra villan pardnyi szdja,
akkor zeng fil legszebb himnuszom.
Biinbdnatom ott reszket szeme sotétjén,
s ahogy karjdt a nap felé dobdlja,

tgy labddzom én is szivemmel,

amig imdm szdrnydn hozzddig elér.

Tudom, csoddlkozol, Uram, hogy ilyen
furcsa, egyszerii hasonlattal kedveskedem,
hiszen hasonlithatndlak tengerhez,

vagy dcednhoz, melynek hullimdn egyre
torok feléd, vagy szigethez, melyet orokké
kérbe mos a viz: hozzdd valé szerelmem,
vagqy csillaghoz, fényhez, végtelenhez,
amelyben kibontott szivvel feléd kerengek . . .

De te érted, tudod, hogy én mégis
a legdrdgdbbat adtam igy, amit csak adhatok,
hiszen én asszony, én anya vagyok!
Nagy Méda.
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Radnai Miklos
1892—1935.

Orok tragédisja a magyar szellemi
életnek, hogy igazi munkasai, fana-
tikus lendit6i 6nmagukat felemésztve
id6 el6tt diilnek ki a kiizd6k sorabol,
hogy potolhatatlan iirt hagyjanak
maguk utan. Ezek kozé tartozott
Radnai Miklés is, az Operahaz igaz-
gatoja, akit férfi kora delén megdoéb-
benté varatlansaggal ragadott el a
halal. Csak egy éve még, hogy az
Operahaz 50 éves jubileumén min-
denki jo jelnek tekintette, hogy Rad-
nai Miklés ugyanekkor toltotte be
operaigazgatésaganak 10. esztende-
jét. Persze, hiszen alig volt 33 éves,
midén diszes, de annal feleldsségtelje-
sebb allasat elfoglalta s tartésabb
igazgatéja eddig még nem volt az
Operahaznak. Pedig nem a protekcio6
tartotta. Klebelsberg éles szeme, biz-
tos osztone ismerte fel benne a hiva-
tott embert s nem is csalédott benne.
Az O fajtajabol valoé volt : a Klebels-
berg-korszak igazi embere, aki a kéz-
iigynek, a kozérdeknek ald tudott
vetni minden mas magén érdeket, aki
a hivatasanak az egészségét, életét, a
vértanusagig felaldozta. Még sokaig
élhetett volna Radnai Miklo6s, ha job-
ban kiméli magat, ha a szakadatlan
munka és felelgségviselés helyett hi-
vatalanak els6sorban Kkiils6 el6nyeit
igyekezett volna kiélvezni. A legna-
gyobb valsagidején vette at az Opera-
haz vezetését, s tiz év alatt kitarto
munkéaval elérte azt a célt, amit ki-
tiiz6tt maganak. Az opera miivészi,
erkolesi, anyagi tényez6i lassan, de
folyton emelkedd irdnyzattal szilard
alapot nyertek. Erés kézzel, kemé-
nyen fogta a gyeplét : nemcsak dol-
gozni, hanem dolgoztatni is tudott.

S M UVEMR

Lelkiismeretes, pontos betanulas, ma-
gas szinvonalu, kitlin6 el6adéasok, ez-
zel egyiitt a kozonség teljes meghodo-
lasa mutatjak ennek a munkanak az
eredményeit. Egészséges, becsiiletes
gyakorlati érzékével olyan miivészet-
politikat tudott folytatni, melyben
egyforman érvényesiiltek a nyilegye-
nes céltudatossag és a Kkoriiltekintd
diplomacia, a takarékossag kény-
szerli kovetelménye és a folytonos
fejlesztésre valo torekvés, a mutatoés,
kiils6 produkciok és igazi, tiszta mii-
vészi értékek. Hittel és meggy6z6dés-
del dolgozott, ezért teljes siker koro-
nazta torekvéseit. Pedig nem lehetett
konnyt dolga a szinhazi intrikak, jo-
gosulatlan becsvagyak, protekciok
utvesztdiben. Folyton szdmolni, hogy
deficitet ne arasson, hogy a pétlasrol
gondoskodjék. De Radnai az az em-
ber volt, akit barhova helyez a sorsa,
mindeniitt megéllta volna a helyét.
Kitiin6 volt mint tanar (1912—21. a
Fodor-iskolaban, 1919—1925. a Zene-
miivészeti Féiskolan tanitott), kitliné
kritikakat, zeneelméleti konyveket
irt ; fokép kitliné volt, mint kompo-
nista s mégis rogton leteszi a kritikusi
tollat, mihelyt maga is kilép szimfo-
nikus és kamarazene szerzeményei-
vel, tancjatékat, vigoperajat egyszer
sem adatja el6, mert Gsszeférhetetlen-
nek tartja az allasaval. Deriilt, min-
dig mosolygd, rozsas arccal végezte
nehéz tisztjét, lassan, de biztosan
pusztité, halalos korral a szervezeté-
ben. Senki és semmi nem tudta Ot
megéallitani abban a szédiiletes iram-
ban, amely feltartéztathatatlanul
sodorta a korai vég felé. Emlékét
a j6 munkat végzett igaz embernek
kijar6 tisztelettel 6rzi a magyar
zenevilag.

Prahdcs Marygit.
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Lauwrence, a szertelen akards gydva
hése.

A holeseség hét pillére. (Révai-ki-
adas. 2 kotet. 1935.) Ez év tavaszan,
amint motorkerékparjan az angol
éjben szaguldozott, baleset érte T. E,
Lawrencet és néhany nap mulva meg-
halt. A korhazat kétszeres katonai
6rség vette koriil és senkit sem en-
gedtek betegagyahoz. Mivel mar egy-
szer, évekkel ezel6tt hire kelt halala-
nak, sokan hiszik, hogy ez csak
ujabb szinjaték volt és Lawrence
valahol Azsidban vagy Afrikaban,
mint a kikoték koldusa. vagy mint a
karavanutak kereskedéje védi a brit
birodalom érdekeit.

Ez a kételkedés bizonyara hozza-
tartozik az olyan legendashird, ti-
tokzatos hosoknek a személyéhez,
mint amilyen Lawrence is volt. Az
emberek hite megkivanja, hogy ne
haljanak meg normalis idén beliil
és a tobbi halandéhoz hasonl6 halal-
lal. Ha életének egyes dallomasait
nézzilk, megértjik, hogy mindany-
nyian csodalattal vagyunk eltelve
személyével szemben. Hatéves kora-
ban latinul beszélt, Oxfordban két-
~ kétségbeejtette professzorait gyors
és mindent befogadd eszével. A
haboru el6tt cserepekkel foglalkoz6
régész 1916-ban megkezdte az egyes,
a torok uralom ellen felkel6 arab
torzsi mozgalmak megszervezését és
teljes gy6zelmet aratva vonult be
élikon ~ Damaszkuszba.  Késébb
Shaw néven tiint fel Indiaban és ké-
pességeit ismerve, a szovjet diplo-
maciai jegyzékben kérte Londont,
hogy a veszedelmes embert tavolit-
sak el hataruk kozelébdl. Lawrence
erre atment Afganisztanba és fels6bb
utasitasra Kkeresztiilvitte Aman Ul-
lah eliizését. Majd hazatért Anglidba
és modern forméaban, bevezets tanul-
mannyal adta ki Odysseait. De
sokaig nem pihenhetett, mert Hon-
kongban meggyilkoltdk a tengeré-

szeti arzenal igazgat6jat, messze-
4gaz6 politikai szervezet leleplezésé-
r6l volt sz6, amire megint egyediil
csak Lawrence volt képes. Sok ki-
sebb-nagyobb megbizatasban szol-
galt mint kozlegény az Egyesiilt Ki-
ralysag repiil6i kozott, mikozben
Oxford és Cambridge hidba ajanlott
fel neki katedrakat.

De ez csak éppen vazlatos felsoro-
las, egyaltalaban nehéz megallapi-
tani, hogy mit is csinalt életében.
Szerencsére az arab felkelés torténe-
tét és ezzel kapcsolatos tevékenysé-
gét 6 maga is megirta, de konyve,
mig élt, rendkiviil kis példanyszam-
ban jelent meg és a jobaratain kiviil
csak milliomosok férhettek hozza.

Most pedig magyar nyelven is
az olvasokozonség rendelkezésére all
A boleseség hét pillére. Itt az a lehe-
téség, hogy Lawrence rejtélyéhez
maga az iré segitsen kozelebb fér-
kozni.

A konyv nem is okoz ezen a pon-
ton csalodast. Laprol-lapra foszlik
szét a Lawrance személyét ovezo
meseszerl fatyol, s a legendas hés
eltiinik. hogy valészerien bontakoz-
hasson ki a rendkiviili testi és szel-
lemt képességekkel megaldott ember.
Szemiink el6tt fejlédik fel az arab
felkelés, csatdkban, guerillahharcok-
ban vesziink részt, vasutrobbantasok
sorozatat izguljuk végig. De 6szin-
tén szolva, nem ezért olvastuk végig
a két kotet kozel nyoleszaz lapjat.
A nagyhéboru résztvevéin kiviil az
ujabb nemzedék is annyit hallott és
olvasott a kiilonboz6 frontok harcai-
rol, hogy még talan e legfurcsabb
hadviselés fejezetei sem tudnak ben-
niinket kiilongsebben lekétni. Ma,
az afrikai haboru napjaiban kiilono-
sen nem. De izgatéan érdekes az
események kozéppontjaban az iro,
aki nem is katona volt, vagyis a tet-
tek embere, hanem intellektuell, izig-
vérig, s6t halalosan az. Kerestem és
gyiijtottem elszort onleplez6 meg-
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jegyzéseit, mert az oxfordi régész nem
lehetett egyenes uton «Arabia koro-
nazatlan kiralyavan.

Mi, a konyv emberei, magunknak
sajatitjuk ki Lawrencet. Nem kiils6
eredményei voltak az 6 igazi kifeje-
z6i, hanem a reménytelen vivodasa,
hogy megtalalja az élete értelmét.
Mi volt a problémaja? Mi az a lelki
fesziiltség, amely nem engedi meg-
nyugodni az embert, amely veri mes-
terségrél-mesterségre, embertél-em-
berhez ; mi az, aminek titkat keressiik
magunkban, a masok szemében, sza-
vaban, a konyvekben, a multban
amire sohase tudunk megnyugtaté
feleletet kapni, mert a megoldas el6tt
még az olyan nagyszerli emberek is
porrazuzédnak, mint amilyen Law-
rence volt.

Mit akart elérni? «Egyetlen dolog
utan torekedtem egész életemben,
hogy wvalamilyen elképzelheté for-
maban megtaldljam 6nmagam teljes
kifejezését.y Ezt kereste kezdetben a
szaktudomanyok miivelésével, de <ha-
mar kinéttem egy-egy eszmébdl
Ezért nem biztam a szakemberekben,
kiknek értelme gyakran magas falak
kozé wvolt bezarva, bar bortoniik
udvaranak minden kovét ismerték ;
én pedig azt akartam tudni, hogy
melyik kébanyaban faragtak Oket,
s mi bért kapott a kémiives». Tudjuk
rola, hogy szerette az irodalmat; a
nyeregtaskajaban az egész hadjarat
alatt tartott konyveket, de ennek ré-
vén sem javult az allapota, csak el-
viselhet6bbé valt. «A koltészet szilar-
dabbnak latszott, mint a valésag.
Onoés ambiciok kisértettek, de nem
maradtak meg, mert kritikus énem
finnyasan dobta vissza gylimélcseit.»

Magéanyos ember volt «mem lehet-
tem soha tars, csak ismerds, teljes,
zart, szogletes, kényelmetlen, mint
egy kristaly. Az emberekkel szemben
mindig ugy éreztem magam, mint
egy szarazra keriilt hal». Valami ha-
talmas akadaly képtelenné tette,

hogy ezen a tulajdonsagan barmeny-
nyire is erét vehessen. «Vagytam
arra, hogy szeressenek oly erdsen
és idegesen, hogy soha senkinek nem
tudtam barati médon megnyitni szi-
vemet. Az a félelem, hogy ez a min-
dennél fontosabb erdfeszités balul
iit ki, visszariasztott a probalkozas-
tol, a mellett ehhez viszonzas is kel-
lett, mert a bizalmassag szégyen-
teljessé valik, ha nem kap tokéletes
feleletet ugyanazon a nyelven,
ugyanugy, ugyanabbél az okbol.n

A testét tokéletesen megvetette.
Alegnagyobbsanyargatasokkaligazta
le. Volt nap, hogy huszonkét orat ilt
tevehaton, nyeregben. Harom-négy
napon at nem aludt és nem evett.
A né semmi szerepet nem jatszott
életében.

Kovetkezéskép a testiségnek ez
a teljes megtagadasa a lelki élet-
ben is éreztette hatasat, nem en-
gedte meg, hogy Lawrence a sajat
teremté életét élhesse. «(Koveté vol-
tam, nem megteremté; de még a
kovetéshez sem éreztem vagyat. Ki-
fejlesztettem méasok eszméit és meg-
segitettem Gket, de sohasem terem-
tettem valamit, ami az enyém lett
volna, mert nem tudtam elismerni
a teremtés tényét. Amit masok alkot-
tak, én azt szolgaltam, vagy toldot-
tam, hogy ugy sikeriiljon, ahogy
csak lehet, mert ha biings dolog
teremteni, bizonyara biin és szégyen
egyiittvéve félszemiit vagy santat
teremteni». Es nem fortissziméja-e
az emberi gyongeségnek, hogy Law-
renc nem tudott 6nmagaban meg-
allni? Nem félelmetesek-e a kovet-
kezé sorok? «Sikertelenségem java-
része azért volt, mert nem tudtam
vezért talalni, aki felhasznaljon en-
gem. Mindnyajan tehetetlenségbél
vagy joéindulatbol, vagy féltékeny-
ségb6l  szabadkezet engedtek ne-
kem, mintha nem tudtak volna meg-
latni, hogy a rabszolgasag mély biisz-
kesége egy beteges 1éleknek és az at-
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vallalt szenvedés az 6 legszebb ki-
tiintetése. »Elhagyott lelke céltala-
nul élve, elsésorban masokért élt és
igy jutott el az evangéliumi tiszta-
sagu szavakhoz: «Nincs a vilagnak
az a biiszkesége, s alig van olyan
gyonyoriség, ami folérne a ritka
orommel, mikor az ember sajat jo-
szantabol vallalja el mas bajat, hogy
sajatmagat tokéletesebbé tegyer.
«Masért szenvedni egyszerli lélekkel,
ez a nagysag érzését adja meg. Semmi
sincs magasztosabb, mint a kereszt,
ahonnan a vilagot szemlélhetjiik.»
Nem furcsa-e, hogy egy véres csata
és egy hidrobbantas kozott kell eze-
ket a szavakat olvasnunk?

S mi lehet a hétkoznapi torek-
vése ennek az embernek, aki egyszer
tobbnapos faraszté portyazasrél visz-
szatérve, nagy lakoma helyett inkadbb
egy puha karosszéket kivant, meg egy
konyvespolcot, amelyen tokéletes kol-
t6k munkai allanak finom bdrbe
kotve és vastag papiroson nyomva.
«Jobbnak akartam latszani, mint
amilyen vagyok és masokat is jobba
akartam tenni.»

Vagyott arra, hogy j6 hirneve
legyen az emberek el6tt és kivanta,
hogy hires legyen, de rettegett attol,
hogy megtudjak, mennyire vagyik
kozismert lenni.

Mi volt a mozgatoja ennek a dara-
bokra hullott léleknek, vagy talan
helyesebben mondva, a gyogyszere,
mely életben tartotta és nagy telje-
sitmények elvégzésére tette képessé?
Az Akarat (Lawrencenal hang-
sulyozottan nagy kezdébetiivel irva),
melyet magaban vadallatnak neve-
zett. S hiaba mondta neki, hogy nem
illik igy raugrani a prédara és hogy
kozonséges dolog abbél taplalkoznia,
amit megolt. De az akarata nem tiirt
akadalyt, mely célja elérésében utjat
allhatta volna.

A cél pedig, amit maga elé tiizott,
hogy akarhasson, igen nagy volt,
s6t kezdetben, mikor csak almodo-

zott réla Oxfordban, még komoly is :
formaba akarta gyurni az uj Azsiat,
amely kérhetetleniil kozeledett az
id6ben. Kés6bb mar gyerekes vagyai
vannak; huszonhatéves koraban el-
hatérozta, hogy mire harmincéves
lesz, tabornoknak és lovagnak kell
lennie. Ezt az almat meg is valosit-
hatta volna. De beteljesiilhet-e maga
az ilyen tipusu ember? «Ha valamit
el tudtam volna érni, mar nem kivan-
tam ; kielégiilésem a vagyban maga-
ban volt. Mindent el tudtam érni,
ami utan torekedtem és ha egy vagy
alakot nyert, mindaddig kiizdéttem,
mig éppen csak a kezemet Kkellett
volna kinyitni és megragadni. Akkor
elfordultam, megelégedve azzal, hogy
rajtam 4ll a birtoklasa»y — irja
magarol.

Mint a vildghaboru egyik nélkii-
lozhetetlen forrasmunkaja, bizonyara
maradand6 érték ez a konyv. De ezen-
feliil a wvilagbol kihasadt léleknek
kristalytiszta befelénézése és latasa-
nak koltéi hangua megfogalmazasa
biztositja a munka magasabbrendd,
sot maradandé és egyetemes emberi
értéket. Es ezt nagyon kevés irasrél
mondhatjuk el.

Horvdth Tibor.

Foldi Mihaly : A hdazaspar. (Re-
gény. Budapest, 1935. Athenaeum.)
Nem lehet kétségiink abban, hogy
ez az iras Foldi Mihalynak idaig
legjobb regénye. Ez a megallapita-
sunk azonban korantsem értékitélet,
inkdbb amolyan utmutatas, hatar-
jelzé egy ir6i palya folyaman. Szerzé
ugyanis szakit ezuttal azzal a misz-
tikusnak mondott irannyal, amelyet
eddig miivelt s amelynek kétes ér-
vényét éppen az adta meg, hogy a
transcendencidkat és a realitasokat a
képzelet nagy erejével és gazdag-
sdgaval ugyan és éppen annyi mesél§
készséggel, de nem egyszer ugyszol-
van a hihetetlenségig osszekeverve és
mégis sok egykedviiséggel irta meg.
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Most viszont a mai élet mutatja meg
neki arcat, a maga nyers, méar-mar
rideg valésagaban, hogy lasson és
olvasson beléle. A ma egyik leg-
zaklatobb probléméjara eszmél itt
ra és probal megoldast taldlni ugy,
hogy a baj eredendé hibait igyekszik
kitapogatni, amikor a problémét
egész  hosszmetszetében  elébiink
tarja. Mi ez a probléma? Kinek sem
konnyebb erre rajonni, mint annak,
aki ujsagot olvas és maga ujsagot ir.
Mert nincs nap, hogy a szines riportok
sordn, a torvényszéki beszamolok
hasabjain, de legaldbbis a napi hirek
rovataban ne dobbenne ra erre a
probléméra. Egy csodalatos, folénye-
sen szép kotésrdl, két embernek az
életalapot jelent6 egyméasratalalasa-
r6l van itt sz6. Elvitazhatatlan a
koze ehhez a kotéshez az Istennek és
az emberek mégis ugy teszik ma
egymasba a keziiket, hogy a donté
pillanatban megfeledkeznek Réla. Az
emberek ma kizarjak Istent a hazas-
sagbol, f6ldi valamivé, muléva, a sok
koziil csupan egyetlen életformava
akarjak azt siillyeszteni. S éppen itt
van a tévedés, a silyos kezdeti el-
vétés, mert ha két ember kivalasztja
egymast maganak az életrengeteg-
ben, az nem csupan véletlenek tréfaja,
az 0sztonok jatéka, alaktalan vagya-
kozasoknak megtestesiilése, ott talan
lathatatlanul, az emberpart6l észre
nem véve, sokszor el nem ismerve,
vagy megtagadva, mégis ott van az
Isten. S valamit megkot. Két, idaig
szertefuto sorsfonalat kit egybe. Fus-
sanak ezentul egyiitt. S hidAba minden
okoskodas és durcaskodas, ezt a
kotést az élet sordn mar nem lehet
megbontani legalabb anélkiil, hogy
a két lélekbdl is ne szakadna le belé
valami.

Ime a regény mélyen atérzett és
nagyon az igazsag szerint valé tétele.
Szerz6 az igazolasara adja egy mai
hazassag élettorténetét. Mar az is
tévedés, ahogyan megkotik ezt a

Napkelet

hazassagot. Névtelen levél alapjan és
Isten nélkiil, csak az 4llami torvények
értelmében. Az nem vitas, hogy a fiu
szereti a lednyt és a leany is a fiut,
de csak ugy, ahogy két tarsasagbeli,
két pajtas, akik mindegyike szép,
egészséges €s testében az élet igéretét
hordja. De hazassagra aztan egyik .
sem gondol, hazassagot egyik sem
akar. Az apa legkevésbhbé, aki a vég-
zetes tévedés hitével rajuk erdsza-
kolja azt. S tévedés az is, ahogyan ez
a hazassag megindul és ahogy évekig
folyik. Milyen egészében méas a hazas-
par gyermekszobaja, a vériik ritmusa,
masképpen esznek, akarnak, szeret-
nek és gondolkodnak! Milyen tokéle-
tesen kiilonvalé az a két élet, amit
egymas mellett hosszu esztenddkig
élnek. S mindossze egyetlen életmeg-
nyilvanulds — a testi szerelem — az,
amiben taladlkozni tudnak, mert arra
szertelen, fiatal vériikk hajtja Oket.
Eszteleniil, bomlottan és torvények
nélkiil élnek és vétkeznek, megallas
nélkiil vétkeznek. Aztan meg hol az
egyik, hol a masik menekiil kiilfoldre
a hazassag el6l. A tavolsag is sok
mindent meg tud érlelni, nemcsak az
id6. De hiadba szaladnak el egymastol.
Nincs menekvés. Talan még az osz-
tonokben sem felfogott torvényszerii-
ség az, hogy életre-haldlra egymaés
mellett kell maradniok és vallalni
onkéntes szamkivetést, megalazta-
tast, embertelen hajszoltsagot. S min-
dent felaldozni egyméasért, egymas-
nak. Akarmilyen elhibazott volt en-
nek a hazassagnak az alapja — hazas-
sag volt, melybél akarhogy akartak
kikiiszobolni az Istent, mégis meg-
jelent ennél a kotésnél. S ahogy mul-
nak az esztenddk, ugy lesz ebbdl a két
kiillon életbél egy élet. Elvalasztha-
tatlan és oszthatatlan. Mert mar
nemcsak a testiik, a vériik, de a lelkiik
is szereti egymast. S valéjaban itt
kezdddik a hazassag, mert mikor ezt
megértik, az oltar elé is letérdelnek.
S amint oregszenek, annal szebbnek,
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tokéletesebbnek latjak egymast, an-
nal teljesebben értik meg, hogy egy-
méasnak rendelték 6ket. S mikor a
faradtszivii asszony meghal, az ura
sem latja értelmét, miért maradna
tovabb itt, megmérgezi magat és
hazastarsa mellé fekszik. Olyan szé-
pen, oltozotten és deriis megbékélt-
ségben pihennek egymas mellett,
mint a patriarkalis kor régi-régi
hazaspara Roméaban.
Vezérgondolata szerint erdsen
¢épitd ez a regény, mégsem allithatjuk
azt, hogy hibatlan. Szerzé mintha
valamivel tobbet markolna a kelle-
ténél akkor, mikor nem egy, de tébb
. regénylvonultat fel parhuzamosan,
néha egymasba kapcsolodéon. Az a
veszély fenyegethetné, hogy a sok
regény kozott elsikkad az, mit a
szerz0 tulajdonképpen elmondasra
szant. Az élete utolso napjait €l6 és
gyokereiben csalodott lelkli vezér-
igazgat6 regénye pedig konnyen a
perdita-torténetek szentimentalizmu-
saba fulladna, ha Fo¢ldi Mihaly nem
volna az a biztoskezii és feltétleniil
tehetséges ir6. A baroné-anya alakja
is a maga kiilonosségében félelmetes
és alig magyardzza valami, miért kell
olyan sokaig ellenszenvesnek lennie
éppen ugy, mint Nadainé szinészé-
nek, akinek megfogalmazasaban aka-
ratlanul is személyes élt és élességet
kell latnunk. S még valamit! Bar-
mennyire épité és nagyon komoly
érték ez az irds, mégsem merndk ha-
zassagra késziilo, fiatal leanyok ke-
zébe adni. S ez legkevésbbé sem prii-
déria, vagy alszenteskedés. Csak izlés
dolga ! Amugy is olyan tobzodo, ka-
varg6 szinei vannak ma az életnek, a
biinnek. Minek azt még jobban ki-
szinezni? Minek még tapot is adni a
nyugtalan, ideges és betegességre haj-
lamos képzeletnek az élet mindennapi
jelenségeinek, a szerelemnek gyilkos
és kiabrandité részletezésével? !
Viszont ne hallgassuk el azt sem,
hogy ezt a konyvet e néhany, éppen

nem szerves hibaja ellenére is minden
«anodern» hazasparnak el kellene oi-
vasnia. Az az érzésiink, hogy nagyon
megerdsodnének a -hazassdgukban.
Tény az is, hogy a szerzének idaig
kissé kotetlen stilusa most igen alkal-
masan illeszkedik hozz4 ehhez a na-
gyon Kkozeli torténethez, ehhez a
folyamatos élet adta problémahoz.

Dénes Tibor.

Szombathy Viktor: Zild hegyek
balladdja. (Regény. A Franklin-Tar-
sulat kiadasa.) — A Franklin-Tar-
sulat altal meginditott «Szlovenszko6i
magyar ir6k» sorozataban jelent meg
ez a regény, mely egy felsé6vidéki ma-
gyar Kkisvarosban jatszik, hova egy
hires amerikai filmrendez6, John
Colman latogat el, vagyis. latogat
haza, mert azel6tt Kalman Janos
volt a neve, s a «megye utolso alis-
panjanak fia». Beleszeret Barany
Sariba, a szép, komoly és miivelt
leanyba, ki «tornat és francia nyel-
vet tanul Pragaban», s uj mese-film-
jéhez megnyeri tiindérkiralykisasz-
szonynak. Pesten bérel miitermet s
toboroz személyzetet, zenészt, disz-
lettervez6t. A film nagyszertien sike-
riil, Sari el6tt a vilaghir utja s a nagy
producer szerelme, de 6 Hollywood
helyett sziil6foldjét valasztja. «Olyan
kevesen vagyunk és a kotelességiink
oly hatalmas!... A mi hajonk ki-
csiny és torékeny. De ezen a hajon
minden emberre sziikség van!y —
mondja Colmannak. Természetesen
van még egy magnes, amely szivét
hazahuzza : Skuteczky Pal, a fiatal
szerkeszt6 ur.

Ebben a pontban nem értiink
egyet a szerzdvel. Olyan rokonszen-
vesnek rajzolja a maga erejébdl ke-
serves kiizdelem utén vilaghirre emel-
kedett fiatalembert, aki azért a
messze vilagban is meleg szeretettel
gondol sziil6foldjének zold hegyeire,
hogy szivb6l neki szanjuk Séarit.
Skuteczky viszont kissé iires szél-
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tolénak van rajzolva. Koénnyilinek
talaltatik szemiinkben élelmessége
ellenére is, de hat — mondja erre a
szerz6 — a komoly és mély lelki
leanyok is védtelenek Amor isten
kiszamithatatlan szeszélyei ellen, s
ebben meg neki van igaza.

Nagyobb baj az, hogy Skuteczky
kiilonben jolrajzolt alakjat mar sok-
szor megrajzoltak elétte. O a novel-
lak és regények jol ismert «vidéki
szerkeszt6jer. Nem hat ujdonsag-
ként a kisvarosi élet kicsinyességei-
nek, s a vidéki szinészek kis, 6nzé
cselszovényeinek, hiuskodésainak,
felszines szerelmeinek rajza sem.
Igaz, hogy a kisvaros és a vidéki szi-
nészet tipikus jellemvonasai minden
idében ugyanazok, de az irénak sike-
riilhet rajzukat friss, egyéni vona-
sokkal ujja, az eddigi rajzoktol kii-
16nb6z6vé tenni. Nem mondjuk, hogy
a szerz6 nem torekszik erre, de sok-
szor kényelmesebbnek tartja a nagy-
kozonségnek is kedves és megszo-
kott klisékkel dolgozni.

A mi szamunkra a regénynek leg-
fébb vonzoereje abban van, hogy
szlovenszk6i magyar véros életét
rajzolja. Ilyeneket olvasunk benne :
«Tapogatézva engedelmeskedtek az
élet torvényeinek az uj fiatalok, 1j
utakat és helyes Osvényeket kellett
keresniok, amelyeket még nem ta-
posott senki. Nem akartak elarulni
sem embert, sem eszmét, sem Kke-
nyeret, sem uj berendezkedést, sem
régi nevelést: csavaros, koriilmé-
nyes volt az tut, sokan elvesztek a
keresésben, sokan megalltik a he-
lyiiket derekasan. Orientaci6, uj vi-
szonyok, megalkuvas, gerinc, ezek
szerepeltek jelszavakként... Ez a
valaszitra jutott tarsadalom id6n-
ként igyekezett eleget tenni koteles-
ségének, szeretettel és kegyelettel :
megjelent és adakozott, szerepelt és
jétékonykodott, gyujtogatott szal-
matiizeket s megjatszotta az eurépai
csaladot, amellyel fajdalmas kozos-

ségét érzett. A csalad tagjai néha
messzire vetédtek» ... Ezek érde-
kelnek benniinket, meg az 1j viszo-
nyok kozt kialakulo kacskaringos
életutak (pl. a Kalmané, Skuteczkyé),
az almodozok és a gyorsan elhelyez-
ked6 uj iigyesek, a latszolag ossze-
meleged6 tarsadalmi osztalyok, me-
lyek azonban még titokban mindig
6rzik régi kasztszellemiiket.

Jobb szeretnék, ha a sziviigyek
helyett inkabb ezt a korrajzi hatte-
ret festené meg jobban, de ebbdl
csak futoélagos vazlatot kapunk.

Ha a magas irodalmi mértéket
nem is iiti meg ez a kis regény, minden-
esetre mulattaté, kellemes olvas-
many, amely szerzének jo izlésére és
tollforgaté miivészetérevall.Sok benne
a finom, meleg hangulat (ahogyan
a hazatér6 Kalméan, szembekeriil
fiatalkori emlékeivel) s a konnyed
humor (hajsza a hires amerikai utan,
Kondor Eva, a vidéki primadonna,
a majalis). A mese jol perdiil, egy
lapja sincs, amely unalmas volna.

Szinnyei Fenenc.

Pekar Gyula: Attila. Tériénelmi
regény. Singer és Wollner kiadasa.
1935.

«Masfélezer év oOta hangzik eme
gyonyori bércek kozott az édes ma-
gvar szé». — Ezzel az atérzett biisz-
keségli és Onérzettél duzzadé mon-
dattal nyitottdk meg néhany évvel
ezel6tt Székelyudvarhelyt, a székely
anyavéarosban, az erdélyi ir6k egyik
reprezentans irodalmi estjét. Ez any-
nyit jelent, hogy az Erdély keleti
részét lako székelységben, amelynek
eredetét a torténettudoméany sem
tudta még tokéletesen megnyugtato
biztossaggal tisztazni — elevenen ¢l
a Csaba kiralyfi menekiilt hunjaitol
val6 leszarmazas gondolata. «Attila.
volt az én apam, szép o6rokség maradt
ream.» — igy szol az egyik 6si szé-
kely népdal. Rikaerd6, Budvar hegy
és tobb mas helyrajzi elnevezés tanus-
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kodik arrél, hogy a maradék székely-
ség hun szarmazasaba vetett hite
aparol-fiira adogatott, kegyeletes ha-
gyomany. Akér igy, akar ugy van is,
Attila mint mithikus kédbe veszé
josagos ¢s szigoru atya szerepel a
székelység képzeletében. A Kkozép-
kori kronikdsok nyoman ugyan més
képet lehet rajzolni Attilarél, a hunok
«agyurarol. Vért szomjazo, népeket
lemészarlo,orszagokat sivatagga pusz-
tito, viragzoé kincses varosokat rom-
halmazza égeté szornyeteg, «Isten
ostora», akinek 6ncél a dulas és egyet-
len gyonyériiségét az emberi heka-
tombakban talalja. Ime, akét ellen-
tét! Egy kicsiny maradék néptore-
dék, a székelység jambor elképzelése
és a megtiport népek kronikasainak
rettegéstol és gyiilélettsl sugalt sorai.
Melyik az igazi Attila? Igaz, hogy
kés6bb a torténettudosok, igy Thierry
Amadé, megprobaltak tisztazni az
Attila alakja koré gytilt és masfél
évezreden at megkovesedett elSitéle-
tet, azonban a nagykézonség eldtt
nem sikeriilt ez hianytalanul és a
nagy hun kiralyt még mindig a k6zép-
kori kronikasok elfogult szemléletén
at latja. Az Attila udvaraban jart
Priskos Rhetor bizanci kovet irdsa
az egyetlen elfogadhato kortarsi adat
Attilarél. Arra a kérdésre, hogy ki is
volt valéjaban Attila, csak a kolto
tud valaszt adni a régmultba vissza-
nézé és azt a ma idejébe visszahozo
ihletével. Pekdr Gyula, mint regényé-
nek eldszavéaban irja, @ Nagyur hi-
séges irodeakja», nagylélekzetli re-
gényben rajzolja meg a magyar ko-
z0nség szamara Attila alakjat. Alkal-
mat adott a regény megiraséara az is,
hogy éppen mostanra esik Attila,
Mundzuk fia tréonralépésének mésfél-
ezeréves forduléja. Impozans, szinek-
ben duskalodd ez a nagy, hatszaz
oldalas regény, A oml6 vér piros péarol-
gasa, a palotatetéket harapdalo tliz
vészes rétje, hidegen csillogd bizanci
bibor, nehéz arany, dragakovek szi-

varvanyos gazdagsaga, antik szobrok
alabastrom fehérje, az olasz kék ég
deriije, amelyet hun nyilak feketite-
nek be, tiszaparti dagvanyok, csor-
tet6 bolénycsordaktol larméas dserdék,
keleti pusztdk, barbar szilajsag, ra-
vennai armany : egyszoval ott liiktet
a mi hatterében a romladozo6, bii-
neibe elposvanyosodott okor és az
iszkos romokon, holttesteken fel-
dereng6 kozépkor, amikor kelet hunjai
és a népvandorlas vad, de romlatlan
barbar népei hoznak friss vért a
vilagrész aramaba. Latjuk a haldoklo,
végnapjait tengetd, teljesen leziillott,
nyugatrémai birodalmat és a kiviil
csillogd, de beliil mar rothadé Bizan-
cot. A romai koztarsasag kemény
diktatorainak s a késébbi diadalmas
hodité caesaroknak nincsenek mélto
orokosei. Ravennaban és Bizdncban
testileg-lelkileg elpetyhiidt, sajat
kedvtelésiiknek, érzéki gyonyorok-
nek él6 «vén gyerekek» viselik a
caesari bibort és helyettiik igazaban
néi cselszovések és kegyenc eunuchok
felbérelt orgyvilkossagig siillyedt aljas-
saga «korményozzak» a nyugati és
keleti birodalmat. Nincs méar a régi
nagyokhoz mélté rémai, az egyetlen
valaki, aki még szivén viseli a torté-
nelemtél imméar halalra itélt Impe-
rium Romanum iigyét, a gét apatol
szarmaz6 Aetius, a «félbarbar», aki
minden megbéntas, gyalazat és mél-
tatlansag ellenére is sorompéba all
azért a Romaért, amelyért nem akad
aldozni és meghalni kész vérbeli rémai.

Pekar Gyula rajong6 lelkesedéssel
eleveniti meg Attila alakjat, els6-
sorban nem is Attilat, a nagy hoditot,
hanem az —embert. Attilanak Aetius-
sal valo baratsaga f6tengelye a regény-
nek s kiilonosen megkapoak azok
a részletek, ahol a Réméaba kiildott
tusz-kir4lyfi a tizennyolcéves Attila
koriil kavarognak az események.
A kés6bb keleten és nyugaton végig-
gazolé vilagho6dité lelkét rabul fogja
az Alarich barbarait6l megtépazott
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disz(i, elarvult és caesaraitél ott-
hagyott «Civitas aeterna». Megérzi,
hogy mit jelent Roma és homalyos
sejtelem villan at benséjében, hogy
ezt a varost teszi birodalma szék-
helyévé. Megvédi ezt a varost on-
maga és hinjai ellen is. Ehhez a szan-
dékahoz hii marad akkor is, amikor
a Galliat és a Po siksagat végigsepr6
hadait Leé péapa kérésére visszafor-
ditja Roma falai alul. Ugy tervezi, hogy
Honoriatél szarmazo6, biborban szii-
letett fia, Csaba lesz itt a Caesar,
a nyugati és a keleti alapjaiban meg-
korhadt és pusztulasra val6 impé-
riumok helyett egységes nagy vilag-
birodalmat akar a Volgatél a Tibe-
risig toretlen erkolest, fiatal erds
népekbdl. Krimhilda tére azonban
pontot tesz nagy elhatarozasara, mi-
el6tt végbevitte volna. Az istenkard
birtokosa, retteg6 népek oromére
letiinik  Attila roppant eurépai
birodalma csak 4lom maradt, hogy
haromszaz év mulva Nagy Karoly
valbsitsa meg az 6kornak a romjain
az 0j romai csaszarsagot. A torténet-
irds nem mutat vilagosan arra, hogy
a vilaghodito Attilanak ilyen nagy
birodalomalapité koncepcidja lett
volna, de a szerz6é a kolt6i er6 elhi-
tet6 miivészetével ugy valoszintsiti
elgttiink, hogy nem is tudunk benne
kételkedni. A masfélévezredes Attila
jubileumnak szép emléke ez a konyv,
amely a XX. szdzad embere el6tt is
kiralyi tronra helyezi az Isten ostorat.

Mihdly Ldszld.

A Gyongyosi Istvan Tarsasdag al-
manachja. Bp. 1935. Miikédésének
harmadik évforduléjan egy évezredes
hagyoményra tamaszkodé irodalmi
tarsasdg csokorba kototte szindus
viragait. A Gyongyosi Istvan Téarsa-
sag hagyoméanya a varmegye. Hi
irasaiban ahhoz a sugallathoz, amely
ebb6l az 6sforrasbol fakad, de nem
veszti el szem el6l azt a frissességet,
amit Gyoéngyosi képviselt irodalmunk

torténetében. Ezt a «kettdsséget»
Rexa Dezsé tanulmanya vilagitja meg.
S ebben a rokonszenves szellemben
kovetik egymast tanulmanyok és kol-
t6i miivek. Korfesté ereje miatt em-
litjiik meg Gorzé Ndndor irasat a
«Rékoczi-korbéli Pest varmegyérol.
Mohdcsi Jené Madéachrél irt ihletett
dramai kolteményt. F. Szabé Géza
meleg és Dandezy Gyirgy humoros
sorai mellé sorakozik harom hangu-
latos irdas Ddczy Jendétol, v. Jdvor
Ernétol és Timéar Jozseftél. A lirikusok
koziil megemlitjiik Szathmdry Istvdnt,
Zsindely Ferencel, Angyal Emilt. A ko-
tet értékét emelik a zenei mellékletek
Baldzs Arpdditél, Major Ervintél,
Murgdcs Kdlmdntél, Sdndor Jendtol,
hasonloképen azok a pompas képek,
amelyek Biczd Andrds és Kampis
Jdnos remekei. Clauser Mihdly.

Dr. Horvith Konstantin: A zsol-
taroskonyv magyarazata és Yorditasa.

Ez a konyv tudomanyos, litur-
gikus és kozonségi igényeket ohajt
kielégiteni. A harmas célt nem a cim-
lapon hirdeti a tudds szerzd, de ezeket
a feladatokat oldja meg konyvének
minden lapjan.

Amia tudomanyos részt illeti, csak
annyit allapitunk meg, hogy mar az
is igen alkalmas a kozonség figyel-
mének és érdeklddésének lekotésére.
A szabatos és vilagos stilus és a ki-
tiin6 elrendezés kénnyen meghoditja
az olvasot elvontabb fejtegetései sza-
mara is. Igy nehézség nélkiil vezet
el abba a vilagba, amelyben e kol-
temények megsziilettek. A masodik
részben a Vulgata latin szévege mel-
lett a 150 zsoltar pompas forditasat
kapjuk. Minden egyes zsoltart a
roviden értelmez szerz6 és gondos
szovegkritikai jegyzettel kisér. Ezt
a részt mind a breviariumban nd-
ponta szerepl zsoltarokat olvasé egy-
héazi személy, mind k6zonségiink nagy
haszonnal és élvezettel forgathatja.

Clauser Mihdly.
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SZINHAZ.

Athéni Timon.
Shakespeare tragédidja a Nemzeti Szinhdzban.

Ha bizonysag kell Babits felfogasanak helyességére Shakespeare lirikusi
anyagot valami kronikas konyv vagy novellagyiijtemény, Plutarchos egy
mellékesebb helyére tadmaszkodik, de ennyi is elég neki, hogy a hiszékeny
emberbaratb6l az emberek 6rjongé fajdalmu gyiloléjévé lett nemes lélek-
nek kolosszusi szobrat megfaragja. A «tragikum» merev elméletei nem sokra
mennek ezzel az alkotéassal, a «blinhddés» itt bajosan hiivelyezheté ki, noha
a vég szornylibb s mindenekfolott az emberméltosagra megalazébb, mint
barmely miivében. Shakespeare itt félelmetes meztelenségben demonstral
egy tételt: a hiiség, hala és ragaszkodas kutyaerénye az emberi fajtol idegen,
sakalok és hiénak tanyaja ez a bus csillagzat. S levonja tételének egyetlen
lehetséges kovetkeztetését is: az Oriiletet, mely a tapasztalatokbol ongyilkos
rendszert épit.

A sotétenlatasnak valésagos himnusza ez a koltemény, a kompozicio-
nak sok hézagaval, nagyon is nyers sommazassal, de magaslatain a felkavart
léleknek olyan sotét izzasu lirajaval, mely parjat ritkitja a koltészet évezredei-
ben. Lirikusi roppant feladatot kivan a forditasa is, mellyel annak idején
Greguss Agostnak finom és plasztikatlan tolla meg nem birk6zhatott. Most
Szab6 Loérinc meérte hozza erejét, melynek mar a shakespearei szonettek
atkoltésével is megallta probajat. Ez az 0] szoveg pompasan megérezteti
a lagysagnak és zordonsagnak azt az izgaté kozelharcat, mely az eredetin
végigvonul. Mély pathosza van, mazsas szavakkal dobalodzik, anélkiil, hogy
«agy» szavakhoz folyamodnék. Az atkok harsogasat ezekben a titani diih-
rohamokban a fajdalom mélységes kutféi taplaljak. A célbatalalo kifejezés
kedvéért siiriin és merészen modernizal, nem habozik a mabél, s6t az argotbél
kolesonozni szavakat, néha talan vitathaté is a szabadsagelv ily mértéki
érvényesiilése, de vitathatatlan, hogy a gondolati tartalomnak s a mindenen
elarad6 képozonnek ez a friss és izes nyelv pompas szinpadi kozvetitdje ;
a szinészt is a lényeg felé ragadja, kicsalva a testetlen sz6lamok hindrosabol.

A szinrealkalmazas is helyes célismeretre, tiszta elgondolasra vall:
frissen liikteté klimaxszal halad a fordulopontig s azutan kényortelen kovet-
kezetességgel hajtja végre a leszamolas és Osszegezés lesujté miiveletét.
A tragédia mozaikszer(iségén a mai szinpad minden lehetséges eszkozével
segit, az epizodban a fédolgok hangulati elemeit ragadja meg, a donté for-
dulokon pedig mindent a mélyen rejlé lira gazdag kibontakozasanak szolgéla-
taba 4llit. Somlay Artar Timonjanak is az elgondolas tisztasaga a féérdeme.
A bizakod6 s a csalodott nagyur az 6 felfogasaban nem hullik szét két félre,
szivbeli nyajassaga, el6kel6 emberbarati lelkiilete a mésodik rész 4d4z6do
Timonjanak nem csupan szinpadi ellenképe, hanem egyenest megokoldja
és forrasa; embergyiilolévé keseredett remetéje pedig még legszélsGbb
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elvadulasaban is fel-felidézi az egykori emberszeret6 férfinak mély fajdalmat
és elérzékenyedését. Csak Shakespeare gigaszi lélegzetvételét nem éreztette
hianytalanul. Somlay nagy mestere, s6t elvi hitvalléja az emberi vonasok
megragadasanak, a kothurnusrél leszallitott érzések megszolaltatasanak.
Csakhogy Shakespeare liraja akarhanyszor tularad az emberinek hataran,
ilyenkor a szinész dikci6jaban is maglyafénynek kell fellobbannia, mert az
értelmi vilagossag szava az ily roppant indulatok szolgalataban fako és szegé-
nyes maradhat. Lam, Kiss Ferenc mar ismeri is, birja is a tiidének azt a
munkajat, mely nem a sziv ellen dolgozik, s6t annak leghivebb szolgalataban.
Most is elemi ereje volt férfias pathoszanak Alkibades szerepében ; s a marcia-
lis hanggal kitinden vegyitette a bévérii fiatal férfinak egészséges hedoniz-
musat. Sugar cinikus condra-filozéfusa valodi remeklés, nem szoritkozott a
foldi hitsagokon felillemelkedett vilagmegvetés rajzara: megmutatta a
féregbiiszkeséget is, mely hiin kérkedik ezzel a bolcsességével. A férangu
talpnyalok triaszaban Lehotay, Pethed s ezuttal Kovacs Karoly is finom
egyénitéssel tiint ki. Maklary most lépett fel el6szor ezen a szinpadon, Timon
hiiséges intézéjének szerepében. Aligha eféle feladatokban fogja megtalalni
a maga igazi teriiletét : lényének fanyar ize kevéssé talal ehhez a jovialis
alakhoz ; ezt azutan némi kelletleniil sirankozé hanggal iparkodott ellensu-
lyozni. Kitlin6 nevek szinte a szinlap egész, hosszu listajan akadnak : Bartos,
Kiirti, Timar, Taray egytél-egyig apro feladatot szolgal, de valamennyi sulyt
és tekintélyt ad annak, amit rabiztak. Az 0j igazgatasnak ezzel az elvével
sziviink szerint egyetértiink. Még az epizodban is talalni sok figyelemremélto
értéket, ilyen a Hosszii Zoltan meleg atérzésii, igaz hangja, ilyen Apathy
Imrének vonzd, nyilttekintetii fiatalsaga.

A rendezés Somlay jatékmesteri hivatasanak jelesen megallt proba-
tétele, az 6 értelmi fels6bbsége a szinhdznak még sok érdemes szolgalatot
igér. Farkas Ferenc kisérézenéjének friss leleménye, érdekes hangszerelése
altalanos feltiinést keltett. Nagyajtai P. Teréz jelmezei nemcsak egyenként
szépek : oOsszhatasuk is megkapo, nemkiilonben a Horvath Janos ujhatasu
szinpadi képeié. Csak a fényszorok munkaja nem tokéletes még, s a nagy kor-
horizont szilardsagan kellene segiteni : az Akropolisz vetitett képe néha ugy
meghullamzott rajta, mint tavaszi szélben a buzatabla.

Az Ur katonai.

Emmet Lavery szinmiive a Magyar Szinhdzban.

Legyiink 6vatosak az altalanositasban : szinpadi vonatkozasban annyit
Ocsaroljuk az amerikai szellemet, azt a bizonyos Broadway-garasossagot, hogy
idénkint — mintegy int6 leckéiil — éppen az Ujvilag lep meg valami komoly-
sag, elmélyiilés dolgaban az eurépai atlagot messze meghaladé dramai tjdon-
saggal. A legutobbi években O’Neil, Elmer Rice hangja szinte felfrissitette a
mindennapi szinpadi gyakorlat aporodott légkorét, most pedig egy idaig
egészen ismeretlen nevii fiatal amerikai tligyvéd-ir6 hoditja végig els6 szin-
miivével Europat. Pedig a legnagyobb tjsaga alapjaban az, hogy fenntartés
nélkiil bele mer kapcsolédni a lelki valsagokkal bibel6d6 régi drama hagyo-
manyaiba s nem a szinpad kiils6ségeire bizza a figyelem és érdeklédés lekoté-
sét, hanem a nézd6 egyiittérzésére épit a befelé iranyulod dialogusok érzelmi és
gondolati tartalméval. Egy amerikai jezsuita-rendhéz vilagat tarja elénk, az
-egyénileg élesen elkiiloniilé rendtagok emberi valsagain 4t magénak a militans
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rendnek draméajat, a lelkiismeret 6rok kérdéseit feszegeti, melyek itt, ebben a
vilagban kiilénos stulyhoz és mindenkori idészeriiséghez jutnak. A hit, s6t a
dogma szellemében oldédnak meg ezek a kérdések, a csoda irracionalis jelent-
kezése koronazza meg az egészet, miutan el6bb a vélt csodanak is irracionalis
hatoéerejére dobbenthettiink ra. A hitetlen orvos kisérletezik a hit erejével és
rettenetes lelki valsagba keriil, mar-mar magaval rantva a rendhaz legkiva-
16bb tehetségét is. Ez utobbit azutan a kifiirkészhetetlen mennyei kegyelem
megnyilatkozasa adja vissza onmaganak és hivatasanak.

Lehet mindez dramai vagy szinpadilag megragadé ? Lavery miive meg-
mutatja, hogy : lehet. Tapintata, tartéozkodasa, eszkozokben valoé takarékos-
saga s a kinalkoz6 iires hatdsok visszautasitidsa biztositja miivének a mii-
vészi hitelt és az emberi erés érdeket. Nem «szenzaciét» nyujt, ahogyan a
napisajto egyrésze megrogzott szokészletével élve kikiirtolte, hanem wvalodi
lelki élményt, mely a csendes, de egyre mélyiil6 jaték folyaman a megrendiilé-
sig fokozodik.

A Magyar Szinhaz biiszke lehet erre a taldlatra, biiszke a madra is,
ahogyan szinpadi kozvetitését ellatja. Hevesi Sandor a forditas munkajat is, a
szinrevitelét is olyan ahitatos odaadéassal, a szép miinek olyan mély atérzésé-
vel s az egész egyiittesnek olyan sugallatos iranyitasaval végezte, hogy hosszu
id6 ota nem keriilt elénk ilyen tiszta és el6kel§ stilusu, harmonikus rendezéi
munka.

Szinészeinek csapata — mely eztttal csupan férfiakbol sereglik egybe —
olyan fanatizalt lelkesedéssel szall harcba, akar Jézus Tarsasaganak harcos
falanxa. Itt nincs henye epizodszerep, azok is, akiknek szovegbél kevesebb
jut, a lélekrajz gazdag lehetéségét kapjak az igazérzésii és éles tekintetii
szerz6t6l. A Fonok Atya alakja kiilonosen gazdag és elragadéan miivészi.
A megérté josagnak és fegyelemtartd szigortsagnak paratlanul vonzé, em-
berien igaz amalgdmja. Toronyi Imre Oszinte, keresetlen miivészete hiany-
talanul meg is birko6zik vele, — ez az alak belénk vésédik, mint a miivészetnek
csak legkiilonb termékei. Szavaejtésének kristalyos tisztasdga pedig a f6varos
mai szinpadaira nézve leckead6 és példamutat6 lehet. Talan csak itt, a beszéd-
nek minden modorossagtol mentes szépségében és erejében van némi szamon-
kérni valé Torzs Jend alakitasan, mely egyébként a jeles szinész érett miivé-
szetének, nagy értelmi erejének és magavalsodré lendiiletének fényes bizony-
saga. Mikor a Pater Rector megtisztel6 bizalma el6l némasagra karhoztatva
kell kitérnie: a felkavart lélek hanykolédasat mélyen megérezteté drdmai
csendnek feledhetetlen perceit teremti meg a szinpadon. Szakats Zoltan meg
Gonda Jozsef a lazadozassal feltoré egyéni valsdgoknak Kkitlind sz6sz6loi.
Pataky Miklés és David Mihaly a masik szarnynak : a rigor6zus egyoldalu-
sagnak kemény arcélii képvisel6i. Vandory Gusztav szép, nagy és kényes
feladatot kapott s meglepett finom rajzaval, valasztékos magatartasaval,
arnyalatos beszédével. Balonak egy kissé megartott korabbi sok «siri» hang-
nemi feladata, az extazist — kivalt a kezd6 mozzanatokban — valamelyest
tualesigazza ; maszkjat is kevésbbé hangsilyosra mérsékelhetné. Foldényi
orvosa — noha ezt az alakot sikeriilt az irénak legkevesebb meggy6z6 erével
felruhaznia — jol simul bele az egyiittesbe, melybdl talan csak a Szigeti Jend
apat-plébanosa ri ki, nem a felfogasaval, mert az megfelel6, hanem a papi
ornatusb6l mindenaron kikivankozo, tulsagosan is 6szovetségi megjelenésé-
vel. A csodavaro kisfiinak egyetlen, de nagyfontossagu jelenetében a nemzeti-
szinhézi el6adasokb6l mar ismerds kis Dévényi Laszlé tehetséges, kész szi-
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nésznek bizonyult, aki a gyermeknek sz6lé rokonszenvbGl a miivészet-kelleite
megilletédés magasaba emelte fel a nézék lelkét.

A szinpadi keret, amibe a Magyar Szinhaz ezt az iinnepien szép szolgal-
tatasat foglalta, mélté a kivaltsagos alkalomhoz és becsiiletére valik Upor

Tibor stilusérzékének.

Erettségi.

( Fodor Ldszl6 szinjdtéka a Pesti Szin-
hdzban.

Megnyerden szép atépitésben, a
Vigszinhaz kamaraintézetéiil nyilt
meg a sok vihart latott Révay-
utcai helyiség. Fodor Laszl6 uj da-
rabjaval avattak fel a meghittebb ha-
tasok szolgalatara szant szinpadot.
Fodor nem éppen eszményi kamara-
darab-szerz6, ezuttal sem az, noha
kiils6ségekben valoban meglehetésen
takarékos. Sajnos, elmélyiil6bb 1élek-
rajzban sem valami bdkezi. Egy
eléggé erdszakosan kizsakmanyolt ot-
let taplalja a darabot : a leAnygimna-
zium egyik érettségis novendékének
balesete elkobzott szerelmeslevél-fo-
galmazvanyaval, mely majdnem el-
tanacsolashoz juttatja. A bajbol az
igazgaté ur irant érzett, obligat inté-
zeti «rajongés» megvallasaval vagja ki
magat a kis vadlott, ki azutan az év-
zaré ilinnepély alkalmaval — wvdle-
génye oldalan tavozik a megperzsel6-
dott igazgaté szobajabol. Kozben
megismerjiik az egész tanari kart, a
megértés nagybirtokosait csakugy,
mint a pedagégia elnyomorodottjait,
a jok kiteszik el6ttiink sziviiket a ta-
nari szoba zoldposztos asztalara, a
gonoszak jobb belatasra térnek, a
harmadik felvonasban mindenki kap
egy nyiltszini tapsra kihegyezett, ha-
tasos «Abgangi,-ot, a néz6téri zseb-
kendék is mozgosittatnak s a kozon-
ség didkkori hangulatokba visszarin-
gatva tavozhatik a szinhazhol. Leg-
feljebb a kritikus hidnyolja az embe-
reket a — szerepek mogott. Mikor
pedig benyomasairél szamot ad;enyhe
Fliegende Blatte.-izek kisértgetik az
inyét.

A Vigszinhaz Fivalé egyiittese —
Hegediis Tibor iranyitasaval — tob-
bet nyujt a szerepek puszta kiakna-
z4sanal. Vaszary Piroska vénkisasz-
szony-rajza az 6sdi hagyomanyt egy
életsors igézetével gazdagitja, a leg-
nemesebb miivészet ajandékat paza-
rolja a minap elkoltozott Rakosi
Szidi 6rokében. Makay Margit is a biz-
tos stilusérzék és valasztékos kifejezo-
eszkozok remekével orvendeztet meg.
Murati Lilinek nagy nehézségekkel
kell megkiizdenie, s ezek szerepének
nem annyira gazdag vagy osszetett,
mint inkabb mondvacsinalt voltaban
rejlenek. Nagy érdeme, hogy még igy
sem dolgozik pillanatokra ; ameny-
nvire lehet : egységet teremt és lelket
éreztet. Somlé rokonszenvesen hor-
dozza az igazgato6 ur édes titkat. Ka-
bosnak a «kénnyes humory iilészobra
jutott, nagy maestridval iili le ezt a
feladatot. Kitiin6 a Ladomerszky
Margit «culture physiquer-bajnok-
nbje. Vértess rusztikus férfiassaga is
jo szinfolt. Viszont a kelleténél ez-
uttal wvalamivel rikitébb a Goth
«kockafejiiy és szérosszivii matézis-
tanara. Peti szeretetremélto pedellus,
csak a rabizott szoveg ne volna leg-
tobbszor annyira kiabaloan hamis !
Dehat mikor Fodor olyan szivesen
mond egyetmast a — gyoéngébbek
kedvéért . . .

Urilany.
(Zilahy Lajos vigjdtéka a Belvdrosi
Szinhdzban.)

Ha ezt a vigjatékot barki maés
(csak neveket nel) irta volna : meg-
dicsérhetnék rutinjat, kartyakeverd
miivészetét s még itt-ott talan ember-
ismeretét is; izlését még akkor sem
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nagyon. Zilahy Lajos neve és drama-
ir6i multja mind ennél tobbre kételez.
Csakhogy ezuttal nem tulsagosan ra-
tartés a nevére s a dramair6 becs-
vagyat jocskan elnyomja a szinpadi
szerz0 szamitasa. Vigjatékot ir a nyo-
morbajutasr6l és munkanélkiiliség-
rél, ki-kitor beléle a fajdalom hangja,
de azutan megalkuszik a mozibur-
leszk képtelen és éktelen hatéseszko-
zeivel. Mai «irilany»-kérdést feszeget,
de a frivolsagnak olyan elszant szelle-
mében, amellyel ehhez a kérdéshez
komolyan kozeledni talan mégsem
illik. Hihetetleniil naivan alapozza
meg a darabot, még az az otlet, aho-
gyan merész vallalkozokedvi «iri-
lany»-at a vidéki kastélyba juttatja,
sem valami uj : ilyesmihez mar husz
esztendeje, néhai Orbok Loérant vig-
szinhazi darabjaban is volt mar sze-
rencsénk. S azutan mar csak a szin-
padi pillanatokra van gondja, nem a
miivészi valészinisitésre, hogy vala-
mitérdé lélekrajzrol ne is beszéljiink.
Egy magasztal6 kritikdban azt olvas-
tam, hogy az egészet a mai szindarab-
iras nagy szatirajanak szanta. Na-
gyobb tisztel6je vagyok Zilahy tehet-
ségének, semhogy szatirai képességét
ennél tobbre ne becsiiljem. Példaul :
az els6 felvonasban a huganak kokott-
baratnéjén vadul felhaborodo allas-
talan mérnok a mésodik felvonasban
kész-6romest kap azon a soféri alkal-
mazéason, amelyet névérének jogosan
feltehet6 elesabitojanal kell vallalnial
Miféle szatirat lassak ebben? Hogy a
becsiiletesség csak addig dithong és
szaval, amig kennyérrel belé nem
fojtjak a sz6t? Nem, valoban nem ta-
nacsos ennek a vigjatéknak stird ré-
seibe belekivancsiskodni. Itt is —
akarcsak a masodik felvonasban any-
nyit emlegetett borospince fel¢ —
nagy kopacsolassal furjak az utat;
de az ut végén — iires pince var rank:
a nemes italt rég eladtak beldle. ..

Teljes odaadassal, s6t fényiiz6 erd-
prédalassal szolgélja a Belvarosi Szin-

haz kitiiné s még tartalékkal is meg-
erdsitett egyiittese, legalabb is a mu-
lattatas ligyét, ha mar a valodi 1élek-
arasztasét nem szolgalhatja ugy,
ahogy Zilahy-bemutaté el6tt joggal
varni lehet. Bulla Elma az egyetlen,
aki emberi sors és lelki hdsiesség meg-
mutatasa felé tor. Lelki tisztasagot
s a jellem erejét araszto egyénisége
szokatlan, szinte mar kockazatos ér-
téki rangemeléshez juttatja ezt a na-
gyon is tétovan megrajzolt leédny-
alakot. Bucsuvétele a kastélybeli élet-
tol, a masodik felvonas végén, folébe
né akarmiféle hatasos szinpadi «Ab-
gang-nak : szivbemarkolova hami-
sitja azt, ami 1ényegében miivészileg
abszurdum. De a harmadik felvonas
bohozati talajan mar egy kicsit 6 is
szertenéz és nem leli honjat a haza-
ban. Mihalyfi Béla és Vizvari Mariska
nagybirtokos hazasparja el6kel6 vig-
jatéki szinten mozog. Rozsahegyi
meg Vidor Feri a masik (levitézlett)
méltosagos-parban joval egyenetle-
nebb, de tagadhatatlanul nehezebb is
a rajukbizott alakokat egyre hozza-
faragni a szinpadi kivanalmakhoz,
melyek a lélektani lehetéségektdl itt
annyira fiiggetlenitik magukat. Pager
egyéni szeretetreméltosagaval szerez
legalabb latszathitelt «alapjaban jel-
lemes» 1éhasaganak. Barsony Istvéan
jovialitasa is jot tesz a kororvos nem
tulsagosan gusztusos szereplésének.
Mezei Maria elismernivalé valaszté-
kossaggal rajzolja meg a kokott
anyaskodo6 josziviiségét. Nagy Gyor-
gvot ezuttal a rendezés feladatanak
kitliné megoldéasaért illeti a f6 mél-
tanylas: a furcsa onérzetii sofér
alakjat neki sem sikeriilt elfogadha-
tova rendeznie.

Budapest— Wien.

(Szdnté Armand és Szérsén Mihdly
zenésvigjdtéka a Kamaraszinhdzban.)

Ugyanezek a szerzok tavaly” a
Szdzhuszas tempd-val félesztend6n 4t
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megtoltotték a szinhazat. Ezuattal
nem Kkarriér-darabot irtak, hanem
naszutasbonyodalmat a Vigszinhaz
szdzadforduloi francia bohozatainak
hangnemében és jol bevalt motivu-
maib6l. A siirii ének- és tancszamok-
kal erésen kozelednek az operetthez is,
esziinkbe juttatva a régmult éveket,
amikor ezt a miuzsahajlékot még
Kristalypalotanak, majd Reviiszin-
haznak hivtak.

Dayka Margit, Fejes Teri, Latabar
Kalman és Békassy Istvan: ez a vi-
dam kvartett tolmacsolja a nem va-

lami ragyogban szellemes szoveg-
konyvet, megtiizdelve a szinészi lele-
mény minden fogasaval. Ha siker
lesz : els6sorban nekik tulajdonithaté.
Enekhanggal nem mindig gy6zik, de
jatékotletbél ki nem fogynak.

A felszolgalas mutatos, Brody Ist-
van rendezése friss, a diszletek csino-
sak s a zene féluton elébe siet a hall-
gatonak a temérdek reminiszcencia-
val. A szinlap szerint a fiirge muzsi-
kaért Carlo de Fries felel, aki — ilyen
névvel mi egyéb is lehetne? — honfi-
tars. Rédey Tivadar.

KEPZOMUVESZET.

A Miiesarnok 6szi tarlata.

Legnagyobb méretii kiallitohely-
ségiink kapuinak megnyitasat ke-
gyeletes iinnepséggel kototte egybe :
két termét Székely Bertalan képei
szamara engedte at, a nagy miivész
emlékének hodolt, kinek ebben az
évben tinnepeljiik szazéves sziiletési
évforduléjat. Lotz Karoly emlékének
a mult évben centenariuma alkal-
mabol valamennyi helység rendel-
kezésére allott, Székelyt, ki egész
életében a lekicsinylés és meg nem
értés toviskoszorujat viselte, ebbdl
az alkalombdl is sajatos balsorsa ki-
sérte. Ha valamennyi miive vagy
legalabb is vasznainak nagyrésze
bemutatéasra keriil, talan testet 6ltott
volna végre kimerit6 méltatasa,
amelyre szakember és a nagykozén-
ség egyarant évek 6ta varakozik, ha
ugyan a varakozast eztuttal meg nem
unta, hiszen a centenirium oly
ritka szerencse, melynek elszalasz-
tasa katasztrofalis lehet.

A latogato elfogultan jar koriil a
két teremben. Ott fiigg egymés mel-
lett a fiatalkori, remekbekésziilt On-
arckép, a nagyméretli és mozgalmas
Egri nék, a szelid baju Apaca, a
monumentalis Forras. A Muranyi

Vénusz merengve néz le a keretbél,
a Japan n6 almodozon fésiilkodik.
Hozza lehet szdmitani az arcképek
sokasagat, melyek kozott meglepe-
tésként hatott néhany gyermek-
portré s a miivész édesapjanak még
biedermeier-zamatu, kivaloan sike-
riilt képmasa. Székely Bertalan rend-
kiviili erényeivel és rendkiviili hi-
baival még felfedezésre var, tisztan
lathato azonban, hogy legjobb al-
kotasai nem a falképek, nem a na-
gyobb torténelmi kompoziciok, de
nem is az ujabban magasztalt vaz-
latok, melyekben a vélt impresszio-
nizmus a befejezetlenséggel azonos,
hanem azok a spekulativ kisérletezés
nélkiil, egyszerien és kozvetleniil
megoldott vasznak, melyek koziil e
két teremben 1s j6 néhany akad, hat
még a mester teljes munkassagaban.

A nagy miivész kozelségének fel
kellett volna villanyoznia a tébbi
termek kiallitoit s helyette csoda-
latosképpen épp a forditottja tor-
tént. A Miicsarnok nem kényezteti
el 4ltalaban a kritikusokat s a szép
miivek baratait, de ezuttal még mé-
lyen a szokott alacsony szinvonal
alatt maradt. Terem-terem utan ké-
vetkezik a legszintelenebb, legjelen-
téktelenebb vésznakkal megtéltve.



836

Merev és jellegtelen arcképek, szab-
vanyos aktok, mult szézadbél itt-
feledett életképek valtogatjak egy-
mast rosszul képzett amatérok vi-
ragesendéleteivel keveredve. A szo-
borterem iiresen asit, illetve szobrok
helyett Haranghy Jené nagyméreti
kartonjai dekoraljak. A képek ko-
z6tt Kontuly Bélanak a kormanyzé-
1ol festett sziikszavi és erételjes arc-
képét és Heintz Henrik néhany kom-
poziciojat lehet megemliteni.

Az osztrak kiallitds.

A Nemzeii Szalonban Ausztria
reprezentativ kiéllitdsa nyilt meg,
amely bemutatast elvileg orémmel
kell iidvézolni, s6t kivanatos lenne,
ha hasonlo cserekiallitdsok kapesan
megismerkedhetnénk oly nemzetek
miivészetével is, melyek az utazas
szabvanyos orszagutjaitél tavolabb
esnek s igy nehezen tanulmanyozha-
tok. Ausztriarol ezt nem lehet el-
mondani ; val6szintitlen, hogy aki
a mai miivészettel csak kevéssé is
foglalkozik, ne ismerné a szomszéd-
orszag pikturajanak legnevezetesebb
képviselGit.

A Nemzeti Szalon ezuttal bemu-
tatott anyaganak hivatalos védnoke
maga a szovetségi kancellar. A kial-
litason csak él6 miivészek vettek
részt s igy igen sajnalhato, hogy az
osztrak szecesszionizmus finom és
dekadens mestereit6l, kik mar nem
tartoznak az él6k soraba, Gustav
Klimt-t6l és Egon Schiele-t6] nem
keriilt kép a kozonség el6tt. Ugyanez
okbo6l maradhatott el Albin Egger-
Lienznek, Anton Faistauernek vagy
a szobrasz Anton Hanaknak miivé-
szete, de az mar bajosan magyaraz-
haté6, hogy a legnagyobb él6 osztrak
fest6, Kokoschka sem Kkeriilt a ki-
vélasztottak kozé.

Az anyag valtozatos, de Kkissé
faradtan hat. Az uj osztrak miivészek

megértik . az id6 beszédét, cseppet
sem konzervativok, de a kezdemé-
nyezé eré hianyzik beléliik. Rendki-
viill kulturaltan és tudatosan feste-
nek, meggyé6zni azonban kevéssé
tudjak a szemlél6t. A sok kép koziil
kivalik Franz Lerch-nek Onarcképe
feleségével, mely formaadasanak sa-
jatossagaival Karl Hoferre emlékez-
tet, azonkiviil az Utrillo-hatas alatt
fejlédé6 Hans Ruzicka-Lautenschla-
ger néhany tajképe. Az épitészeti
részben Klemens Holzmeister ural-
kodik, ki nemcsak Ausztridnak, ha-
nem egész Eurdpanak egyik legki-
valébb modern mestere.

Berndth Aurél képei.

A Szépmiivészeti Kiallitasok Ma-
ria Valéria-utcai helysége évadjat
Bernath Aurél gyiijteményes kialli-
tasaval nyitotta meg. Bernath né-
hany év o6ta elvonultan dolgozott
Postyénben és Budapesten, ujabb
termése most keriilt a kozonség elé.
E miivész valamennyi kiallitasa ritka
és mély élményt jelentett s meg lehet
azt allapitani, hogy ezuttal is azt
jelent. Az aggodalmaskodék attoél
féltek, hogy oldott, lebegé festési
moédja a miivészt elébb-utobb a tel-
jes ernyedtséghez vezeti, de szeren-
csére nem igy tortént. A formak
ma sem oltenek szilardabb testei, de
a paratlan szinkultura jobban Gssze-
tartja azokat, mint eddig. Bernath
Aurél liraja a gordonka legszebb
hangjain bug, a hétkoznapi jelen-
ségeknek és jeleneteknek kiilonds,
ujrafogalmazott, misztikus értelmet
ad. Uj kiallitisa 1j lehetdségek és
utak el6tt nyitja meg a kaput, a vi-
lagosabb szinskéla érettebb, égébb
szineknek ad helyet s tisztan lat-
haté, hogy a tovabbfejlédésnek rend-
kiviili lehet6ségei vannak-e magénos
és magabol fejlédé miivész esetében.

Genthon Istvdn.
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ZENE.

A JUBILARIS LISZT-ESZ-
TENDO Liszt sziiletésének 125. év-
fordul6jan vette kezdetét. A Liszt-
Ferenc Tarsasag, a Magy. Kir. Opera-
haz, a Székesfévaros, a Zenemiivé-
szeti Féiskola iinnepségei oktober
21—22. napjat igazi Liszt-napokka
avattak, midén a févaros egész tarsa-
dalma osszeforrt a nagy magyar mes-
terrél valéo megemlékezésben. Zenei
szempontbdél az operai diszel6adas
keltett figyelmet. Itt keriilt Budapes-
ten el6szor bemutatasra Liszt: Hun-
garia c. sz6lokra, korusra és zene-
karra irt kantatéja. A mi a szabad-
sagharc idejébél valo, szovegét Franz
Schober irta. Lelkes hangulata, a ver-
bunkos zenébél vett, legnagyobbrészt
kuruc motivumai bizonyitjak, hogy
Liszt a valsag idején is mennyire
egyiitt érzett hazajaval. Magat a mii-
vet Liszt csak zongoravazlat forma-
jaban készitette el, amibél az O in-
tencio6i szerint A. Conradi dolgozta ki
a partiturat. Raabe Péfer, a német
zenei kamarak elnoke, a legujabb és
valoéban alapos Liszt-biografia ir6ja
fedezte fel Weimarba és 1912-ben ott
be is mutatta. Most 6 maga jott el
hozzank, hogy személyesen vezé-
nyelje el a miivet. Ezen a téren is
olyan alapos késziiltségrol és tudasrol
adott tanubizonyitékot, mint a zene-
tudoméanyban. Ugyancsak 6 vezé-
nyelte Liszt hasonlé cim( szimfo6-
nikus koélteményét. Ezek mellett az
Idedlok Dohnanyit6l vezényelt el6-
adasa képviselte 1ényegében a legtel-
jesebben az iinnepi est hangulatat.
Hiszen mi volt Liszt egész élete mas,
mint az idealokért valé kiizdelem,
folytonos szemmeltartisa a legmaga-
sabb célnak, az egyéni tokéletesiilés-
nek. Schiller kélteménye csak a vezér-
gondolatot képviseli Liszt zenéjében.
Az els6 rész eléretord, friss, tettrekész
hangulata utan hirtelen letorés: hia-
ba kiizdiink, hidba akarunk talpra-

allni, 6lomsullyal nehezedik rank a
nagy egyediillét, mindennek hidba-
valésaga, az emberi élet ezerféle ki-
abrandultsaganak keserve. De Liszt
sohasem hagyja sziviinkben a keserii-
ség fulankjat. Az emberi élet minden
magassagait és mélységeit megjarta
6, megszenvedett azért, hogy a hit
szarnyan tudjon felemelkedni és ma-
sokat is felemelni. Dohnanyi ve-
zényl6 péalcaja nyoman mintha szar-
nyakat kapott volna a zenekar, hogy
a hatalmas Finalé-ban val6ban «mae-
stoso con somma passione» hirdesse
az Ideal diadalat a kicsinyhitiiség, a
lelket bénito csiiggedés felett. — Szent
Erzsébet legenddjdnak 5. és 6. képe
zarta le a miisort. A bensGséges,
6szinte hang, az egyszerti fenség talan
ezekben a képekben szoritjak legjob-
ban hattérbe a technikai érdekességek
kiils6 hatasait. Nem csodaljuk, ha a
mai tortetd vilag kevés élvezetet talal
benne.

A SZELLEMI EGYUTTMUKO-
DES Szovetségének Magyar Egyesii-
lete, a Liszt Ferenc Tarsasaggal kar-
oltve, felolvaso-estét rendezett, ame-
lyen Guy de Portualés gréf, a regényes
életrajzair6l ismert zeneir6, «Liszt,
Wagner et la France» cimmel
tartott el6adast. Pourtalés el6adasa-
ban Lisztrél csak annyit hallottunk,
amennyit éppen hevenyészve adha-
tott f6témajahoz : Wagner és Francia-
orszag viszonyahoz. A forradalmi esz-
méket itt szivja magaba a fiatal
Wagner, aki Liszttel is Parisban talél-
kozik el6szér. Az akkor Paris opera-
szinpadan uralkodé nagy olasz operai
stilussal szemben, Wagner szenvedé-
lyes ellenzéki magatartasaval telje-
sen egyediil all. Pourtalés elismeri
Liszt érdemeit Wagner miivészetének
terjesztésében, de egy szoval sem tért
ki arra, hogy az a 35 éves baratsag,
amelynél onzetlenebbet, nemesebbet
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aligha mutat fel a miivészettorténet,
nemcsak Wagner zsenijének szolgala-
tabol allott, hanem éppen Liszt ré-
szérdl sok impulzust adott a jellegze-
tes wagneri stilus kialakitasara. Erre
az eszmetarsitasra ugyancsak lett
volna alkalom a Wesendonk Matild
szovegére irt dalok zenei bemutatasa-
nal, Pourtalés grof azonban, ugylat-
szik, «népszert» el6adast akart tar-
tani, s igy a romantikus momentu-
mok voltak el6tte fontosak, nem pe-
dig, legalabb csak megemlitése annak,
hogy Wagner a Tristan szerelmi mo-
tivumat Liszttol vette.

El6adasa soran kitért Gobineau
grof, a francia torténetfilozofus és
Wagner szellemi kapcsolataira, aki
kiilonésen fajelméletével — az arja-
fajok fels6bbségérél — volt Wagnerre
nagy hatassal. Par észrevételben érin-
tette még Pourtalés Wagner masodik
feleségének, Liszt Cosimanak francia
miiveltségét, mialtal Wagner ismét
érintkezésbe keriil a francia szellem-
mel. Cosima nagy miiveltségét, okos-
sagat, Wagner és miivészete irant ta-
nusitott szenvedélyét Mme de Main-
tenon és XIV. Lajos viszonyahoz ha-
sonlitja. Pourtalés grof eléadasaval
igen kellemes orat szerzett hallgato-
saganak. Basilides Mdria a Wesen-
donk-dalok kéziil harmat mély at-
éléssel tolméacsolt.

AZ OLASZ KARMESTEREK
vendégszereplése mindig érdekes val-
tozatossagot jelent a fdévaros zenei
életében. Minapi vendégeink Molinari
és De Sabata karnagyok koziil kétség-
teleniil az ut6bbi, a joval nagyobb
kaliberii (a milanéi Scala fézeneigaz-
gatoja), de a hasonlésag a vérmérsék-
letben, a kiils6 gesztusokban azonnal
szembetiinik : egész testiikkel, min-
den csepp vériikkel dirigalnak. Moli-
nari felfogasaban a Magyar Zsoltdr
realisabb szinezetet nyert, néhol eré-
szakosan is hatott, de fokozasaiban
olyan pezsdité erével, aminét csak

ilyen olasz vérmérséklet gyujthat a
zenekarban. A koltéi finomsagok,
metafizikai mélységek éreztetése mar
tavolabb allnak még De Sabata egyé-
niségétél is. Vezénylésében utobbi
még Molinarinal is plasztikusabb.
Nemcsak kifejezi, hanem megjatsza a
zenét. Ennyiféle mozgéas egy karmes-
ternél mar szinte groteszkiil hat,
még ha Gszinte szivbél fakad is. Hon-
fitarsanak, Respighinek Roma pinedi
c. szimfonikus miivében val6saggal
remekelt De Sabata. Itt elemében
volt az olasz muzsikus plasztikusan
megjelenit6, mindent képekben, szi-
nekben felfog6 fantaziaja. Minden té-
tel egy-egy kép, amelyet szinpompas
zene illusztral. A «Via Appia pineéi»
c. a leghatalmasabb. A kodos, misz-
tikus hangtomegbdél lassan, fokozato-
san kibontakozo zenei gondolatok
diadalhimnusza valoban csak a haj-
nali sziirkeségbdél lassan felkel6 nap-
nak az egész lathataron szétomlé ra-
gyog6 fényével hasonlithatd Ossze.
Franck Caesar D-dur szimfénidjdval
bizonyitotta be De Sabata, hogy nagy
zenei intellektusaval ezt a ritmikailag
meglehetésen egyhangu, s ma mar
harmonikus érdekességei mellett is
kissé terjeng6snek hato miivet szine-
sen és érdekesen tudta tolmacsolni.
Barték Béla Magyar képeiben a gro-
teszk vonas 4llt hozza a legkozelebb,
amit igen Gtletesen, bar tulsagosan ki-
hangsiilyozva juttatott érvényre. Ez-
zel szemben Bartok zenéjének parat-
lan ritmikus erejét, hangszerelésének
jellegzetes finomsagait és szellemes-
ségét mar elnagyolva adta vissza.

Az est sikerében méltan osztozott
a kitiné vezet6 minden intencidjat
hiven koveté Budapesti Hangver-
senyzenekar.

A FILHARMONIAI TARSASAG
I. hangversenyét Dohndnyi Erné rég
nem hallott zongorajatékaval kezdte.
Beethoven C-moll zongoraversenyét jat-
szotta azzal az utélérhetetlen artisz-
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tikus koltGiséggel, amely annyira
egyediilallova teszi 6t a mai zorngora-
miivészel kozott. Jatéka mindenkor
a miivészi idealizmus diadalat jelenti,
egy magasabbrendii vilag éreztetését,
azért hat olyan iiditéen és felemelGen.
Hatalmas terjedelmével kiemelkedd
szdma volt a misornak Berlioz Fan-
tasztikus szimfdnidja. A francia zene
egyik legnagyobb képviselGje, Liszt
kortarsa, mindig szamot tarthat az
érdeklédésre. Az «idée fixe» megalko-
toja, éppen a most hallott szimfonia-
javal, korszakalkot6 volt a programm
zene torténetében. Liszt volt az elsd,
aki csalhatatlan zenei itélkezésével
felismeri Berlioz zsenialitasat, hang-
szerelésének eredetiségét és szingaz-
dagsagat, ami még ma is probara
teszi a zenekart. A diszharmonikus
lélek azonban minduntalan kititkozik
a mii zenei és hangulati kiegyenlitet-
lenségében : mély és fenséges gondo-
latok mellett lapos kézhelyek rontjak
a hatast. Mintha inkabb csak a tem-
peramentumban és nem a sziv mé-
lyén gyokerezne az ihlet$ forras : az
idée fixe-hez fiiz6d6 képzet, Berlioz
boldogtalan szerelmének, Henriette
Smithsonnak képzete. A lényeg azon-
ban, hogy Berlioz boldogtalansaga
nélkiil sohasem sziiletett volna meg
a nagyromantika programmzenéjé-
nek ez a halhatatlan miive.

A masodik filharménikus hang-
verseny nagy kiilfoldi sikert mutat-
hat fel. Issai Dobrowen, a fiatalabb
orosz zenésznemzedék egyik legerd-
sebb tehets¢ge (kitilin6 zeneszerzé is)
vezényelte két honfitdrsa miivét.

Liadow rendkiviil kifinomodott pszi-
chologiaval és hangfestéssel épiti fel
zenekari miniatiirjeit. Az Elvardzsolt
Ic és a Kikimora, az orosz népmesék-
b6l meriti ihletét. Az orosz lélek kiilo-
nos, titokzatos vilaga arad felénk a
misztikus hanghullaimokon. Skriabin
Poéme de lextase c. miive mar cimé-
vel jelzi a transcendens régiok keresé-
sét. Jellegzetes kifejezése a romantika
mindent felolelni vagy6 egyetemes
szellemének, amely Skrjabinnal a leg-
széls6 hatarokig fokozza a zenei hang-
zas szinpompajat, telitettségét. A mi-
vészet szerinte csak eszkoz a 1élek
foldi korlataib6l wvalo attorésre, a
viligegyetembe valé beolvadasra. Ha-
talmas zenekara egyetlen szenvedé-
lves kiizdelem ezért a célért. Itt-ott
erésebben hangzik ki a fuvék nyugta-
lanitéan jozan, kétkeds, gunyos
hangja, hogy ujia belefojtodjék a
hangtomegek szinte onkabitasnak
hat6 mamoros dinamikajaba és len-
ditletébe. Dobrowen nagyszerii bele-
€16 képességgel és magaval ragadé
erGvel juttatta érvényre a két orosz
mester miivét. Magyar ujdonsag is
szerepelt a miisoron, a szerzdé sajat
vezényletével : Stefdniai Imre Magyar
képei. Joszandéku munka — magyar
népdalok feldolgozasa harom tétel-
ben —, de annyira minden egyém ot-
letesség, szellemesség, eredetiség hi-
jan, mintha a vezényl6 szerzének lett
volna a legkevesebb koze hozza. Ta-
lan valami spanyol vagy amerikai té-
méban nagyobb sikerrel és Gszintéb-
ben tudta volna sajat Enjét meg-
mutatni. Prahdes Margit.



KULFOLDI KRONIKA

EGY NAGY HIRALY TAVASZA ES OSZE.

Heinrich Mann és E. A. Reinhardt

Kényve 1V, HenriKrél.
Irta: Neller Mityas.

akit annyira a magaénak ismert volna el, mint «Henri Quatre», a

hanyatott életli, gondokban, megprobaltatasokban, sikerekben, dicsd-
ségben, szerelmekben, életorémben, munkaban és faradtsagban oly gazdag
IV. Henrik, a j6 kiraly», ahogy mar kortarsai is elnevezték. Tragikus haléla,
amely a gyilkos térszurasaval élete delén, legszebb és legnagyobb tervei meg-
valositasa kozben ragadta el, csak emelte legendak meghitt meseszertiségébe
font alakjat, ugy hogy idék multaval mar igazan epikus héssé avathatta ezt
a felvilagosult uralkodo6t a felvilagosodas legélesebb szelleme, Voltaire, a
Henriadeban.

Mégis kiilon figyelmet érdemel, hogy a torténelmi regények felburjanzo
irodalmédban most rovid idékoézokben egymasutan két német ir6 idézi fel
6t a multh6l s a német szellem tapint ra egyetemes emberi nagysagara.
Emberi nagysag alatt itt most természetesen a reneszansz idealt kell érteni,
az embert, aki a kozépkor spiritualizmusabol kiszakadva, kiéhezetten tor
a foldi élet teritett asztala felé, fényektdl és arnyékoktol, csodas ellentétek-
t6l megmamorosodva szomjazza a napot.

Nem biinék és hibak nélkiil valé ez a hdési kor, amelynek egyik legjellem-
z6bb kifejez6jét ugyancsak a gall szellem dobja felszinre, amikor Rabelais
megirja Gargantua és Pantagruel csodalatos historiait, ezt a két oriast, akik-
nek az akkori elvilagosodas» elé toré értelme és mohosaga éppen olyan
féktelen, korlatokat nem ismerd, mint feneketlen étvagyuk; akik éppen
olyan pontos felsorolast tudnak adni a legjobb ételekr6l, mint a bor kiilén-
féle fajtairol, a testedzé jatékok szazféleségérél vagy a nemesité és oktatod
konyvek jegyzékérdl. Gyermekes 6rommel, éppen ugy oriilnek holmi vaskos,
durva és merész tréfanak, akar a hdsi viadaloknak vagy a szellem és tudo-
many gyézelmének. Nyersek, kamaszosan magabizok és batrak, életérommel
telitettek ; mindent szeretnének megtudni, megtanulni, megenni és meginni ;
minden konyvet elolvasni; minden ellenséget agyonverni, minden baratot
megolelni, minden nét meghoditani. Elni, még pedig csak-e-foldi 1ét részegits,
mamoritoé teljességében, atgazolni fényen és arnyékon, szennyen és viragos
réteken, erényekkel és biinokkel tetézetten, mindig csak elére, amig ez a
rovid élet tart, amelyrél régota elfelejtettiik, milyen pompazéan gyényoéri-
séges.

A metafizikdval szembefordul6 ember hatalmas aranyokban bonta-
kozik eld, szilajul, részegiilten, biineiben és tivornyaiban fékteleniil, és biinei
szintén nem jellemének gyongeségeibél, de tularado erejébdl fakadnak. Nagy-
szerli erényeiben és hdsiességében, korlatlan szeretetében és gyiiloletében,
soha be nem telt, sem csatazajjal vagy vadaszattal, sem szerelemmel ; nem
kimeriilt a hajnalig tart6 kartyazasoktol, sem a lazas, épité munkatol. Jo

KEVI:SS uralkodéja volt a francia népnek, akivel oly szorosan osszeforrott,
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és rossz tulajdonsigaiban nagyon az embert, a f6ldi halando6t testesiti meg
ez az uj tipus, amely egyetlen egyénben siir(isiti 6ssze a legmeglepébb ellen-
téteket és szélsGséges kilengéseket. Valahogy a lelke legmélyén testvérének
érezte valamennyi a kamasz 6riast, Rabelais Pantagruel-jét, ezt a toronymagas
fickot, aki hol részegen tivornyazott, hol elszantan verekedett, sokszor pedig
a legnagyobb bélcseségek folott elmélkedett.

Ennek a kornak volt kései, talan mar hatart jelz6 utéda IV. Henrik,
akinek halala 1610-ben az eur6pai torténelem legesodalatosabb korszakénak,
a XVI. szazadnak végét jelzi. Ami utana kovetkezik, az mar a Lajosoknak a
hanyatlés felé toretlen vonalban vivé sora. Az erkolesok és kiilsé formak par-
huzamosan finomulnak és szelidiilnek ekkor, de a jellemek és tombol6 éserék
fokozatos elkorcsosulasaval.

A francia gondolat elGhirnike.

Hogy pedig a német népnek, éppen a mai Németorszidgnak két ir6ja
szentelt most testes koteteket IV. Henrik emlékének, az megint egész sajat-
sagos okokra vezethetd vissza . Az els6, hogy ez a nagy uralkod6 talan soha
sem volt iddszeriibb jelenség, mint éppen manapsag ; a masik, hogy viszont
éles ellentétben all mindazzal, amit a habort utani Eurépa a szellemiség terén
megtestesit. Iddszertiségen és id@szeriitlenségen tiul azonban azok a problé-
mak, amelyek IV. Henrik alakjatol elvalaszthatatlanok, oly lényegesen,
oly siirgetéen a miénk is, hogy valéban szerencsés valasztas volt kiragadni
6t a mult tudomanyos adatszer(iségébél, uj élettel szinezni és megmutatni,
hogy a torténelem, az emberiség sorsa, vissza-visszatéré problémak és fel-
adatok, kételyek és torekvések sorozata, amelyek elott a lényegében valto-
zatlan, orok-egy ember tusakodva vivodik.

IV. Henrik kora volt az, amelyben Eur6pa egyik legnagyobbra hivatott
nemzetének egyesitése és egységesitése megindult a francia 4llam megszilar-
dulé keretein beliil, ugyanakkor, amikor a spanyol Habsburg vilagbirodalom
eresztékei mar recsegtek és ropogtak. Henrik nem akart 6nallo tartoma-
nyokat ismerni, el6tte «a francia nemzet», a maga egészében valéra még
ma sem valt nyelvi és faji egység lebegett, amikor megsziinik az 6nallo vagy
onallosagot jatszo teriiletek széthuzasa a kozponti francia gondolat nyomasa
alatt. «Francia gondolat»: ezt Henrik teremtette meg, és aki ismeri a XV. sz4-
zad Franciaorszagat, az méltanyolja e tény oriasi jelentGségét.

Természetes, hogy téavol allt téle minden rassisch-vilkisch elgondolés
vagy hasonlé modern, XX. szazadbeli tedria, amelynek felvetése csak négy-
szazegynéhany év mulva kovetkezik be, mint a német nép torténelmének
talan egyetlen zsenialis szellemi és politikai sakkhiizdsa. De van valami
kozosség a két iranyzat kozott; bizonyiték erre az a feltiing érdeklédés,
amely ma a németség korében Henrik irant mutatkozik és amelynek kifeje-
zGje elsésorban is az emigrans Heinrich Mann regénye. Ez az, amiben id6-
szeri a targykor.

Van maés id6szerfiség is. Ahogy mai korunkban nemzetkézi kapesolatok-
kal rendelkez6, nemzetkozi segélyeket varo és siirgeté szocialistak és kommu-
nistak, valamint a nemzeti gondolat sokféle partjai allottak szemben egy-
massal : igy annak idején is bels6 hasadasok vertek éket francia és francia
kozé, nem az akkor még meg sem sziiletett szocialis gondolat jegyében,
hanem a vallas érdekében, vagy sokszor csak — iiriigyével. Katolikusok és
hugenottak irtottdk egymast, pusztitottak az orszégot, szem el6l tévesztvén
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a kiilonben is még csak alig 6ntudatos francia gondolatot. Céljaik érdekében
lelkiismeretfurdalas nélkiil, s6t kotelességiik teljesitésének hitében hivtak
szovetségiill a kiils6 hatalmakat, amelyek karorommel nézték az 6nmagat
tép6, marcangolé nemzet nyomorusagat. Katolikusok jarultak alazatos hajlon-
géassal a francidk legnagyobb ellensége, Spanyolorszag elé, hogy hédoljanak
Fiilopnek, segitségét kérjék, csapatokért konyorogjenek testvéreik, a francia
hugenottak ellen. Amazok pedig ott jartak a kovetségeket a német protestans
fejedelmi udvaroknal vagy Erzsébetnél, az angol kiradlynénél. Mindegyik
kért, de egyben igért is, tAmogatast, s6t teriileteket, farncia teriileteket az
idegennek, a testvér rovasara, a francia gondolat megcsufolasara.

Ennyi a hasonlatossag, az idészeriliség ma is a Henriade el6torténelmé-
ben : egyfel6l a hanyatlo spanyol-Habsburg vilagbirodalom arnyékaban
6nmagaért kiizd6, bels6leg meghasonlott, 6nmagat marcangold, etnikus
egységét keresé francia, mésfel6l a dunamenti Habsburg-monarchia romjai
mogott hanyodoé german orids. Ezt a sorskozosséget észre kellett vennie és
pedig elsésorban a mai német irénak, aki aggodalommal vizsgélja a jovendé
kibontakozasat.

Ezzel azonban mar meg is sziint az analégia. Mert egységesiteni tobb-
féleképpen lehet, a belsé széthuzast, egyenetlenséget és polgarhaborut eltérd
moédszerekkel lehet megrendszabalyozni. A «j6 kiraly» érdeme a maga idejé-
ben a liberalizmus volt. Ediktumaival, tiirelmi rendeleteivel vetett véget a
katolikus-hugenotta ¢ldoklésnek, kozombos jozansaggal és talan keseri
szkepszissel pillantva végig a vallas fanatikusain és vamszeddin, hésein és
kalandorain, martirjain és zsarnokain. Tiirelmet, békét, lelkiismereti szabad-
sagot adott minden egyesnek. Kétségtelen, hogy nem volt hitvall, meg-
elégedett azzal, hogy a francia gondolatnak legyen el6hirnoke és fanatikusa.
Taléan, s6t bizonyara nagy adag cinizmus is volt abban, ahogy céljai és érdekei
szerint négyszer valtoztatott vallast, és nem véletlen, hogy neki tulajdonit-
jak azt a kiilénben soha el nem mondott kijelentését, hogy «Paris megér egy
misétr. De az igaz, hogy Paris, hogy Franciaorszag szdmara mindent megért.
Gyiilolte a vallasi torzsalkodast, a lelkek guzsbakotését a szuronyok erejé-
vel, a véleményszabadsag elfojtasat, elnézé és tiirelmes maradt mindvégig —
a francia gondolat érdekében. «A nagy egységesitévé» valt — liberalizmusa
folytan, a fanatizmus korszakaban.

Homo mediterraneus.

Cohen-Portheim egyik legtujabb konyvében, amely Eurépa ujrafélfede-
zésérdl szol és a szerz6 sokszor meglepden érdekes, sokszor vitathaté meg-
figyeléseit és otleteit foglalja rendszerbe Eurépardl és az eurépaiakrél, fel-
veti a kérdést, hogy ki is az igazi, a legteljesebben eurépai. Es végiil is arra a
megallapitasra jut, hogy a «<homo europeus» és a <homo mediterraneus» egyazon
fogalmak. Hidba jarultak az északi allamok, a germanok, angolszészok, skan-
dinavok elhatarozon és dontéen az eurépai szellem végleges kialakitasdhoz —
mar amennyire egyaltalan véglegességrél sz6 lehet — az igazi Eurdpa ott él
megtestesiilten, ott liiktet, haborog és morajlik a Foldkozi Tenger hullam-
verte partjain, ott csillog a ragyog6 déli napban, fényléen tiikrézédik az élénk,
fekete szemekben, gyors, szaggatott, széles gesztusokban. A legnagyobb szel-
lemek ide zarandokoltak el észak té4jair6l Eurépat tanulni akkor, amikor
ez a fogalom még csak ezen a vidéken valosult meg igazan. Hogy Franciaorszag
azért lett igazan naggya, mert déli partjair6l allandéan aramlik Péris felé ez
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az Eurépa, amely oly végzetesen tavol esik germéanoktél, angolszaszoktol és
skandinavoktol.

Akérhogy is van, anélkiil, hogy ehhez a kérdéshez hozzészolnank, de
az az egy biztos, hogy Henrik szaz szézalékosan homo mediterraneus volt
és az is maradt élete végéig, akkor is, amikor mar csak ritkan latogathatott
el sziil6foldje tajékara, amikor mar a Louvre termeiben szétte terveit, ame-
lyek ugyszolvan az egész vilag sorsat suroltak. «A Béarni...» ez volt és
maradt mellékneve honfitarsai szdmdara, akik mindig a délvidékit lattak
benne. A Pirenneusok labanal, baszk és spanyol fold kozelében teriil el a
kicsi Béarn. Milyen egészen mas ott a vilag, mint a Louvre méltésagos csar-
nokaiban ; idegen még a nyelv is, amelyet beszélnek. Mirtuszok, olaj- és fiige-
fak arnyékaban milyen kiillonb6z6 minden, mennyire masok a bennsziilottek,
ezek a fekete, hagyma- és izzadsagszagi emberek, szapora beszédjiikkel,
ideges kézlejtésiikkel, akik szeretik a gordiilé, cseng6-bongé szavakat, ragyog6
kifejezéseket.

Hiaba lett beléle, ebbdl a béarni sorsiildozott kiskiralybol az akkor
ismert vilag egyik legnagyobb hatalmassaga, szive-lelke mindig odahuzta,
nyelve egyre rabotlott a régi szavakra, ruhija és teste fokhagymaszagu
maradt, pézai és megnyilatkozasai mind a déli foldet idézték. Milyen messze
esett onnan a spanyol Flandria, ez a «Bier und Butterland», amelynek hatésa
alig észrevehetéleg atszivargott egészen Parisig is. Béarn nemecsak azt a kis
teriiletet jelentette ; amit ez a fogalom Kkifejezett, az magiban foglalta a
Gascogne-t is. Tartarin de Tarascon hazaja ez, akibél jo6 darab van Henrik-
ben is.

Igen : Tartarin és Pantagruel, valahogy ebbdl a kettébdl tevédik Gssze
alaptermészete ennek a lenyiigoz6, csodalatos embernek, aki faradhatatlan
a munkaban és mulatsagban, vadaszatban és szerelmekben, aki oly hajlamos
a kozvetlen tréfalkozasra, ugy szeret nagyokat, oblosen és szivbdl nevetni.
Hatéstkeltéen beszél és cselekszik és szivbél jov6, meginditoan gyongéd sza-
vakban fogalmazza szdmos szerelmeslevelét. De ravasz is, fajtajanak, a Dél-
nek minden szinésztehetségével. Nem szeret olvasni, de fejest6l veti bele
magat abba, aminek egyszer nekifogott, legyen az nehéz, feleldsségteljes
allamiigy, hadjarat vagy galans kaland. Hajszolja az életet, mohén habzsolja
annak minden édességét és keseriiségét, ugy él, olyan tularadé orvényléssel,
6szintén nyers egyszeriliséggel, ahogy utoljara az 6 koraban éltek az utolsé
egészséges nemzedékek.

A viharzé események mogott azonban felrémlik benne valami cinikus
gyanakvas, amellyel kornyezetét, az embereket és a nagy problémakat nézi.
Sok bolyongas, szenvedés, iildozottség megtanitotta, hogy az indit6 eréket
keresse és meglassa mogottiik a haszonlesést vagy az értelmetlenséget.

A maga mdédja szerint még vallasos is volt, de a katolikus-hugenotta
haboruskodasban aligha latott egyebet, mint torekvé tortet6k mesterkedését,
akik a fanatizalt tomeg vallain felemelkedve akarnak vagy rabolni és gyujto-
gatni, vagy ha mar févezérek : akkor létében fenyegetni a végre felfelé ivels
Franciaorszagot. Par ifjukori baratja kivételével altalaban éppen ugy lenézi
az embereket, mint ahogy az életet szereti és sovarogja és talan ezért van, hogy
olyan megbocséjto, elnéz6 és félényesen megérts, még az ellene Gsszeeskiivok
irant is.

4 Igy, ebben a jellemvonasaban meglepd hasonlatossig van kozotte és
‘ kora egyik maganosan jar6 szelleméridsa kozott, akit @jabban méar megint
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felfedez és értékel a szellemtorténet, aki szkeptikus, bizalmatlan és hitetlen
filozofiaba meriilt a fanatikusok korszakaban. «Que sais-je?» ... mit tudom
én, — kérdezte minduntalan Montaigne és lemondban vont vallat. Eppen
Heinrich Mann konyvének egyik érdeme, hogy egyik fejezetében egymas
mellé sodorja, egymas oldalan mutatja be Henriket és a szkeptikus bolcset,
alkalmat adva igy els6sorban is Montaigne nagysagdnak megvilagitasara.

Tartarin és Pantagruel kiralysag felé¢ toré képvisel6jét megejti Mon-
taigne varazsa, és ezzel mar el6ttiink is all ugyszélvan a maga egészében az a
Henri Quatre, aki felé most majdnem egyidében fordul két német ir6 érdek-
dése.

Dél européerje és dél démona.

Foltétleniil Heinrich Mann miive az értékesebb. Talan nem is tulzas azt
mondani, hogy Mann igazdban véve mindig is német anyanyelvii francia ir6
volt. Egész szellemi és lelki bedllitottsaga a francia hatarokon tulra utalta és
most, hogy sziil6f61djétél elszakadt és szamkivetésbe kénytelen vonulni, még
messzebbre keriil a német lelkiségt6l. Testes, tobb, mint hatszas oldalas kotete
egyike legjobb alkotésainak. Stilusdban van valami liiktets, magaval ragado,
soha, pillanatra sem lankadé, olykor szinte impresszionista.

«Die Jugend des Konigs Henri Quatre» . .. ez a cime és a fiatal béarni
kisfiu férfiva serdiilését meséli el parhuzamosan azzal a kacskaringo6s uttal,
amelyet a tron felé¢ tett. Amikor Montaigne el6szor 1ép szinre, igy jellemzi :
«Ein Edelmann von geringer Bedeutung, aber gebiirtig aus dem Siiden».

Aber gebiirtig aus dem Siiden . . . igen, ez a lényeg, ezen van a hangsuly,
és Mann legf6bb érdeme, hogy ezt észrevette. Henriknek lehet sok hibaja, sok
érthetetlen furcsasdga, de délszakon termett férfi, az a bizonyos <homo
europeus», akir6l Cohen-Portheim beszél. Zomok termetidi, hangos szavuy,
hatasvadaszo, szinészi képességekkel megaldott, bator, mértéket nem ismerd,
de ha kell, ravasz és szinlel6. Am nagy ember, eurépai, aki sokat és mulhatatlan
érdemiit tett ezért az Europaért. A szerz6 vilagnézete és multja, jelenlegi
szamkivetése természetes kovetkezményeképpen {6 érdeméiil a tiirelmet, a
lelkiismereti és szellemi szabadsag biztositasat tartja, de ebben igaza is van.

Egyaltalaban figyelemremélto, hogy mennyire tavol all Manntol az
igazi vallasossidg megérzése vagy méltanylasa. Es ha lehet kifogést emelni
kényve ellen, ugy ezen a téren kell, mert a vallashaboruk korar6l mégis nehéz
olyannak irni, aki soha nem érezte at, nem élte végig a vallasossagnak még
bens6é megrezzenését sem, nem hogy szenvedélyességét atélte volna. Hiszen
amikor szembeallitja egymassal Henrik anyjat, Jeannet, aki profétaja, hése
és fanatikusa volt a hitujitasnak, a cinikus, és cselszové Medici Katalinnal,
még itt sem sikeriil igyekezete, még itt is kiérzik a sorok koézott, hogy minden
ellenszenve mellett is kozelebb all Katalinhoz, mintsem az aszkétaszeri,
lobogo lelkii Jeannehez. A rettenetes vallashaborikban torténelmi és szellemi
tévedés csak rabloknak, zsivinyoknak és haszonles6knek mesterkedéseit latni,
mert az ilyenek mellett, akikben mindkét part bévelkedett, voltak hitvallok
és igazi vértanuk is. De ezt Mann mar nem tudja megérezni. Vallasos élmény
nélkiil ilyesmire nem is lehet képes.

Akik hozza kozelallnak, természetesen a ragyogd miivészettel és tor-
ténelmi hiiséggel megrajzolt Henrik alakja mellett, ezek inkabb: Montaigne,
azutan a démoni Margot, az ifju navarrai kiraly felesége, vagy Kéroly, a
degeneralt ifju kiraly. Coligny monumentalis egyénisége azért mar nem egé-
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szen teljes. Ami azonban mindig sikeriil a szerzének, az a kérnyezet rajza,
a kornak levegdje. Mert valoban a kilobbané heroikus XVI. szazad liiktet itt
a betlik mogott, a mondatok szaguldé, szaggatott iraméaban, telve hdsiesség-
gel, durva nyerseséggel, leplezetlen gyiilolkodésekkel. Hattérben az udvar
intrikai, az éreg Katalin méregfiolaival, vérszomjas hatalmi vagyaval. A Ber-
talan-éj leirasa a maga débbenetes szornytliségében, vad realizmusaval egyik
legjobban sikeriilt része a konyvnek.

Alig egy-két fejezetben sz6lal meg Mann lirizmusa. Ott azonban a gyon-
gédségnek, az érzelmeknek és kifejezéseknek olyan finomsagaval kap meg,
amely kétszeresen elragad a komor, sotéten fenyegeté hattérben, ahol még a
szerelmek is viharosak és két csata kozt rabolnak csékokat marcona, halalra-
szant portyazo vitézek. A torténelembdl jol ismert személyek bukkannak fel
az elbeszélés soran, mind megannyi tokéletes jellemrajz. Mann alapos tanul-
manyokat és kutatidsokat végzett, miel6tt miivének nekifogott volna.

Erdekes, hogy egyetlen el6itéleten nem tudott ¢ sem feliilemelkedni.
Spanyolorszag szomoru sorsa, hogy kialakult réla a vilagkézvélemény el6tt
a deyenda negra», a ragalmak és ferditések komplexuma, amelyek ellen hidba
probalt védekezni ugyszolvan mind a mai napig. A torténelemiris ma is még
ado6s neki az elégtétellel. Kezdve Amerika félfedezésével az inkvizicién, a
jezsuitakon keresztiil végig ott kisért ez a deyenda negra», a tudatosan rossz-
hiszemi vagy tajékozatlan ferditések sorozata. Igy lett példaul Don Felipe,
II. Filop kiraly «El Demonio de Mediodia», Délnek Démona, igy lettek a
conquistadorok az emberiség szégyene, szemben példaul a <huménus angol
gyarmatositassal».

A leyenda negra itt is kisért, Mann kényvében, aki Alba hercegérél csak
konturokat ad, a hatdrokon tulrél fenyegeté spanyol veszedelemnek csak
bizonytalan arnyékat vetiti, misztikusan és borzalmasan, ahogy altalaban
szokasos, ha az inkvizici6 hazajarél van sz6. Nem minden spanyol sziiletett
ordog és a spanyol torténelem nem borzalmak és szornyiiségek halmaza : ezt
j6 volna megtanulniok azoknak, akik kiilonben tisztan, jozanul és elfogulat-
lanul tudjak szemlélni mult idék eseményeit és azoknak rugoit.

A kor arnyékaban.

A masik konyvnek (E. A. Rheinhardt: Der grosse Herbst Heinrichs
IV.) f6 érdekessége Mann irasa mellett éppen az, hogy az események fonalat
ott veszi fel, ahol a masik abbanhagyta. Mann a nagy francia kiraly ifjusagarol
ir, Rheinhardt viszont utolsé éveir6l, a mar-mar oregedé uralkodorol, aki
elérte élete céljanak legnagyobb részét, aki mar utolso felgyulasaban szeretne
megfeledkezni arrél, hogy mulik az id6 és fehérszakallas nagyurra fejlodott
a kobor, harcos, ifju déli lovag.

Az o6zonével termelt életrajz-irodalom altalaban elészeretettel fordul
hései felé azzal a szandékkal, hogy «en panteuffles» mutassa be éket. Ez a célja
ennek a kényvnek is, amely nem regény, hanem tényleg életleiras. Stilisz-
tikailag meglehetdsen nehézkes, dagalyos és fellengz6, de sok érdekeset olvas-
hat benne az, aki népszeriien talalva szeretné ismerni Mann regényének
folytatésat.

Itt mar masik Henrikkel talalkozunk. Ennek mar nem Montaigne és
Du Bartas a baratai, hanem a divatos poéta, Malherbe szallitja neki a meg-
rendelt szerelmes verseket. De életerei még nem lankadtak, ma is olyan falank
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és moho ételben, italban és szerelemben, mértéket nem ismeré sem munkéaban,
sem faradalmakban. De f6leg a szerelme, a nék azok, akik az iré érdeklédését
foglalkoztatjak. Miként él, oriil, szenved veliik, harcol értiikk és miattuk az
oreged6 kiraly, aki nem hiszi el, hogy mar nem fiatal tébbé.

Sikeriilt asszony-portrék sorakoznak fel az olvas6 el6tt. Gabrielle d’Es-
trées, Henriette d’Entragues, ez a szamit6, ravasz, folfelétor félvilagi né
egész csaladjaval, amely a kiralyt zsarolja. Azutian mésodik felesége, Medici
Maria, hizasra hajlamos, hia, g6gos, férjét lenézé firenzei asszony, aki tobbet
kinozza, mint kielégiti. Vele vonul be az udvarba sziil6foldjérol egész kisérete,
csupa intrikus, pénzsovar, haszonlesd, haszontalan here, akik tagitjak a sza-
kadékot a kiralyi par kozott. Azutan Charlotte Montmorency, utolsé nagy
szerelme az uralkodoénak, akit az ¢éregedd férfi minden tiirelmetlen moho6saga-
val vesz koriil, hol megalazkodva, hol haragra lobbanva. Végiil is a kiilszin
érdekében férjet keres neki Condé herceg személyében, de a fiatal herceg bele-
szeret feleségébe és Flandridba szokteti. Henrik tombol és fenyegetddzik,
majd haborut készit el6 Spanyolorszag ellen. Nem egyediil Charlotte miatt, de
ez a gondolat is serkenti. Mert tudja, érzi, hogy az id6é mulik, ilyen korban méar
minden elmulasztott nap visszahozhatatlan veszteség. Es a hadi késziil6dések
kozepette, a kiralyné koronazasi iinnepélyén éri el a végzet, a részeges, ziillott
barat késszurasaval.

Kiilonosen Mann regénye mellé allitva nyer a munka érdekességében,
mert teljessé teszi és kiegésziti azokat a vonasokat, amelyek Osszességébdl
felénk tekint letiint szazadok tavolabol IV. Henrik alakja, aki ma sem idegen
nekiink, ma is kozelallonak érezziik. Annyira mélyen és Gszintén ember volt,
hogy a mai kor irigykedve fordul személye és kora felé¢, amikor olyan korlat-
lanul, sokszor nyersen, de olyan egészen ember volt az ember, folszabadult-
saganak egész lendiiletével. Féleg az ilyen férfi, aki nemcsak «jo» volt, amint
kortarsai nevezték, nem csupan nagy, amint a torténelem megéllapitotta, nem
is csak boles, amint ma maér latjuk ; de egyben béarni is volt, délszaki, <homo
europeus» ; egészen euroépai és egészen ember.

mények utan csalja meg a férjét és

Georges Bernanos: Un crime.

Van néhény irodalmi konvenci6,
amelyeknek ha mélyére néziink, szem-
beszokéen hamisaknak bizonyulnak.
Ilyen az is, amely a kiilonb6z6 biin-
igyi és kalandregényeket egyszeritien
a ponyvéra kiildi. A ponyvairodalom
és a kalandregények kozott minden-
esetre van hasonlésag. Mindkettének
érdekes a meséje. A ponyvairodalom
az érdekfeszit6 bonyodalom kedvéért
teljesen elhanyagolja a miivészi for-
méat, de ebbdl még nem kovetkezik,
hogy minden regény elhanyagolja a
miivészi formét, amelynek érdekfe-
szit6é a bonyodalma. Miért irodalmibb
téma az, hogy egy vidéki orvos fele-
sége hanyszor, kivel és milyen el6z-

hogyan bilinhédik meg ezért, mint az,
hogy egy vidéki orvos héanyszor és
milyen koriilmények kozott csalja
meg betegeit és hogyan biinhédik meg
ezért? Ha a katekizmus szempontja-
b6l nézi az ember : miért irodalmibb
az a biin, amely a hatodik parancso-
lat ellen vét és miért nem irodalmi az,
amely az 6todik vagy hetedik paran-
csolatot szegi meg?

Sajnos, nem hizeleghetek magam-
nak azzal, hogy ezek eredeti gondo-
lataim, mert mar j6 néhany ir6 fején
keresztiill szaladtak. Legutobb Geor-
ges Bernanos-én, aki az uj francia
regényirodalom egyik legérdekesebb
tehetsége. Vilagnézete a katolicizmus,
formamiivészetében a naturalizmus
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kesernyés jézansaga keveredik a ro-
mantika hangulati elemeivel. Egyike
a legmerészebb kisérletez6knek. Sze-
ret uj utakon jarni, néha erélteti is az
eredetiséget. Ez darabossa és arany-
talann4 is teszi regényeit. Sokszor az
az ember benyomasa, hogy még nincs
meg az Osszhang miivészete és a fel-
dolgozott anyag kozoétt. Mintha a
szobrasz eltévesztené a szerszamot és
a viaszt is kalapaccsal meg vésével
akarna formalni. Az bizonyos, hogy
ereje és tehetsége van.

Legujabb kisérlete ez a biiniigyi
regény lélektani alapon. A cselek-
mény valoban érdekes. A francia
Alpok egyik kis falujaba megérkezik
az U] plébanos. Kora hajnalban 16vé-
seket hall, felkelti hazvezeténdjét.
Két aldozat is van: egy idGsebb
vagyonos né és egy hidnyos oltozeti
férfi, akiben a gyilkost gyanitjak.
Megkezddédik a nyomozas. A gyanu
a papra terelddik, aki kozben nyom-
talanul eltlinik a sekrestyésfitival.
A vizsgalobir6 homalyosan sejt vala-
mit, de semmi sem deriil ki. Egy idé
mulva a vizsgalobir6 talalkozik a
szokott pappal, aki Ongyilkossaga
eléttleveletiragazdagoregasszony né-
rokonanak, akihez szorosabb viszony
fiizte. Kideriil, hogy az aldozat haz-
vezeténdjének torvénytelen leanya,
6 kovette el mindkét gyilkossagot.
A hidnyos oltozetd férfi az Gj pléba-
nos, akit megolt és ruhaiba bujt,
hogy megmenekiilhessen az igazsag-
szolgaltatas el6l. Visszaoltozik néi
ruhdjaba és ongyilkossagot kovet el.

A mese Edgar Wallacé is lehetne,
de Bernanos nem hasznalja ki a kinal-
koz6, érdeklédés csigazo lehetGsége-
ket. A fesziilt helyzetekben el6adasa
jézanul aproélékos ; mellékes koriil-
ményeket jegyez fel, nem iranyitja
ra az olvasé figyelmét az «arulo» je-
lekre. Igy elvész a detektivregény
egyik legfébb vonzéereje : az olvaso6
nem vesz részt a nyomozéasban.
A modern kalandregények Kkoziil a

jobbak szintén lélektani alapon bo-
gozgatjak a rejtelmet. De ez a lélek-
tan mas. Csak azokkal az elemekkel
szamol, amelyek tudatosithatok. Ber-
nanos viszont a tudatalatti lélektanat
hasznélja. Csak sejtelmekkel, intui-
cioval, feivillané otletekkel dolgozik,
amelyeknek Osszefiiggését nem az
értelem vildgos rendje adja meg,
hanem a képzettarsitas kibogozhatat-
lan torvényei. A regény nem azzal
fejez6dik be, hogy a vizsgalobiré vila-
gosan megmagyarazza az eseménye-
ket, mint a biiniigyi regényekben
szokas. A vizsgalobir6 a regény végén
is csak sejt, biztosan nem tud semmit.
Ugyanigy bizonytalansagban hagyja
az ir6 az olvasot is. A regény igy ke-
vésbbé érdekes, de wvaloszeriibb.

Ugyanigy lemond a valdszeriiség
kedvéért a kalandregények masik
nagy vonzoéerejér6l. A két szemben-
allo fél nem kiilonleges ember. Nem
hatalmasok és nem félelmesek. A gyil-
kos csak ravasz né és jo szinész.
A vizsgalobiré eleinte hatarozott ro-
konszenvet érez az alpap irant, ké-
s6bb — horribile dictu — nathat kap,
kozonséges polgari nathat, csak erd-
sebb lefolyast.

Mivel a valo6szeriliség gy6z, a de-
tektivregény miifaji kivanalmai fo-
lott, hiaba keressiik az Osszesiiritett
események gyors pergését, a cselek-
mény rohanasat. Ebben a regényben
mindenki raér és egy helyben topog.
A vizsgalobiré tétovazik, kozben a
gyilkos nyugodtan megszokhetik.
Végiil is lelkiismerete itéli el a gyil-
kost, nem a polgari igazsagszolgal-
tatés.

Bernanos legszembet{inébb tehet-
sége a szavakkal alig kifejezhetd lelki
kapcsolatok, gatlasok és rezdiiletek
megéreztetése. Ez az uralkodé tehet-
ség alakitotta at a biiniigyi regényt
lélektaniva, egyuttal ez ad az olvaso-
nak magasabbrendli élvezetet is.
Bernanos regényeinek olyanfajta kii-
lonleges atmoszféraja van, mint Ibsen,
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vagy Dostojevskij alkotasainak. Csak
Ibsen nehézkesebb, Dostojevskij ha-
talmasabb tavlatu és megrendiiltebb.
Bernanos nem gyotrédik héseivel
egyiitt, mint Dostojevskij és nem
aproézza fel a problémat, mint Ibsen.
A megoldasban nem érezteti a kérdés
sulyat, elegans konnyedséggel, szinte
véletlen fordulattal vilagitja meg
egyszerre a bonyolult helyzetet.
Erdeklédésének célpontja, — mint
a modern miivészet legnagyobb mes-
tereinél — a lélek legmélyebb rugéi.
Szép kontosbe 61t6z6 osztonok, kodbe
vesz6 érzelmek, amelyek az ir6 kezé-
nek simitasa alatt levetik a szép kon-
tost és kibontakoznak a kodbdl.
Médszere koriilbeliil az, hogy a rej-
tett lelki mozzanatok ugyszolvan a
regény végéig megérzik azt a bur-
kol6 forméat, amelyben a legtébb em-
ber a kiils6 vilag el6tt szerepelnek.
A regény végén valami aprisag,
amelyben semmi sincs a mutatva-
nyait leleplez6 bilivész szinpadiassa-
gabol, napfényre hozza az elnyomott,
a szerepldk altal nem ismert rugokat.
Amikor ez a fordulat megtorténik,
akkor veszi csak észre az olvaso, hogy
a felderitett igazsag nem 1s varatlan,
hogy 6 is valami ilyesmit sejtett, de
csak a tudat alatt. Ahogy a szereplék

is csak a tudat alatt ismerték sajat
terveik rugéjat, — talan ez Bernanos
miivészetének legnagyobb sikere —
az olvasé is csak ontudatlanul sejtett
valamit, amit nem tudott szavakba
foglalni.

A megoldasnak ezzel a fajtajaval
még egy meglepetés éri az olvasot.
Bernanos olvasasa kézben sokszor az
az ember benyomasa, hogy az ir6 a
legujabb regényiré modszerrel kacér-
kodik. Mintha Proust, vagy még
ink&dbb James Joyce szélsGséges pszi-
chologizmusa hatna ré, oly céltalanul
adja at magat a legkisebb lélektani
villanasok elemzésének. Ezzel a be-
fejez6 fordulattal azonban a latszo-
lag céltalan részletek is értelmet kap-
nak, rend és vilagossag omlik el az
egész alkotdson és ezzel szellemesen
menti at a régi klasszikus egységt,
logikus szerkezetii regényt a mai szét-
esettebb, bonyolultabb forméak kozé.

Bernanos regénye nemcsak azok-
nak csemege, akik a biiniigyi regény
irodalmi szinvonalra emelkedését fi-
gyelik, vagy akik a mély és talalo
lélektani megfigyelések kedveléi, ha-
nem azoknak is, akik a latszélag
ellentétes stilusok akrobatikus iigyes-
ségli 0Osszeegyeztetésében gyonyor-
kodni tudnak. Fdbidn Istvdn.

A NAPKELET minden kozleményeert irdja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felelés: TormAY CECILE.
Helyettes szerkeszté: KALLAY MIKLOS.
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A SZERKESZTOSEG KOZLESEL

A Napkelet decemberi szdma végre leréja kegyeletét Székely Bertalan
nagy emlékének. Vezeté helyen kozli Szentivdanyi Gyuldnak, a Miiemlékek
Orszdgos Bizottsdga fétitkdrdnak tanulmdnyszdamba mené emlékbeszédét, ame-
lyet Szenlivdnyi az Orszagos Magyar Régészeti és Miitorténeti Tdrsulat Székely
Bertalan emlékiinnepén tartott. A tanulmdnynak kiilonben friss aktualitdst
ad a Milicsarnok 6szi tdarlatdn most megnyilt Székely Bertalan emlékkidllitds.
Errél folydiratunk dllandé képzémiivészeti kritikusa, Genthon Istvdn szdmol be.

Ugyancsak ebben a szdmunkban kozéljiik Edouard Herriothnak, az
eurépai hirii francia dllamférfinak és kitiiné ironak nagyszerli Beethoven élet-
rajzabol a Brunszvik Terézrél szo6lo, magyar vonatkozdsu részt, amelyhez az
illusztris szerzé a helyszinén szerzett benyomdsokat. Edouard Herriot erre a kiz-
lésre személyesen adla meg az engedélyt szerkesztéonknek, Tormay Cecilenek
a Szellemi Egyiittmiikodés Bizotisdgdnak genfi tdrgyaldsai alkalmdval.

Bdré Villani Lajos, aki lequtobb elkisérte Homan Bdlint kultuszminisz-

tert lengyelorszdgi utjdra, janudri szamunkra lengyel vonatkozdsu tanulmdnyt
helyezett kildtdsba.
' A Napkelet jové janudri szdmdra még szdmos kitliné tanulmdny van
elokésziileten. Igy kozolni fogjuk Csekey Istvdn szegedi egyetemi tandrnak
a Kalevala jubileumi magyar kiaddsdrdl irt nagyszabdsi tanulmdnydt, Koudela
Géza Liszt Ferenc liturgikus zenéjérdl készit érdekes és behaté tanulmdnyt.
Kozolni fogjuk Szabé Zoltdnnak Vers a falun cimii meglepé megfigyelésekben
gazdag kultirszociogrdfiai tanulmdnydt, Ferenczy Valér pedig a mostani vdl-
sdgirodalomrdl szold, rendkiviil érdekes tanulmdnysorozatdt folytatja.

Az utdddllamok irodalmainak ismertetése sordn ebben a szdmdban
a szlovenszkdi magyar irodalom problémdival foglalkozik a Napkelet. A tanul-
mdnyt a Felvidék gazdasdgi, kulturdlis és politikai viszonyainak egyik alapos
fiatal ismerdje, Gogoldk Lajos irta, aki ezzel a tanulmdnydval lép be a Nap-
kelet dllandé munkatdrsai sordba.

Victor Hugo, a nagy francia romantikus haldldnak otveréves forduldjdrdl
Kosztoldnyi Dezsének remekbe késziilt Hugo forditdsdval emlékeziink meg.

Kildtdsba helyezett nyelvtisztogaté cikkeink kizlését, amelyekre egy kitliné
szakértét, Haldsz Gyuldt sikeriilt megnyerniink, jové évi janudri szimunkban
kezdjitk. Ehhez a szdmhoz csafoljuk az el6z6 évfolyam teljes tartalomjegyzékét is.

Georges Oprescu bukaresti egyetemi tandr konyvet irt a XIX. és XX. szd-
zad romdn miivészetérdl és konyvét, amely Malmében jelent meg, elbkels kidlli-
tdsban, gazdag képanyaggal megkiildotte a Napkelet szerkesziéjének, Tormay
Cecilének. A miivel s ezzel kapcsolatban a romdn képzémiivészet kérdésével jové
szdmunkban foglalkozunk.

Ugyancsak jové szdamunkban kozoljiik Ettore Moschinénak a Bellini
centendriumra irt hatalmas zengésii 6ddjdt! amelyet a Popolo d’Italia vezeté-
helyen kézolt, a szerzé engedélyével Kdllay Miklés forditdsdban.
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