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V A S Ö K Ö L . Irta: Szitnyai Zoltán. 

A z AUTÓ fe l fu to t t a domboldalon és betér t a park k i t á r t kapu-
ján. A kastély felől csaholó ku tyák örvendeztek a kocsi elé, 
az tán amint megpil lantot ták a vendég idegen arcát , meg-

mérgesedett ugatással t a r t o t t a k lépést mellette. 
— Isten hozott , Gyulám — közelített szíves mosollyal a vendég 

felé a házigazda. Két tenyérrel, barátságosan megrázogatta a kezét. 
— Nagyon szép ez i t t tenálad — mondta a vendég és szétnézett 

az udvaron. 
— No csak gyere beljebb és rakodj le. Majd aztán fogod látni, 

hogy milyen szép. 
A szűk kis vendégszoba alacsony, rácsos ablakai a várszerűen 

vastag falak közül a ker t felé nyíltak, ahol sötétzöld függönyként fák 
sűrű lombjai ereszkedtek eléjük. 

— Azért n y i t t a t t a m számodra ezt a szobát — magyarázkodot t 
Undy —, mer t i t t az tán nyugodtan alhatsz. Ide még a pisszenés sem 
hallik. Ha öt szobával arrébb, ahol az én szobám is van, egy bika 
bőgné el magát , ezeken a vas tag falakon á t egy sóhaj tásnyi t sem 
hallanál belőle. 

A vendég épp az inasra nézett . Furcsa, gúnyos mosolyt pillan-
to t t meg az arcán, amint az a j tó felé tek in te t t , mintha megkopog-
ta tná , megmérné a falak vastagságát . 

Undy még bőven elmagyarázta, hogy a szomszédos szoba az 
iroda. De ezt nem kell szó szerint venni, legalább is nem olyan érte-
lemben, min tha ot t nagy irkafirkálás menne egész nap. Már ő inkább 
távbeszélőn intézkedik s ha éppen írnia kell a legvégső esetben, ké t -
három sorral elintéz négy oldalra valót . De at tól sem kell megijedni, 
hogy ta lán a telefóncsengő egész nap fog berregni, ez sincs úgy, mint 
holmi nagyvárosi i rodákban. Ő is későnkelő ember és parancsba ad ta 
a helybeli postának, hogy déli tizenegy óra előtt nem szabad szólnia 
a te lefonnak. 

A vendég elmosolyodott ezen : 
— H á t bizony kiskirály vagy te i t t , bá tyám. 
A kiskirály elnevezés lá tha tóan te tszet t neki. Mindent szeretet t 

hallani, amivel az ő ha ta lmas volta kerül kifejezésre. Megvárta, míg 
megmosdik a vendég, aztán magával v i t te a belső lakásba. 

— Foglalj helyet, gyu j t s rá, édes Gyulám. 
Pál inkásüveget ve t t ki egy bezárt szekrényből. Mert ő jó gazda, 

aki semmit sem hagy szabadjára . A vincellér még a pincekulcsok 
fölött sem rendelkezhet. Azokat is ő őrzi, az íróasztal f iókjában, 
ugyancsak zár a la t t . Akkor is, ha néha hónapszám Budapesten felejti 
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magát . A hordókat meg nem tölt i fel senki s a rengeteg bor megtörik 
és elseprűsödik ilyenkor. Ezerszer annyi kára van, mintha néhány 
üveggel megdézsmálták volna. A vendég elé t e t t e az üveget és az 
íróasztal sarkán keresgélni kezdet t valamit . Biztosan t u d j a , hogy 
kevéssel előbb odate t te a f inom egyiptomi cigarettadobozt, amiből 
a vendéget akar ta megkínálni. Kivörösödve kiordí tot t az a j tón : 

— Pesta , az apád minden i t ! 
Toporzékolva üvöl tö t t az i jedt arccal előkerülő inasra : 
— Már megint garázdálkodtál i t t , b i tang? Hová t e t t ed az arany-

végű c igaret tákat? Valld be, hogy elloptad. 
Az inasnak csak annyi t kellett volna felelnie, hogy most is ot t 

vannak a cigaretták, ahová te t te , csak a könyvál lványra kel let t t volna 
muta tn ia , ehelyett konok mosoly görbült ki a szája szélén, mintha 
még szítani is akarná a h a r a g o t : 

— Olyan to lva j t szeretnék én látni, aki a nagyságos úrtól is el 
t u d lopni valamit . 

— Ne feleselj ! Valld be, hogy elloptad. 
Az inas elé állt, mintha meg akarná ütni . Az meg lányos szőke-

ségében, vékonyan úgy elveszett mellette, mint kis viskók ha ta lmas 
várfa lak mellett . De ijedtség nem látszot t az arcán, merészen nézett , 
mintha szeme közé akarna nevetni a gazdájának. 

— Ott van — felelte végre és a könyvál lványra m u t a t o t t . 
— Látod, mer t olyan marha vagy — mondta Undy hirtelen 

csillapodva és némi röstelkedéssel, amikor meglát ta a cigarettás-
dobozt. — Össze-vissza rakosgatod a dolgokat, pedig már százszor 
megmondtam, hogy semmit se mozdíts el a helyéről. 

Az inas meg sem vár ta , mire végére ér a mondatnak , lassan 
megfordult és kiment . 

— Régen ki kellett volna rúgnom — magyarázkodot t Undy 
a vendég előtt. — Csak az apja mia t t tűröm, aki ősidők óta urasági 
kocsis nálam s még öt felneveletlen gyereke van. Elpusztulnának, ha 
ezen a réven is nem segítenék r a j t u k . 

Megtöltötte a kis poharakat . Kocintot tak . 
— És most gyere — mondta Undy — men jünk á t Bözsihez. 
Az asszony fekete ruhában , sápadt arccal állt fel egy karos-

székből, amikor beléptek a kis szalon a j t a j á n . Mintha egy Velasquez-
kép sötét hát teréből emelkedett volna fel hódolatot parancsoló, 
királynői méltósággal sápadt arcán az éjfekete ha j keretében. És ezt 
a nőt meri Bözsinek nevezni Undy? Ez t a történelmi arcképet, ezt 
a királynőt, ezt a legigazibb Erzsébetet , aki t legfeljebb angliai Erzsé-
bethez lehet hasonlítani? 

— Nagyon örülök, hogy megismerhetem — s a vendégnek úgy 
tetszet t , mintha egy hangszer szólalt volna meg a közelben. — Min-
dent el fogunk követni, hogy ot thon érezze magát minálunk. 

Amint leült, mintha hosszú, fekete fá tyol omlott volna a karos-
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székbe súlytalanul a vonalak izgató és árnyékos rajzával . Keze a mel-
lette levő karosszékre m u t a t o t t puhán, olyan erőtlenül, hogy a ven-
dég u tána szeretett volna nyúlni, hogy felkapja, mielőtt elválnék a kar-
tól. És amint ismét szólt, ismét úgy, mintha mélybőlzengő húr pendül t 
volna meg egy gordonka testén . . . Más hang, mint a többi emberé, 
akik a fogalmak sivár világát határozzák meg a szavakkal. Ez a hang 
szavak nélkül is ér thető lenne, mint az egyedül marad t madár hangja , 
mely pá r j á t keresőn zokogja be az erdők csöndjét . Csak meg kell szó-
lalnia és olyan értelmet nyer ez a hang, mint az ősi zene, mellyel 
a természet szólal tat ja meg ezerféle hangszerét. A vendég döbbent 
érdeklődéssel nézte, a megismerkedés örömének olyan rémült kifeje-
zésével, hogy a fér jnek nyomban a j t ó t kellett volna muta tn ia előtte. 
De az semmit sem ve t t észre. Az órá já t nézte. Azt javasolta a vendég-
nek, hogy kocsizzanak ki a földekre, de neki előbb még az ispánnal 
van beszélni valója. 

A vendég az asszonnyal egyedül marad t . A két szempár i jedten 
tágra meredt , mintha mindegyik félne a másiktól valamiért . 

— Gyújtson rá — mondta az asszony, hogy mondjon valamit , 
ami véget vet a hal lgatásnak. 

A férfi szórakozottan megforgat ta uj ja i közt a c igaret tá t és 
tovább nézte az asszonyt, aki a nagy figyelés elől lassan lehúnyta 
a szemét. A férfi közelebb hajolt , mintha a szemhéjjak mögé menekül t 
tekintet ig akarna furakodni és sut togva mondta : 

— Különös. 
Az asszony lá tha tóan megremegett . Mintha izgatot t férfi kéz 

forró érintése f u t o t t volna végig orozva a testén. Aztán hirtelen meg-
keményí te t te az arcát és józanul nézett vissza a férfira. Majd elbánik 
ő ezzel, ma jd lehűti ő ezt a vakmerő, t ámadó kedvű hangot . Kissé 
visszafordult és félig a válla fölött nézett há t ra : 

— Magának is fe l tűnt? — kérdezte egykedvűen. — Egészen 
különös kép. Van egy bará tunk , ilyesmiben elsőrendű szakértő, aki 
szerint Rubens-gyanús ez a festmény. 

A vendég felelni akar t , de kívülről Undy hangja csapott be, 
olyan viharosan, hogy szinte a falak is beleremegtek. Az ispánt szidta, 
hogy minek nézik őt, hülyének talán, akit be lehet csapni? Nem meg-
parancsolta, hogy nem fogadhat fel tíz kapásnál többe t? Ám legyen, 
tegye azt , amit akar, de a különbözetet le fogja vonni a fizetéséből. 
A vendég tüt re lmet lenül vár ta , hogy véget érjen a kiabálás, amitől 
beszélni sem lehetet t . 

— Géza nem rossz ember, csak túlvérmes — mondta az asszony 
s a vendég tú l f ínomul t hallószervének úgy tetszet t , hogy az asszony 
mást gondolt, mint ami t mondot t és önkénytelenül hullott ki a száján 
a meggondolatlan kérdés : 

— Szereti? 
— Nem, nem ! Csak élnem kell mellette — kiál tot t fel ma jdnem 
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az asszony, az tán ráeszmélt a kérdés vakmerőségére és a tá rsadalmi 
törvényekre, melyeken súlyos sérelem esett azzal. Igen most azonnal 
ki kellene utasí tania ezt az embert . De máris jelentkezett benne 
a védelem meggyőző és okosan szóló hangja . Ezt nem lehet mégsem, 
ebből bot rány lenne. Okos asszonyoknak más fegyverei is vannak . 
Azt önmagának sem vallotta be, hogy ugyanakkor kedvére való is 
volt ez a férfiúi arcátlanság, amit mégis az ő lénye vá l to t t ki. Bármily 
kellemetlen módon, de mégis asszonyi siker. Ismét a képre nézett : 
— Természetes, hogy szeretem. Azért hoztam magammal , amikor 
férjhez mentem. 

A vendég egy pil lanatra zavarba jö t t . Kissé bele is pirult, m a j d 
úgy te t t , mintha maga is a képre ér te t te volna. Felállt és közelből 
kezdte nézni a képet . 

— Úgy-e szép? — kérdezte az asszony, olyan kedvesen, mintha 
megbánta volna előbbi szigorát. 

— Szép — felelte a vendég még kissé kelletlenül. Amint vissza-
fordul t s az asszony haragtalan, szívélyes arcával találkozott , új , 
t á m a d ó monda tba akar t kezdeni, de belépett Undy. 

— Ha úgy tetszik, indulha tunk is. 
Az előszobában fejébe vágta kis vászonkalapját és kézbe ve t te 

vékony somfapálcájá t . A vendég már beszállt a várakozó csézába, 
amikor Undy kiabálva rohant az udvar vége felé, ahol a soffőr egy 
kerítés léceit fes te t te át . 

— Mit pemzlizel ott , mintha Munkácsy lennél! Nem tudod ren-
desen csinálni? Már megint amerikázol? 

Hol a kerítés felé, hol meg a soffőr arca előtt hadonászot t a bot ta l . 
A soffőr meg felemelkedett guggoló helyzetéből s úgy t a r t o t t a a fes-
tékes ecsetet, mintha mind já r t Undyhoz akarná vágni. 

— Ha a nagyságos úrnak így nem tetszik — felelte nyeglén — 
hozasson egy mázolót magának. Engem soffőrnek fogadtak fel ide. 

A vékony somfabot ismét a levegőbe suhogo t t : 
— De azt is k ikötöt tem, hogy el kell végezned, ami munka a ház 

körül akad. Naplopásért nem fogok fizetni. 
H á t a t fordí to t t és visszament a vendéghez. A soffőr u tána nézett 

re t ten tő gúnyosan, az tán köpöt t egyet. A vendéget mind nagyobb 
döbbenet tö l tö t te el. H á t így megy ez i t t ? Minden semmiségért dühöngő 
gazda és a lkalmazot tak, akikben már f ikarcnyi tisztelet sincs i r án ta? 
De Undy, úgylátszik, mind ebből semmit sem érzett . Mosolygott, 
bocsánatot kér t a vendégtől, hogy megvárakozta t ta , elfoglalta a mel-
lette levő helyet a csézában és felszólt a kocsisnak : 

— Mehetünk. 
Dombok között kanyargot t velük a dűlőút, amerre a kócaházi 

erdőségek vannak . Néhol oly sűrűn, mint az ősvadonban. De ez még 
semmi, dicsekedett Undy, ma jd akkor fog igazán szépet látni a vendég, 
ha kimennek a szigetre. Tizenöt holdas földdarab és olyan, mint a Pa ra -



792 

dicsom. Az ő nemzeti park ja , ahol egy fá t nem enged kivágni, ahol 
még egy v a r j ú t sem szabad lelőni. I t t úgy élnek az állatok egymással, 
meg a növények, amint Isten ad ta nekik az életet. Ez is furcsa volt 
a vendégnek. Nem értet te, hogy aki ilyen jó az állatokhoz és növé-
nyekhez, mér t nem jobb az emberekhez is? Néhány kilóméterrel tovább 
Undy t ismét elöntöt te a harag. 

— Megállj ! — kiál to t t fel a kocsisnak. — Miféle földek ezek? — 
és az ú tmen t i búzatáblákra mu ta to t t , ahol a kalászok aratáselőt t i 
á l lapotban, sárgán és terhesen ha jo l tak a föld felé. 

— Ez a cselédségi föld, nagyságos uram — felelte a kocsis alá-
zatosan. 

— Cselédségi? — ismételte Undy, mintha minderről csak most 
venne tudomás t . — Nézd, nézd bará tom, látsz ezen a táb lán kon-
kolyt? És nézd azt, amit nekem műveltek, az bezzeg tele van gazzal. 
A magukét jól el lát ják, de az uraság hadd károsodjék. 

A vendég nézte, de éppenséggel nem lá to t t semmi különbséget. 
Az egyik föld éppen olyan volt, mint a másik. I t t is, meg ot t is, ros-
kadozó kalászok aranyló tengere. Undy kiadta a parancsot , hogy 
mehetnek tovább. Az öreg kocsis keserűen suhintot t a lovak közé. 
Már harmadik napja lesi, hogy mikor találná jókedvében az ura t . 
Pedig, ami t kérni akar, azt nem lehet már tovább halasztani. 

— I t t vasökölre van szükség, pa j t á s — magyaráz ta Undy a kas-
télyba érve jókedvűen. Ér the tővé akar ta tenni folytonos haragálla-
potá t , ami t a vendég nem t u d o t t megérteni. Legszívesebben haza 
utazna. De az asszonyra gondolt és önkénytelen mozdulat ta l meg-
igazította a nyakkendőjé t . Minduntalan az a j tó felé nézett , ahonnan 
Erzsébet jövetelét vár ta . Aztán észre sem vette, amint az szinte nesz-
telenül belépett és t á rva hagyta maga mögöt t az a j tó t , melyen átvilá-
gí tot t az ebédlő nagy fa ragot t csillárja. 

— Vacsorázunk, f á rad janak be — halk hangjában olyan csodá-
latosan lágy suhogás volt, mint amikor hosszú selyemuszály húzódik 
végig egy szőnyegen. 

Körülül ték az ebédlőasztalt , nagy távolságban egymástól . Az 
asszony nagyon halkan beszélt, az inas lépteinek nesze belefulladt 
a vas tag szőnyeg anyagába, Undy a jóétvágyú ember odaadásával , 
szótlanul merül t el a táplálkozás örömében. A vendég egyebet sem 
hallott , mint az evőeszközök csat togását . Csillogni szeretett volna 
az asszony előtt, a könnyed és elmés társalgás nyelvén, vagy za j t 
szeretet t volna maga körül, hogy annak hangpalás t jában bú jva el, 
néhány meghit t szót suttoghasson az asszony fülébe. De az, mintha 
a tek in te té t is kerülte volna. Közömbös dolgokról beszéltek hűvösen 
és érdektelenül. A vendég arcára keserű vonás telepedett . Az asszony 
végre, mintha megszánta volna, egész tekintetével feléje f o r d u l t : 

— Még nem is árul ta el, hogy megfelel-e az a szoba, amit Géza 
ny i t t a to t t magának? 
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— Hogy meg-e? — nevetet t fel Undy, miután a táplálkozás 
gondjainak nagyobbik részét már elintézte. — Elhiszem azt. A hárem-
szobát kap ta , az való egy ilyen f iatalembernek. 

A háziasszony hűvösen elmosolyodott és mentegetődzve fordul t 
a vendég felé : 

— Géza ugyanis azokra a szörnyű aktokra céloz, melyekkel tele-
aggat ta a vendégszobát. Ne engem tegyen felelőssé azokért. Az én 
bi rodalmam i t t kezdődik, az ebédlőnél, ami odaát van, a régi t rak tus , 
az a Géza t a r tománya , o t t minden az ő ízlését dícséri. De különben 
is — mondta már Undynak, némi leckéztetéssel — nem t a r t om való-
színűnek, hogy amit maga szépnek talál, az gyönyörködtetné a bará t -
j á t is. 

— Már mér t ne? Például i t t vagy te magad. Bizonyosan gyönyör-
ködteted a ba rá toma t is, ahhoz pedig semmi kétség sem fér, hogy 
én nagyon szépnek talállak. 

A vendég érezte, amint elvörösödik. Mi akar ez lenni? Bárdolat-
lan t réfa , minden utógondolat nélkül, vagy a rossz t réfába burkolt 
féltékenység első jele? Az asszonyra nézett . Az mintha nem hallotta 
volna az ura szavait, hátraszólt az inasnak, hogy felszolgálhatja 
a feketekávét . Undy bort tö l tö t t és koccintásra emelte a pohará t . 
A vendég dicsérte a bor ízét. Italokról, szőlőfajtákról beszélt a két 
férfi. Az asszony, aki a fekete kitöltésével foglalta el magát , csak sokára 
kapcsolódott be ismét a társalgásba. Akkor Undy szinte hirtelen 
elcsendesedett. Jó indula tú mosollyal figyelte, élvezte az asszony minden 
szavát . Olykor a vendégre nézett , ha tás t keresően, hogy úgy-e, milyen 
okos az asszony. Azok ket ten már csak egymáshoz intézték mondata i -
ka t , az irodalom, zene és művészetek dolgairól, amikről Undy alig 
t u d valamit . A magasabbrendű lényeknek szóló odaadással figyelt, 
olyan volt közöt tük, mintha apa lenne, aki boldogan szemléli a f iatalok 
kezdődő vonzalmát . Látszot t r a j t a , hogy ki tűnően érzi magát . 

— No, de nem úgy van ez — mondta vára t lanul — az t a r i tka 
szerencsét, hogy ilyen ki tűnő vendéget t isz te lhetünk magunknál , 
méltóképpen meg kell ünnepelni. — Sokatjelentő mosollyal á tvonul t 
a szobájába és k isvár ta tva egy kulccsal t é r t vissza, ami t az inasnak 
n y u j t o t t . 

— Pesta f iam, eredj le a pincébe és hozz fel egy üveg rezervét. 
Az asszony összecsapta a két tenyerét . 
— Ez nem l ehe t ! Tud ja mikor volt nálunk utol jára pezsgő az 

asztalon? Azt hiszem két éve, amikor a főispánt hívta meg Géza 
vacsorára. Mert nálunk a pezsgő azért van, hogy hosszú sorban ál l janak 
az üvegek a pincében s Géza, mint valami tábornok, olykor sereg-
szemlét ta r t son és ellépjen előt tük. 

Az inas k iment a kulccsal. 
Már azt hi t ték, hogy az jön vissza, amikor koccanás hallatszott 

az a j tón . Oda sem néztek. Majd megismétlődött az előbbi nesz s egy 

Napkelet 5 5 
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árnyék körvonala ra jzolódot t fel az a j tó tejszínű üvegén. Undy 
odakiál tot t : 

— Mi az? 
Lassú, félénk mozdítással kinyílt az a j tó . Gyűröt t , olajfoltos 

ruhában, ugyanaz az öreg ember lépett be, aki délután még az urasági 
kocsisok feszes mundér j ában ült a bakon. 

— Mit akarsz? — förmedt rá Undy, anélkül, hogy felelt volna 
a köszöntésre. 

A vendégnek, ahogy az öreg embert nézte, csontos arcával, 
lelógó ősz bajuszával , Tiborc j u t o t t az eszébe. A kocsist valami feszé-
lyezhette, mert nem tudo t t nekikezdeni. Tekintete kérlelően a ven-
dégre m u t a t o t t . 

— Bizalmas volna, nagyságos uram — nyögte ki aztán. 
— Csak beszélj nyugodtan a nagyságos úr előtt — felelte Undy. 
Az öreg kocsis még el t ipródott egy darabig belül. Ha maguk 

között let tek volna, cseléd és uraság, már rég nem szégyelte volna 
elmondani a jobbágyi alázat könyörgő szavait. De most idegen is volt 
a szobában s egyszerre embernek érezte magát , f e l t ámadt benne valami 
a leigázott emberi méltóságból. Végül is minden kérlelés nélkül, kereken 
kimondta , mintha csak a jussát akarná. 

— Tíz pengő előleg kellene, nagyságos uram. 
Undy nem ezt vár ta . Sejtet te , hogy valami kérés búj ik ki ebből a 

látogatásból, de nem így. Azt vár ta , hogy ma jd jönnek a könyörgő 
szavak, hétrétgörnyedés, mintha egy jobbágy járulna a királya elé 
s a vendég t a n u j a lehet az ő nagy ha ta lmának . 

— Még én ad jak — üvöl töt te — akit úton-útfélen megkárosít to-
tok. A nagyságos úr is o t t volt, ő is lá t ta , hogy a cselédség milyen 
pocsékul gondozza az én földemet és milyen szépen megművelte 
a magáét . Ő is megmondhatná . 

— Nagyságos uram — védekezett az öregember — én kocsis 
vagyok, nekem nincs dolgom a földeken — és minden gúny nélkül 
el kellett mosolyodnia a vád teljes alaptalanságán. 

— Még mosolyogsz is? — p a t t a n t fel Undy — most aztán hord 
el magad ! 

A kocsis nem mozdult , nem akar t tágítani , mert a tíz pengő 
reggelre okvetlenül kell a gyerek miat t . 

— Elsején levonhat ja a nagyságos úr egészében. 
— Levonhatnám, ha megkapnád, de nem fogod megkapni. 
Az öregember megvakar ta és kissé megcsóválta a fejét . 
— Másutt kérés nélkül is megadnák ennyi szolgálat u tán . 
Undy az asztalra vágta a száj kendőjét és a kocsis elé rontot t . 
— Nyomban pusztul j innét, mert megváglak. 
— En-gem? — kérdezte az öregember és kissé há t rább lépett . 
Ugyanakkor nyílott az a j tó és megállt a küszöbön a fia, az inas. 

Egyik kezében a pezsgős üveg, másikban a fémvödör. Úgy t a r to t t a 
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az üveget, kissé megemelve, mintha Undy felé célozná. A vendég 
eltolta magát az asztaltól, ítt úgy látszik, gyorsan közbe kell lépnie. 
De az asszony megelőzte s a két ember közé állt. 

— Most menjen szépen, Gyuri bácsi, haza — szólt békítően — 
holnap m a j d beszélünk a dologról. 

— Nem beszélünk — ordí tot ta még Undy és visszaült az asztal-
hoz. Megvárta, míg kiballag az öregember, aztán a poharakra nézett 
és az inasra r i v a l t : 

— Te meg mit bámészkodsz? Hozd az üveget és tölts. 
F ú j t egyet és szivarra gyu j to t t . Néhány lélekzet u tán elsimultak 

feldult vonásai. Megemelte a poharat , a vendégre, ma jd az asszonyra 
mosolygott . 

— Isten hozta a mi kedves vendégünket . 
Annak úgy tetszet t , hogy az asszony mély sóhaj t nyomot t el a 

magára erőszakolt kínos mosollyal. Már nem sütöt te le a szemét 
a vendég egyre merőbben reá i rányí tot t tekinte te elől. Sőt, az uj ja i 
mintha szándékosan simultak volna az övéhez a koccintásnál. A vendég 
pohárról-pohárra révetegen nézett rá. Milyen gyönyörű, milyen kelle-
mes asszony ! A gramofon is előkerült. Maga Undy bá tor í to t ta őket, 
hogy menjenek táncolni. Ő meg az egyik lemezt cserélte a másik u tán . 
Az asszony leeresztette a szempilláit és olyan közel hajol t a vendéghez, 
hogy néha összesimult az arcuk. A vendég már úgy érezte, mintha az 
eszméletlenség világában mozogna. 

— Csak egyet csodálok, — lehelte az asszony felé — hogy maga 
és az ura . . . 

Az asszony, mintha megérezte volna a mondat fo ly ta tásá t , 
sietve közbe szólt : 

— Géza nagyon szereti magát , ta lán nem is t ud j a , hogy ez milyen 
kivételes dolog nála. 

— Ó, én is őt — felete a vendég kényszeredetten. 
A vi l lanylámpák egy pil lanatnyi elsötétedéssel jelezték, hogy 

éjfél következik, amikor a házi áramszolgáltatás a következő szürküle-
tig szünetelteti m u n k á j á t . Ha még vigadni akarnak, csak gyer tyák 
mellett lehet, amiket behozott az inas és ezüst kandalláberekben gyu j to t t 
ki az asztalon. A villany végleg elaludt és azok a sárgás, kis lángok, 
amelyek a gyer tyák fölött imbolyogtak, fátyolos fénnyel vonva be 
a szobát, nagyon kedveztek a vendég bágyadt és mámoros hangulatá-
nak. De az asszony már nem akar t táncolni. Egy darabig elült még velük 
az ovális asztalnál, megvárta , míg Undy ki töl töt te a maradék pezsgőt, 
az tán fölkelt és búcsúzás nélkül kiment a szobából. A vendég remény-
kedve vár ta , hogy ismét kinyílik az a j tó , mely becsukódott mögötte, 
de hosszú percek tel tek el s az asszony már nem jö t t vissza. Undy 
ásítást nyomot t el. Akkor felállt a vendég is. 

— Talán legokosabb, ha mi is lefekszünk. 
A kastélyt a rónasági éjszaka nagy csendessége fedte be. Csak az 

54* 
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udvaron portyázó ku tyák vakkan to t t ak néhányat és bundá juk fehér 
szőrözete villant ki a sötétből, amint nesztelenül sur rantak valami nem 
létező ellenséget szimatolva. A vendég lehetőleg nem nézett a falakon 
rikító képekre, az asszonyra gondolt, aki t olyan összehasonlíthatatlanul 
szépnek és tökéletesnek lá to t t , aminőnek csak az első találkozáskor 
lehet látni egy asszonyt. Bizonyosra vet te , hogy el fog jönni az a pilla-
nat , amikor Undy elé lép és megmondja neki, hogy szereti a feleségét. 
Ér thete t len is, hogy Erzsébet miért ment hozzá, ilyen óriási kor-
különbséggel, amikor a lánya is lehetne. Talán olyanok vol tak a családi 
körülményei, hogy nem is tehe te t t másként . Szegény asszony ! Lehuny t 
szemmel maga elé varázsolta pompás a lakjá t , amint hosszú lábszárai-
nak szép mozgásával, nesztelenül kilibegett a szobából. Tenyere fel-
sa jgot t a forróságtól, mintha még mindig érezné a tánc közben átölelt 
test melegét. Meg kellett volna csókolnia. Talán az asszony is erre vár t , 
amikor a nagyra nyi to t t szempillák alól mozdulat lan szemgolyói olyan 
különös fénnyel vi lágí tot tak feléje. Aztán maga előtt lá t ta , amint 
királynői lassúsággal fölemelkedett a karosszékből. Vagy amin t 
u tánozhata t lanul f inom mozdulat ta l kávét tö l tö t t be a csészékbe. 
Vibrálni kezdtek mozdulatai , mint valami fotomontázson, amelynek 
túlzsúfolt képein egyetlen arc ismétlődik százféleképpen. Mind homá-
lyosabban s lassan egész elmerülve az álom mélyén. 

Nem a ludha to t t sokáig, amikor hirtelen fölébredt. Mintha valaki 
épp abban a pi l lanatban távozot t volna el az ágya mellől. Lépteket is 
hallott , a lat tomos, lábuj jhegyre csendesített lépteket. De lehet az is, 
hogy az ablak előtt haladt el valaki. Felült és figyelni kezdett . A hold-
fényes ég kobaldkék fényt bocsátot t be a k i tá r t ablakokon. A lombok 
mozdulat lanságában szinte ijesztő volt a csend. Egyszerre egy gondolat 
villant föl az agyában : «Most ölték meg Undyi t !» Maga előtt lá t ta az 
inas furcsa mosolyát, amikor Undy a falak vastagságáról beszélt, meg 
amikor a cigaret tadobozt kereste és az inas szemtelenül a szemébe 
mosolygott és amikor megállt a küszöbön, a dobásra emelt üveggel. 
Gyer tyát g y u j t o t t és belefülelt az éjszaka csendjébe. Az épület másik 
vége felől ku tyavoní tás t hallott . Mondják, hogy a k u t y á k megérzik 
és vonítással ad ják tud tu l a halál jelenlétét. Talán, ha közbelép, 
ha rögtön á tmegy Undy szobájába, ta lán még nem késő. De ezzel 
meg esetleg kínos vagy nevetséges helyzetbe kerülhet . Há tha nem 
tör tén t semmi és holnap őra j ta nevet az egész ház. Az álmaiból fel-
r iasztot t Undy még azt is hihetné, hogy az asszony szobájába akar t 
behatolni. Nem tehe t semmit, várnia kell reggelig. Azután mélyen és 
ta r tósan elaludt újból. 

Aj tónyi tásra ébredt. Mosolygós képpel hozta az inas a dúsan 
megrakot t ezüst tálcát . 

— Mi az? — kiál tot t fel, még mindig a félálom rémképeinek 
emlékével az agyában. 

Az inas szolgálatkészen elmondta mindazt , amivel tapasz ta la ta 
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szerint egy ébredő úr kíváncsiságát szokás kielégíteni. Gyönyörű idő 
van, hét órakor volt egy kis mitsemérő eső, amit azóta nyom nélkül 
felszívott a kiszikkadt föld, a nagyságos úr már visszatért a lovaglásból, 
a nagyságos asszony pedig kevéssel előbb reggelizett. 

— És a maga édesapja? — kérdezte a vendég még mindig nyug-
talanul, valami más és rendkívüli híradásra várva . 

Az inas elkomolyodott . 
— Nemegyszer mond tam édesapámnak, hogy a nagyságos ura t 

ilyen időben nem szabad háborgatni . 
— Vagy úgy — s szinte csalódást érzett a vendég. 
Felöltözött és á tment a belső lakásba. Az asszony fehér vászon-

ruhában jö t t eléje. Ez a könnyed, sőt már m a j d n e m józanságot árasztó 
egyszerű, kis ruha, szinte zavarbae j tő volt, mintha egy egészen más 
asszony lépett volna eléje a reggeli nap fényében, mint aki t a szalon 
félhomályában lá to t t meg először, sejtelemszerű vonalakkal , a ruha 
fekete anyagában. A vendég egy pil lanatra szinte meghökkent , csak 
aztán nyugodot t meg kissé, amikor ugyanazt a meleg és selymes 
érintésű kezet érezte a kezében s töprengve mondta , amikor helyet 
foglaltak egymással szemben. 

— Sokat tünőd tem és bevallom, hogy rettegésben tö l tö t tem 
el az éjszaka nagy részét. Nem lepett volna meg, ha reggelre arról 
értesülök, hogy ezt a szegény, indulatos Gézát valamelyik haragos 
cselédje megölte. 

— Ó ! — nevete t t fel az asszony. — Hogy lehet ilyet még csak 
gondolni is? Ugyan, már ki akarna i t t i lyent tenni? 

— H á t bizony, az az öreg kocsis . . . 
— A Gyuri bácsi? — legyintet t az asszony. — Persze magát 

az zavar ja meg, hogy Géza sokat kiabál. H á t az tán? Ez t így szokták 
meg, ez mindig így volt a pusztán. Minden földesúr kiabál és minden 
cseléd morgolódik. De azért egyformán tud ják , hogy az kölcsönösen nem 
jelent semmit.Végeredményben nincs is okuk rá, hisz mindenük meg van. 

— Mindenük? — kételkedet t a vendég. — Én azt hi t tem, ha 
valaki a hónap elején kénytelen már tíz pengőért könyörögn i . . . 

— Már meg is kap ta . Ilyen esetekben ugyanis én szoktam a mél-
tányosságot gyakorolni. Géza helyesen teszi, ha ridegnek m u t a t j a 
magát . Másként se vége, se hossza nem lenne a folytonos kéréseknek. 
Ez t maguk, városiak, nem értik és egészen tévesen ítélik meg a mi 
életünket a pusztán. 

A vendég már nem ellenkezett. Mért akarná meggyőzni az asz-
szonyt, akit meg akar hódítani? Régen megtanul ta , hogy a hódításnak 
legrosszabb módja az, amely értelmükön keresztül akar az asszonyok 
szívéig férkőzni. K inyu j to t t a a kezét, olyan mozdulat tal , mintha meg 
akarná ragadni az asszony kezét. 

— Kérem, feleljen őszintén. Boldog maga i t t ? — kérdezte 
nagyon komolyan. 
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Az asszony kissé elgondolkodva, egyszerűen és közvetlenül 
felelte : 

— Boldog ta lán nem, az ta lán nincs az életben, de mindenesetre 
elégedett. 

A férfi megszorította a kezét és kigyulladtan nézett a szemébe. 
— Szeretném boldoggá tenni. 
Az asszony arca megmerevedett s az uj ja i türelmetlen mozdulat ta l 

menekültek a férfi kezéből. Lesütöt te a szemét, az a jka i t harapdál ta 
s anélkül, hogy felnézett volna, lassan felelte : 

— É n nagyon örültem magának, de maga ezt az örömet egészen 
elrontot ta . Miért kell ilyeneket beszélni? 

Bejö t t az inas és jelentet te : 
— Tessék a telefonhoz jönni, Schmidt doktor úr kéreti a nagy-

ságos asszonyt. 
Gyorsan felállt és kisietett . J ó idő mulva behallatszott a hangja , 

de a vendéghez már nem té r t vissza. Akkor az csalódottan kiment az 
udvarra . Ott , az öreg diófa a la t t Undy nehezedett el egy karosszékben 
s az ispán, a kocsis, a soffőr, meg más majorbeli emberek áll ták körül. 
Ez a kép olyan volt, mint aminőt a régi fejedelmekről festenek, akik 
a fák a la t t t a r t o t t á k ítélőszéküket. Undy most is tarkójáig piros volt 
a haragtól, amint a sofőrre kiabál t valamiért . Az pedig pimasz moso-
lyával nyeglén felelt vissza. Undy rábámul t , az tán nehéz ka r j a moz-
dult egyet s ha ta lmas csattanással a soffőr arcába su j to t t . A vendég 
döbbenten megállt. Mi lesz ebből? Aztán nem tör tén t semmi, semmi 
több, mint, hogy a soffőr arca pirosra gyulladt az ütés helyén. Egy-
szerre meghunyászkodot t , néhány lépést hát rá l t , mintha a folytatástól 
félne. A szeme tele let t könnyel, mint a megvert gyereké. 

— Most aztán megtanul tad, hogy nálam mi a rend — r ipakodot t 
még rá Undy, de már megenyhültebben és mosolyok között . 

Az öreg kocsis az ispán fülébe morogta kárörvendően : 
— Végre ez a pesti csibész is megkapta a magáét . 
Undy a zsebébe süllyesztett egy füzete t és a vendég elé lépett 

örvendező arccal. 
— Jól aludtál , Gyulám? — barátságosan megveregette a h á t á t . — 

Készítsd elő hamar a fü rdőruháda t , mer t megyünk a szigetre fürdeni . 
Az emberek megemelték ka lap juka t és továbbál l tak . A vendég 

u tánuk nézett, amint alázatos ballagással poroszkáltak a major házai 
felé. Ugyanakkor Erzsébet lépegetett le a kastély lépcsőin. Egy pilla-
natig egymásra néztek s az asszony csak akkor kényszerí tet t mosolyt 
az arcára, amikor Undy is feléje fordult . 

— Nagyon sajnálom — mondta a vendég — de ép közölni 
aka r t am veled, hogy levelet kap tam, azonnal el kell u taznom. 

Undy t i l takozva rázta a fejét és az asszonyt hívta segítségül. 
De — Géza — felelte az —, hogy lehet kívánni valakitől, hogy a mi 

kedvünkér t hanyagolja el fontos teendői t? 
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Egy óra mulva már a vasút felé robogott a könnyű kis cséza a 
vendéggel. A dombnakmenet , ahol az öreg kocsis lépésbe pihentet te 
a lovait, a vendég felkiál tot t hozzá a bakra . 

— Aztán mondja , Gyuri bácsi, milyen ember tu la jdonképpen a 
maguk urasága? 

— Kissé bogaras — felelte a kocsis sokára, m a j d mintha azt is 
megbánta volna, a lovak közé csördített és gyors ügetésre kényszerí-
t e t t e őket. 

ELÉGIA. 
Vén földünk köhögős párát fúj a magasba, 
már Erzsébet-nap felé fordul a naptár 
és valami sejtett fehérség olvad el a fák 
friss sebein, mit az elvált levél hagyott ott. 

Nem kérdem, hova lett, ami még tegnap volt, 
azt se tudom, mit szól, mit dünnyög benn a szívem. 
De érzem, hogy keserű még a számban az íz is, 
mint bomló szaga a zörgő, barna avarnak. 

Ténfergek komoran, mint a gyászkocsi végén 
a siratók és a sok kis tehetetlen szándék, 
gondolat dobban most le fejemről: árva 
gondolatok, leesett, kis, döglött madárkák. 

Már fázom s kezem is meglapul a zsebemben, 
ott motoz szekrényem téli ruhái közt 
s kedvesem drága alakja is maholnap 
el fog tűnni kegyetlen téli kabátba. 

Távol kivert pásztor dala sípol a ködben, 
őszi dalt vacogok én is zárt fogaim közt. 
Észak felől már jégprizmákban csillog a csillag 
s mindig hűvösebb esték szúrnak orromba. 

Apám nagy léptekben jön befelé a mesgyén, 
mellette Bodri fut, dörgöli csizmáját, 
szájukon fú a lehelet és, mint szétszórt 
csontdarabok csörgnek léptük alatt a tarlók. 

Este gyakorta üzennek és idetűnnek 
kifosztott csontvázzal a temető fái, 
felettük izzad a Hold még sárgán az égen 
s terhes álmaikban feldomborulnak a sírok. 

Kiss Tamás. 


