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S Z L O V E N S Z K Ó I M A G Y A R I R O D A L O M 
P R O B L É M Á I . 

MACHIAVELLI tanítása óta sokan tart ják bonyolult, magas, egyéni 
művészetnek a politikát. Mégis: igazi művészet és igazi politika 
sohasem fértek meg jól és őszintén egymás mellett; a politikus min-

dig büszke volt ügyességére, mellyel maga alá gyűrte a gyors pillanatot; 
a művész mindig büszke volt rá, hogy örökebb és szebb dolgokból alkot, mint 
a tegnapok és mák elomló lehetőségei. És ha a művész nagynéha mégis 
leszállt külön életéből ebbe a megvetett, köznapi világba (— az igazi politikus : 
a realista világába —) nem mindig volt oly szerencsés, mint André Gide, 
hogy rögtön pártot ta lá l t ; gyakrabban járt úgy, mint a keserű, száműzött 
Dante : «önmagából csinált pártot önmagának» . . . 

Szívesen írnék inkább arról, hogy a kisebbségi magyar irodalom, a 
kisebbségi művészet világa milyen tiszta irodalom, tiszta művészet; avagy 
arról is, hogy mennyire független a mindennapi élettől és a mindennapok 
politikájától. De ezt a szomorú életet s ennek politikáját, irodalmát hasz-
talan mérjük Machiavelli, Dante, Gide messzi kategóriáival. A kisebbségi 
irodalom egyúttal társadalmi funkció is, aminthogy magas, bonyolult művé-
szet a kisebbségi politika is. A kisebbségi magyar alkotó nem élhet elefánt-
csonttorony életet. Mai államának és szűkebb nemzeti közösségének belső 
és külső változásai vaskényszerrel határozzák meg egyéni és közösségi sorsát. 
Vajjon van-e innen kiút? Ember és közösség örök — tragikus és megold-
hatatlan — kérdései és kapcsolatai itt sokkal égetőbbek. A kisebbségi mű-
vész — a maga lezárt, összeszűkített egyéni sorsán át — sokkal inkább a 
közösség tagjának érzi magát, mint boldogabb, szabadabb társai. És itt bele-
játszik a nemzeti tragikumba egy másik, belsőbb külön tragédia is : a kisebb-
ségi művész szinte elveszti egyéniségét és megszázszorozva éli át a kollekti-
vum révületét, az individuum önfeledt — vagy átkozódó és öntépő — 
beleolvadását a közösség tragikumába. Kollektivum, kollektív révület — 
vajjon hol itt a határ a kikerülhetetlen, az önkéntes, a vállalt kisebbségi 
erkölcsi kötelességek s a háborúutáni irodalmi divatok — s a «divatok» itt 
néha egész új világérzések is — között? De mégis így van és ez közös kisebb-
ségi és magyarországi szellemi tragédia — és hol van belőle szabadulás? — 
mert valójában itt vannak Nyugattól való elszakadásunk igazi gyökerei: 
erre a «kollektív» divatra vezethetők vissza szellemiségünk elsekélyesedésének, 
mai antiintellektualizmusunknak okai. Nem szeretem a «kollektivumot», ha 
fölületes divat, — de mélyen tisztelem, ha átérzett, átélt fejlődés, küzdelem 
eredményét jelenti az egyén, az ember életében. Mert Európában, hol ma 
minden — úgy látják fölszínes elmék — a «kollektivum» felé halad, újra, 
ismét az önmagában betetőzött autonom ember az irodalom s a gondolkozás 
legigazabb, legizgatóbb témája a lélektelen tömeg helyett. Ki olvassa ma már 
oly őszintén, ahogy annakidején olvastuk, az új orosz irodalom «kollektív» 
révületű, kavargó alkotásait? Igy mutat a mai európai irodalom újra utat 
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vissza az ember felé — még ha hitet is tesz a kollektivum mellett, mint 
Gide, mégis mily egyéni, mily őszinte, mily magányos, mily emberi! —, 
hiszen mindnyájan érezzük, hogy nem a tömeg ad nekünk megigazulást, 
őszinteséget, emberiességet, hanem csakis önmagunk. Úgy érezzük, átmeneti 
korban él most — Európa válságában benne van a magyar válság is — 
irodalmunk s talán, talán új tájak felé is mutat néha már. De mégis válto-
zatlanul tovább él az ötvenéves elődök, a nagy expresszionisták és naturalis-
ták kollektív révülete ; «révület» írom, mert ez az irodalmi «kollektív» ösztön 
(mondhatnám : népies szándék) sehogysem bírja megtalálni a határt, hol 
a választó vonal a közösség baját joggal átélő irodalom és a gyakorlati politika 
közt? És ezt a kollektív irányt a magyar érzelem előtt drága tájak élesztik 
ma is tovább ; érzelém és irodalmi divat itt egyek : ma Erdély irodalma 
folytatja tovább ezt a kollektív hangulatot, mely tudatosan elzárkózik ősi 
(hol valódi, hol fiktív) mélységeibe, elzárkózik Nyugat, Európa és a nyugatias 
Magyarország elől — Cserei Mihály életérzése, politikai ösztöne éled itt 
újjá — a maga külön történeti kereteibe s különös ízeket érlel és ízlel, 
melyekről, mint távoli laikus, nem tudom megállapítani, mennyi itt a divat, 
a modor, az etnográfia és a külön, igazi, népi, történeti, politikai valóság. 

Elismerem és tudom, hogy az erdélyi irodalomból reánk áradó közös-
ségi és népi léleknek nagyon nagy politikai és társadalmi funkciója v a n ; 
egy magárahagyott, zaklatott néptöredék mélyed itt vissza önmagába s keres 
menekvést a jelen elől a történet, a mult, a «népi» összetartozás védfalai (vagy 
illuziói?) közt. De ez az Erdély felé Magyarországról forduló érdeklődés 
mintha kissé egyoldalú volna. Budapesten mintha elfelejtették volna azt, 
hogy északon is élnek magyarok és hogy Szlovenszkó mai földje mily 
fontos területe volt Magyarországnak. Nem érezték, hogy a szlovenszkói 
tá j és az ottani magyarság műveltsége, multja, jelene talán jelenthet külön 
ízt, értéket is és — talán külön (az erdélyitől tán eltérő, de szintén eléggé 
fontos) missziót is. Szükséges volt ehhez az Erdélyre való hivatkozás, hogy 
érzékeltessem a két t á j eltérő problematikáját. 

A külön, szeparatista, regionális történeti tradició Erdély esetében 
nagy politikai, társadalmi erő. Erdély : magábazárt, komoly föld ez s a 
magábazárt erdélyi lélek ma is az erdélyi államiság legidőállóbb terméke. 
Szlovenszkó viszont nem volt önálló állam, vagy területi egység soha, hanem 
Magyarországnak osztatlan része volt — és volt idő, midőn csak a mai 
Szlovenszkó földje volt Magyarország. Erdély kissé mindig kelet maradt : 
embereiben, népeiben, tájai és városai külsejében, műveltsége és tradiciói 
zártságában, benne érzik egy eredeti, különös, keleties íz s ősi rétegek ütköz-
nek föl minduntalan. A mai Szlovenszkó viszont mindig nyugat volt: hosszanti, 
középponttalan, elnyúlt fekvése, melyben minden völgy, minden t á j a leg-
különbözőbb jelleget hordozza, azután délről nyílt helyzete, ahogy a déli 
magyar középponthoz csatlakozik : ezek mind hozzájárultak ahhoz, hogy 
mióta a déli török veszély ellen itt védetett meg a magyar államiság, a nyu-
gatias (katolikus és luteránus) magyar műveltség, ez a föld szinte legérzéke-
nyebb átfűtő területe lesz minden nyugati áramnak. Emberei és életformái, 
építészeti stílusai, története mind nyugathoz kapcsolják. Ez a föld ma is 
klasszikus területe a magyar művelődés legcsodálatosabb századainak. Ahogy 
délről, az elszikkadt síkok felől érkezik az utazó, álljon meg egy-egy ilyen 
impressziókkal fülledt nap alkonyán valamelyik szlovenszkói város főutcá-
ján, főterén s gondoljon egy pillanatig a messzi századokra : mélyről jött, 
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ősi nyugati polgári kultúra (mely ma haldokol ebben az új világban) veszi 
körül itt a polgártalan Magyarország fiát; ó, mennyire nyugati, európai ez a 
kép, ahogy továbbél a jelen felé ! 

De : szorongva írom le első otthonaim s szeretteim otthonának, a szlo-
venszkói magyar városnak e dicséretét (talán illuzió is ez a dicséret, hiszen 
ez a régi magyar polgári élet ma ott is csüggedt és fuldokol), hiszen ma a 
«népiesség» az egyedül üdvözítő lelki divat s polgárnak (bár még nem «buda-
pesti polgárnak . . .») lenni, ma oly megvetett dolog; de én mégis szeretem 
otthonomat, Szlovenszkót, mely régi polgári föld és egyáltalában nem «népies»... 
Beismerem: ez ma, a «népiesség» korában Szlovenszkó passzivuma. És itt van az 
oka, hogy itt nem fejlődött ki oly irodalom, melyet az Erdély mintái után menő 
közízlés megkövetel. De a mai szlovenszkói magyar népiség legkevésbbé se «szlo-
venszkói»... Ez a magyar nép középponttalan, szétszórt peremnép s a köztársa-
ság déli részén, hosszan elnyúltan lakik. Középponttalan létében nincs önálló és 
ősi jellege ; nyugaton a dunántúli és dunai, keleten a felsőtiszai és gömöri ma-
gyarságnak szinte átmenet nélküli folytatása; nincsenek különösebb s átfogóbb 
jellemvonásai, ősi eredeti művészi formái (talán Gömör népművészetét és a 
Bartók által fölfedezett délnyitrai zenéjét kivéve). És aztán végeredmény-
ben mégis három nép él egymásrazsúfoltan i t t : magyar, német, szlovák ; 
magyar nemes és szlovák eredetű nemes közt épp úgy nem volt soha különb-
ség, mint magyar paraszt és szlovák paraszt között s ebbe az összhangba a 
polgáriasultság legrégibb és legfinomabb magyarországi formáit hozták 
Pozsony, a bányavárosok, a szepesi németség, Eperjes, Kassa. Szlovenszkó 
földje, mondtuk, természettől dekoncentrált, épp hosszanti helyzete miatt 
s tán ezért is oly változatosak e tá jak és a belőlük fakadt lelkiség, hiszen 
egyik táj , egyik rész sem uralkodhatott el soha a másik rovására. Szlovenszkó 
így termelte ki öntudatlanul is, már puszta létével is azt a gondolatot és lélek-
formát, melyet túl is, innen is a dunai kérdés egyetlen békés megoldási mód-
jának tartanak. Ez a népek békés együttélésének földje volna, ha nem zavar-
nák idegen erők. Ha Szlovenszkó magyar hivatásáról beszélek, úgy ezt tar-
tom e föld legnagyobb értékének. Ha Erdély válságos időkben küldte Magyar-
ország felé a népiség szeretetét — a nép emberi és szociális igazsága 
független minden irodalmi divattól s ez a «népiség» mindenkiben közös, — 
úgy talán Szlovenszkó, a magyarországi művelődésnek, polgáriasodásnak és 
a népek békés együttélésének klasszikus földje is, lesz tán rá idő, elküldheti 
ide a maga üzenetét. Sok mai ellentétnek és rosszindulatnak kell elmúlnia, 
hogy ez az üzenet tisztán és érthetően előttünk legyen. De, gondolom, ez a 
béke és a jóakarat s legfőkép Európa hangja lesz, ahogy a szlovenszkói t á j 
volt soká Magyarország legeurópaibb földje. 

Budapest felé fogózott az államfordulat előtt ez a föld ; urbanizmusa 
és nyugatiassága, táji helyzete és dél felé húzó mozgalmassága vonta errefelé. 
De az államfordulat után — épp, mert minden Budapestre hangolt húr elsza-
kadt — az ottani magyarság igen tájékozatlanul állt. A szlovák nép most 
végleg új utak felé haladt már: az államfordulat felemássága — államalkotó 
elem-e a szlovák nép a csehszlovák köztársaságban, vagy nem? — önmagába 
fordította és saját népi lényének megerősítésére, kiélésére buzdította. De 
mibe fogózhatott az urbanus magyarság, mely szinte a legfogékonyabb és 
legtermőbb kultúrfogyasztója volt Budapestnek s annak a «klasszikus» műve-
lődésnek, melyet Arany és Gyulai Pál határoztak meg; Petőfire március 
15-én gondoltak csupán, Vörösmartyra alig; Deák Ferenc volt nagyapáink 
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államférfiúi ideálja és szerették (ó, öreg jogásznemzedék !) Szilágyi Dezsőt . . . 
Nyugat felől tarkán ömölt most minden egy árban összefolyva (csak Buda-
pest forrásai apadtak el . . .), Berlin, Bécs, főleg Prága ; új eszmék, új mozgás, 
új kavargás ömlött el a megriadt magyarok fölött ; sokat küzdöttek s tán 
emberibb emberek is lettek, mint a budapesti kávéházak, klubbok bölcsei, 
kik örültek «rendíthetetlen» kitartásuknak, vagy rögtön «hazaárulást» szima-
toltak minden reális gesztusban, melyben több volt a védelem ösztöne, mint 
a támadásé. Ez volt az a kor, midőn az «emigránsok és dilettánsok» tanács-
talan újjákezdései, vidéki nagyságok gyors növekedései és tekintéllyé daga-
dásai uralkodtak az új utakra tért szlovenszkói életen. 

Igen, még éltek a mult emlékei és még álltak a nagyszerű régi városok. 
De mi volt a reális értékük és hasznuk? A most felnövő nemzedék már jól 
ismerte a csehek és a szlovákok politikai és kulturális munkájá t ; itt minden-
nek alapja és igazolása a «nép» volt és minden jog a «nép » és a «természet 
joga . . .» Igy jött a magyar agyakba ebben a kétségbeesésben a mindent 
megmentő és igazoló «népiség» gondolata. Adyból, Móricz Zsigmondból és 
Szabó Dezsőből vezették le ezeket az ideákat. A politikai és szellemi káosz 
végül is ezeknek a fiatal mozgalmaknak a zülléséhez vezetett. Mégis : tény, 
hogy a «népiség» fogalmát ezek a fiatalok hozták először bele a magyar gon-
dolkozásba (jóval még a német «völkisch» gondolat itthoni elterjedése előtt). 
És ki tagadhataná, hogy sok tiszta és nagyon emberi szándék volt ezekben 
a fiatalokban. De figyeljük meg — és ez a jövő szempontjából nem kedvező 
tünet : a fiatal magyarok nem politikus nemzedékek többé ; a humanitás 
magas és etikus gondolatát többre értékelik a politikánál. Szlovenszkó magyar 
fiataljai humanisták és szociális érzésűek voltak. De mily kétségbeesett véde-
lem már ott a humanitás, hol a humanitás jelszava aktuális politikai ürügy 
nem egyszer épp azok ellen, akiknek lelke csupa tragikus bánat, megalá-
zottság. 

És még egyben tévedtek ezek a fiatalok s ez a tévedésük eredendő 
szociológiai problémája a mai szlovenszkói magyar szellemi létnek. Oly vidé-
kekről verődtek össze, ahol a magyarság túlsúlyban él t ; ezek a területek 
voltakép csak az államfordulat óta részei Szlovenszkónak, mint politikai foga-
lomnak (a «Felvidék» szó táji és nem politikai értelmű volt) s addig elsősorban 
a dunai és a tiszai magyar etnikum északi határai voltak. Erdélyi «népies» 
minta után indultak ezek a fiatalok, mert ki akarták domborítani és létük 
szellemi és szociális bázisává tenni e területek magyar népének «szlovenszkói-
ságát». De elfeledték, hogy ez a dekoncentrált peremnépiség sohse volt eddig 
«szlovenszkói», hanem minden egységes és régi «felvidéki» táji jelleg nélküli 
dunai vagy tiszai magyar. És nem vették emellett figyelembe azt, hogy ez a 
dekoncentrált magyarság voltaképp nem «kisebbség» oly értelemben, mint 
az erdélyi, hanem a «többség»-ből leszakadt, de azzal mégis azonos, 
egybefüggő «többségi» magyar nép. Mialatt tehát ezt a «szlovenszkói» magyar 
népiséget kutatták, elfeledték magát az igazi Szlovenszkót, melyet — a déli 
vidékek gyermekei — alapjában nem is érthettek és ismerhettek. A «népiség» 
kedvéért elfeledték a történetileg adott Szlovenszkót öreg hegyeivel, bús 
falvaival, finom városaival, elomló kúriáival. A történetileg adott Szlo-
venszkó, az a táj , mely azelőtt is «Felvidék» volt, nem jelenti a Csallóközt, 
a rutén földet, a dunai partokat. Ez a fogalom arra a hegyvidékre áll, arra 
a dekoncentrált, változatos tájra, mely szelid átmenetekkel hajlik a déli 
síkság és a Duna felé. E tá j népi és történeti eleme a szlovák, a Szepességen 
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a fogyó németség és a városlakó, vagy birtokos magyar — és vajjon oly 
értéktelen ez a «polgári» réteg a maga legigazabb «szlovenszkói», vagy «fel-
vidéki» történeti és szellemi hagyományaival, mai heroikus kulturális erő-
feszítéseivel, hogy a «népiség» kedvéért könnyű szívvel lehet róla lemonda-
nunk? . . . 

A politikai és természeti igazság és védelem joga az, hogy a szlovenszkói 
magyar politika a déli «népiségre» támaszkodik. De vajjon az ottani magyar 
művelődés ügye elválasztható-e a városoktól? Igen, mondják a «népi» gon-
dolat hívei, könnyelmű magyarok és a magyarság fogyásának örülő cseh-
szlovákok : ez a «polgári» városlakó elem pusztuló kisebbség a vidéken, ahol 
a gazdát cserélő város áll és igen gyakran oly kisebbség atyái városában, 
melynek nincs meg az a 20%-os arányszáma sem, hogy közjogi és kulturális 
jogokat birtokoljon. Nos, a legutolsó tavaszi csehszlovák választások igen 
tanulságos példája : oly városok, melyekben a hivatalos csehszlovák becslés 
szerint még 20%-nyi magyar sincs, hozták a magyar pártoknak a legtöbb 
szavazatot . . . És ezekben a városokban olvassák a legtöbb magyar könyvet 
s é városokban él a nagy fuldoklásban a legheroikusabban a föl-fölcsukló 
magyar szó. A falu a maga délibb, magyar etnikumú fekvésében hallgatagon 
és biztosan nézhet az idők változásai elé. De mi lesz a városokkal, melyek 
magyarságát nem a «kollektivum», nem a «népiség», hanem az egyének — s 
még hozzá európai műveltségű, «polgári» egyének biztosítják? Lehet, hogy 
csal ez a szimbolum : mégis úgy érzem, hogy a szlovenszkói magyar ügy, a 
szellem, az irodalom ügye nem a hallgató falun, de a nyugati életformájú 
városokban áll, vagy bukik. A csehszlovákok jól tudják ezt, akár a románok : 
ezért mindenütt a nagy «népi» roham a városok, Európa és a szellem e magyar 
tűzhelyeinek meghódításáért. Mégis talán a szlovenszkói magyar sors szim-
boluma nem a falu, de a város és a kúria. A kúria elszegényedett, elomlott, 
idegen kézre jutott. De a város a maga magyarból, zipserből, szlovákból össze-
nőtt, magyarul érző és beszélő egyedeivel ma is áll; ki tudja, meddig? 

És a szlovenszkói város individualista hitű, nem kollektiv. Szlovenszkó 
dekoncentrált, individualista föld, hol minden apró táj , falu, kisváros önálló 
színnel és formával feszül a szürke ég alá — és a szlovenszkói magyar ember 
is individualista, autonóm ember : mert itt, az idegen ár között az autonóm 
egyéniség hite és hivatása az, hogy fölvállalja a magyar művelődést és a 
nyugati humanitást egyéni tudata alapján. Itt a «kollektiv», népi ösztönöknél 
sokkal nagyobb dolog ez a bátor individualizmus, a magyarság és nyugat e 
szintézise. Szlovenszkó multja és jelene indokolja, hogy reámutassunk az 
ottani problematikának erre az elhanyagolt oldalára : az európai magyar 
művelődés és a város kapcsolataira. Mialatt az ősi városok magyar jellegét 
az államhatalom és az előretörő szlovák népiség külsőleg eltörölte, még min-
dig élnek e városokban igen művelt európai magyar emberek, régi kultúrájú 
családok, elmélyedt, tanult és magányos fiatalemberek : egyének és nem 
kollektivum! — és talán kár lenne róluk a magyarságnak a «népi» teóriák 
alapján lemondani. Szlovenszkó mai magyar életében még mindig az európai 
műveltségű egyéniség a legdöntőbb valami — s ezért nem lehet a szlovenszkói 
magyar irodalom kizárólag «népies», vagy «kollektiv», hanem urbánus és euró-
pai : erre kötelez az atyák hagyománya és a jelen minden igénye. Huma-
nitás és Európa : ez a szlovenszkói magyar lélek két legfontosabb tényezője. 
Nem idéztem itt írók neveit; a folyamatokat s a lélek igényeit igyekeztem 
megrögzíteni. Mégis, mintegy fejtegetéseim igazolásául, két fiatal szlovenszkói 
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íróra hivatkozom, kik teoretikusan és reálisan igyekeztek megmagyarázni a 
mai helyzetet. A «harmincéves» Szvatkó Pál előre látta ezt az itt rajzolt folya-
matot ; féltette a magyar ifjúság jövőjét az elproletarizálódástól s megraj-
zolta a «Bata-cipős magyar ifjúság» új, szerény, szorgalmas, reális t ípusát : 
a jelen igazolta őt. És fejtegetéseiben, melyekre itt gondolok most (Magyar 
Irás 1932, 1. sz.), az állandóan visszatérő kérdés : mi lesz a várossal, mi lesz 
a műveltséget hordozó középosztállyal; mi lesz azzal a réteggel, mely a leg-
európaibb magyar volt, kevert vérű, három-négy nyelv és műveltség birto-
kosa, «indogermán magyar». Szvatkó Pál még magyar iskolába járt. De a leg-
újabb generáció már csehszlovák iskolában tanult. És itt már maga a magyar 
nyelv, a puszta lét a legnagyobb probléma. A «húszéves», új nemzedék teore-
tikusa, kulturális kérdéseinek őszinte realista megrögzítője : Borsody István 
előtt (Magyar Szemle 1935 okt.) már az a probléma, vajjon van-e, lesz-e 
egybeforrasztó, ébresztő kisebbségi szellemiség, lesz-e magyar középosztály, 
vajjon hová hányódik a «csehszlovák állampolgárság és magyar kulturpolgár-
ság» ellentétei közül a jövő nemzedék. Ime : a szlovenszkói fiatalok két nem-
zedéke érzi már önmaga sorsán a mesterségesen szított ellentétet urbaniz-
mus és népiesség közt : urbanizmus, művelt magyarság Szlovenszkón nagyon 
sokat jelentenek s város és iskola nélkül nincs műveltséget hordozó és fej-
lesztő középosztály. Ennek megmentése elég fontos szociológiai föltétele a 
magyar irodalomnak: ki lesz majd olvasó, ha nincs magyar város Szlo-
venszkón? Kell, hogy a jövő ily viszonyok közt meghozza azt a szintézist, 
mely az atyák legműveltebbjeit és legjobbjait odahajlítja majd a fiatalok 
felé, a szlovenszkói nyugati magyarság, az «indogermán» magyarság új haj-
tásai felé, hiszen ők folytatják majd ott az európai módra művelt magyar 
gondolatot s az atyák hivatását. 

KÖZÉPKOR. 

A tömeg zúgott, örvénylett a téren, 
A bakó izzadt homlokát törölte, 
A kerékbetört lator mitsem érzett, 
Holt tagjait már fogta az enyészet. 

A szívek ablakai nyitva voltak, 
Gőzölgőn áradt rajtuk szenny és átok, 
A Piac-tér meghullámzott beléje 
S a Nap lement, hogy a szenny el ne érje. 

Egy csillag állott az ég kárpitjára, 
A lator szeme még egyszer kinyílott, 
A csillagfény találkozott szemével 
S ő azt hitte, hogy már az égig ért fel. 

«Még él!» — hangzott fel a dühödt üvöltés, 
Amit a lator muzsikának hallott 
S egy angyal tetszett fel a messzi ködben, 
Hogy elvigye őt holtan, összetörten. 

Majthényi György. 


